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Graf Georg von Gratow stirbt auf einer Zugfahrt von Stralsund nach Hamburg unter seltsamen Umständen. Sandra Düpree wird durch Zufall Zeugin und überredet ihren Chefredakteur zu einer Story darüber. Als sie auf Gut Gratow an der Ostseeküste ankommt, wird ihr klar, dass nicht nur ihr Leben in Gefahr ist. Alles hängt mit einer alten Geschichte zusammen, die sich vor 130 Jahren ereignete.
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Der Mann mit dem graumelierten Haar und den wässrig-blauen Augen war auf der Flucht.

Die Furcht saß Graf Georg von Gratow im Nacken. Seine Hände waren kalt und schweißnass, sein Puls raste. Während er mit der leichten Reisetasche in der Linken durch den Zug ging, blickte er sich immer wieder nach allen Seiten um.

Aber er – sein unbarmherziger Verfolger – war nirgends zu sehen.

Ich habe es fast geschafft!, versuchte er sich einzureden.

Dies war der Nachtzug von Stralsund nach Hamburg, der heute nicht besonders stark belegt zu sein schien. Graf Georg suchte sich ein leeres Abteil und stellte seine Tasche achtlos auf einen der Sitze. Sein Blick ging aus dem Fenster.

Er beobachtete aufmerksam die Menschen auf dem Bahnsteig.

Seine Augen wurden schmal und die Gesichtszüge wirkten angespannt.

Ich bin der Letzte!, dachte Graf Georg, und es schauderte ihn bei diesem Gedanken. Der Letzte, auf den er es abgesehen hatte. Aber mich wirst du nicht bekommen!, ging es trotzig durch Graf Georgs Kopf, wobei er unwillkürlich die Hände zu Fäusten ballte.

Draußen auf dem Bahnsteig wurde es hektisch. Die letzten Fahrgäste bestiegen den Zug. Für einen kurzen Moment sah Graf Georg eine finstere Gestalt in der Menge, gekleidet in einen langen dunklen Regenmantel und mit einer Mütze auf dem Kopf, deren Schirm einen Schatten auf das bleiche Gesicht warf.

Die Gestalt wirkte, als würde sie etwas suchen.

Oder jemanden.

Graf Georg trat etwas zur Seite. Er wollte nicht, dass man ihn durch das Fenster sehen konnte.

Angst kroch ihm eiskalt den Rücken hinauf. Er sank wie betäubt in den Sitz und saß dann ziemlich zusammengesunken und mit aschfahlem Gesicht da.

Dann gab es einen Ruck.

Endlich!, dachte Graf Georg.

Der Zug setzte sich in Bewegung. Er wurde immer schneller.

Der Bahnhof von Stralsund blieb zurück, schließlich auch die Stadt, und dann war nur noch eine hügelige Landschaft zu sehen, über die sich wie graue Spinnweben die Dämmerung gelegt hatte.

Graf Georg fühlte Erleichterung.

Er erhob sich und begann dann, die Liegen auszuklappen.

Eigentlich hatte er ein Schlafwagenabteil haben wollen, aber dazu war seine Flucht zu überstürzt vonstatten gegangen. Es war alles schon besetzt gewesen. So musste er mit einem Liegewagen Vorlieb nehmen.

Jemand öffnete mit einem gewaltigen Ruck die Abteiltür. Graf Georg wirbelte erschrocken herum und blickte in die dunkelbraunen Augen eines sommersprossigen Mittdreißigers.

„Guten Abend!“

„Guten Abend“, erwiderte Graf Georg.

„Ist hier noch was frei?“

„Tut mir leid. Ich meine ...“

„Ich verstehe schon!“, erwiderte der Sommersprossige etwas beleidigt. „Naja, ist ja heute genug Auswahl. Wissen Sie, ich nehme diesen Zug zweimal die Woche, und besonders am Freitag bekommt man nicht einmal mehr einen Stehplatz auf dem Flur. Aber heute ...“

Er ging weiter, Graf Georg atmete auf. Er wollte jetzt niemanden um sich haben. Mit zwei schnellen Handgriffen hatte er die Rollos seines Abteils heruntergezogen, so dass man vom Flur aus nicht mehr hineinsehen konnte.

Vielleicht habe ich es jetzt überstanden!, dachte er bei sich, während er etwas nervös auf und ab ging. Und dann fiel ihm ein, dass er sich noch nicht überlegt hatte, was er tun sollte, sobald er in Hamburg angelangt war.

Er hatte keinerlei Pläne.

Einzig und allein der Gedanke, dass er so schnell und so weit wie möglich weg musste, beherrschte ihn. Er hatte seine Kreditkarten in der Innentasche seines Jacketts. Geld würde zunächst für ihn kein Problem sein. Warum nicht einfach einen Flieger nach Kanada oder Australien nehmen?, ging es ihm durch den Kopf. Je weiter weg, desto besser. Am besten, er nahm das erste Flugzeug, das einen Platz für ihn frei hatte ...

Und dann?

Eins nach dem anderen!, sagte er sich. Er konnte jetzt keine großen Pläne machen. Er war noch am Leben – mehr konnte er nicht verlangen.

Und das war bereits erstaunlich genug, wenn man an den schauderhaften Verfolger dachte, der hinter ihm her war.

Keine Macht der Welt konnte Graf Georg vor ihm schützen, und insgeheim wusste der Landadlige, dessen Geschlecht seit Jahrhunderten (mit Unterbrechung durch die DDR-Jahre) in Mecklenburg-Vorpommern ansässig gewesen war, dass seine Flucht eine hoffnungslose Sache war.

An der Abteiltür klopfte es.

„Ja?“, fragte Graf Georg wie automatisch, während ihm gleichzeitig die Knie zitterten.

War es der Schaffner? Oder kam der sommersprossige Mittdreißiger zurück, weil er doch nirgendwo anders einen freien Platz gefunden hatte?

Oder ...

Graf Georg wagte dies nicht einmal zu Ende zu denken.

Die Tür ging auf, und es war, als ob ein eiskalter Atem hereinblasen würde, ein eisiger Hauch, der binnen eines Augenaufschlags das gesamte Abteil zu erfüllen schien. Graf Georg fühlte, wie eine Gänsehaut seinen Körper überzog.

Starr vor Schreck blickte Graf Georg auf die hoch aufragende, breitschultrige Gestalt, die in der Tür stand.

Die Gestalt sah aus wie ein Seemann.

Der dunkle Mantel wirkte abgetragen, die Schirmmütze etwas fleckig.

Das Gesicht war bleich und von unzähligen Falten durchzogen. Ein hartes, kantiges Männergesicht, das einerseits so wirkte, als sei es vom Wetter gegerbt worden, das aber andererseits von einer ungesunden Blässe war.

Der Mund mit den dünnen, aufgesprungenen Lippen war zunächst ein gerader Strich, dann verzog er sich leicht, wie zu einem halb höhnischen, halb triumphalen Lächeln.

„Nein!“, flüsterte Graf Georg mit fast tonloser Stimme. „Nein.“ Er fühlte sich so entsetzlich kraftlos, als hätte eine geheimnisvolle Macht ihm von einem Augenblick zum anderen den letzten Rest an Energie und Überlebenswillen geraubt!

Eine grausame Erkenntnis stieg in ihm auf.

Es ist zu Ende!, ging es ihm durch den Kopf, während sich seine Augen fast unnatürlich weiteten.

„Niemand kann seinem Schicksal entgehen, Georg von Gratow“, wisperte der bleiche Fremde indessen. „Wussten Sie das nicht? Haben Sie es nicht wenigstens geahnt?“

„Ich will nicht ...“

Graf Georg kam nicht mehr dazu, den Satz zu vollenden. Der Düstere schloss die Abteiltür hinter sich und trat einen Schritt auf Graf Georg zu. Schon in der nächsten Sekunde wurde Graf Georg von einer knorrigen Hand am Arm gepackt, einer Hand, von der eine schier unmenschliche Kälte auszugehen schien.

Gleichzeitig fühlte Graf Georg, wie der frostige Atem des Fremden ihn anblies.

Der kalte Hauch des Todes ließ Graf Georgs Blick noch im selben Moment zu einer Maske reinen Entsetzens gefrieren.
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„Nicht einschlafen, Sandra“, sagte Jim Rönckendorff und lachte mich dabei herausfordernd an. Ich hatte das Gähnen einfach nicht unterdrücken können.

Wir hatten eine anstrengende Bahnfahrt von München nach Hamburg hinter uns und waren hundemüde.

In München hatten wir Stella Jordan, eine alternde Filmdiva, in ihrer Villa besucht. Die Hamburg Express Nachrichten, jene Zeitung, bei der ich, Sandra Düpree,  als Reporterin und Jim Rönkendorff als Fotograf angestellt waren, plante eine große Reportage über “die Jordan”. Einen Teil des Textes hatte ich bereits während der Fahrt mit dem Nachtzug in die Tasten meines Laptops gehackt, den Rest würde ich schreiben, sobald ich ein paar Stunden geschlafen hatte und wieder im Vollbesitz meiner Kräfte war.

Natürlich ging es bei der Sache um Zeit, so wie meistens in unserer Branche. Auch andere Blätter würden in nächster Zeit Geschichten über die Jordan bringen, spätestens wenn ihr neuester Film in die Kinos kam – der erste seit über zehn Jahren.

„Manchmal denke ich, ich habe mich falsch entschieden“, murmelte ich gedankenverloren.

Jim Rönckendorff hob die Augenbrauen und sah mich mit seinen blauen Augen erstaunt an.

„Wovon sprichst du?“

„Na davon, dass ich auch Fotograf hätte werden sollen, statt mich der schreibenden Zunft anzuschließen! Dann hätte ich meine Arbeit jetzt schon so gut wie fertig!“

„Wahre Fotokunstwerke entstehen erst im Labor“, verriet mir Jim sein Berufsgeheimnis.

Jim Rönckendorff und ich waren beide sechsundzwanzig und alles in allem ein sehr gutes Team, jedenfalls, was das Berufliche anging. Auch wenn Jim vielleicht hoffte, dass eines Tages mehr daraus werden könnte, so gingen wir privat getrennte Wege. Auf den ersten Blick wirkte Jim recht unkonventionell. Seine blonden Haare hätten dringend einen Friseur gebraucht, seine Jeans waren schon oft genug geflickt worden, um langsam den Status eines musealen Ausstellungsstücks zu erlangen, und das Revers seiner Jacke hatte sichtlich darunter gelitten, dass er ständig eine Kamera um den Hals trug.

Er war spontan und witzig, aber sicherlich nicht der Typ Mann, der auf den Gedanken kam, einer Frau in den Mantel zu helfen oder ihr Blumen zu schenken.

Unser Zug hielt mit einem Ruck. Schon gleich, als wir den Zug verließen, hatte ich es im Gefühl, dass irgendetwas nicht stimmte.

Auf dem gegenüberliegenden Gleis stand der Nachtzug aus Stralsund, wenn man der Anzeigetafel glauben konnte.

Einige Bahnangestellte eilten nervös umher. Ich bemerkte dann auch Polizisten. Mindestens ein halbes Dutzend Uniformierter patrouillierte da herum.

Dazu kamen noch Beamte in Zivil.

„Da ist irgendetwas passiert“, stellte ich nüchtern fest.

„Komm, lass uns weitergehen“, beschwor mich Jim. Jetzt war er es, der gähnte. Kein Wunder, schließlich waren wir auch schon eine ganze Weile auf den Beinen und hatten seitdem kaum eine einzige Ruhepause gehabt.

Ich ging auf den Zug aus Stralsund zu und schulterte dabei meine Tasche, in der ich meinen Laptop und meine Unterlagen sowie einige Reiseutensilien untergebracht hatte.

Jim folgte mir etwas widerwillig.

„Wir haben Feierabend“, knurrte er. „Soll heute die Welt untergehen – meinetwegen können andere darüber berichten!“

„So etwas lass nie Michael T. Schwanemeier hören“, erwiderte ich.

Michael T. Schwanemeier war unser leicht cholerischer, aber ansonsten recht sympathischer Chefredakteur.

Er konnte recht ungemütlich werden, aber so war er eigentlich nur deswegen, weil er mit ganzer Seele dafür lebte, dass die Hamburg Express Nachrichten eine gute Zeitung blieb.

Schwanemeier war Perfektionist, und Perfektionisten können eben mitunter anstrengend sein. Ich ließ mich nicht beirren.

„Was ist hier passiert?“, fragte ich einen der Beamten.

„Gehen Sie bitte weiter und machen Sie kein Aufsehen“, kam die kühle Erwiderung des Uniformierten.

„Hat keinen Zweck, Sandra“, raunte Jim mir zu. Aber ich wäre eine schlechte Reporterin gewesen, wenn ich mich derart leicht hätte abwimmeln lassen.

Ich setzte noch einmal an, aber als ich den Mund halb geöffnet hatte, sah ich aus dem Zug einen alten Bekannten treten.

Es war Kommissar Koopmann von Kriminalpolizei.

Ich kannte ihn durch meine Recherchen an verschiedenen Mordfällen. Vermutlich mochte er mich nicht besonders, aber inzwischen, so glaubte ich zumindest, respektierte er mich wenigstens.

Jedenfalls begrüßte er mich freundlich.

„Na, was suchen Sie hier? Sagen Sie nicht, es wäre Zufall, dass die Hamburg Express Nachrichten gleich mit zwei Leuten zur Stelle ist.“

„Es ist tatsächlich Zufall. Was ist passiert?“

Er verzog das Gesicht, während Jim bereits die Gelegenheit nutzte und ein paar Bilder machte. Man konnte ja nie wissen ...

„Hören Sie, Frau Düpree. Bin ich vielleicht eine Auskunftei?“, nörgelte Koopmann.

„Nun, die Tatsache, dass Sie hier sind, heißt, dass es einen Toten im Zug gab.“

„Das kann ich nicht bestreiten“, sagte Koopmann gedehnt. In diesem Moment trat ein Mann mit grauem Haarkranz und Vollbart aus dem Zug heraus. Der Tasche nach, die er in der Rechten hielt, war er Arzt.

„Herr Koopmann?“, fragte er, und Koopmann wandte sich sofort zu ihm herum. „Also ich bin etwas in Eile, und Genaues kann ich natürlich erst nach der Obduktion sagen ...“

„Wie üblich“, brummte Koopmann.

„... aber ich nehme an, dass die Todesursache Herzversagen war.“

„Also kein Fall für uns“, stellte Koopmann fest.

„Rätselhaft ist die Sache schon“, erwiderte der Arzt in gedämpftem Tonfall. „Der Tote hatte Erfrierungen an Nase und Ohren, obwohl in dem Liegewagenabteil eine ganz normale Temperatur herrschte, so um achtzehn, zwanzig Grad würde ich sagen. Wenn ich den Mann unter anderen Umständen gefunden hätte, würde ich vermuten, dass die Unterkühlung der Grund für den Herzstillstand war.“

„Sie meinen, der Mann ist erfroren?“, fragte Koopmann mit ungläubigem Staunen in der Stimme.

Der Arzt zuckte die breiten Schultern. „Ein Erfrierungsfall, wie er im Lehrbuch steht, wenn Sie mich fragen. Allerdings, wenn man die Umstände berücksichtigt, ist das natürlich völlig unmöglich. Ich lege mich nicht gerne fest, was den Zeitpunkt angeht, zu dem der Tod eingetreten ist, aber eins steht fest: Der Mann muss sich bereits im Zug befunden haben, als er starb. Schließlich ist er seiner Fahrkarte nach ja schon in Stralsund eingestiegen.“

Koopmann nickte.

„So ist es. Das bedeutet also, dass die Leiche nicht aus irgend einem Kühlhaus – oder einem anderen kalten Ort – in den Zug transportiert wurde.“

„Dafür erkenne ich keine Anhaltspunkte.“

„Ich danke Ihnen.“

„Wiedersehen, Herr Koopmann.“

Der Arzt ging an Kommissar Koopmann vorbei, sah mich kurz an, so als würde er einen Moment lang überlegen, ob er mich vielleicht von irgendwoher kannte, und entfernte sich dann mit schnellen Schritten.

„Wer war der Tote?“, fragte ich. „Die ganze Sache klingt ja ziemlich mysteriös.“ Ich setzte das charmanteste Lächeln auf, das ich im Augenblick noch zu Stande bringen konnte und setzte dann noch hinzu: „Nun seien Sie nicht so, Herr Koopmann. Eine Hand wäscht die andere. Ich werde mich schon bei passender Gelegenheit revanchieren, schließlich gibt es auch Informationen, an die wir von der Presse leichter herankommen als Sie!“

Koopmann seufzte.

„Der Mann hatte einen Ausweis bei sich. Er hieß Georg von Gratow und kam aus Frätow in Mecklenburg-Vorpommern. Graf Georg von Gratow, um genau zu sein.“

„Und was ist Ihrer Meinung nach passiert?“

Koopmann hob die breiten Schultern und zog den Kopf ein.

„Tut mir leid, Frau Düpree, ich habe nicht einmal den Hauch einer Ahnung. Im Zug erfroren sein kann er nicht, dazu war es nun wirklich entschieden zu warm. Außerdem haben Sie ja die Aussage des Arztes gerade eben mitbekommen.“

„Kann ich mir das Abteil von Graf Georg mal ansehen?“

Ich wartete seine Antwort gar nicht erst ab, sondern nahm sein Schweigen als Zustimmung und ging an ihm vorbei in den Zug. Als Jim mir folgen wollte, hielt Koopmann ihn jedoch zurück.

„Sie nicht!“, erklärte er bestimmt.

Jim wirkte etwas verwirrt und sah hilflos in meine Richtung. „Aber ...“, stammelte er.

Koopmann blickte ebenfalls in meine Richtung und erläuterte dann seine Entscheidung.

„Ich habe nichts dagegen, wenn Sie darüber schreiben, Frau Düpree. Ungewöhnliche Vorfälle sind ja Ihre Spezialität. Aber ich will nicht, das Bilder von dem Toten gemacht werden!“

Jim wollte protestieren, aber ich warf ihm einen Blick zu und schüttelte den Kopf.

„Ist schon gut“, meinte ich.

Jim zuckte die Achseln.
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