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Am
Anfang war der Mond.


Und der Mond war wüst und leer. Doch er gewann an Leben, je
länger sich Seleno mit ihm befaßte. Seleno fand heraus, daß sein
Name etwas mit dem Mond zu tun hatte, und er fand heraus, daß der
Mond Freund der Vampire und Werwölfe war.

Er war kein Vampir. Er war kein Werwolf.

Nein, es gab niemanden, der ihm glich. Und er duldete auch
niemanden neben sich, der ihm ähnlich war. So schuf er eine Welt,
in der er lebte. Eine Welt unter dem Licht des Mondes. Doch ganz
allein wollte er in dieser Welt nicht sein…

***


  
Janet Baker brachte die erste Nacht in ihrem Haus zu.

  
Sie hatte es geerbt.

  
Nein, gekauft, verbesserte sie sich. Aber von dem Geld, das
sie geerbt hatte. Deshalb sah sie das Haus beinahe als geerbt
an.

  
Ihre Großmutter, diese unglaublich nette alte Frau, die sich
einfach so aus dem Leben gestohlen hatte, ohne sich zu
verabschieden, hatte ihr eine Viertelmillion vermacht. Einfach so,
hatte dabei Janets Eltern übergangen, die sich schon vor zwanzig
Jahren hatten scheiden lassen. Denn das hatte Großmutter Harriet
ihnen nie verziehen, sie hatte sich aber stets um Janet gekümmert,
damit sie es gut hatte. Auch später, als Janet längst flügge
geworden war und ihren eigenen Weg ging.

  
Einen ziemlich einsamen Weg, denn sie traute keinem Mann mehr,
sah in jedem ein Abbild ihres Vaters, der Mutter und sie einfach im
Stich gelassen hatte. Daß der Grund dafür bei ihrer Mutter lag,
hatte Janet nie so recht wahrhaben wollen.

  
Die Großmutter hatte es gewußt und deshalb ihr Vermögen direkt
an die Enkelin weitergegeben.

  
Dabei hatte Janet nicht einmal geahnt, daß Großmutter Harriet
so reich gewesen war. Die alte Frau hatte in einer kleinen
Zweizimmer-Wohnung in Southampton gehaust, bescheiden, ohne große
Ansprüche. Kühlschrank und Telefon waren die einzigen Luxusartikel,
die sie sich gegönnt hatte.

  
Janet gönnte sich ein wenig mehr. Sie hatte das Haus
besichtigt, es gefiel ihr. Also hatte sie es gekauft. Und jetzt
hatte sie ihren neuen Wohnsitz in Broadwindsor. Einer recht kleinen
Ansiedlung in der Grafschaft Dorset.

  
Das Haus war groß, preiswert, aber
renovierungsbedürftig.

  
Janet verbrauchte nur wenig von ihrem Erbe, um es zu kaufen,
aber es sah danach aus, als müsse sie die gleiche Summe noch einmal
aufwenden, um das Cottage wieder einigermaßen bewohnbar zu
machen.

  
Sie hatte hier noch kein Telefon, doch die Leitung sollte
morgen gelegt werden, so hatte die British Telecom ihr
versichert.

  
Janet arbeitete als Lektorin für einen Buchverlag, und was sie
brauchte, war eigentlich nur Telefon, Fax und Modem, um sich zu
bearbeitende Manuskripte per Datenübertragung zu holen und
abgefertigt wieder zum Verlag zu senden.

  
Aber im Augenblick war das ohnehin nicht wichtig. Sie hatte
sich zwei Wochen Urlaub genommen, wollte sich erst mal nur um ihren
Umzug kümmern.

  
Und ein paar neue Gedichte schreiben. Nicht, um sie zu
verkaufen und zu veröffentlichen, sondern um in diesen Gedichten
ihre Empfindungen niederzuschreiben und zu verarbeiten.

  
Das Haus war ihr gleich wie ein lebendes Wesen
erschienen.

  
Sie mußte sich mit ihm anfreunden, mußte lernen, es zu
verstehen. Und was sie dabei gefühlsmäßig aufschnappte, das
kleidete sie in Worte und schrieb es als Gedicht nieder.

  
Deshalb war das erste, was sie halbwegs eingerichtet hatte,
ihr Arbeitszimmer. Halbwegs - das hieß, vorerst gab es nur einen
Teil der Einrichtung. Ein provisorisch zusammengebauter
Schreibtisch, der Computer, das Modem, das Telefon - schon
vorhanden, auch wenn die Leitung erst noch gelegt und angeschlossen
werden mußte. Ein Schrank mit Papier, ein Notizbuch, ein Tintenfaß
mit Federkiel. Damit schrieb sie, wenn sie ihre Gefühle ausdrücken
wollte. Das war wichtig, denn sie wollte diese Eindrücke nicht
durch Technik verfremden.

  
Gut, es gab auch ein Bett und eine Küche mit Kohleherd. Und
Hals über Kopf hatte Janet auch einen kleinen Kühlschrank
beschafft, um ein paar Nahrungsmittel darin haltbar zu
lagern.

  
Es gab hier jedoch noch eine Menge zu tun, aber sie hatte ja
genug Geld, das ausführen zu lassen. Sie selbst konnte und wollte
nicht mehr tun, als ihre Ideen zu formulieren.

  
Handwerkliche Fähigkeiten gingen ihr ab, und sie wollte ihre
Zeit auch nicht mit solchen Arbeiten vergeuden. Sie hatte alles
durchkalkuliert. Wenn alle Arbeiten gemacht waren - das Haus
wenigstens soweit restauriert, daß man sich darin wohl fühlen
konnte, eine Grundeinrichtung beschafft, Installationen
vorgenommen, Tapeten an die Wand gebracht, Fenster erneuert -, dann
würde sie noch die Hälfte ihres Erbes übrigbehalten.

  
Stück für Stück würde sie dann bedächtig Verbesserungen und
Verschönerungen vornehmen. Der Rest des Geldes konnte arbeiten und
sollte sich fleißig vermehren.

  
Jedenfalls mußten diese verflixten Fenster als erstes erneuert
werden. Janet hatte sie rundum verschlossen, und doch zog es wie
Hechtsuppe hier im Schlafzimmer. Die Gardine wehte, obgleich das
Fenster zu war.

  
Dabei war der Wind draußen nur recht mäßig.

  
Draußen gab es einen furchtbar verwilderten Garten. Drei
Nachbarn hatten ihr schon gleich zur Begrüßung klargemacht, daß es
doch wesentlich schöner sei, wenn sie das ganze Unkraut entfernen
und einen gepflegten Vorgarten und auch einen Küchengarten bezwecks
der autarken Gemüseversorgung anlegen würde.

  
Sie dachte ja gar nicht daran! Ihr gefiel das blühende
Kraut.

  
All right, ein wenig eindämmen mußte man es wohl, sonst fand
man irgendwann unter dem wuchernden Gestrüpp das ganze Gebäude
nicht mehr. Aber Janet hatte kein Interesse daran, sich drei
Viertel des Tages damit herumzuplagen, jedes noch so winzige
Unkräutlein auszujäten, den Rasen stoppelkurz zu halten und so
weiter.

  
Sie würde per Inserat einen ›rüstigen Rentner‹ suchen, der von
Zeit zu Zeit einmal seine ordnende Hand über das Grundstück
reckte.

  
Darüber hinaus würde sie sich auch einen großen Hund
anschaffen, Typ ›Mondkalb‹, der möglichst laut bellte, möglichst
bissig aussah und möglichst dafür sorgte, daß grimmige Nachbarn dem
Haus fernblieben. Zumindest, wenn sie kamen, um sich über den
verwilderten Zustand des Hauses zu beschweren und Janet zu
belehren, wie sie es in dörfliche Einheitsordnung zu bringen
hatte.

  
Schließlich waren sie ein paar Jahre damit zurechtgekommen,
als das Grundstück verwilderte, weil der Eigentümer verstorben war
und sich niemand mehr darum kümmerte. Da konnten sie es auch weiter
so hinnehmen. Gewohnheitsrecht, so sagte sich Janet Baker
spöttisch. »Genau das ist es.«

  
Sicher, es war nicht gut, es gleich auf Ärger mit der
Nachbarschaft anzulegen, und sie suchte nach einer Möglichkeit,
Frieden zu schaffen, ohne den Wildgarten zähmen zu müssen.

  
Jetzt mußte sie aber erst mal das Fenster zähmen. Das sprang
nämlich einfach auf!

  
Ein kühler Windhauch streifte Janet, und die Gardine legte
sich wie ein Schal um ihren Hals und auch den Kopf.

  
Verärgert schlug sie das Teil zur Seite, wandte sich um und
knallte das Fenster mit einem heftigen Ruck wieder zu.

  
In ihrer alten Wohnung in der Stadt hätte jetzt sofort das
Telefon gerasselt, und mindestens einer der Mitbewohner hätte sich
über das Fensterknallen zu nächtlicher Stunde beschwert.

  
Für einen Moment schien es so, als hielte das Fenster jetzt
sogar dicht.

  
Aber dann begann sich die Gardine schon wieder zu bewegen, und
Janet spürte auch wieder den Windhauch.

  
Nein, verflixt, es war doch keine so gute Idee gewesen, jetzt
schon hier zu übernachten.

  
Sie überlegte, ob sie nicht wieder nach Southhampton
zurückfahren sollte. Da stand außerdem noch ihr Bett anstelle einer
Luftmatratze.

  
Aber es war eine weite Fahrt, und es war schon spät, und
morgen dann wieder hierher zurückzufahren?

  
Schulterzuckend wandte sich Janet ab, um das Zimmer zu
verlassen.

  
Da sah sie die Gestalt am Fenster!

  
***

  
Anson Wrighley, mit 55 Jahren der jüngste Witwer in
Broadwindsor, war ein Nachtvogel. Niemand wußte, wie er es
schaffte, schon früh am Morgen auf den Beinen zu sein, den harten
Arbeitstag hinter sich zu bringen und dann trotzdem noch bis zwei,
manchmal bis drei Uhr nachts aktiv zu sein.

  
Böse Zungen behaupteten, seine unglaubliche Vitalität habe
seine Göttergattin in den Tod getrieben. Noch bösere Zungen
behaupteten, Wrighley habe die Seele seiner Frau dem Teufel
verkauft, um mit drei, vier Stunden Schlaf pro Tag
auszukommen.

  
Er ging ja auch nicht jeden Sonntag in die Kirche, und nichts,
was jünger war als er und dazu weiblich, war vor ihm sicher.

  
Zumindest letzteres entsprach den Tatsachen.

  
Und Anson Wrighley stellte bereits Überlegungen an bezüglich
der neuen Nachbarin. Sie war jung und hübsch. Und sie beide hatten
auch schon ein paar Worte auf der Straße miteinander
gewechselt.

  
Nebenher hoffte er, das Angenehme mit dem Nützlichen verbinden
zu können. Natürlich mußte das Haus der jungen Lady von Grund auf
renoviert werden, und Wrighley war in Sachen Handwerk ein
Allround-Talent. Von Beruf Installateur, konnte er auch zimmern, er
kannte sich mit Elektrik aus und hatte zudem nahezu jede Wohnung im
Dorf im Zuge der Nachbarschaftshilfe tapeziert, wenngleich man ihn
auch immer ein wenig mißtrauisch beobachtete. Die Leute in
Broadwindsor waren zwar ein recht bigottes Völkchen, aber wenn sie
Wrighleys Hilfe wollten, vergaßen sie vorübergehend, daß sie ihn
für einen Verbündeten des Teufels hielten.

  
Hinterher, in der Kneipe oder beim allnachmittäglichen
Kaffeeklatsch der dörflichen Tugendhüterinnen, da zogen sie dann
trotzdem über ihn und seine Gewohnheiten her und holten ihre
Töchter von der Straße, wenn Wrighley sein Haus verließ.

  
Über einen Teil des Dorfklatsches behielt er Kontrolle, indem
er sich abends einfach zu den Wortakrobaten an den Kneipentisch
setzte. Da er stets hilfsbereit war, gab man ihm auch stets den
einen oder anderen Drink aus, und so kam er trotz der fleißigen
Kneipengänge recht sparsam durchs Leben.

  
Gerade eben kam er aus dem Pub zurück und überlegte, ob er
nicht noch nach Beaminster hinüberfahren sollte. Die Nacht war noch
jung und die drei Meilen kein Problem. Sein Auto kannte ja den
Weg.

  
Da sah er auf dem verwilderten Grundstück der hübschen neuen
Nachbarin die dunkle Gestalt…

  
***

  
Janet erstarrte. Im nächsten Moment war die Gestalt
verschwunden.

  
Die junge Frau eilte entschlossen zum Fenster zurück. Sie riß
es wieder auf, sah in die Nacht hinaus, beugte sich nach draußen,
um mehr sehen zu können.

  
Aber da war niemand.

  
Sie mußte sich getäuscht haben.

  
Vielleicht war es der Schatten eines Nachtvogels gewesen, der
vor dem hellen Mondlicht dahinstrich.

  
Janet schloß das Fenster wieder und verließ das Zimmer
endgültig. Hier würde sie nicht schlafen. Sie beschloß, die anderen
Zimmer zu checken, notfalls auch die im Obergeschoß, ob sie da
nicht ruhiger und ohne Zugluft nächtigen konnte.

  
Allerdings war es von da zum Bad entschieden weiter, nämlich
die knarrende Treppe hinab…

  
Hinter ihr krachte das Fenster schon wieder auf.

  
Janet lehnte sich an die Korridorwand und seufzte.

  
Dieses verdammte Fenster sollte der Teufel holen! Wieso hielt
die Verriegelung nicht? Draußen tobte doch kein Sturm, es wehte nur
ein leichter Sommerwind! Davon konnte doch dieses verflixte Ding
nicht so aufspringen!

  
Wenn es nicht schon so spät gewesen wäre, sie wäre noch
hinübergegangen zu diesem - wie hieß er noch? Wickfield?

  
Rickley? Wie auch immer. Der sollte doch so ein Alleskönner
sein, was Reparaturen und Renovierungen anging, so hatte jedenfalls
der Nachbar zur rechten beiläufig erwähnt, der sich über das
wuchernde Wildkraut beschwert und erste ultimative Tips zur
Gartengestaltung gegeben hatte.

  
Wrighman, oder wie auch immer er hieß, wohnte direkt gegenüber
auf der anderen Straßenseite. Janet hatte sogar ein paar Worte mit
ihm auf der Straße gewechselt und auch das Schild an seinem Haus
gesehen. Installationen und fachmännische Arbeiten jeglicher Art,
Telefon… Nun ja, das brauchte sie ja nicht, weil sie nur über die
Straße gehen mußte, um ihn zu erreichen.

  
Aber um diese Zeit? Es war bereits nach elf Uhr und schon
dunkel. Der Alte brauchte sicher seine Ruhe.

  
»Morgen spreche ich ihn mal drauf an«, beschloß sie. Zur Not
konnte er ihr sicher auch Firmen nennen, die jene Arbeiten
ausführten, die er selbst nicht schaffte. Und es konnte schon
deshalb nicht schaden, ihn freundlich um Hilfe zu bitten, um sich
allein dadurch schon mal besser in die Gemeinschaft zu fügen.

  
Gemeinschaft? Vergiß es, dachte sie. Das hier ist ein kleines,
gewachsenes Dorf mit festen Strukturen, und du bist eine
Zugereiste. Die akzeptieren dich nicht mal dann richtig, wenn du
einen Mann aus dem Dorf heiratest. Erst deine Enkel werden ›echte‹
Einwohner sein.

  
Aber einen Mann aus dem Dorf heiraten, das stand nun überhaupt
nicht auf ihrem Plan. Sie fühlte sich allein ganz wohl. Niemand,
dem sie die Wäsche waschen, die Strümpfe stopfen und das Essen
pünktlich auf den Tisch stellen mußte.

  
Nein, sie genoß ihre Freiheit und…

  
Verdammt! Überall in den Zimmern war Zugluft.

  
Sie stieg die knarrende Treppe hinauf, um sich oben
umzusehen.

  
Und unten wurde die Schlafzimmertür von innen geöffnet…

  
***

  
Wrighley hatte den Mann noch nie gesehen. Er war kahlköpfig,
trug eine dunkle Hose und einen dunklen Rollkragenpullover - und
stieg gerade durchs Fenster in das Gebäude ein!

  
Wrighley hastete in sein Haus zurück. Er brauchte nicht lange
zu suchen. Im Korridor hinter der Garderobe lehnte die
doppelläufige Schrotflinte, die er zur Jagd benutzte - und mit der
er hin und wieder auch mal Tauben vom Dach schoß, damit die ihm
nicht Fensterbänke und Gartenwege bekleckerten.

  
Aber was gegen kleckernde und gurrende Tauben half, das half
sicher auch gegen Einbrecher.

  
Während Wrighley über die Straße eilte, prüfte er kurz, ob
beide Läufe geladen waren. Dann war er auch schon am Haus und stieg
ebenfalls durch das jetzt offene Fenster ein, das vor ihm schon der
Einbrecher benutzt hatte.

  
Das war doch Nachbarschaftshilfe erster Klasse - den
Einbrecher fertigmachen, und die hübsche Nachbarin würde ihm dann
um den Hals fallen und sich ganz, ganz herzlich bedanken…

  
Angesichts der Schrotflinte würde der Glatzkopf auch ganz
schnell kapitulieren. Danach würde Wrighley die Polizei rufen und
den Gauner abtransportieren lassen.

  
Und sich dann der schönen Nachbarin widmen.

  
Im dunklen Zimmer selbst war alles leer, aber die Tür zum
Korridor stand offen. Der Einbrecher war also schon weiter
vorgedrungen.

  
Mistkerl, dachte Wrighley. Was suchst du hier? Wertsachen
gibt’s doch nicht, das Mädchen ist doch gerade erst mit ein paar
Sachen eingezogen, und das Haus steht noch beinahe leer.

  
Ah, du willst an die Lady selbst heran, wie? Na, das treibe
ich dir schon aus, du Halunke!

  
Das Gewehr schußbereit, wagte er sich in den erleuchteten
Hausflur. Wo steckte der Einbrecher?

  
In
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