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  Der grüne
Bogenschütze
 

1.
Spike Holland schrieb das letzte Wort seines Artikels und zog
zwei dicke Linien quer über die Seite, um damit den Schluss
des Aufsatzes anzudeuten. Dann warf er seine Feder wütend fort. Der
Halter blieb zitternd im Fensterrahmen stecken.

»Keine unwürdige Hand soll jemals wieder dies Schreibinstrument
berühren, das meine phantasievollen Gedanken zu Papier brachte,«
sagte er zornig.

Der andere Reporter schaute auf. Sie waren beide allein in dem
Raum.

»Was haben Sie denn für einen schönen Artikel geschrieben,
Spike?«

»Einen Bericht über die gestrige Hundeschau,« erwiderte Spike
eisig. »Ich verstehe von Hunden nur so viel, dass das eine
Ende bellt und das andere wedelt. Aber der verfluchte Syme hat mich
auf die Geschichte gehetzt. Obendrein hat er mir noch gesagt,
dass sich ein Kriminalist mit Bluthunden anfreunden müsse!
Der Mann ist nicht ganz richtig im Kopf. Er sieht nichts so, wie es
wirklich ist, er lebt in einer Welt von Vorstellungen, die er sich
selbst zurechtgelegt hat. Kommt man ihm mit der funkelnagelneuen
Geschichte eines großartigen Bankraubes, dann springt er einem mit
der Zumutung ins Gesicht, man solle einen Artikel darüber
schreiben, was Bankdirektoren gern zu Mittag essen!«

Der andere schob seinen Stuhl zurück.

»Hierzulande finden Sie fast nur solche Einstellung. Ich möchte
beinahe sagen, dass unsere Landsleute im Vergleich zu den
Amerikanern verrückte Dickschädel sind.«

»Sie können jede Wette darauf eingehen, dass das nicht
stimmt,« unterbrach ihn Spike schnell. »Die Leute am grünen
Redaktionstisch sind eine Rasse für sich, sie sind von Natur aus
vollständig unfähig, das Leben vom Standpunkt eines
Berichterstatters zu sehen. Das heißt, sie haben irgendwie ein
minderwertiges Gehirn. Jawohl, mein Herr, das ist ganz gleich, ob
sie in den Vereinigten Staaten oder in England leben, das macht gar
keinen Unterschied – sie haben alle einen Klaps!«

Er seufzte tief, lehnte sich in den Stuhl zurück und legte seine
Füße auf den Tisch. Spike war noch jung. Sein sommersprossiges
Gesicht zeigte gesunde Farbe und seine rötlichen Haare hingen etwas
wirr durcheinander.

»Hunde-Ausstellungen sind sicher sehr interessant –« begann er
gerade wieder, als plötzlich die Tür heftig aufgerissen wurde und
ein Mann hereinschaute. Er war in Hemdärmeln und trug eine
außergewöhnlich große Hornbrille.

»Spike ... brauche Sie. Haben Sie was zu tun?«

»Ich bin gerade im Begriff, Wood aufzusuchen, den Mann mit den
Kinderhäusern – ich habe eine Verabredung zum Essen mit ihm.«

»Der kann warten.«

Er winkte und Spike folgte ihm in sein kleines Büro.

»Kennen Sie Abel Bellamy aus Chicago ... den Millionär?«

»Abel? Ja ... ist er tot?« fragte Spike hoffnungsfroh. »Aus dem
Kerl kann man nur eine gute Geschichte drehen, wenn er das
Zeitliche gesegnet hat.«

»Kennen Sie ihn gut?« fragte der Redakteur.

»Ich weiß, dass er aus Chicago stammt, Millionen beim
Bauen verdient hat und ein furchtbar grober Kerl ist. Er lebt schon
seit acht oder neun Jahren in England, glaube ich ... er bewohnt
eine richtige Burg ... und hat einen tauben Chinesen als Chauffeur
–«

»Das Zeug weiß ich auch schon. Was ich wissen will, ist nur:
Gehört Bellamy zu der Sorte Menschen, die gern von sich reden
machen? ... Mit anderen Worten: Ist der Grüne Bogenschütze wirklich
ein Gespenst oder eine Erfindung?«

»Ein Gespenst?«

Syme nahm einen Briefbogen und reichte ihn dem erstaunten
Amerikaner über den Tisch. Die Mitteilung war augenscheinlich von
jemand geschrieben, dem die Regeln der englischen Sprache tief
verborgene Mysterien waren.

»Liberr Herr,

Der grüne Bogenschütze is wider da in Schlos Garre. Mr. Wilks,
der Hausmeister hat ihm geseen. Liber Herr der grüne Bohgenschitze
is in Mr. Bellamys Zimmer gekommen und hat die Türe offen gelassen.
Alle Dinstleute gehen wech. Mr. Bellamy sacht er schmeist
alle raus die davon sprechen aber sie geen alle wech.«

»Und wer zum Donnerwetter ist denn der Grüne Bogenschütze?«
fragte Spike erstaunt.

Mr. Syme rückte seine Brille zurecht und lächelte. Spike war
ganz verdutzt, dass er etwas so Menschliches tun konnte.

»Der Grüne Bogenschütze von Garre Castle war früher einmal die
berühmteste Geistererscheinung Englands. Lachen Sie nicht, Spike,
es ist kein Märchen. Der wirkliche grüne Bogenschütze wurde von
einem de Curcy – dieser Familie gehörte früher Garre Castle – im
Jahre 1487 gehängt.«

»Sehen Sie mal an! Dass Sie sich darauf noch besinnen
können!« sagte Spike voll Hochachtung.

»Ziehen Sie die Sache nicht ins Lächerliche! Er wurde gehängt,
weil er gewildert hatte. Heute noch können Sie den Eichenbalken
sehen, an dem er hing. Seit Jahrhunderten ist er in Garre
umgegangen, das letztemal wurde er 1799 gesehen. In Berkshire kennt
jedes Kind die Geschichte. Diesen Brief hat offenbar ein
Dienstmädchen geschrieben, das hinausgeworfen wurde oder aus Furcht
freiwillig den Dienst verließ. Jedenfalls geht daraus hervor,
dass unser grüner Freund irgendwie wieder auf der Bildfläche
erschienen ist.«

Spike zog die Stirne kraus und schob die Unterlippe vor.

»Jedes Gespenst, das Abel Bellamy zum Besten hat, soll sich nur
vor ihm in acht nehmen. Ich vermute aber, dass die ganze
Sache halb Märchen und halb hysterische Einbildung ist. Soll ich
wirklich zu Abel hingehen?«

»Gehen Sie zu ihm und überreden Sie ihn, dass er Sie eine
Woche lang in seiner Burg wohnen lässt.«

Spike schüttelte energisch den Kopf.

»Da kennen Sie ihn schlecht. Wenn ich ihm mit einer solchen
Zumutung komme, wirft er mich sofort hinaus. Aber ich werde zu
seinem Sekretär, dem Savini, gehen. Der ist ein Mischblut oder so
etwas Ähnliches – möglich, dass der mir helfen kann. Aber
bisher scheint der Grüne Bogenschütze doch nicht mehr angestellt zu
haben, als dass er die Tür in Abels Zimmer offenstehen
ließ?«

»Also sehen Sie zu, was Sie bei Bellamy erreichen können –
erfinden Sie irgendetwas, um in sein Schloss
hineinzukommen. Nebenbei bemerkt hat er eine Unsumme dafür gezahlt.
Und dann suchen Sie so unter der Hand die ganze Geschichte
herauszubringen. Eine gute sensationelle Geistergeschichte haben
wir schon seit Jahren nicht mehr drucken können. Außerdem hindert
Sie ja gar nichts daran, mit Wood zu speisen, denn die Geschichte
über den brauche ich auch. Wo werden Sie denn zu Mittag essen?«

»Im Carlton. Wood ist nur ein paar Tage in London und fährt
heute Abend nach Belgien zurück.«

Der Redakteur nickte.

»Das passt ja gut. Bellamy wohnt auch im Carlton-Hotel.
Da können Sie zwei Fliegen mit einer Klappe schlagen.«

Spike trollte sich zur Tür.

»Gespenstergeschichten und Kleinkinderbewahranstalten!« rief er
vorwurfsvoll und bitter. »Und ich bin doch schon so lange scharf
auf eine ordentliche Mordgeschichte mit allen Schikanen! Aber ich
weiß schon, diese Zeitung braucht keinen Kriminalisten, die braucht
nur einen Märchenerzähler.«

»Da sind Sie ja gerade der richtige Mann!« sagte Syme und wandte
sich wieder seiner Arbeit zu. 

2.
Der Klang von Stahl gegen Stahl, das Staccato-Trommelfeuer
elektrischer Nietmaschinen und Bohrer, der Höllenlärm von Hämmern
und Meißeln waren eine liebliche Musik für Abel Bellamys Ohren.

Er stand am Fenster seines Wohnzimmers, die Hände auf dem
Rücken. Unverwandt schaute er auf die andere Seite der Straße, wo
sich dem Hotel gegenüber ein ungeheuer großes Gebäude im Bau
befand. Das Stahlgerippe erhob sich turmhoch über die kleinen,
niedrigen Häuser der Nachbarschaft zu beiden Seiten.

In den Straßen hatte sich eine kleine, neugierige Menschenmenge
angesammelt. Ein schwerer, eiserner Träger wurde durch einen
Flaschenzug an einem Drahtseil aufgewunden. Höher und höher hob der
große Kran die schwere Last, die majestätisch und langsam hin- und
herpendelte. Abel Bellamy brummte. Er war nicht zufrieden damit. Er
wusste genau auf den Bruchteil eines Zolls, wo der richtige
Aufhängungspunkt lag, und der Träger war schlecht
ausbalanciert.

Wenn die bösen Werke der Menschen in blutiger Schrift an den
Tatorten aufgezeichnet wären, wie die Alten glaubten, so würde der
Name Abel Bellamys an vielen Stellen in brennendem Rot erscheinen:
Auf einer kleinen Farm in Montgomery County in Pennsylvania und in
einer grauen Halle im Pentonville-Gefängnis, um nur diese beiden
Orte zu nennen.

Aber Abel Bellamy hatte keine schlaflosen Nächte wegen seiner
Vergangenheit. Reue und Furcht kannte er nicht. Er hatte viel Böses
getan und war damit sehr zufrieden. Die Erinnerung an das Entsetzen
der Menschen, deren Leben er rücksichtslos zerbrochen hatte, an die
Qualen, die er ihnen mit Vorbedacht zugefügt hatte, konnte ihm
nichts anhaben. Das Bewusstsein, unschuldige Kinder in Not
und Elend gestoßen und eine Frau durch seinen Hass zu Tode
gehetzt zu haben, nur um dem Moloch seiner Selbstsucht ein Opfer zu
bringen, verursachte ihm nicht eine Sekunde lang
Gewissensbisse.

Wenn er sich überhaupt jemals an diese Dinge erinnerte, dachte
er nur mit Befriedigung daran. Es erschien ihm vollständig richtig,
dass alle niedergetreten wurden, die sich ihm in den Weg
stellten. Das Glück hatte ihn stets begünstigt. Mit zwanzig Jahren
war er noch ein einfacher Arbeiter gewesen, mit fünfunddreißig
hatte er schon eine Million Dollars zusammengebracht und mit
fünfundfünfzig war dieses Vermögen verzehnfacht. Er verließ die
Stadt, in der er sich heraufgearbeitet hatte, siedelte sich auf
einem Adelssitz in England an und wurde der Herr einer Besitzung,
die die Blüte der englischen Ritterschaft durch das Schwert erobert
und mit dem Schweiß und der Furcht der Unterdrückten erbaut
hatte.

Seit dreißig Jahren war er mächtig genug, andere zu verfolgen,
und warum sollte er sich auch selbst verleugnen? Er bereute nichts
und handelte ganz nach seinen Wünschen. Er war von ungewöhnlicher
Körpergröße, maß über sechs Fuß und hatte noch im Alter von sechzig
Jahren die Kraft eines jungen Stieres. Auf der Straße sahen sich
alle Leute nach ihm um, aber nicht wegen seiner außerordentlichen
Größe, sondern wegen seiner ins Auge springenden
Hässlichkeit. Sein rotes Gesicht war von unzähligen Falten
durchzogen, seine Nase war groß und knollenartig. Dicke Lippen
umrahmten den großen Mund, dessen eine Seite etwas in die Höhe
gezogen war, so dass er ständig höhnisch zu grinsen
schien.

Er kümmerte sich nicht im mindesten um sein Aussehen und nahm es
als eine Tatsache hin, wie ihm auch seine Leidenschaften etwas
Selbstverständliches waren.

Das war Abel Bellamy aus Chicago, der jetzt in Garre Castle in
Berkshire wohnte. Ein Mann, der weder Liebe noch Mitleid
kannte.

Noch immer stand er an dem großen Fenster seines Hotels und
beobachtete die Bauarbeiten. Wer der Erbauer oder was das für ein
Bauwerk war, wusste er nicht und kümmerte sich auch nicht
darum. Aber einen Augenblick schien es ihm, als ob die Männer, die
sich drüben auf schmalen, gefährlichen Stegen bewegten, seine
eigenen Arbeitsleute seien. Er stieß einen halbunterdrückten Fluch
aus, als sein wachsames Auge eine Gruppe von drei Schmieden
entdeckte, die von dem Polier nicht gesehen werden konnten und
müßig umherstanden.

Plötzlich schaute er wieder auf den großen hängenden Träger und
witterte sofort die Gefahr. Er hatte den Unfall, der sich jetzt
ereignete, vorausgesehen. Das freie Ende des Doppel-T-Trägers
schwang nach innen und schlug gegen ein Gerüst, auf dem zwei Leute
arbeiteten. Er konnte das Krachen trotz des lärmenden
Straßenverkehrs deutlich hören, er sah einen Augenblick einen Mann,
der sich verzweifelt am Gerüst festhielt, dann in die Tiefe stürzte
und in dem großen Wirrwarr von Ziegelhaufen und Mörtelmaschinen
hinter dem großen hohen Arbeitszaun verschwand.

»Hm!« sagte Abel Bellamy.

Er war gespannt, was der Bauunternehmer wohl jetzt tun würde.
Wie mochten die Gesetze dieses Landes sein, in dem er sich seit
sieben Jahren niedergelassen hatte? Wenn es sein Bau gewesen wäre,
würde er seinen Rechtsanwalt losgeschickt haben, um die Witwe
aufzusuchen, bevor sie die Nachricht erreichen konnte, und sie zu
veranlassen, alle ihre Anforderungen aufzugeben, ehe sie den Betrug
wirklich gemerkt hätte. Aber diese Engländer waren dazu viel zu
langsam.

Die Tür des Wohnzimmers öffnete sich, und er wandte sich um.
Julius Savini war schon daran gewöhnt, nur durch ein Brummen
gegrüßt zu werden, aber er merkte, dass er heute etwas mehr
abbekommen würde als den gewöhnlichen Rüffel, der sein regelmäßiger
Morgengruß war.

»Savini, ich habe seit sieben Uhr auf Sie gewartet. Wenn Sie
Ihre Stellung behalten wollen, will ich Sie wenigstens vor Mittag
sehen. Haben Sie mich verstanden?«

»Es tut mir sehr leid, Mr. Bellamy, aber ich sagte Ihnen bereits
gestern Abend, dass ich heute später kommen würde. Ich bin
erst vor ein paar Minuten von außerhalb zurück.«

Die Haltung und die Stimme Savinis waren sehr unterwürfig. Er
war schon ein ganzes Jahr Bellamys Privatsekretär und hatte
gelernt, dass es zwecklos war, seinem Herrn zu
widersprechen.

»Würden Sie einen Vertreter vom ›Globe‹ empfangen?« fragte
er.

»Einen Zeitungsmenschen?« sagte Abel Bellamy verächtlich. »Sie
wissen doch, dass ich niemals solche Leute empfange. Was
will er? Wie heißt er denn?«

»Es ist Spike Holland, ein Amerikaner,« antwortete Julius, als
ob er um Entschuldigung bitten wollte.

»Deswegen ist er mir nicht angenehmer,« brummte Bellamy. »Sagen
Sie ihm, dass ich ihn nicht empfangen kann. Ich kümmere mich
überhaupt nicht darum, was in den Zeitungen steht. Weshalb kommt er
denn? Sie sind doch mein Sekretär!«

Julius machte eine Verlegenheitspause, bevor er antwortete.

»Er kommt wegen des Grünen Bogenschützen.«

Abel Bellamy fuhr wild herum.

»Wer hat denn etwas über den Grünen Bogenschützen ausgeplaudert?
Das können doch nur Sie Esel gewesen sein!«

»Ich habe mit keinem Zeitungsmann gesprochen,« sagte Julius
mürrisch. »Was soll ich ihm denn sagen?«

»Sagen Sie ihm, er soll sich zum – na, lassen Sie ihn
meinetwegen heraufkommen.«

Bellamy hatte sich schnell überlegt, dass der Journalist
wahrscheinlich irgendeine Geschichte erfinden würde, wenn er ihn
nicht empfing, und er hatte gerade genug von den Zeitungen. Hatte
nicht neulich solch ein Blatt den ganzen Lärm in Falmouth
inszeniert?

In diesem Augenblick führte Julius den Besucher herein.

»Ihre Anwesenheit ist nicht notwendig,« fuhr Bellamy seinen
Sekretär an. Als Savini gegangen war, brummte er: »Nehmen Sie sich
eine Zigarre.«

Er stieß die Zigarrenkiste mit einem heftigen Ruck über den
Tisch, wie wenn er einem Hund einen Knochen hinwürfe.

»Danke,« sagte Mr. Spike Holland, »ich rauche niemals
Millionärzigarren. Ich bin nachher nur mit meinen unzufrieden.«

»Nun, was wollen Sie?« fragte Bellamy rau und betrachtete
Spike mit zusammengekniffenen Augen.

»Man erzählt sich da eine Geschichte, dass ein Geist in
Garre Castle umgeht – ein Grüner Bogenschütze –«

»Das ist eine gemeine Lüge!« erwiderte Bellamy viel zu schnell
und viel zu prompt. Hätte er sich dieser Äußerung gegenüber
gleichgültig gezeigt, so hätte er Spike wahrscheinlich täuschen
können. Aber die Schnelligkeit, mit der er alles ableugnete, machte
dem Zeitungsmann die Geschichte sofort interessant.

»Wer hat Ihnen denn das erzählt?« fragte Bellamy.

»Wir haben es aus einer ganz sicheren Quelle.« Spike war
vorsichtig. »Man hat uns mitgeteilt, dass der Grüne
Bogenschütze von Garre in dem Schloss gesehen wurde und
offensichtlich in Ihrem Zimmer aus- und eingegangen ist.«

»Ich sagte Ihnen doch, dass das gelogen ist!« Abel
Bellamys Stimme hatte einen verletzenden und beleidigenden Ton.
»Diese verrückten englischen Dienstboten haben nichts anderes zu
tun, als sich nach Geistern umzusehen! Es stimmt, dass ich
die Tür meines Schlafzimmers eines Nachts offen fand, aber ich habe
vermutlich vergessen, sie zu schließen. Wer hat Ihnen denn diese
Auskunft gegeben?«

»Wir haben die Nachricht von drei verschiedenen Seiten,« log
Spike frech darauf los. »Und alle drei Berichte ergänzen sich, Mr.
Bellamy,« meinte er lächelnd, »es wird schon was daran sein.
Außerdem erhöht doch so eine Geistererscheinung den Wert einer Burg
oder eines Schlosses!«

»Da sind Sie aber sehr im Irrtum,« erwiderte Abel Bellamy, der
die günstige Gelegenheit wahrnahm, das Thema zu ändern. »Es bringt
eine solche Besitzung nur in schlechtes Gerede. Wenn Sie auch nur
eine Zeile von Geistern und Gespenstern in Ihre Zeitung setzen,
dann werde ich gerichtlich gegen Sie vorgehen – denken Sie daran,
junger Mann!«

»Es ist möglich, dass auch der Geist noch
irgendetwas unternimmt,« sagte Spike äußerst
liebenswürdig.

Er ging die Treppe hinunter und war sich noch nicht klar, was er
tun sollte.

Abel Bellamy war nicht der gewöhnliche Millionär, der sich in
England ansiedelt und dann von selbst in der englischen
Gesellschaft Zutritt findet. Er war von niederer Herkunft, nur halb
gebildet und ohne irgendwelchen gesellschaftlichen Ehrgeiz.

Als Spike in die Hotelhalle eintrat, fand er Julius, der mit
einem großen Herrn mit grauem Bart sprach, der dem besseren
Handwerkerstand anzugehören schien. Julius gab Holland ein Zeichen,
zu warten.

»Sie wissen, in welchem Zimmer er ist, Mr. Creager? Mr. Bellamy
erwartet Sie.«

Als der Mann gegangen war, wandte sich Julius an den
Reporter.

»Nun, was hat er gesagt, Holland?«

»Er hat die ganze Geschichte abgestritten. Aber in allem Ernst,
Savini, ist etwas daran?«

Julius zuckte die schmalen Schultern.

»Ich weiß nicht, woher Sie die ganze Geschichte haben und Sie
können sich darauf verlassen, dass ich Ihnen unter keinen
Umstanden etwas erzähle. Der Alte hat mir sowieso die Hölle heiß
gemacht, weil er dachte, ich hätte Ihnen den Tipp gegeben!«

»Dann stimmt die Geschichte also. Irgendein grauenerregendes
Gespenst hat in Ihren Mauern herumgespukt. Hat es auch irgendwie
mit Ketten gerasselt?«

Julius schüttelte den Kopf.

»Von mir werden Sie nichts herausbekommen, Holland. Ich kann
höchstens meine Stellung dadurch verlieren.«

»Wer war denn der Mensch, den Sie eben hinaufgeschickt haben? Er
sah aus wie ein Polizist.«

Julius grinste.

»Er hat genau dieselbe Frage über Sie an mich gestellt, als Sie
herunterkamen. Er heißt Creager und ist ein –« Er zögerte. »Nun ja,
ich will nicht gerade sagen, Freund, er ist so eine Bekanntschaft
von dem Alten. Wahrscheinlich bezieht er eine Art Pension von ihm.
Er kommt in regelmäßigen Zwischenräumen, und ich bilde mir ein,
dass er nicht umsonst erscheint. Bis der andere
herunterkommt, ruft mich Bellamy sicher nicht. Kommen Sie und
trinken Sie einen Cocktail mit mir.«

Spike schüttelte den Kopf.

Während sie noch sprachen, kam Creager zur sichtlichen
Überraschung von Julius die Treppe wieder herunter. Er sah böse und
verbissen aus.

»Er will mich nicht vor zwei Uhr sehen,« sagte er mit
unterdrückter Wut. »Glaubt er denn, dass ich auf ihn warte?
Wenn er sich das einbildet, irrt er sich gewaltig! Sagen Sie ihm
das nur, Mr. Savini.«

»Was ist denn los?« fragte Julius.

»Er sagte zwei Uhr. Gebe ich zu. Aber ich bin doch nun in die
Stadt gekommen, – warum sollte ich denn bis zum Nachmittag warten?
Warum kann er mich nicht vormittags empfangen?« fragte Creager
wütend. »Er behandelt mich wie einen Hund, er glaubt, er hat mich
so –« Er machte eine bezeichnende Geste mit dem abwärts gerichteten
Daumen. »Außerdem tobt er über einen Zeitungsreporter – das sind
Sie wohl, wenn ich nicht irre.«

»Das stimmt genau,« entgegnete Spike.

»Also Sie können ihm sagen,« wandte sich Creager wieder am
Julius und tippte dem jungen Mann mit dem Finger auf die Brust, um
seinen Worten mehr Nachdruck zu geben, »dass ich um zwei Uhr
komme. Und ich werde eine lange Unterredung mit ihm haben oder ich
werde mich selbst mit einem Zeitungsreporter ein wenig
unterhalten.«

Mit dieser Drohung ging er fort.

»Savini,« sagte Spike sanft, »ich wittere eine gute
Geschichte!«

Aber Savini sprang die Treppe hinauf und nahm immer zwei Stufen
zu gleicher Zeit, um schnell zu seinem aufgebrachten Herrn zu
kommen.

3.
Spike sah auf die Uhr – es war fünf Minuten vor eins. Aber kaum
hatte er sich in einem bequemen Sessel in der Eingangshalle
niedergelassen, um auf John Wood zu warten, als dessen schlanke
Gestalt sich schon im Hoteleingang zeigte. Die Erscheinung dieses
hochgewachsenen Mannes fiel allgemein auf. Er war vor der Zeit
ergraut, aber sein Gesicht war von einer eigenartigen Schönheit,
die sich besonders in den lebhaften Augen konzentrierte. Sein
ausdrucksvoller Mund schien zu sprechen, auch wenn er schwieg.

Er reichte Spike die Hand und drückte sie freundlich.

»Ich komme doch nicht etwa zu spät? Ich war den ganzen Vormittag
sehr beschäftigt, und ich möchte den Zug um halb drei nach dem
Kontinent nehmen. Deshalb bin ich so eilig.«

Sie gingen zusammen in den großen Speisesaal, und der
Oberkellner führte sie zu einem reservierten Tisch in einer Ecke.
Spike war durch das interessante Gesicht des anderen gefesselt und
stellte unwillkürlich Vergleiche mit der abstoßenden
Hässlichkeit des Mannes an, den er soeben verlassen hatte.
Wood war aber auch das gerade Gegenteil von Abel Bellamy. Sein
gütiger Charakter spiegelte sich in seinem seelenvollen Blick
wider, und ein freundliches Lächeln lag ständig in seinen Augen.
Alle seine Bewegungen waren gewandt und lebhaft, und seine langen,
weißen, zarten Hände schienen niemals zu ruhen.

»Nun, was wollen Sie von mir erfahren? Vielleicht kann ich Ihnen
alles erzählen, bevor die Suppe serviert wird: Ich bin Amerikaner
–«

»Das hätte ich nicht vermutet.«

John Wood nickte.

»Ich habe lange Zeit in England gelebt, ich bin –« er machte
eine Pause – »lange Jahre nicht daheim gewesen. Ich möchte nicht
viel von mir selbst erzählen und meine bescheidenen Verdienste mit
möglichst wenig Worten abtun. Ich lebe jetzt in Wenduyne in Belgien
und leite dort ein Heim für schwindsüchtige Kinder. Ich will die
Anstalt aber noch dieses Jahr nach der Schweiz verlegen. Die
Woodsche Lungenheilmethode stammt von mir – nebenbei bin ich
Junggeselle – aber das ist alles, was von mir zu berichten
ist.«

»Ich möchte gerne wegen der Kinderheime mit Ihnen sprechen. Wir
haben einen längeren Artikel darüber in einer belgischen Zeitung
gefunden. Dort stand auch, dass Sie die Absicht haben, große
Summen zusammenzubringen, um in jedem Lande Europas ein Mutterhaus
zu errichten. Was verstehen Sie darunter?«

Mr. Wood lehnte sich in seinen Stuhl zurück und dachte einen
Augenblick nach, bevor er antwortete.

»In allen Ländern Europas, besonders in England, wird eine Frage
immer brennender – ich möchte sie das Problem der ungewünschten
Kinder nennen. Vielleicht ist ungewünscht nicht das richtige Wort.
Nehmen wir einmal an, eine Witwe bleibt nach dem Tod ihres Mannes
ohne Mittel zurück und muss ein oder zwei Kinder ernähren.
Sie kann unmöglich einem Beruf oder einer Beschäftigung nachgehen,
es sei denn, dass sich jemand um ihre Kinder kümmert, und
das kostet wieder Geld. Dann gibt es andere Kinder, deren Geburt
man fürchtet, deren Existenz Schande und Verlegenheit bringt, die
versteckt werden müssen und dann in solche verrufenen Kinderheime
kommen, deren Inhaberinnen es für ein paar Dollars die Woche
übernehmen, nach ihnen zu sehen und sie großzuziehen. Es vergeht
kein Jahr, in dem nicht in dem einen oder anderen Lande die
Leiterinnen solcher Heime unter schwerer Anklage vor Gericht
gestellt werden, sei es, dass sie die Erziehung dieser
Kinder vernachlässigt oder dass sie direkt beschuldigt
werden, sie beiseite gebracht zu haben.«

Dann begann er in großen Zügen seinen Plan über die Errichtung
von Mutterhäusern zu entwerfen, in denen solche unerwünschten
Kinder Aufnahme finden könnten und sorgfältig von besonders zu
diesem Beruf vorgebildeten Pflegerinnen betreut werden sollten.

»Allmählich könnte man dann Schülerinnen annehmen, die für ihre
Ausbildung in der Kinderpflege ein Lehrgeld zahlen. Meiner Meinung
nach könnte man im Lauf der Zeit diese Anstalten so organisieren,
dass sie sich selbst unterhalten. Dann würde man der Welt
gesunde Knaben und Mädchen schenken, die fähig wären, den Kampf ums
Dasein erfolgreich zu bestehen.«

Während des Essens sprach er nur über kleine Kinder. Ihre Pflege
war sein Lebensinhalt. Er erzählte des langen und breiten von einem
kleinen deutschen Waisenkind, das er in seinem Heim besonders hegte
und schilderte es so lebhaft, dass die Gäste an den anderen
Tischen sich nach ihm umwandten.

»Seien Sie nicht böse, dass ich Ihnen das sage, Mr. Wood,
aber Sie haben doch eine sonderbare Liebhaberei.«

Der andere lachte.

»Das ist schon möglich,« meinte er. »Wer sind diese Leute?«
fragte er dann plötzlich.

Zwei Herren und eine junge Dame hatten den Speisesaal betreten.
Der erste war hochgewachsen, schlank und hatte weiße Haare. Über
seine Gesichtszüge breitete sich eine stille Melancholie. Sein
Begleiter war ein elegant gekleideter junger Mann, dessen Alter
zwischen neunzehn und dreißig liegen konnte. Er schien von der
tadellosen Frisur bis zu den Lackschuhen eine lebende Reklame für
seinen Schneider zu sein. Aber am meisten fesselte die Erscheinung
der jungen Dame.

»Sie ist von unwirklicher Schönheit, als ob sie aus einem
Gemälde gestiegen sei,« sagte Spike.

»Wer ist sie denn?«

»Miss Howett – Valerie Howett. Der ältere Herr ist Mr.
Walter Howett, ein Engländer, der viele Jahre in den Vereinigten
Staaten in dürftigen Verhältnissen lebte, bis Petroleum auf seiner
Farm gefunden wurde. Auch dieser elegante junge Mann ist Engländer
– Featherstone. Er treibt sich überall herum – ich habe ihn schon
in fast allen Nachtklubs von London getroffen.«

Die kleine Gesellschaft nahm an einem Tisch in ihrer Nähe Platz,
und Wood konnte von da aus die junge Dame genauer betrachten.

»Sie ist in der Tat außerordentlich schön,« sagte er mit leiser
Stimme. Aber Spike war vom Tisch aufgestanden, zu den anderen
hinübergegangen und begrüßte den älteren Herrn mit einem
Händedruck.

Nach kurzer Zeit kam er zurück.

»Mr. Howett hat mich eben gebeten, nach Tisch auf sein Zimmer zu
kommen. Dürfte ich Sie vielleicht bitten, mich nachher einen
Augenblick zu entschuldigen?«

»Natürlich.«

Die junge Dame vom Nebentisch schaute während des Essens zweimal
mit fragenden, ungewissen Blicken zu ihnen herüber, als ob sie John
Wood schon früher gesehen hätte und sich nun überlegte, wo und
unter welchen Umständen.

Spike hatte die Unterhaltung auf ein Thema gebracht, das ihn im
Augenblick viel mehr interessierte als kleine Kinder.

»Mr. Wood, ich vermute, dass Sie auf Ihren vielen Reisen
noch niemals einem wirklichen Geist begegnet sind?«

»Nein,« erwiderte der andere mit einem ruhigen Lächeln. »Ich
glaube wirklich nicht.«

»Kennen Sie Bellamy?«

»Abel Bellamy – ja, ich habe von ihm gehört. Er ist doch der
Mann aus Chicago, der Garre Castle kaufte?«

Spike nickte.

»Und in Garre Castle treibt der Grüne Bogenschütze sein Wesen.
Der alte Bellamy freut sich gerade nicht so sehr über den Spuk,
obwohl viele andere recht stolz sein würden über einen solchen
Schlossgeist. Er hat versucht, mich vollständig auszuschalten und
mir diese schöne Geschichte vorzuenthalten.«

Er erzählte alles, was er von dem Grünen Bogenschützen von Garre
wusste, und Mr. Wood hörte ihm zu, ohne ihn zu
unterbrechen.

»Es ist merkwürdig. Ich kenne die Legende von Garre Castle auch
und habe auch von Mr. Bellamy gehört.«

»Kennen Sie ihn genauer?« fragte Spike schnell. Aber der andere
schüttelte den Kopf.

Gleich darauf brach Mr. Howetts Gesellschaft auf. Mr. Wood
winkte dem Kellner und zahlte. Dann erhoben sie sich.

»Ich muss einen Brief schreiben,« sagte Wood. »Haben Sie
lange mit Mr. Howett zu tun?«

»In fünf Minuten bin ich wieder hier. Ich weiß nicht, was er von
mir will, aber ich glaube nicht, dass es länger dauern
wird.«

Howetts Zimmer waren auf demselben Flur wie die Bellamys. Als
Spike hinaufkam, wurde er schon von Mr. Howett erwartet. Mr.
Featherstone hatte sich scheinbar schon vorher verabschiedet. Nur
der Millionär und seine Tochter waren in dem Zimmer.

»Treten Sie bitte näher, Holland.« Howett sprach mit einer müden
Stimme und sah niedergedrückt aus. »Valerie, dies ist Mr. Holland,
er ist ein Journalist und kann dir vielleicht helfen.«

Die junge Dame nickte ihm freundlich zu.

»In Wirklichkeit möchte nämlich meine Tochter Sie sehen,
Holland,« sagte Howett zu Spikes Genugtuung.

»Es handelt sich um folgendes, Mr. Holland,« begann sie. »Ich
möchte eine Dame ausfindig machen, die vor zwölf Jahren in London
lebte.« Sie zögerte. »Es ist eine Mrs. Held, die in der Little
Bethel Street, Camden Town, wohnte. Ich habe bereits
Nachforschungen in der Straße selbst gemacht, es ist eine
schrecklich armselige Gegend, und niemand kann sich dort an sie
erinnern. Ich wüsste überhaupt nicht, dass sie sich
jemals dort aufgehalten hat, wenn ich es nicht durch einen Brief
erfahren hatte, der in meinen Besitz kam.« Wieder machte sie eine
Pause. »Dass der Brief in meinem Besitz ist, ist dem
Adressaten unbekannt. Er hat auch allen Grund, alle Nebenumstände
möglichst geheim zu halten. Einige Wochen, nachdem der Brief
geschrieben wurde, verschwand Mrs. Held.«

»Haben Sie öffentliche Nachfragen in die Zeitungen
eingesetzt?«

»Ja, ich habe alles getan, was nur irgend möglich war. Auch die
Polizei unterstützt mich schon seit Jahren.«

Spike schüttelte den Kopf.

»Ich fürchte, ich kann Ihnen dabei nicht viel helfen.«

»Das dachte ich auch,« sagte Mr. Howett. »Aber meine Tochter
glaubte, dass Zeitungsleute viel mehr hören als die Polizei
–«

Plötzlich wurde sie durch Lärm auf dem Flur unterbrochen. Man
hörte eine raue, erregte Stimme, dann einen Fall. Spike
schaute auf und eilte sofort in den Korridor hinaus.

Dort bot sich ihm ein ungewöhnlicher Anblick. Der Mann mit dem
grauen Bart, den der Sekretär Creager nannte, erhob sich langsam
vom Boden. Auf der anderen Seite sah Spike die große, unförmige
Gestalt Bellamys im Rahmen seiner Zimmertür stehen.

»Das wird Ihnen noch leidtun,« rief Creager erregt.

»Scheren Sie sich zum Teufel,« brüllte Bellamy. »Wenn Sie noch
einmal hierherkommen, werfe ich Sie zum Fenster hinaus.«

»Das wird Ihnen teuer zu stehen kommen!«

Creager schluchzte beinah vor Wut.

»Aber nicht in Dollars und Cents,« fuhr der Alte böse auf. »Und
hören Sie, Creager, Sie beziehen eine Pension von der Regierung –
nehmen Sie sich in acht, dass Sie die nicht verlieren!« Mit
diesen Worten drehte er sich um und warf die Tür heftig ins
Schloss.

Spike wandte sich an den Mann, der den Gang entlanghinkte.

»Was ist denn los?«

Creager stand einen Augenblick still und rieb seine Knie.

»Sie sollen alles erfahren! Sie sind doch ein Reporter? Ich habe
eine gute Sache für Sie.«

Spike war ein Zeitungsmann mit Leib und Seele, und irgendeine
Geschichte, über die man einen guten Artikel schreiben konnte, war
für ihn das halbe Leben und bedeutete Erfüllung seiner ehrgeizigen
Wünsche. Er ging schnell zu Howett zurück.

»Würden Sie mich einen Augenblick entschuldigen? Ich muss
diesen Mann sprechen.«

»Wer hat ihn so zu Boden geworfen – Bellamy?«

Valerie fragte ihn. Eine gewisse Erregung klang in ihrer Stimme,
so dass Spike erstaunt aufschaute.

»Jawohl, Miss Howett – kennen Sie ihn?«

»Ich habe manches über ihn gehört,« sagte sie langsam.

Spike begleitete den wütenden Craeger in die Hotelhalle. Er war
bleich und zitterte, und es dauerte einige Zeit, bevor er seine
Stimme wieder beherrschte.

»Es stimmt, was er sagte. Es ist möglich, dass ich meine
Pension verliere, aber das will ich auf mich nehmen. Sehen Sie, Mr.
–«

»Holland ist mein Name.«

»Hier kann ich Ihnen nicht alles erzählen, aber wenn Sie in mein
Haus kommen wollen – Rose Cottage, Field Road, New Barnet –«

Spike notierte sich die Adresse.

»Ich habe Ihnen etwas zu erzählen, was eine große Sensation
hervorrufen wird. Bestimmt!« sagte er mit Befriedigung.

»Das ist fein!« rief Spike. »Wann kann ich Sie sprechen?«

»Kommen Sie in ein paar Stunden.« Mit einem kurzen Gruße
entfernte sich Craeger.

Wood, der interessiert zugeschaut hatte, trat auf Spike zu.

»Der Mann sah ziemlich mitgenommen aus.«

»Ja, man hat ihm böse mitgespielt – aber er hat eine Geschichte
zu erzählen, die ich brennend gern schreiben möchte.«

»Ich habe gehört, was er Ihnen mitteilte,« sagte Wood lächelnd.
»Aber nun muss ich mich verabschieden. Besuchen Sie mich
doch einmal in Belgien.« Als er Spike die Hand schüttelte, sagte er
noch: »Vielleicht kann ich Ihnen eines Tages eine Geschichte über
Abel Bellamy erzählen, die beste, die Sie jemals gehört haben. Wenn
Sie noch genauere Nachrichten über die Kinderheime haben wollen,
wenden Sie sich nur ruhig an mich.«

Als Wood gegangen war, kehrte Spike zu Howett zurück, aber dort
erfuhr er nur, dass sich Miss Howett mit bösen
Kopfschmerzen zurückgezogen hatte, und dass die Besprechung,
wie er ihr bei ihren Nachforschungen vielleicht helfen könnte, auf
unbestimmte Zeit verschoben war.

4.
Als Spike sich am Nachmittag ins Büro begab, schrieb er
einen langen und glänzenden Artikel über die großartigen
Kinderheime, die John Wood ins Leben rufen wollte. Dann nahm er ein
Mietauto und fuhr nach New Barnet. Als er an Fleet Street
vorbeikam, sah er ein Zeitungsplakat mit großen Buchstaben. Er
klopfte dem Chauffeur und ließ den Wagen halten. Dann fluchte er
leise vor sich hin, denn dort stand zu lesen:

Der geheimnisvolle Spuk in Garre
Castle.

Er kaufte das Blatt. Die Unterlagen für den Artikel stammten
wahrscheinlich von derselben Persönlichkeit, die auch das Schreiben
an den »Globe« geschickt hatte. Die eigentliche Neuigkeit war in
fünf Zeilen abgemacht, aber darunter stand ein langer Artikel, der
die ganze Geschichte von Garre Castle und alle die früheren Fälle,
in denen man den Grünen Bogenschützen dort gesehen hatte,
berichtete.

»Es gibt eine Überlieferung im Lande, dass der
geheimnisvolle Geist von Kopf bis zu Fuß grün gekleidet ist. Auch
sein Bogen und seine Pfeile sollen von derselben grünen Farbe
sein!«

Die Fahrt nach New Barnet dauerte sehr lange und führte durch
offene Felder. Rose Cottage lag von der Straße abseits hinter
großen beschnittenen Hecken. Das ganze Gebäude war von
Schlinggewächsen umzogen. Ein kleiner Garten lag davor und ein
größerer, der zu einer kleinen Pflanzung führte, musste
offenbar auf der Rückseite liegen. Spike beobachtete dies alles vom
Wagen aus. Er öffnete die kleine Gartentür, ging den gepflasterten
Weg zum Hause entlang und klopfte an die Tür. Niemand antwortete
ihm, obwohl sie unverschlossen und nur angelehnt war. Wieder
klopfte er, aber niemand meldete sich.

Schließlich stieß er die Tür auf und rief Craegers Namen. Als er
auch damit keinen Erfolg hatte, ging er zur Straße zurück, um sich
umzusehen, ob er nicht irgendjemand fände. Endlich sah er
auch eine Frau, die wohl aus einem der kleinen Häuser am Ende der
Straße gekommen war.

»Mr. Creager? Ja, mein Herr, der wohnt hier, er ist um diese
Tageszeit gewöhnlich zu Hause.«

»Aber er scheint jetzt nicht da zu sein. Wohnt sonst noch jemand
bei ihm?«

»Nein, nur meine Schwester kommt morgens zu ihm und reinigt das
Haus. Aber gehen Sie doch hinein und warten Sie auf ihn!«

Der Vorschlag erschien Spike gut, besonders da es zu regnen
begann. Er ging in das Haus, den Gang entlang und kam zu einem
Raum, der offenbar als Wohnzimmer diente. Als er sich umschaute,
bemerkte er, dass es sehr gut eingerichtet war. Über dem
Kamin hing ein Porträt Craegers. Er trug eine Art Uniform, die
Spike aber nicht kannte.

Er setzte sich, nahm die Zeitung aus seiner Tasche und las noch
einmal genau die Geschichte des Grünen Bogenschützen durch. Es war
doch eigentlich unglaublich, dass derartige Überlieferungen
sich noch im 20. Jahrhundert halten konnten und dass es
Leute gab, die an solches Zeug glaubten.

Dann legte er die Zeitung hin und schaute lässig durchs Fenster,
von dem aus man den Garten übersehen konnte. Plötzlich sprang er
auf. Hinter einem Busch auf der anderen Seite des niedrigen Rasens
sah er einen Fuß steif ausgestreckt.

Spike eilte aus dem Zimmer quer über den freien Platz und blieb
starr vor Schrecken stehen.

Creager lag dort auf dem Rücken, mit halbgeschlossenen Augen,
die Hände auf der Brust im Todeskampf zusammengekrallt. Dicht an
den Händen ragte der lange grüne Schaft eines Pfeils aus seiner
Brust.

Spike kniete nieder und untersuchte, ob noch Leben in Creager
wäre, aber es war umsonst. Dann durchforschte er schnell die
nächste, unmittelbare Nachbarschaft. Der Garten war von den
Feldern, zwischen denen er lag, durch einen niedrigen, hölzernen
Zaun abgetrennt, über den ein gewandter Mann leicht springen
konnte. Spike vermutete, dass Creager durch den
Schuss sofort getötet worden war.

Er sprang über die Hecke und setzte seine Ermittlungen
weiter fort. Zehn Schritte von dem Zaun entfernt stand ein großer
Eichbaum, der genau in der Schusslinie des Pfeiles lag.

Er ging um den Baum herum und prüfte den Boden eingehend, aber
er entdeckte keinerlei Fußspuren. Den Baum selbst konnte man von
der Straße aus genau sehen. Er schaute an dem Stamm empor, ergriff
einen der niederen Äste und schwang sich hinauf. Er kletterte höher
und kam schließlich zu einer Stelle, von wo aus er den Toten sehen
konnte. Instinktiv wusste er, dass der tödliche Pfeil
von dieser Stelle aus abgeschossen worden war. Der Baum war dicht
belaubt und bot genügend Schutz, und sicher war der Mörder nicht
sichtbar, als der Tote das Gesicht gerade dem Baume zugewandt haben
musste.

Nachdem er den Pfeil abgeschossen hatte, musste der
Schütze von hier hinuntergesprungen sein. Dieser Gedanke kam Spike
plötzlich, und er kletterte wieder hinab. Unten fand er zwei
deutliche Fußabdrücke, die der Mörder zurückgelassen hatte, als er
auf den Boden sprang. Er hatte sogar etwas noch viel Wichtigeres
zurückgelassen, aber Spike sah es nicht sogleich, erst später fand
er es zufällig. Es war ein Pfeil, der genau dem in Creagers Brust
glich. Der Schaft war glatt poliert und mit grüner Emaillefarbe
gestrichen, die Federn waren neu, giftig grün und sehr gut
befestigt. Der Pfeil sah eigentlich zu dekorativ aus, als
dass man hätte annehmen können, er sei zu praktischem
Gebrauch bestimmt, aber die Spitze war nadelscharf.

Spike ging zum Hause zurück und schickte den Chauffeur, um die
Polizei zu holen. Kurze Zeit später kam dann auch ein Schutzmann
und ein Polizeisergeant. Bald darauf erschien auch ein Beamter von
Scotland Yard, der sofort die Überwachung des Hauses übernahm und
den Abtransport des Toten anordnete.

Längst bevor die Polizei ankam, hatte Spike eine genaue
Durchsuchung des Hauses vorgenommen. Vor allen Dingen durchsuchte
er alle Papiere, die er irgendwie finden konnte. Er erkannte bald
die Bedeutung der Uniform, die der Mann auf dem Bilde trug. Craeger
war früher ein Gefangenenwärter gewesen, hatte einundzwanzig Jahre
gedient und dann seinen ehrenvollen Abschied genommen. Ein Zeugnis
hierüber war eins der ersten Papiere, die Spike in die Hand fielen,
als er den Schreibtisch durchsuchte. Aber besonders war er darauf
aus, Papiere zu finden, die das Verhältnis Creagers zu Abel Bellamy
aufklären sollten. Eine Schublade des altertümlichen Schreibtisches
konnte er nicht öffnen, und Gewalt wollte er nicht anwenden.

Er fand das Bankbuch und sah zu seinem Erstaunen, dass
Creager verhältnismäßig wohlhabend war – er hatte ein Bankdepot von
über zweitausend Pfund. Eine schnelle Durchsicht der einzelnen
Seiten zeigte, dass Creager am ersten jeden Monats vierzig
Pfund erhielt, die in bar eingezahlt wurden, wie aus den
Eintragungen zu ersehen war. Die Höhe der Pension konnte Spike
leicht feststellen, da sie alle Vierteljahre gezahlt wurde. Außer
der Pension und den monatlichen vierzig Pfund waren nur noch die
Zinsen der Papiere auf der Kreditseite eingetragen, die in seinem
Besitz waren.

Er war gerade damit fertig geworden, die nötigen
Personalnachrichten aus dem Pass zu notieren, als auch die
Beamten schon kamen. Gleich darauf kam der Polizeiarzt und
untersuchte die Leiche.

»Er ist schon über eine Stunde tot,« sagte er. »Der Pfeil hat
ihn vollständig durchbohrt, er muss furchtbar scharf
sein.«

Spike gab dem Beamten von Scotland Yard den zweiten Pfeil und
führte ihn auch zu der Stelle, wo er ihn gefunden hatte.

»Der Mann, der dieses Verbrechen ausgeführt hat,« sagte der
Detektiv, »muss ein außerordentlich geschickter Mann in
diesen Dingen sein. Er hatte die Absicht, zu töten, und war seiner
Sache ganz gewiss. Das ist der erste Mord durch einen
Bogenschuss, den ich persönlich erlebt habe. Es wäre ganz gut, wenn
Sie stets mit uns in Verbindung blieben, Holland. Ich vermute,
dass Sie jetzt in Ihr Büro gehen und Ihre große
Neuigkeit in die Zeitung setzen wollen. Aber vielleicht sagen Sie
mir, wie Sie überhaupt hierhergekommen sind?«

Spike erzählte genau, was sich im Carlton-Hotel abgespielt hatte
und fügte noch eine weitere Information hinzu, die den Detektiv in
größtes Erstaunen fetzte.

»Der Grüne Bogenschütze! Sie wollen doch damit nicht sagen,
dass diese Tat von einem Geist oder einem Gespenst
ausgeführt wurde? Ich kann Ihnen nur sagen, dass dieser
Geist sehr real und wirklich war, denn es bedurfte eines Armes von
gewaltiger Kraft und eines stahlharten Bogens, um Creager von einer
solchen Entfernung aus zu erschießen. Wir wollen jetzt zu Bellamy
gehen.«

Mr. Abel Bellamy war eben im Begriff, nach Berkshire
aufzubrechen, als die Polizeibeamten ankamen, und er zeigte weder
Erstaunen noch Erschrecken, als er die Neuigkeit erfuhr.

»Ja, das stimmt, ich habe ihn hinausgeworfen. Creager war mir
vor Jahren sehr nützlich, und ich gab ihm eine recht ansehnliche
Unterstützung für die Dienste, die er mir erwies. Er rettete mein
Leben – sprang ins Wasser für mich, als mein Boot auf dem Strom
umschlug.«

Das ist eine infame Lüge, dachte Spike, der den Alten genau
beobachtete.

»Weshalb haben Sie sich heute Morgen gezankt, Mr. Bellamy?«

»Wir haben uns nicht gerade gezankt, aber er drängte mich, ihm
Geld zu leihen. Er wollte nämlich ein Stück Land zu seinem
Grundstück dazukaufen, auf dem sein Haus steht, und ich – lehnte es
strikt ab. Heute wurde er direkt frech und drohte mir – nun ja, er
hat mir nicht gerade gedroht,« verbesserte sich Bellamy mit einem
rauen Lachen – »aber immerhin, er wurde herausfordernd,
griff mich an und ich warf ihn hinaus.«

»Wo hat er Ihnen denn das Leben gerettet, Mr. Bellamy?« fragte
der Beamte.

»In Henley – letzten Sommer wurden es sieben Jahre,« antwortete
Bellamy prompt.

»Das Datum haben Sie sich für immer eingeprägt und das ist auch
die Erklärung, warum Sie diesen Mann dauernd unterstützt haben,«
dachte Spike für sich.

»Zu jener Zeit war er noch im Gefängnisdienst,« sagte der
Beamte.

»Vermutlich war es so,« entgegnete Bellamy etwas ungeduldig.
»Aber als sich der Vorfall ereignete, hatte er gerade Ferien.
Alles, was ich Ihnen erzähle, können Sie aus seinen Personalakten
feststellen.«

Spike war auch vollständig davon überzeugt, dass man die
Bestätigung finden würde, wenn die Papiere nachgesehen würden.

»Das ist wohl alles, was ich Ihnen mitteilen kann,« sagte
Bellamy. »Sie erzählten eben, dass Creager erschossen
wurde?«

»Er wurde durch einen Pfeil getötet,« antwortete der Beamte. »Es
war ein grüner Pfeil.«

Nur einen Augenblick verlor Bellamy die Kontrolle über sein
Mienenspiel.

»Ein grüner Pfeil?« wiederholte er ungläubig. »Ein Pfeil – ein
grüner Pfeil? Was zum Teufel –« Er nahm sich plötzlich zusammen und
langsam ging ein Lächeln über seine Gesichtszüge, das ihn noch
abstoßender machte. »Also ein Opfer Ihrer Geistergeschichte,
Holland,« brummte er. »Grüner Pfeil und grüner Bogenschütze, wie?
Haben Sie eigentlich die Geschichte in die Zeitung gebracht?«

»Reporter bringen selten Geschichten in andere Zeitungen als
ihre eigenen, aber Sie können wetten, Mr. Bellamy, wir werden
morgen eine lange Geschichte in unserem Blatt bringen, und Ihr
Bogenschütze wird eine besondere Spalte für sich haben.«

5.
»Ist der Grüne Bogenschütze der Mörder Creagers?«

»Geheimnisvoller Mord folgt einem Streit mit dem Besitzer des
Geisterschlosses.«

»Wer ist der Grüne Bogenschütze von Garre Castle? In welcher
Beziehung steht er zu der Ermordung Charles Creagers, des früheren
Gefängniswärters von Pentonville? Das sind die Fragen, die Scotland
Yard zu beantworten versucht. Creager wurde gestern in seinem
Garten von einem Berichterstatter des »Globe« aufgefunden, nachdem
er eine heftige Auseinandersetzung mit Abel Bellamy hatte, dem
Chicagoer Millionär, in dessen Schloss der Grüne
Bogenschütze umgeht. Creager wurde von einem grünen Pfeil getötet,
wie sie vor sechshundert Jahren in Gebrauch waren ...«

Abel Bellamy legte die Zeitung nieder und schaute über den Tisch
zu seinem Sekretär.

»Wieviel von all diesen Nachrichten auf Ihr Konto kommen, weiß
ich nicht,« brummte er. »Irgendjemand muss den
Zeitungsberichterstattern von diesem verrückten Geist erzählt
haben. Nun hören Sie einmal zu, Savini. All dieses verfluchte
Geschwätz von Gespenstern macht mir gar nichts aus, haben Sie mich
verstanden? Aber wenn dieses verrückte Affentheater mich nervös
machen sollte und wenn Sie denken, dass Sie sich dadurch in
Garre unentbehrlich machen, so will ich Ihnen etwas anderes sagen.
Ich werde den Schwindel einfach zerschmettern, ohne im mindesten
Scotland Yard zu fragen, glauben Sie mir!«

Er ging zum Fenster und starrte wütend auf die Straße. Dann
drehte er sich plötzlich um.

»Savini, ich will Ihnen etwas sagen. Sie haben eine gute
Stellung – sehen Sie zu, dass Sie sie nicht verlieren. Sie
sind der einzige Sekretär, den ich jemals angestellt habe. Sie sind
aalglatt und verstehen zu lügen, aber Sie passen mir gerade. Ich
habe Sie aus dem Rinnstein aufgelesen – vergessen Sie das nicht!
Ich weiß, dass Sie ein Schuft sind, Sie sind nie etwas
anderes als ein Verbrecher gewesen – aber ich habe Sie angestellt,
weil Sie ein Kerl sind, den ich gebrauchen kann. Ich habe Sie ganz
und gar durchschaut, haben Sie das gehört? Sie waren damals mit
einer Bande von Falschspielern zusammen, als ich Sie auflas. Die
Polizei wartete nur auf eine Gelegenheit, Sie ins Gefängnis zu
stecken. So habe ich alles über Sie erfahren. Als der Detektiv
gestern Abend kam, um mich über Creager auszufragen, war eine
seiner ersten Fragen an mich, ob ich wüsste, was für eine
Art von Sekretär ich mir da angeschafft hätte. Wussten Sie
das?«

Auf Savinis Gesicht konnte man die Antwort deutlich lesen. Die
mattgelbe Farbe war einer aschgrauen Blässe gewichen.

»Ich hörte nicht zum ersten Mal von Ihnen,« fuhr der Alte
erbarmungslos fort, »es ist schon länger als ein Jahr her, als der
Polizeichef oder Polizeiinspektor oder wie man immer solche
Menschen nennt, mich wegen einer Krawattennadel aufsuchte, die ein
Hotelangestellter gestohlen hatte. Ich lud ihn zum Essen ein, mit
der Polizei habe ich mich immer gut vertragen, das lohnt sich. Und
während wir speisten, hat er mir alles von Ihnen erzählt, so
dass ich Ihre Vergangenheit genau kenne. Vermutlich glaubten
Sie, dass Sie Ihre Sucht, leicht Geld zu verdienen,
befriedigen könnten, als ich Sie anstellte? Aber darin hatten Sie
sich geirrt. Mir gegenüber sind Sie immer ehrlich gewesen, und das
hatte auch seinen guten Grund. Ich hatte Sie kaum eine Woche
engagiert, als die Falschspielerbande, der Sie angehörten,
aufgegriffen wurde, und Sie waren zufrieden, dass Sie nun
eine Zuflucht bei mir gefunden hatten.«

Er ging langsam auf seinen Sekretär zu und hakte seinen dicken
Finger in den Westenausschnitt Savinis ein.

»Das Geschwätz von dem Grünen Bogenschützen wird sehr bald sein
Ende finden,« sagte er bedeutungsvoll. »Und das wäre auch besser.
Ich schieße rücksichtslos auf alles Grüne, und ich brauche dem
Leichenbeschauer nicht zu erklären, wie sich der Unglücksfall
zutrug. In den Zeitungen konnten Sie lesen, dass schon
einmal ein Grüner Bogenschütze eines schnellen Todes starb – es ist
leicht möglich, dass sich das wiederholt!«

Bellamy packte seinen Sekretär fester und ohne sichtliche
Anstrengung schüttelte er den hilflosen jungen Menschen hin und
her.

»Sie wissen, dass ich ein Raufbold bin, aber Sie denken,
ich bin leicht zu durchschauen – Sie irren sich! Aber alle Ihre
Schliche durchschaue ich und bin Ihnen über!«

Plötzlich streckte er seinen Arm aus und Savini taumelte
rückwärts.

»Den Wagen um fünf Uhr!« Mit einer Seitwärtsbewegung des Kopfes
entließ Bellamy seinen Sekretär für den Tag.

Savini ging auf sein Zimmer und kam geistig und körperlich
allmählich wieder zu sich. Er war verstört und erholte sich nur
allmählich von seiner Furcht. Er stützte die Arme auf den
Schreibtisch und schaute nachdenklich auf sein braunes Gesicht im
Spiegel.

Er hatte nur die Wahrheit gesprochen, als er die ganze
Verantwortung für die Geschichte des Grünen Bogenschützen den
Zeitungen zuschob. Er hatte viel gute Gründe, um das Neuauftauchen
dieser sonderbaren Erscheinung nicht in die Öffentlichkeit kommen
zu lassen. Der alte Bellamy wusste also alles! Diese
Entdeckung erschreckte ihn zuerst, aber nun war sie ein Trost für
ihn. Er hatte schon in Schrecken und Sorge gelebt, dass
eines guten Tages sein Vorleben entdeckt werden könnte, aber warum
er das fürchtete, ahnte selbst Abel Bellamy nicht. Die sanften,
braunen Augen, die ihm aus dem Spiegel entgegenschauten, lächelten.
Abel Bellamy vermutete es nicht! Er schaute auf seine Uhr. Es war
kurz nach neun, und der ganze Tag bis fünf gehörte ihm. Alle die
Entschuldigungen, die er sich zurechtgelegt hatte, um auszugehen,
brauchte er nun nicht. Wenn man Bellamy dienen wollte,
musste man ihn absolut allein lassen, wenn er keine
Gesellschaft wünschte. Und es gab Tage, an denen er den Alten von
morgens bis abends nicht sah, an anderen Tagen wieder waren alle
Stunden ausgefüllt mit Korrespondenz, denn Bellamy ließ die
Beantwortung von Briefen zusammenkommen.

Ein Mietauto brachte ihn vor das Portal eines großen
Häuserblocks in Maida Vale. Er ließ sich auch nicht von dem Liftboy
hinauffahren, sondern ging zu Fuß die Treppe in die Höhe, zog einen
Schlüssel aus seiner Tasche und öffnete Tür Nr. 12.

Bei dem Geräusch des Aufschließens trat eine Frau mit einer
Zigarette im Mund in den Gang hinaus, um sich nach dem Besucher
umzusehen.

»O, du bist es!« sagte sie gleichgültig, als er die Tür hinter
sich schloss und seinen Hut an den Garderobenständer
hing.

»Wer sollte denn sonst kommen?« fragte er.

»Ich habe das Mädchen ausgeschickt, um Eier zu holen,«
antwortete sie, als er ihr in das kleine, gutmöblierte Wohnzimmer
folgte. »Wo warst du gestern? Ich dachte, du würdest zum Abendbrot
kommen.«

Sie hatte sich auf die Ecke des Tisches gesetzt und wippte mit
den Füßen. Sie war von hübscher Gestalt, aber etwas unordentlich in
ihrer Kleidung. Dichte blonde Haare umrahmten ihr Gesicht mit den
schönen dunklen Augen. Die Puderschicht schien ein wenig unnötig,
aber sie gab ihm die Erklärung.

»Sieh mich nicht an,« sagte sie, als er sie neugierig und
eingehend betrachtete. »Ich war zum Tanzen aus bis drei Uhr, und
ich habe noch nicht gebadet. Heute Morgen bekam ich einen Brief von
Jerry,« fügte sie plötzlich hinzu und lachte über das erstaunte
Gesicht, das er machte.

Sie sprang vom Tisch und holte einen blauen Briefumschlag vom
Kamin.

»Ich will es gar nicht sehen, ich hasse die Berührung von
Dingen, die aus dem Gefängnis kommen.«

»Du kannst von Glück sagen, dass du selbst nicht dort
bist, mein Junge,« sagte sie und steckte sich eine frische
Zigarette mit dem Stummel an, den sie eben zu Ende geraucht hatte.
»Jerry wird in sechs Monaten aus dem Gefängnis kommen. Er möchte
gerne wissen, was du für ihn tun wirst. Du bist ja jetzt ein
Millionär, Julius.«

»Sei doch nicht verrückt,« sagte er rau.

»Bellamy ist es wenigstens, und da kannst du doch verschiedenes
erben.«

»Sicher gibt es dort viel zu erben.« Er steckte die Hände in die
Hosentaschen, schlenderte zum Fenster und stellte sich so,
dass sein Gesicht im Schatten war.

»Eine halbe Million gibt es für uns in Garre.«

»Meinst du Dollars oder Pfund?« fragte sie ohne große
Begeisterung.

»Pfunde.«

Sie lachte leise.

»Der alte Bellamy würde sehr besorgt sein, wenn er wüsste
–«

»Er weiß. Er ist von allem unterrichtet.«

Sie schaute ihn erstaunt an.

»Dass du – ?«

Er nickte.

»Dass ich viel auf dem Kerbholz habe –. Er sagte mir
heute Morgen, dass ich ein Verbrecher wäre.«

»Was ist das eigentlich für eine Geschichte mit dem Grünen
Bogenschützen?« fragte sie und erhob sich, um die Tür zu schließen,
als sie hörte, dass das Mädchen zurückkam. »Ich habe heute
Morgen die Sache in der Zeitung gelesen.«

Er antwortete nicht gleich.

»Ich habe nichts bemerkt,« sagte er dann. »Einer von den
Dienstboten glaubt ihn gesehen zu haben, und der Alte hat mir
gesagt, dass jemand seine Tür während der Nacht geöffnet
hätte.«

»Das warst du natürlich!« Aber zu ihrem größten Erstaunen
schüttelte er den Kopf.

»Es liegt doch gar kein Grund vor für solche nächtliche,
Streifzüge. Ich kenne jeden Teil des Schlosses genau und der
Geldschrank ist ein Ding, das ich nicht allein übernehmen kann.
Dazu gehört ein Sachverständiger.« Er legte die Stirn in
nachdenkliche Falten. »Ich möchte dir sagen, was ich darüber denke.
Unsere alte Gesellschaft löst sich auf. Jerry ist im Gefängnis,
ebenso Ben; Walters ist nach dem Festland hinüber. Nur du und ich
sind übriggeblieben. Die Sache ist erledigt, und wir wollen sie
auch erledigt sein lassen. Was haben wir beide denn auch schon groß
daran verdient? Ein paar Pfund die Woche mit harter Arbeit, davon
kann man nichts zurücklegen, wenn wir alle die Unkosten abziehen.
Die Sache war zu klein angelegt. Und dumme Leute, die man neppen
kann, werden selten. Aber hier können wir eine halbe Million
bekommen, wenn wir uns dranhalten. Ich kann dir nur versichern, ich
bin schon halb entschlossen, selbst einen Mord zu riskieren, um das
Geld zu bekommen!«

Er legte den Arm um sie und küsste sie, aber ihr Argwohn
war schnell erwacht.

»Worin besteht denn dein großer Plan? Ich traue dir nicht,
Julius, wenn du zärtlich wirst. Soll ich etwa hingehen und den
Geldschrank aufbrechen oder so etwas Ähnliches?«

Er sah ihr gerade in die Augen.

»Ich weiß einen Ort – Sao Paolo – wo ein Mann wie ein Fürst
leben kann, wenn er die Zinsen von hunderttausend Dollars zu
verzehren hat. Das ist so ungefähr die Summe, die mir der alte
Teufel zahlen wird, vielleicht auch mehr. Garre Castle birgt ein
Geheimnis, Fay. Es mag auch sein, dass es hunderttausend
Pfund wert ist und wenn es hart auf hart kommt, so habe ich eine
Flasche unsichtbare Tinte und die ist mindestens Zwanzigtausend
wert.«

Julius liebte es, sich geheimnisvoll auszudrücken und freute
sich, als er die Verwunderung auf dem Gesicht seiner Frau
las. 

6.
Der tadellos gekleidete junge Mann, der als Dritter an dem
Mittagessen der Howetts teilgenommen hatte, war denn doch älter,
als sein rosiges, jugendliches Gesicht vermuten ließ. Valerie hatte
das auch gleich angenommen, als ihr Vater ihn ihr vorstellte. Sie
interessiere sich zuerst wenig für ihn. Auf ihren Reisen mit ihrem
Vater, die ihn auch häufig nach Amerika führten, hatte sie in
Chicago und in New York, ja in jeder größeren Stadt der Vereinigten
Staaten, die verzogenen Söhne eingebildeter Väter gefunden, junge
Leute, die an nichts anderes im Leben dachten, als die Stunden
möglichst totzuschlagen, die sie von ihren nächtlichen Abenteuern
trennten. Sie kannte nur zu genau die Grenzen ihrer Interessen, die
gewöhnlich zwischen ihren schnellen Automobilen und ihren
nächtlichen Gelagen schwankten, aber zum ersten Mal war sie
einem solchen jungen Mann in England begegnet.

In mancher Weise war James Lamotte Featherstone besser als alle
anderen, die sie bisher kenngelernt hatte. Sein Leben war zwar auch
ohne Ziel und Zweck, aber er besaß den großen Vorzug, sehr gute
Manieren zu haben und ihr gegenüber äußerst zurückhaltend zu sein.
Er sprach niemals von sich selbst, aber über andere Dinge konnte er
sehr unterhaltsam sein.

Valerie hatte ihn zuerst geduldet, weil er viel stattlicher und
vornehmer war als der Detektiv, den ihr Vater früher engagiert
hatte, um sie auf ihren etwas gefährlichen, einsamen Streifzügen in
die Umgebung zu begleiten. Aber schließlich mochte sie ihn ganz
gerne trotz seiner übertrieben eleganten Kleidung.

Am Tage nach der Ermordung Creagers sprach er bei ihr vor, um
mit ihr in den Park zu gehen.

Als sie in dem sonnigen Park angelangt waren und er einen Stuhl
für sie an der Seite des großen Reitweges besorgt hatte, wandte sie
sich plötzlich an ihn.

»Ich möchte Sie etwas fragen, und zwar etwas ganz
Persönliches.«

»Was tun Sie eigentlich anders, als anständige junge Damen auf
ihren Spaziergängen begleiten?«

Er schaute sie scharf an.

»Sie sind sehr anziehend,« sagte er dann ernst. »Sie erinnern
mich immer an Beatrice d'Este, die Dame, die Leonardo malte, nur
ist Ihr Gesicht noch zarter und Ihre Augen sind viel schöner –«

Sie wurde dunkelrot und unterbrach ihn.

»Mr. Featherstone,« sagte sie ärgerlich, »haben Sie denn nicht
gemerkt, dass ich mir einen Scherz erlaubte? Haben Sie denn
als Engländer gar keinen Sinn für Humor? Ich sprach doch nicht von
mir selbst.«

»Sie kennen aber doch niemand anders, den ich jemals begleitet
hätte,« verteidigte er sich und gab dem Gespräch taktvoll eine
andere Wendung. »Nein, ich habe sonst nichts zu tun.«

»Sie bügeln nicht einmal Ihre eigenen Beinkleider,« sagte sie
streng, denn sie hatte sich über ihn geärgert.

»Nein, das tue ich nicht, ich habe einen Mann dafür angestellt,«
gab er zu. »Aber ich bürste meine Haare allein,« fügte er stolz
hinzu.

Sie musste trotz ihrer schlechten Laune lachen, aber
plötzlich wurde sie wieder ernst.

»Mr. Featherstone, ich bitte Sie um einen großen Gefallen. Ich
weiß selbst nicht, warum ich Sie eben ärgerte. Mein Vater ist
ängstlich besorgt um mich, er ist ein wenig altmodisch und bildet
sich ein, dass eine junge Dame nicht allein ausgehen dürfte.
Er ist sogar auf den Einfall gekommen, einen Detektiv zu
engagieren, der mich beschützen soll.«

»Ihr Vater ist ein sehr vernünftiger Mann,« sagte Jimmy
Featherstone prompt. Aber das war gerade das, was er nicht hätte
sagen sollen.

»Das vermute ich auch.« Valerie unterdrückte mit Mühe eine
scharfe Entgegnung. »Aber ... ich möchte offen sein, Ihnen
gegenüber. Ich sehne mich danach, allein zu sein. Ich brauche ganze
Tage für mich – verstehen Sie, Mr. Featherstone?«

»Ja.«

»Ich kann wirklich nur allein sein, ohne meinen Vater zu
ängstigen, wenn er denkt, dass Sie mich irgendwohin
begleiten – ins Theater oder ... oder ins Museum.«

»Ich würde Sie niemals dorthin bringen,« widersprach Jimmy, und
die gereizte junge Dame seufzte schwer.

»Ich meine etwas anderes – ich will ganz offen zu Ihnen sein.
Ich möchte, dass Sie morgen kommen und mich zu einem
Spaziergang abholen, mich dann aber allein lassen, so dass
mein Wagen da hinfahren kann, wo ich will. Sie können ja ruhig
sagen, dass Sie mich zu einer Tagestour mitnehmen –
Vielleicht auf den Fluss –«

»Die Jahreszeit ist aber eigentlich schon etwas weit
vorgeschritten für eine Partie auf dem Fluss.«

»Also schön, zu irgendeinem anderen Ausflug, der mich den ganzen
Tag von Hause fernhält. Mein Vater reist Mittwochabend nach
Schottland ab –«

»Sie wünschen also von mir, dass ich vorgeben soll, mit
Ihnen auszugehen, und dann soll ich Sie sich selbst
überlassen?«

Sie seufzte wieder.

»Wie klug Sie sind! Ja, das möchte ich.«

Jimmy Featherstone bohrte mit seinem Spazierstock ein Loch in
den Kies.

»Ich will Ihren Wunsch unter einer Bedingung erfüllen,« sagte er
dann langsam.

Sie schaute ihn erstaunt an.

»Unter einer Bedingung? Was soll das heißen?

Er hob den Kopf und schaute ihr gerade in die Augen.

»Überlassen Sie die Nachforschungen nach Abel Bellamys
Angelegenheiten jemand anders. Das ist keine Aufgabe für eine Dame.
Wenn die Polizei die Pflanzung hinter Creagers Haus abgesucht
hätte, dann wäre es Ihnen sicher schwer gefallen, Ihre Anwesenheit
dort zu erklären, Miss Howett!«

Einen Augenblick starrte Valerie ihren Begleiter sprachlos an.
Sie war blass geworden.

»Ich – ich verstehe Sie nicht, Mr. Featherstone,« stotterte
sie.

Der junge Mann wandte sich zu ihr und sah sie lächelnd an, halb
belustigt, aber es lag auch eine gewisse Warnung in seinem
Blick.

»Miss Howett, Sie haben mir eben den Vorwurf gemacht,
dass ich ein zweckloses Leben führe. Ein Müßiggänger hat
sehr viel Zeit, Beobachtungen anzustellen. Sie kamen an meiner
Wohnung in St. James' Street in einem Mietauto vorbei und fuhren
hinter dem Fordwagen Mr. Creagers her.«

»Sie kannten Creager?« fragte sie erstaunt.

»Ich kannte ihn oberflächlich,« sagte Mr. Featherstone, der mit
seinem Spazierstock spielte und ihren Blicken auswich. »Ich kenne
fast alle Leute oberflächlich,« fügte er dann lächelnd hinzu,
»manche allerdings sehr eingehend. Zum Beispiel weiß ich,
dass Sie Ihren Wagen am Ende der Field Road entließen und zu
Fuß die Straße entlang gingen – bis zu Creagers Haus. Dann schien
es so, als ob Sie nicht recht wüssten, was Sie tun sollten.
Sie kamen zu dem Eingang eines kleinen Fußpfades, der durch die
Pflanzung neben Creagers Garten führt. Sie gehörte ihm nicht, er
hatte sie nur gepachtet. Er hatte sich auch nicht die Mühe gegeben,
den hinteren Teil seines Gartens nach der Pflanzung zu mit einem
Zaun abzuschließen. Dort haben Sie letzten Abend bis acht Uhr
gewartet.«

»Das haben Sie alles nur vermutet,« entgegnete sie scharf. »Mein
Vater hat Ihnen erzählt, dass ich zum Abendessen nicht
zurückkam –«

»Es ist nicht nur bloße Vermutung,« sagte er ruhig. »Sie haben
in der Pflanzung gewartet, weil Sie fürchteten, dass man
Ihre Anwesenheit wahrnehmen würde.«

»Von wo aus haben Sie mich denn beobachtet?«

Er lächelte wieder.

»Ich war auch in der Pflanzung. Es tut mir leid, dass es
so war, sonst hätte ich unseren Freund, den Grünen Bogenschützen,
wahrscheinlich gesehen.«

»Was haben Sie denn dort zu tun gehabt? Wie dürfen Sie es wagen,
hinter mir her zu spionieren, Mr. Featherstone?«

Er zwinkerte mit dem Auge, aber kein Muskel seines Gesichts
rührte sich.

»Sie sind inkonsequent, Miss Howett. Noch vor kurzem
haben Sie sich darüber beklagt, dass ich nichts täte und nun
erzähle ich Ihnen, dass ich Sie auf einer sehr gefährlichen
Expedition geschützt habe –«

Sie schüttelte hilflos den Kopf.

»Ich weiß nicht, was ich davon denken soll. Das sieht Ihnen gar
nicht ähnlich, Mr. Featherstone. Wie kamen Sie überhaupt auf den
Gedanken, dass ich Creager folgte?«

Nachdenklich nahm er ein goldenes Zigarettenetui aus der
Tasche.

»Gestatten Sie, dass ich rauche?« fragte er. Als sie
nickte, zündete er sich eine Zigarette an und blies den blauen
Rauch in die stille Morgenluft.

»Sie folgten Creager,« sagte er langsam, »weil – das vermute ich
allerdings nur – weil Sie dachten, dass er in seinem Groll
Bellamy verraten und Ihnen vielleicht die Aufklärung geben würde,
nach der Sie nun schon seit Jahren suchten.«

Sie starrte ihn verblüfft an.

»Sie suchen nach einer Frau, die unter merkwürdigen Umstanden
verschwand, Miss Howett,« fuhr der elegante junge Mann fort
und zeichnete mit der Spitze seines Spazierstocks allerhand Figuren
in den Kies. »Und ob es nun richtig ist oder falsch, Sie vermuten,
dass Bellamy für das Verschwinden dieser Frau verantwortlich
ist. Sie haben schon viel gewagtere Streifzüge unternommen als
gerade gestern. Es hat viel Zeit gekostet, bevor ich Ihre
Gedankengänge rekonstruieren konnte. Aber Sie dachten
wahrscheinlich, dass Bellamy Creager nach seinem Hause
folgen würde, und dass Sie dann die Möglichkeit hätten, das
Gespräch der beiden zu belauschen. Sie warteten ungefähr zwei
Stunden in der Pflanzung – und wollten gerade zu dem Haus gehen,
als Sie die Polizei bemerkten.«

Er nahm sein Zigarettenetui und steckte es wieder in die Tasche.
Er fand plötzlich keinen Gefallen mehr am Rauchen.

»Ich hätte viel Geld darum gegeben, wenn ich den Grünen
Bogenschützen getroffen hätte,« sagte er leise.

»Dann glauben Sie wirklich –?« fragte sie entsetzt.

Er nickte.

»Ich vermute es nicht nur, sondern ich weiß es ganz genau.«

Sie sah ihn mit einem neuen Interesse an, und es wurde ihr
manches klar.

»Sie sind doch ein merkwürdiger Mann, Mr. Featherstone! Sie sind
schlauer als der Detektiv, den mein Vater anstellen wollte, um mich
zu beschützen.«

Er lachte.

»Ich muss Ihnen ein Geständnis machen, Miss
Howett. Ich bin nämlich der Detektiv, der diesen Auftrag hat. Ich
bin Kapitän Featherstone von Scotland Yard, und ich beobachte Sie
schon, seit Sie in London ankamen.« 

7.
Spike Holland war gerade dabei, den zweiten Artikel über den
Mord durch den Bogenschützen auszuarbeiten, als er ans
Telefon gerufen wurde. Er berichtete dem Redakteur den
Inhalt seines Gesprächs.

»Man ruft mich nach Scotland Yard – sehen Sie mal an, ich werde
noch eine bedeutende Persönlichkeit!«

»Sind Sie gewiss, dass eine Frau in die Geschichte
verwickelt ist?« fragte der Redakteur und schaute von Spikes
Manuskript auf, das er eben prüfte.

»Sicherlich. Zwei Leute haben sie gesehen. Ich habe den
Chauffeur gefunden, den sie in der Stadt nahm und dem sie den
Auftrag gab, Creagers Wagen zu folgen. Außerdem hat eine Frau, die
in der Field Road wohnt, eine Dame beobachtet, die über die
Landstraße nach der Rückseite von Creagers Haus zu ging.«

»Und glauben Sie, dass man ihre Persönlichkeit
feststellen kann?«

»Nichts ist sicherer in der Welt,« sagte Spike optimistisch. »Es
ist nur die Frage, ob man dem Chauffeur die Gelegenheit geben kann,
sie wiederzusehen.«

Zehn Minuten später war er in Scotland Yard.

»Der Chef des Büros H wünscht Sie zu sprechen,« sagte der
Sergeant, der an dem Eingangstor Wache hielt.

»Ich kenne das Büro H noch nicht,« erwiderte Spike, »aber
führen Sie mich nur hin.«

Ein Polizist brachte ihn in ein Zimmer, das nach Größe und
Ausstattung scheinbar einem sehr hohen Beamten gehörte. Ein
jüngerer Mann schrieb eifrig an seinem Pult, schaute aber auf, als
der Besucher eintrat.

»Alle Wetter,« rief Spike erstaunt, »ich habe Sie doch irgendwo
schon mal vorher gesehen!«

»Ich glaube nicht, dass wir uns schon einmal getroffen
haben,« sagte der Beamte lächelnd, erhob sich und schob Holland
einen Sessel hin. »Bitte nehmen Sie Platz, Mr. Holland. Ich bin
Polizeidirektor Featherstone. Im allgemeinen bin ich für das
Publikum nicht zu sprechen, aber in Ihrem Fall mache ich eine
Ausnahme, weil mir Ihr Gesicht sympathisch ist. Darf ich Ihnen eine
Zigarre anbieten?«

»Ich wäre Ihnen sehr verbunden, wenn Sie mir noch ein anderes
Kompliment machten, etwas über meine schönen roten Haare.«

Jim Featherstone lachte.

»Also nun im Ernst. Ich will Ihnen sagen, warum ich Sie
herbemüht habe. Ich weiß, dass Sie einen Chauffeur ausfindig
machten, der eine Dame bis zum Ende der Field Read brachte, die man
später nach Creagers Haus gehen sah.« Er lächelte, als der andere
höchst erstaunt war. »Es ist kein Geheimnis dabei, denn die Polizei
kontrolliert an sich alle Chauffeure. Der Mann fühlte sich nicht
recht wohl, weil Sie ihn so scharf ausgefragt haben, und berichtete
der Polizei, dass er die Dame dorthin gebracht hätte.«

»Haben die anderen Zeitungen das auch erfahren?« fragte Spike,
unangenehm berührt.

»Keins der anderen Blätter hat die Nachricht bekommen oder wird
sie bekommen,« sagte Featherstone ruhig, »nicht einmal Ihre
Zeitung, der ›Daily Globe‹.«

»Aber wir haben die Sache doch herausgebracht,« sagte Spike.

»Aber ich möchte Sie gerade deswegen ersuchen, keinen Gebrauch
davon zu machen. Deshalb habe ich Sie kommen lassen. Es ist
wirklich nichts daran. Ich kenne die Dame persönlich, und all ihre
Schritte sind zur Genüge aufgeklärt. Ich sehe wohl, dass Sie
sehr enttäuscht hierüber sind, weil eine gute Mordgeschichte ohne
eine verschleierte und geheimnisvolle Dame vom Standpunkt des
Zeitungsberichterstatters aus keine richtige Mordgeschichte
ist.«

Spike grinste.

»Es ist alles in Ordnung, wenn Sie mich nur deswegen gerufen
haben,« sagte er. »Die Geschichte muss aber in unserer
Zeitung herauskommen.«

»Ich will Ihnen ein oder zwei Tatsachen mitteilen, aus denen Sie
weitere Schlüsse ziehen und die Sie dafür einsetzen können,«
entgegnete Mr. Featherstone und spielte mit einem silbernen
Brieföffner. »Der Mann, der Creager ermordete, hat rote Narben quer
über die Schultern.«

»Ist das eine Ihrer Vermutungen?« fragte Spike erstaunt.

»Nein, das ist eine Tatsache. Ich werde Ihnen noch eine andere
Angabe machen. Der Mörder hat entweder einen sehr starken
Spazierstock oder ein Bündel Golfstöcke getragen. Ich persönlich
neige mehr zu der Ansicht, dass es Golfstöcke waren, weil
keine Viertelmeile von dem Tatort entfernt ein freier Platz liegt.
Ich gebe ja zu, dass ich noch nicht genau weiß, ob diese
Mitteilungen für Sie von irgendwelchem Wert sind, aber vielleicht
sparen Sie diese Hinweise für sich persönlich auf, bis der Mörder
gefangen ist und Sie darüber berichten.«

»Gibt es denn irgendwelche definitiven Anhaltspunkte, durch die
das Verbrechen aufgeklärt werden könnte?«

Jim Featherstone schüttelte den Kopf.

»Keine – das heißt keine, die reif sind für die
Veröffentlichung, weil sie nämlich wahr sind. Ich will nicht
ironisch sein, Holland, aber Sie wissen vielleicht, dass wir
nur dann Indizien öffentlich bekanntgeben, wenn wir einen
Verbrecher erschüttern und ihn dazu bringen wollen, zu fliehen. Es
ist das letzte Hilfsmittel, das die Polizei anwendet, um einen
Übeltäter dahin zu bringen, sich selbst dadurch zu verraten,
dass er seine gewöhnliche Umgebung verlasst und sich
versteckt. Es sind mehr Leute durch ihr verdächtiges Fernsein als
durch hinterlassene Fingerabdrucke gefangen worden. Aber der Mann,
hinter dem wir jetzt her sind, ist kein gewöhnlicher
Verbrecher.«

»Was hat das eigentlich mit der Narbe auf dem Rücken zu
bedeuten?« fragte Spike neugierig. Er erwartete keine Antwort auf
seine Frage, aber zu seinem größten Erstaunen gab ihm Featherstone
eine Erklärung.

»Ich weiß nicht, wie lange Sie schon in diesem Lande sind oder
wieweit Ihre Kenntnisse der Gerichtsstrafen in England reichen. Für
gewisse Verbrechen wird bei uns die Prügelstrafe angewandt. Manche
Menschen denken, das sei brutal – und das mag ja vom rein
menschlichen Standpunkt aus auch stimmen. So ist das Aufhängen
sicherlich nicht sehr human. Wir haben aber erreicht, dass
gewisse Arten von Verbrechen vollständig verschwunden sind. Wenn
ein paar Straßendiebe einen Bürger auf der Straße überfallen und
ihn berauben, kann sie der Richter zu je fünfunddreißig Schlägen
verurteilen. Infolge dieser Maßnahme sind Raubüberfälle überhaupt
nicht mehr vorgekommen. Oder wenn einem Menschen nachgewiesen wird,
dass er gewohnheitsmäßig von der Erpressung von
Straßendirnen lebt, dann wird er zur Prügelstrafe verurteilt, und
dadurch ist das Zuhältertum sehr stark eingeschränkt worden. Die
Prügelstrafe steht auch noch auf andere Vergehen, zum Beispiel auf
tätlichen Angriff auf Gefangenenwärter. Wir nennen die Peitsche die
›neunschwänzige Katze‹. Creager brachte im Pentonville-Gefängnis
sieben Jahre lang die Prügelstrafe zur Anwendung. Das ist ein sehr
unangenehmes Amt, das außerordentlich starke Nerven und viel
Geschicklichkeit erfordert, denn dem Gesetz nach darf die Peitsche
nicht über oder unterhalb der Schultern den Körper treffen, weil
die Schläge leicht den Tod zur Folge haben, wenn sie über den Hals
gehen. Die meisten Verbrecher nehmen ihre Strafe hin und fühlen
keine Rachegedanken gegen den Beamten, der diese Strafe vollzieht.
Aber es gibt andere, die das niemals vergeben, und ich habe mir
selbst die Theorie gebildet, dass der Mörder ein Mann war,
den Creager einst geschlagen hat, und der nur eine Gelegenheit zur
Rache abwartete.«

»Und was wollten Sie mit dem dicken Spazierstock oder dem Bündel
Golfstöcke sagen?« fragte Spike.

»Creager wurde von einem Pfeil getötet, der von einem sehr
starken Bogen abgeschossen wurde. Dieser Bogen war wahrscheinlich
aus allerfeinstem Stahl hergestellt. Sie können aber nicht mit
Bogen und Pfeil in der Hand durch London gehen, ohne nicht die
allgemeine Aufmerksamkeit auf sich zu lenken. Deshalb meine ich,
dass die Waffe vielleicht in einem hohlen Spazierstock oder
in einem Bündel Golfstöcke verborgen war.«

Spike kehrte zu seinem Büro zurück und hatte das Gefühl,
dass seiner Geschichte die Pointe genommen war.

»Wir müssen die Frau aus der Geschichte lassen, Mr. Syme,« sagte
er. »Die Polizei hat alles über sie aufgeklärt, die ganze Sache hat
nichts auf sich.«

»Ich misstraue immer solchen geheimnisvollen Frauen,«
beklagte sich der phantasielose Redakteur. »Aber hier ist ein
Telegramm für Sie angekommen.« Er wandte sich um, nahm ein
versiegeltes Formular aus dem Regal und reichte es seinem
Angestellten hinüber. Spike öffnete es und las.

»Glauben Sie, dass Bellamy meinen Plan durch eine
Schenkung unterstützen würde? Halten Sie ihn für einen
Kinderfreund?«

Spike ließ sich auf einen Stuhl fallen und lachte, bis ihm die
Tränen in die Augen kamen.

»Was hat denn nun schon wieder dieser hysterische Anfall zu
bedeuten?« fragte Mr. Syme vorwurfsvoll. 
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