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  Das Geheimnis
der gelben Narzissen
 

1.
»Ich fürchte, ich verstehe Sie nicht recht, Mr. Lyne«, sagte
Odette Rider und sah den jungen Mann düster an, der an dem
Schreibtisch lehnte. Ihre zarte Haut war mit Rot übergossen, und in
den Tiefen ihrer versonnenen grauen Augen blitzte ein Blick auf,
der jeden anderen gewarnt hätte. Aber Mr. Lyne war so von sich
selbst, von dem Eindruck seiner Persönlichkeit und von seiner
Begabung überzeugt, dass er glaubte, alle Menschen
müssten sich seinen Wünschen fügen.

Er schaute nicht in ihr Gesicht. Seine Blicke glitten über ihre
herrliche Gestalt und bewunderten ihre tadellose aufrechte Haltung,
den schöngeformten Kopf und die zarten feinen Hände.

Er strich sich das lange schwarze Haar aus der Stirn und
lächelte. Er gefiel sich darin, zu glauben, dass seine Züge
seine geistigen Fähigkeiten verrieten und dass man seine
etwas bleiche Gesichtsfarbe vielem Nachdenken zuschreiben
müsste.

Plötzlich blickte er von ihr fort und sah durch das große
Innenfenster, von dem aus man die belebten Geschäftsräume der Firma
Lyne überschauen konnte.

Er hatte sein Büro in das Halbgeschoß einbauen lassen, und die
großen Fenster waren so eingesetzt worden, dass er jederzeit
die wichtigste Abteilung seines Geschäftes mit einem Blick
kontrollieren konnte.

Ab und zu wandte sich sein Kopf zu seinem Zimmer, und er
wusste, dass sich die Aufmerksamkeit all dieser
Mädchen auf die kleine Szene konzentrierte, die man vom Erdgeschoß
aus gut beobachten konnte.

Auch Odette war sich dieser Tatsache wohl bewusst, und je
länger sie bleiben musste, desto unglücklicher und
unbehaglicher fühlte sie sich. Sie machte eine kleine Wendung, als
ob sie gehen wollte, aber er hielt sie zurück.

»Sie scheinen mich wirklich nicht richtig verstanden zu haben,
Odette«, sagte er mit seiner weichen und melodischen Stimme.

»Haben Sie mein kleines Buch gelesen?« fragte er plötzlich.

»Ja, ich habe – Verschiedenes darin gelesen«, erwiderte sie, und
ihre Wangen färbten sich noch röter.

Er lachte.

»Sie finden es sicher sehr interessant, dass ein Mann in
meiner Stellung sich damit abgibt, Gedichte zu schreiben. Aber Sie
können sich ja denken, dass das meiste geschrieben wurde,
bevor ich die Leitung dieses Geschäftes übernahm – bevor ich
Kaufmann wurde!«

Sie antwortete nicht, und er sah sie erwartungsvoll an.

»Was halten Sie denn von den Gedichten?« fragte er nach einer
kurzen Pause.

Ihre Lippen zitterten, aber wieder verstand er dieses Zeichen
falsch.

»Ich halte sie für entsetzlich«, sagte sie leise, »ich finde
kein anderes Wort dafür!«

Er runzelte die Stirn.

»Was Sie doch für ein mittelmäßiges und schlechtes Urteil haben,
Miss Rider«, entgegnete er ärgerlich. »Diese Verse werden von den
besten Kritikern des Landes mit den schönsten Gedichten der alten
Hellenen verglichen.«

Sie wollte sprechen, aber sie beherrschte sich und
presste die Lippen zusammen.

Thornton Lyne zuckte die Schultern und ging in dem mit größtem
Luxus ausgestatteten Büro auf und ab.

»Natürlich, die große Masse beurteilt Poesie wie Gemüse«, sagte
er nach einer Weile. »Sie müssen sich noch etwas Bildung aneignen,
besonders in Literatur. Es wird noch eine Zeit kommen, in der Sie
mir dankbar sind, dass ich Ihnen eine Gelegenheit gab,
schöne Gedanken in schöner Sprache kennenzulernen.«

Sie schaute ihn an.

»Kann ich jetzt gehen, Mr. Lyne?«

»Noch nicht«, erwiderte er kühl. »Sie sagten vorhin, dass
Sie mich nicht verstehen könnten. Ich möchte es Ihnen noch einmal
etwas deutlicher sagen. Sie sind, wie Sie auch wohl selbst wissen,
ein sehr schönes Mädchen. Später werden Sie, wie das in Ihrem
Stande so üblich ist, einen Mann mit Durchschnittsverstand und ohne
große Bildung heiraten, und Sie werden an seiner Seite ein Leben
führen, das in vieler Beziehung dem einer Sklavin ähnelt. Das ist
das Schicksal aller Frauen des Mittelstandes, wie Ihnen bekannt
sein wird. Wollen Sie auch dieses Los teilen, nur weil irgendein
Mann mit schwarzem Rock und weißem Kragen gewisse Worte zu Ihnen
spricht, Worte, die weder Bedeutung noch Schicksalsbestimmung für
intelligente Menschen haben? Ich würde Ihnen niemals zumuten, eine
solche närrische Zeremonie durchzumachen, aber ich würde alles
daransetzen, Sie glücklich zu machen.«

Er ging auf sie zu und legte eine Hand auf ihre Schulter. Sie
zuckte zurück, und er lachte.

»Was sagen Sie nun dazu?«

Sie wandte sich plötzlich um, ihre Augen blitzten, aber sie
hatte ihre Stimme in der Gewalt.

»Ich bin zufällig eines jener törichten jungen Mädchen aus der
Vorstadt, die den Worten bei der Trauung, von denen Sie ebenso
verächtlich sprachen, großen Wert beilegen. Allerdings bin ich auch
großzügig genug, um zu wissen, dass die bloße
Trauungszeremonie die Menschen weder glücklicher noch unglücklicher
macht. Aber ob es sich nun um Ehe oder irgendeine andere Form von
Beziehungen handelt, unter allen Umständen soll der Mann, dem meine
Liebe gehört, ein ganzer Mann sein.«

Er sah sie gereizt an.

»Was wollen Sie damit sagen?« Seine Stimme war nicht mehr so
weich und einschmeichelnd wie vorher.

Odette kämpfte mit den Tränen, aber sie beherrschte sich noch
einmal.

»Mir ist ein so haltloser Mensch zuwider, der entsetzliche
Gedanken und Gefühle in nichtssagende Verse bringt. Ich wiederhole
Ihnen noch einmal, dass ich nur einen Mann lieben kann.«

Sein Gesicht zuckte.

»Wissen Sie auch, zu wem Sie sprechen?« fragte er mit erhobener
Stimme.

Ihr Atem ging schnell.

»Ich sprach zu Thornton Lyne, dem Eigentümer der Firma Lyne, dem
Chef Odette Riders, die jede Woche drei Pfund Gehalt von ihm
erhält.«

Er war wütend und konnte vor Aufregung kaum sprechen.

»Hüten Sie sich«, rief er.

»Ich spreche zu einem Menschen, dessen ganzes Leben einen
Vorwurf für einen wirklichen Mann bedeuten würde!« Sie sprach jetzt
schnell und hemmungslos. »Sie sind ein Mensch, der unaufrichtig ist
und ein luxuriöses Leben führt, weil sein Vater ein großer
Geschäftsmann war, der das Geld mit vollen Händen ausgibt, das
bessere Männer durch harte Arbeit für ihn erworben haben. Ich lasse
mich nicht von Ihnen einschüchtern«, rief sie zornig, als er auf
sie zutrat. »Ich werde meine Stellung aufgeben, und zwar noch
heute.«

Thornton Lyne war durch ihre Verachtung aufs tiefste verletzt
und gedemütigt. Plötzlich kam ihr das auch zum Bewusstsein,
sie bedauerte ihre heftigen Worte und wollte sie bis zu einem
gewissen Grade wiedergutmachen.

»Es tut mir leid, dass ich so hart war«, sagte sie
freundlich, »aber Sie haben mich herausgefordert, Mr. Lyne.«

Er konnte nicht sprechen und wies nur schweigend mit dem Kopf
zur Tür.

Odette Rider verließ das Zimmer, und Mr. Lyne trat an eins der
großen Fenster. Er sah ihr nach, wie sie mit gesenktem Blick
langsam durch die Reihe des Personals schritt und an der anderen
Seite die drei Stufen hinaufstieg, die zu dem Büro der Hauptkasse
führten.

»Dafür sollst du noch büßen!« zischte er zwischen den Zähnen
hervor.

Er war über alle Maßen beleidigt und gekränkt. Er war der Sohn
eines reichen Mannes, der stets behütet und beschützt wurde und
nichts von dem harten Kampf ums Dasein erfuhr. Er war nicht in
einer öffentlichen Schule unterrichtet worden, wobei er ja mehr mit
der Umwelt und anderen Menschen zusammengekommen wäre, sondern er
hatte Privatschulen besucht, in denen nur die Söhne der Reichsten
aufgenommen wurden. Stets hatte er nur Schmeichler und Leute um
sich gehabt, die von seinem Reichtum profitieren wollten. Niemals
waren er und seine Handlungen der scharfen Kritik gerechter Lehrer
und Erzieher ausgesetzt worden. Nur eine minderwertige Presse hatte
seine literarischen Erzeugnisse über alle Maßen gelobt und
dementsprechend Nutzen daraus gezogen.

Er biss sich auf die Lippen, ging zu seinem Schreibtisch
und klingelte. Gleich darauf trat seine Sekretärin ein, die er
vorher fortgeschickt hatte.

»Ist Mr. Tarling gekommen?«

»Ja, Mr. Lyne, er wartet schon seit einer Viertelstunde im
Sitzungszimmer.«

Er nickte.

»Danke schön.«

»Soll ich ihn rufen?«

»Nein, ich werde selbst zu ihm gehen«, entgegnete Lyne.

Er nahm eine Zigarette aus seinem goldenen Etui und steckte sie
an. Seine Nerven waren durch die letzte Unterredung etwas
angegriffen, und seine Hand zitterte, aber der Sturm in seinem
Innern legte sich allmählich, denn es kam ihm ein Gedanke. Tarling?
Welch eine glänzende Möglichkeit, dieser Mann, dem ein Ruf von
Genialität und unheimlicher Klugheit vorausging! Dieses plötzliche
Zusammentreffen war einfach großartig.

Mit schnellen Schritten eilte er den Gang entlang, der sein
Privatbüro mit dem Sitzungszimmer verband, und trat mit
ausgestreckten Händen in den großen Raum.

Der Mann, den er so liebenswürdig begrüßte, konnte ebenso
gut siebenundzwanzig als auch siebenunddreißig sein. Er war
groß, schlank und eher geschmeidig als stark. Sein Gesicht hatte
eine dunkelbraune Farbe, und seine blauen Augen, mit denen er Lyne
ansah, waren fest und undurchdringlich. Das war der erste Eindruck,
den Lyne von ihm hatte.

Tarling drückte Lyne die Hand und war unangenehm berührt, denn
sie war so weich wie eine Frauenhand. Nach der Begrüßung entdeckte
Lyne noch einen dritten in dem Raum. Er war unter Mittelgröße und
saß im Schatten eines Wandpfeilers. Auch er erhob sich und
verneigte sich kurz.

»Haben Sie einen Chinesen mitgebracht?« fragte Lyne und
betrachtete den Mann neugierig. »Ach, beinahe hätte ich ja
vergessen, dass Sie gerade aus China kommen. Aber bitte,
nehmen Sie Platz.«

Auch Lyne zog sich einen Stuhl heran und hielt Tarling sein
Zigarettenetui hin.

»Den Auftrag, den ich Ihnen geben möchte, will ich später mit
Ihnen besprechen«, sagte Lyne. »Ich muss Ihnen offen
gestehen, dass ich durch die Zeitungsartikel, die ich über
Sie las, sehr von Ihnen eingenommen bin. Sie haben doch neulich die
Juwelen der Herzogin von Henley wieder aufgefunden? Auch habe ich
schon früher viel von Ihnen gehört, als ich in China war. Soviel
ich weiß, sind Sie nicht bei Scotland Yard angestellt?«

»Nein, ich war wohl einer der höheren Polizeibeamten in
Schanghai und hatte auch bei meiner Rückkehr nach England die
Absicht, bei der hiesigen Polizeidirektion einzutreten. Aber es
ereignete sich allerhand, was mich veranlasste, meine eigene
Detektivagentur aufzumachen. Ich hätte in Scotland Yard nicht so
viel freie Hand gehabt, wie ich es brauche!«

»In ganz China erzählte man sich damals von den Heldentaten Jack
Oliver Tarlings. Die Chinesen nannten Sie ›Lieh Jen‹, den
Menschenjäger.«

Lyne beurteilte alle Leute von seinem eigenen Standpunkt aus und
sah in dem Mann, der ihm gegenübersaß, schon ein brauchbares
Werkzeug und aller Wahrscheinlichkeit nach einen wertvollen
Bundesgenossen.

Die Geheimpolizei in Schanghai hatte nach allem, was man von ihr
hörte, ihre eigenen Methoden und machte sich keine großen
Gewissensbisse darüber, ob ihre Handlungsweise auch genau mit dem
Buchstaben des Gesetzes übereinstimmte. Ja, man wollte sogar
wissen, dass der Menschenjäger seine Gefangenen gefoltert
hatte, wenn er hierdurch Geständnisse erzwingen konnte, um größeren
und schwereren Verbrechen auf die Spur zu kommen. Lyne kannte nicht
alle Legenden über den Menschenjäger, auch konnte er bei den
Geschichten, die über den berühmten Detektiv erzählt wurden, nicht
das Wahre vom Falschen unterscheiden.

»Ich weiß wohl, warum Sie nach mir geschickt haben«, meinte
Tarling. Er sprach langsam und überlegt. »Sie haben mir in Ihrem
Brief die Aufgabe ja schon in großen Umrissen angedeutet. Sie
verdächtigen einen Ihrer Leute, der seit Jahren die Firma durch
große Unterschlagungen geschädigt hat. Es handelt sich um einen
gewissen Mr. Milburgh, Ihren Hauptgeschäftsführer.«

»Ich möchte, dass Sie diese ganze Geschichte erst einmal
vergessen, Mr. Tarling«, sagte Lyne leise. »Ich werde Ihnen
Milburgh jetzt vorstellen, er kann uns wahrscheinlich bei meinem
Plan sehr gut helfen. Ich will nicht behaupten, dass er ein
ehrlicher Mensch ist, auch nicht, dass mein Verdacht gegen
ihn unbegründet ist, aber im Augenblick beschäftigt mich viel
Wichtigeres, und ich wäre Ihnen zu Dank verbunden, wenn Sie die
ganze Sache mit Milburgh vorläufig hintenanstellen. Ich werde ihn
jetzt holen lassen.«

Er ging zu einem langen Tisch, nahm den Telefonhörer ab und
sprach zu der Vermittlung:

»Bestellen Sie Mr. Milburgh, dass er zu mir in das
Sitzungszimmer kommen soll.«

Dann ging er zu seinem Besucher zurück.

»Die Sache mit Milburgh kann warten. Ich weiß noch nicht genau,
ob ich noch einmal darauf zurückkommen werde. Haben Sie überhaupt
schon mit Ihren Nachforschungen begonnen? Wenn das der Fall sein
sollte, so sagen Sie mir bitte das Hauptsächlichste, bevor Milburgh
kommt.«

Tarling nahm eine kleine weiße Karte aus seiner Tasche und warf
einen Blick darauf.

»Welches Gehalt bekommt Milburgh bei Ihnen?«

»Neunhundert Pfund im Jahr«, erwiderte Lyne.

»Er gibt aber etwa fünftausend aus«, entgegnete Tarling. »Wenn
ich meine Nachforschungen fortsetze, wird sich diese Summe
vielleicht noch vergrößern. Er hat ein Haus oberhalb des Stroms,
gibt große Gesellschaften –«

Lyne winkte ungeduldig mit der Hand ab.

»Wir wollen das doch lieber bis später lassen. Ich habe im
Augenblick, wie ich schon sagte, eine viel größere Aufgabe für Sie.
Milburgh mag ein Dieb sein –«

»Haben Sie nach mir verlangt, Mr. Lyne?«

Lyne wandte sich schnell um. Die Tür hatte sich geräuschlos
geöffnet. Auf der Schwelle stand ein Mann, der heuchlerisch
lächelte und sich dauernd die Hände rieb, als ob er sie mit
unsichtbarer Seife wüsche. 

2.
»Gestatten Sie – Mr. Milburgh«, stellte Lyne etwas verlegen
vor.

Wenn Milburgh die letzten Worte seines Chefs gehört hatte,
verriet er doch in keiner seiner Bewegungen etwas davon. Er
lächelte nicht nur oberflächlich, sondern man sah vollkommene
Zufriedenheit in seinen wenig ausdrucksvollen Zügen. Tarling
schaute ihn schnell an und zog seine eigenen Schlüsse. Der Mann war
ein geborener Lakai, hatte ein plumpes Gesicht, einen kahlen Kopf
und nach vorn gebeugte Schultern, als ob er in jedem Augenblick
bereit sei, eine Verbeugung zu machen und demütig Rede und Antwort
zu stehen.

»Schließen Sie die Tür, Milburgh, und nehmen Sie Platz. Dies ist
Mr. Tarling – ein Detektiv.«

»Sehr interessant, Mr. Lyne.«

Milburgh verneigte sich ehrerbietig vor Tarling. Der Detektiv
beobachtete ihn genau, aber Mr. Milburgh errötete weder, noch wurde
er blass, auch seine Gesichtsmuskeln zuckten nicht. Tarling
nahm keins der Anzeichen wahr, durch die sich ihm gegenüber
Verbrecher schon so oft verraten hatten.

»Ein gefährlicher Mensch«, dachte er.

Er warf einen Blick zu Ling Chu hinüber, um zu erkennen, welchen
Eindruck Milburgh auf ihn gemacht hatte. Jeder andere Beobachter
hätte nichts Besonderes an dem Gesichtsausdruck und der Haltung des
Chinesen entdecken können. Aber Tarling sah, dass seine
Lippen fast unmerklich zuckten und seine Nasenflügel sich ein wenig
hoben. Das waren untrügliche Anzeichen dafür, dass Ling Chu
ein Verbrechen witterte.

»Mr. Tarling ist Detektiv«, wiederholte Lyne. »Ich hörte sehr
viel von ihm, als ich in China war. – Sie wissen doch, dass
ich mich auf meiner Weltreise drei Monate in diesem Land aufhielt?«
fragte er Tarling, der nur kurz nickte.

»Ja, ich weiß es, Sie wohnten im Bund-Hotel und verkehrten
damals viel in dem Eingeborenenviertel. Sie machten auch eine
unangenehme Erfahrung, als Sie einmal Opium rauchten.«

Lyne wurde rot, dann lachte er.

»Sie wissen ja viel mehr von mir als ich von Ihnen,
Tarling!«

Man konnte an seinem Ton hören, dass ihm die letzte
Bemerkung unangenehm gewesen war. Er wandte sich wieder an seinen
Angestellten.

»Ich habe allen Grund zu der Annahme, dass in meinem
Geschäft Gelder entwendet werden, und zwar von einem Angestellten
in der Hauptkasse.«

»Das ist ganz unmöglich!« rief Mr. Milburgh entsetzt. »Ganz
unmöglich! Wer sollte das getan haben? Aber ich bewundere Ihren
Scharfsinn, Mr. Lyne, dass Sie das herausgefunden haben. Ich
habe ja schon immer gesagt, dass Sie alles genau beobachten,
selbst das, was wir alten Geschäftsleute übersehen, selbst wenn es
sich vor unseren Augen abspielt!«

Mr. Lyne lächelte geschmeichelt.

»Es wird Sie interessieren, Mr. Tarling, dass ich hierin
selbst einige Kenntnisse, ja ich möchte sogar sagen, dass
ich Beziehungen zur Verbrecherwelt habe. Sie wissen vielleicht,
dass ich so einen unglücklichen Menschen in gewisser Weise
betreue. Ich habe in den letzten vier Jahren alles Mögliche
versucht, um ihn zu besseren. In einigen Tagen kommt er
wieder einmal aus dem Gefängnis. Ich habe diese ganze Mühe auf mich
genommen«, sagte er bescheiden, »weil ich fühle, dass es die
Pflicht gerade der Leute ist, die sich in glücklicher Vermögenslage
befinden, anderen zu helfen, die nicht dieselben günstigen
Bedingungen in dem harten Kampf ums Dasein haben.«

Auf Tarling machten diese Worte keinen Eindruck.

»Wissen Sie, wer Sie dauernd bestohlen hat?« fragte er kurz.

»Ich habe allen Grund anzunehmen, dass es ein junges
Mädchen ist. Ich war gezwungen, sie heute ohne Kündigung zu
entlassen, und ich möchte Sie bitten, sie zu überwachen.«

Der Detektiv nickte.

»Das ist eine verhältnismäßig einfache Sache.« Ein schwaches
Lächeln huschte über seine Züge. »Haben Sie denn in Ihrem großen
Geschäft nicht einen Privatdetektiv angestellt, der sich dieser
Sache widmen könnte? Ich kümmere mich wirklich nicht um so kleine
Diebstähle. Als ich hierherkam, dachte ich, dass es sich um
eine größere Aufgabe handelte.« Er sprach nicht weiter, da es
unmöglich war, in Gegenwart Milburghs mehr zu sagen.

»Ihnen mag die Sache klein erscheinen, aber mir ist sie sehr
wichtig«, entgegnete Mr. Lyne ernst. »Hier ist ein Mädchen, das in
hohem Ansehen bei allen Mitangestellten steht und infolgedessen
einen großen Einfluss auf deren moralische Ansichten hat.
Sie hat wahrscheinlich dauernd die Bücher gefälscht und die Firma
um Geld betrogen und hat dabei immer Wohlwollen und Achtung von
allen Seiten genossen. Offenbar ist sie noch viel gefährlicher als
irgendein anderer armer Verbrecher, der einer augenblicklichen
Versuchung erliegt. Meiner Meinung nach wäre es nötig, mit ihr
einmal ein Exempel zu statuieren, aber ich muss Ihnen offen
gestehen, Mr. Tarling, dass ich nicht genügend Beweise in
der Hand habe, um sie zu überführen. Sonst hätte ich mich nicht an
Sie gewandt.«

»Ach, ich soll erst das Material zusammenstellen?« fragte Mr.
Tarling neugierig.

»Wer ist denn die Dame, um die es sich handelt?« fragte
Milburgh.

»Miss Rider«, antwortete Mr. Lyne düster.

»Miss Rider!« Milburgh machte ein äußerst erstauntes
Gesicht.

»Miss Rider – ach nein, das ist doch ganz unmöglich!«

»Warum soll das unmöglich sein?« fragte Lyne scharf.

»Na ja, verzeihen Sie – ich meinte nur«, stammelte der
Geschäftsführer. »Das sieht ihr doch gar nicht ähnlich. Sie ist
solch ein nettes Mädchen –«

Thornton Lyne sah ihn argwöhnisch von der Seite an.

»Haben Sie irgendeinen besonderen Grund, Miss Rider in Schutz zu
nehmen?« fragte er kühl.

»Nein, Mr. Lyne, ganz und gar nicht. Ich bitte Sie, nichts
dergleichen anzunehmen«, sagte Mr. Milburgh etwas aufgeregt, »es
kommt mir nur so – ungewöhnlich vor.«

»Alles ist ungewöhnlich, was sich nicht mit dem gewohnten Lauf
der Dinge vereinigen lässt«, fuhr ihn Lyne an. »Es wäre zum
Beispiel nicht sehr merkwürdig, wenn Sie des Diebstahls angeklagt
würden, Milburgh. Wäre es nicht sonderbar, wenn wir entdeckten,
dass Sie im Jahr fünftausend Pfund ausgeben, während Ihr
Gehalt nur neunhundert Pfund beträgt?«

Nur eine Sekunde lang verlor Milburgh seine Selbstbeherrschung.
Die Hand, mit der er sich über die Stirn fuhr, zitterte. Tarling,
der ununterbrochen sein Gesicht beobachtete, sah, welche große
Anstrengungen er machte, um seine Haltung nicht zu verlieren.

»Ja, Mr. Lyne, das wäre allerdings sehr merkwürdig«, sagte
Milburgh jetzt mit fester Stimme.

Lyne redete sich immer mehr in Wut, und wenn seine scharfen
Worte auch an Milburgh gerichtet waren, meinte er in Gedanken doch
das stolze, hochfahrende Mädchen mit den zornigen Augen, das ihn in
seinem eigenen Büro so verächtlich behandelt hatte.

»Es wäre doch merkwürdig, wenn Sie zu Gefängnis verurteilt
würden, weil ich entdeckt hätte, dass Sie die Firma seit
Jahren betrügen«, fuhr er erregt fort. »Ich bin überzeugt,
dass alle Angestellten dasselbe sagen würden wie Sie – ›sehr
merkwürdig‹!«

»Das möchte ich auch sagen«, erklärte Milburgh mit seinem alten
gewohnten Lächeln. »Das würde merkwürdig klingen und merkwürdig
sein, und niemand wäre mehr überrascht als das unglückliche Opfer.«
Dann lachte er aus vollem Halse.

»Vielleicht auch nicht«, sagte Lyne kühl. »Ich möchte hier nur
kurz in Ihrer Gegenwart ein paar Worte wiederholen, bitte, passen
Sie genau auf. Sie haben sich schon seit einem Monat bei mir
darüber beklagt« – Lyne betonte jedes Wort –, »dass kleine
Beträge in der Kasse fehlten.«

Es war äußerst kühn, das zu behaupten, es war in gewisser Weise
waghalsig. Der Erfolg seines schnell entworfenen Planes hing nicht
nur von Milburghs Schuld, sondern ebenso von Milburghs Neigung ab,
seine Schuld auch einzugestehen. Wenn sein Geschäftsführer nichts
gegen die falsche Behauptung sagte, gab er damit seine eigenen
Verfehlungen zu. Tarling, dem die Unterhaltung zuerst
unverständlich war, begann jetzt dunkel zu ahnen, worauf Lyne
hinauswollte.

»Ich hab' mich bei Ihnen beklagt, dass im letzten Monat
Geldbeträge gefehlt haben?« fragte Milburgh erstaunt.

Er lächelte nicht mehr, und sein Gesicht sah plötzlich verstört
aus – er war in die Enge getrieben.

»Ja, das sagte ich eben«, entgegnete Lyne und beobachtete
ihn.

»Entspricht das nicht den Tatsachen?«

Nach einer langen Pause nickte Milburgh.

»Ja, das stimmt«, erwiderte er schwach.

»Und Sie haben mir doch auch mitgeteilt, dass Sie Miss
Rider in Verdacht haben, diese Unterschlagungen zu begehen?«

Wieder trat eine Pause ein, und wieder nickte Milburgh.

»Hören Sie es?« fragte Lyne triumphierend.

»Ja«, entgegnete Tarling gelassen. »Was soll ich denn aber bei
dieser Sache tun? Das geht doch nur die Polizei an?«

Lyne zog die Augenbrauen zusammen.

»Wir müssen die Anzeige erst vorbereiten. Ich werde Ihnen alle
Einzelheiten in die Hand geben: die Adresse der jungen Dame und
alle Daten über ihre Person. Dann wird es Ihre Sache sein, uns
solche Informationen zu verschaffen, dass wir den Fall
Scotland Yard übergeben können.«

»Ich verstehe«, sagte Tarling und lächelte.

Aber dann schüttelte er den Kopf. »Ich kann mich mit dieser
Sache nicht befassen, Mr. Lyne.«

»Warum nicht?« fragte Lyne erstaunt.

»Weil ich mich mit derartigen Aufgaben nicht abgebe. Als Sie mir
schrieben, hatte ich das Gefühl, dass ich durch Sie einen
der größten Fälle erhielte, der jemals in meine Hände kam. Man
sieht, wie der erste Eindruck manchmal täuschen kann.« Er griff zu
seinem Hut.

»Was wollen Sie damit sagen? Sie geben damit einen wertvollen
Kunden auf!«

»Ich weiß nicht, wie wertvoll Sie sind, aber augenblicklich
sieht die Sache nicht sehr ermutigend aus. Ich möchte mich nicht
mit diesem Fall beschäftigen, Mr. Lyne.«

»Sie glauben, die Sache ist nicht bedeutend genug für Sie?«
fragte Lyne unangenehm berührt. »Ich bin bereit, Ihnen fünfhundert
Pfund für Ihre Bemühungen zu zahlen –«

»Selbst wenn Sie mir fünftausend – ja fünfzigtausend zahlen,
würde ich es doch ablehnen, mit dieser Sache etwas zu tun zu
haben«, entgegnete Tarling. Seine Worte klangen entschieden und
nachdrücklich.

»Dann darf ich vielleicht fragen, warum Sie sich nicht damit
befassen wollen? Sind Sie mit dem Mädchen bekannt?« fragte er
unnötig laut.

»Ich habe die junge Dame niemals gesehen und werde sie auch
wahrscheinlich niemals sehen. Ich möchte nur feststellen,
dass ich nicht mit solchen künstlich aufgebauten Anklagen
belästigt sein will.«

»Künstlich aufgebaute Anklagen?«

»Ich glaube, Sie wissen ganz gut, was ich meine, aber ich will
es Ihnen noch deutlicher und verständlicher sagen. Aus irgendeinem
Grund haben Sie gegen eine Ihrer Angestellten einen Widerwillen.
Ich kann Ihren Charakter aus Ihrem Gesicht erkennen, Mr. Lyne. Die
Weichheit Ihres runden Kinns und Ihr Mund zeigen mir, dass
Sie sich gerade kein Gewissen daraus machen, wie Sie die Damen
behandeln, die bei Ihnen tätig sind. Ich weiß es nicht – aber ich
vermute, dass Sie von einem anständigen Mädchen einen
gehörigen Korb bekommen haben, worüber Sie sich furchtbar geärgert
haben, und in Ihrer Rachsucht greifen Sie eine vollständig haltlose
Anklage gegen dieses Mädchen aus der Luft. Mr. Milburgh« – er
wandte sich an den Geschäftsführer, aus dessen Gesicht das Lächeln
wieder verschwand – »hat seine eigenen Gründe, Ihren gemeinen
Wünschen entgegenzukommen. Er ist Ihr Angestellter, und außerdem
tut die versteckte Drohung ihre Wirkung, dass Sie ihn ins
Gefängnis bringen wollen, wenn er sich weigert, mit Ihnen zu
gehen.«

Thornton Lynes Gesicht war von Wut entstellt.

»Ich werde dafür Sorge tragen, dass Ihr niederträchtiges
Verhalten allgemein bekannt wird! Sie haben mich hier in der
schimpflichsten Weise beschuldigt, und ich werde Sie wegen
Verleumdung verklagen. Die Sache liegt doch so, dass Sie
sich der Aufgabe, die ich Ihnen gegeben habe, nicht gewachsen
fühlen und nun einen Grund suchen, sie abzulehnen!«

Tarling biss das Ende einer Zigarre ab, die er aus seiner
Tasche nahm.

»Mein Ruf ist zu gut, als dass ich mich mit so
schmutzigen Dingen befassen könnte. Ich möchte nicht gern
beleidigend werden, und ich gebe nicht gern gute
Verdienstmöglichkeiten aus der Hand, aber ich will mein Geld nicht
durch Gemeinheiten verdienen, Mr. Lyne. Und wenn ich Ihnen einen
guten Rat geben darf, dann lassen Sie diesen unsinnigen Racheplan
fallen, den nur Ihre verletzte Eitelkeit wachgerufen hat. Nebenbei
bemerkt ist das die ungeschickteste Art, eine Anklage zu erheben.
Gehen Sie hin und bitten Sie die junge Dame um Entschuldigung, die
Sie auf das gröbste beleidigt haben, wie ich vermute.«

Er winkte seinem chinesischen Begleiter und verließ langsam den
Raum. Lyne beobachtete ihn zitternd vor Zorn. Er war sich seiner
Ohnmacht bewusst, aber als die Tür schon halb geschlossen
war, sprang er mit einem unterdrückten Schrei auf, riss sie
wieder auf und stürzte auf den Detektiv zu.

Tarling griff ihn mit beiden Händen, hob ihn hoch, trug ihn in
den Raum zurück und setzte ihn auf seinen Stuhl. Dann sah er ihn
gutmütig von oben herab an.

»Mr. Lyne«, sagte er ein wenig sarkastisch. »Sie geben selbst
den Verbrechern ein übles Beispiel. Es ist gut, dass Ihr
verbrecherischer Freund noch im Gefängnis sitzt!«

Ohne ein weiteres Wort verließ er das Zimmer.

3.
Zwei Tage später saß Thornton Lyne in seinem großen Auto, das an
der Seite des Fußgängersteiges in der Nähe von Wandsworth Common
hielt, und schaute nach dem Tor des Gefängnisses.

Er war Dichter und Schauspieler, eine merkwürdige Mischung für
einen Geschäftsmann seines Charakters.

Thornton Lyne war Junggeselle. Er hatte ein Examen auf der
Universität gemacht und einen großen wissenschaftlichen Preis
erhalten. Er war auch Autor und Herausgeber eines dünnen
Gedichtbandes. Die Güte seiner Verse war gerade nicht bedeutend,
aber das Buch war zweifellos mit wunderbar schönen Initialen
gedruckt und in altertümlicher Art gebunden. Er war Kaufmann, und
das war ihm in mancher Beziehung nicht unangenehm. Denn sein Beruf
erlaubte ihm, ein luxuriöses Leben zu führen. Er besaß mehrere
Autos, einen Landsitz und ein Haus in der Stadt. Die Möblierung und
Ausstattung der beiden Wohnungen hatten Summen verschlungen, mit
denen er eine große Anzahl kleiner Geschäfte hätte kaufen
können.

Joseph Emanuel Lyne hatte die Firma gegründet und das Geschäft
in die Höhe gebracht. Er hatte ein Verkaufssystem ausgearbeitet,
nach dem jeder Kunde sofort bedient wurde, wenn er den Laden
betrat. Diese Methode beruhte auf dem alten Grundsatz, stets
genügende Reserven in Bereitschaft zu halten.

Thornton Lyne erhielt die Führung des Geschäftes in dem
Augenblick, in dem das Erscheinen seines schmalen Bandes ihn in die
Reihe der berühmten Unverstandenen erhob. Bei seinen Gedichten
verwendete er eine ungewöhnliche Interpunktion, umgekehrte Kommata,
Ausrufungszeichen und Fragezeichen, um seinen Zorn und seine
Verachtung gegenüber der Menschheit auszudrücken. Wenngleich der
Band auch nur dünn war, gekauft wurde er doch nicht, aber er
verschaffte ihm genügend Ansehen bei den Männern und Frauen, die
wie er Gedichte und Bücher schrieben; die nicht gelesen wurden.

Nichts in der Welt war diesem berühmten unverstandenen Menschen
sicherer, als dass sich höchste Vornehmheit in Verachtung
äußerte. Unter anderen Umständen hätte sich Thornton Lyne noch zu
weiteren Stufen des Unverstandenseins hinaufarbeiten können – auf
eine solche Höhe, wo man erhaben ist über Ehe, Seife, reine Hemden
und frische Luft. Nur die Tatsache, dass sein Vater
plötzlich starb, war daran schuld, dass er diesen Grad der
Vollkommenheit nicht erreichte.

Zuerst hätte er beinahe die ganze Firma verkauft, um sich in
eine einsame Villa nach Florenz oder Capri zurückzuziehen. Aber
dann lockte ihn das Widerspruchsvolle, ja man möchte sagen, der
Humor seiner Lage. Ein gelehrter Mann, ein vornehmer Herr, ein
missverstandener Dichter sollte sich in ein Kaufmannsbüro setzen.
Und zum Erstaunen aller Leute nahm er die Arbeit seines Vaters auf,
das heißt, er unterschrieb Schecks und profitierte von den
Einnahmen. Die eigentliche Leitung der Firma überließ er den
Männern, denen der alte Lyne schon vertraut hatte.

Thornton verfasste einen Aufruf an seine dreitausend
Angestellten, den er auf antikem Büttenpapier mit wunderschönen
Initialen und breiten Rändern drucken ließ. Er zitierte Seneca,
Aristoteles, Marc Aurel und fügte auch einige Verse aus der Ilias
ein. Dieser Aufruf wurde durch längere und bessere Kritiken von den
Zeitungen begutachtet als sein Buch.

Er hatte nun ein neues Interesse am Leben gewonnen – er kam sich
selbst sehr interessant vor, denn seine vielen begeisterten Freunde
schlugen die Hände über dem Kopf zusammen und fragten erstaunt und
verwundert: »Wie können Sie – ein Mann von solcher Begabung, von
solchem Charakter ...!« Das Leben wäre auch weiter für ihn so
interessant und schön geblieben, wenn alle Leute, die ihm
begegneten, ihn in seiner Gottähnlichkeit gelassen hätten. Aber es
gab zum mindesten zwei Menschen, auf die Lynes schöner Charakter
und seine Millionen nicht den geringsten Eindruck machten.

In seiner Limousine war es schön warm, denn sie war elektrisch
geheizt. Es war ein rauer Aprilmorgen, und draußen war es
empfindlich kalt. Die kleine Schar zitternder Frauen, die in einer
respektvollen Entfernung vor der Gefängnistür standen, zogen ihre
Tücher und Schals dichter um sich, weil einzelne Schneeflocken
niederfielen. Bald war die ganze Gegend von einer leichten weißen
Decke überzogen, und die ersten Frühlingsblumen schauten in ihrer
weißen Umrahmung recht kläglich aus.

Die Gefängnisuhr schlug acht. Eine kleine Tür öffnete sich, und
ein Mann trat heraus. Er hatte Jacke und Kragen zugeknöpft und die
Mütze tief ins Gesicht gezogen. Lyne ließ die Zeitung sinken, in
der er bis jetzt gelesen hatte, öffnete die Wagentür, sprang hinaus
und eilte direkt auf den entlassenen Gefangenen zu.

»Nun, Sam«, sagte er liebenswürdig. »Sie haben mich diesmal wohl
nicht erwartet?«

Der Mann stand plötzlich still, als ob er vom Blitz getroffen
sei, und starrte auf die Gestalt in dem kostbaren Pelz.

»Ach, Mr. Lyne«, erwiderte er mit gebrochener Stimme. »Sie sind
es!« Er konnte nicht weitersprechen, die Tränen liefen ihm über die
Backen, und er ergriff die ausgestreckte Hand mit seinen beiden
Händen.

»Sie haben doch nicht etwa gedacht, dass ich Sie im Stich
lasse, Sam!« Lyne war ganz begeistert von seiner eigenen vornehmen
Gesinnung.

»Ich dachte, Sie hätten mich jetzt aufgegeben, Mr. Lyne«,
entgegnete Sam Stay heiser. »Sie sind wirklich ein edler Herr und
haben einen anständigen Charakter. Ich muss mich vor mir
selber schämen!«

»Unsinn, Sam, nicht doch! Kommen Sie schnell in meinen Wagen,
mein Junge, setzen Sie sich hierher. Jetzt denken die Leute, Sie
sind ein Millionär.«

Der Mann schluckte, grinste verständnislos und stieg ein. Mit
einem Seufzer sank er in die weichen Polster, die mit kostbarem,
braunem Saffianleder bezogen waren.

»Mein Gott, wenn man denkt, dass es Leute wie Sie in der
Welt gibt, dann kann man wirklich noch an Engel und Wunder
glauben!«

»Reden Sie doch nicht so dummes Zeug, Sam. Sie kommen jetzt zu
mir in meine Wohnung, essen sich einmal tüchtig satt, und dann
werde ich Ihnen helfen, wieder etwas Neues anzufangen.«

»Ich will jetzt auch wirklich ein ordentliches Leben führen«,
sagte Sam mit einem unterdrückten Schluchzen.

Um der Wahrheit die Ehre zu geben, muss gesagt werden,
dass sich Mr. Lyne im Grunde sehr wenig darum kümmerte, ob
Sam einen ordentlichen Lebenswandel führte oder nicht. Vielleicht
wäre er sogar entsetzt gewesen, wenn Sam ein ordentlicher Mensch
geworden wäre. Er hielt sich Sam ungefähr so, wie andere Leute sich
seltenes Geflügel oder schöne Hunde halten, und war auf ihn nicht
weniger stolz als andere Menschen auf ihre Briefmarken oder ihr
chinesisches Porzellan. Sam gehörte zu dem Luxus, den er sich
gestatten und mit dem er renommieren konnte. In seinem Klub
erzählte er gern von seiner Bekanntschaft mit diesem Verbrecher –
Sam war ein bekannter und berüchtigter Geldschrankknacker. Seine
Anhänglichkeit war ein ungewöhnlicher Nervenkitzel für Lyne.

Die Verehrung, die dieser Verbrecher Lyne entgegenbrachte, war
wirklich ungewöhnlich. Sam hätte ohne zu zögern sein Leben für
diesen Mann mit dem blassen Gesicht und dem leichtfertigen Mund
gegeben. Er hätte sich für seinen Wohltäter in Stücke reißen
lassen, wenn er ihm dadurch irgendwie hätte nützen können, denn für
ihn war Lyne ein vom Himmel herabgestiegener Gott. Zweimal war Sam
zu kurzen Gefängnisstrafen verurteilt worden, und einmal hatte er
auch länger gesessen, und jedes Mal hatte Thornton ihn mit
nach Hause genommen, großartig bewirtet und ihm eine Menge sehr
überflüssige Ratschläge gegeben; dann hatte er ihn mit einem
Anfangsgehalt von zehn Pfund wieder auf die Mitwelt losgelassen.
Diese Summe genügte Sam gerade, um einen neuen Satz von
Einbrecherwerkzeugen zu kaufen.

Aber nie zuvor hatte Sam solche Dankbarkeit gezeigt, und nie
vorher hatte Thornton Lyne sich so um ihn bemüht. Zunächst war ein
heißes Bad vorgesehen, dann folgte ein warmes, luxuriöses
Frühstück. Sam erhielt einen neuen Anzug, und in seiner Brusttasche
steckten diesmal nicht nur zwei, sondern vier Fünfpfundnoten.

Nach dem Frühstück hielt Lyne seine übliche Ansprache.

»Ach, Mr. Lyne, das ist alles ganz schön und gut, aber für mich
passt es nicht!« sagte Sam offen und schüttelte den Kopf.
»Ich habe alles versucht, um ein ehrliches Leben zu führen, aber es
kommt mir immer etwas dazwischen. Als ich das letztemal herauskam,
wurde ich doch Chauffeur und fuhr drei Monate lang ein Mietauto.
Dann bekam so ein verdammter Detektiv von Scotland Yard heraus,
dass ich keinen Führerschein hatte, und da war es mit dem
ordentlichen Leben wieder aus. Es hat keinen Zweck, mir eine Stelle
in Ihrem Geschäft zu geben, das würde doch nicht lange dauern. Ich
bin nun einmal ein Leben in der frischen Luft gewöhnt und
muss mein eigener Herr sein. Ich gehöre nun schon einmal zu
den –«

»Zu den Abenteurern«, sagte Lyne und lachte leise. »Ja, da haben
Sie recht, Sam. Und ich kann Ihnen diesmal eine etwas
abenteuerlichere Aufgabe geben, die so recht nach Ihrem Herzen sein
wird.«

Dann erzählte er ihm die Geschichte von der gemeinen
Undankbarkeit des Mädchens, dem er geholfen, die er direkt vom
Hungertod gerettet und die ihn in der niederträchtigsten Art und
Weise betrogen hatte. Thornton Lyne war ein Dichter, aber er war
ebenso auch ein Lügner. Er konnte genauso leicht die Unwahrheit wie
die Wahrheit sagen. Als er nun von der Bosheit Odette Riders
sprach, hörte Sam aufgeregt zu und kniff die Augenlider zusammen.
Für eine solche Kreatur war keine Strafe zu schwer, sie verdiente
nicht das geringste Mitgefühl.

Thornton Lyne hielt einen Augenblick in seiner Erzählung inne,
um zu sehen, welchen Eindruck seine Worte auf Sam gemacht
hatten.

»Sagen Sie mir doch nur«, flüsterte Sam mit zitternder Stimme,
»wie man mit dieser Kanaille abrechnen kann – und ich gehe durch
die Hölle, um Sie an dieser Person zu rächen!«

»Das höre ich gerne«, erwiderte Lyne und goss aus einer
hohen Flasche einen kräftigen Schluck ein. Es war Sams
Lieblingsschnaps. »Nun kann ich Ihnen ja auch sagen, wie ich mir
die Sache gedacht habe.«

Sie saßen noch ein paar Stunden zusammen und planten furchtbare
Rache an Odette Rider, die Thornton Lynes Eitelkeit so schwer
gekränkt und deren aufrechte Haltung den Hass dieses
lasterhaften Mannes entflammt hatte.
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