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  Dombey und
Sohn
 

Einleitung
Den Roman »Dombey und Sohn« schuf Dickens in den Jahren 1846 bis
1848, also nach den »Weihnachtserzählungen« und vor »David
Copperfield«. Der damals etwa Fünfunddreißigjährige, auf der Höhe
seines Schaffens stehend, beschäftigt sich auch hier wieder, wie
schon in seinen früheren Arbeiten, mit den »moralischen Problemen«
des Lebens, wenn man sich so ausdrücken darf. Die Probleme laufen
alle auf die eine Hauptfrage hinaus: Wie ist das Leben recht zu
gestalten, so dass wir nicht im Unmaß verhärten? Das rechte
Maßhalten bedingt den schönen, wahren und guten Menschen. Aber
alles Unmaß ist Sünde und führt ins Verderben. Unmaß im Besitz
führt zur Habgier und zum Geiz und zu der Vereinsamung, wie sie
Scrooge im »Weihnachtsabend« an sich erfahren hat. Unmaß im
Selbstbewusstsein aber leiten zu Hochmut und Stolz und zu
jener selbstgewählten grausam marternden Einsamkeit, unter deren
Auswirkungen die Kinder des reichen Kaufherrn Dombey so schwer
leiden.

Das ganze Werk ist eine großartige psychologische Darstellung
der Geschichte eines solchen stolzen, eisernen Herzens, das sich
mit Hochmut umpanzert, bis die Katastrophe hereinbricht: Wehe dem
Wesen, das nicht zu lieben gelernt hat! Es mag die ganze Welt
gewinnen, sie bleibt äußerer Glanz und erwärmt nicht sein Inneres.
Es mag zuzeiten stolz und unnahbar dastehen und glauben, die
liebende Demut sei Torheit und überflüssig. Aber es wird erfahren,
dass zuletzt aller Hochmut aushöhlt, die Seele leer
lässt und sie in der Einöde der Heimatlosigkeit frieren
lässt, bis sie zu spät ihre Armseligkeit erkennt.

Für all das bietet der stolze Dombey das erschütternde Beispiel.
Sein Ehrgeiz lässt ihn überall auf falsche Karten setzen. So
verliert er den sorgfältig geschützten und gehegten Sohn Paul, den
er nicht um des Kindes selbst willen, sondern um der Firma, des
Geschäfts, des äußeren Ansehens willen liebt. So jagt er, den
Verlust seiner ersten, wirklich guten Frau gar nicht empfindend,
einer blendend schönen Erscheinung nach, der unglückseligen Edith,
deren Mutter eine ränkevolle elegante Kupplerin ist. Durch die
Verbindung mit dieser äußeren Schönheit, die er nicht liebt,
sondern sich durch reiche Ausstattung erkauft, glaubt er sein
Ansehen in der Welt erhöhen zu können. Aber Edith betrügt ihn mit
seinem Geschäftsführer, und der äußerlich vornehme, dünkelhafte
Dombey wird seelisch in den völligen Bankerott gestürzt, den er
sich selbst verdient hat. Das Schicksal, das er erlebt, ist
zugleich strenge Gerechtigkeit.

Aber wundervoll ist es nun zu beobachten, wie Dickens es
versteht, neben dieser Welt der Kälte, der Berechnung, der
lieblosen Hoffart eine Welt der Liebe, Hilfsbereitschaft und Güte
aufblühen zu lassen. Neben der Gerechtigkeit waltet nun die
Gnade und das erlösende Erbarmen, das die Eisesstarre des
stolzen Herzens der Dombey-Welt schmilzt und einen Lebensfrühling
schließlich heraufzaubert im Sinne von: Ende gut, alles gut! Ohne
diese Losung, ohne diesen Glauben an die schließliche Siegeskraft
des Guten in der Welt, hat Dickens, wie wir es schon aus den
früheren Bänden dieser Ausgabe wissen, überhaupt keinen Roman
schreiben und zum Abschluss bringen können. Diese Welt der
Liebe blüht auf in den von Dombey verachteten Gestalten, die ihn
später retten: in einer lieblichen Tochter, Florence, in der der
Dichter ein Idealbild reiner Mädchenhaftigkeit und Weiblichkeit
gezeichnet hat, in den originellen Käuzen, wie dem alten
Instrumentenmacher Gills und dem wackeren Kapitän Cuttle, einem
braven Seebären von rührend-komischer Unbeholfenheit, aber dem
treuesten Herzen, das es auf der Welt geben kann. Dickens zeigt
hier, wie echtes Gold sich oft unter unscheinbar rauer
Außenhülle verbirgt. Endlich in dem prächtigen Walter, dem frischen
Jungen, der sich in schweren Sturmesnöten zum gutgearteten Jüngling
entwickelt. In den liebenden Mächten, die diese Gestalten
verkörpern, lässt der Dichter den Titelhelden seines Romans
die Rettung aus dem Zusammenbruch finden.

Außer den immer bleibenden menschlichen Wahrheiten, die sich in
diesem Werke herausheben, bietet das Buch ein schon
kulturhistorisch interessantes Spiegelbild der damaligen englischen
Gesellschaft. Wir sind geneigt, über manche altmodische
Umständlichkeiten jener empfindsameren Zeit, als die unsere ist, zu
lächeln. Aber wer weiß: werden nicht auch unsere Enkel wieder
lächeln über manche Torheiten unserer heutigen Gesellschaft, über
Torheiten, die wir heute noch gar nicht als solche empfinden? Man
muss Dickens mit Zeit und Behagen lesen, wie wir schon in
der Einleitung zu den »Pickwickiern« ausführten. Dann wird man
gerade aus dem zeitlichen Kolorit manchen erkenntniswerten Schatz
auch für unsere moderne Zeit mitnehmen.

Die Durcharbeitung dieses Werkes fiel für den Herausgeber in
eine Zeit, da er selbst durch Amtsgeschäfte und berufliche
Tätigkeit sehr in Anspruch genommen war. Umso dankbarer ist er
daher seiner bisherigen treuen Helferin an diesem Unternehmen, Frau
Clara Weinberg, für die geleistete Unterstützung.

26. Januar 1928



P. Th. H. 

Erstes
Kapitel
Dombey und Sohn.

Dombey saß in der Ecke des abgedunkelten Zimmers in dem
großen Lehnstuhl neben dem Bett, und Sohn lag, warm
eingewickelt, in einem Korbnestchen, das unmittelbar vor dem Feuer
auf einem niedrigen Schemel stand und der Glut sich so nah befand,
als ob die Konstitution des jungen Herrleins Ähnlichkeit habe mit
der einer Semmel, die braun geröstet werden muss, solange
sie noch frisch ist.

Dombey war ungefähr 48 Jahre alt, Sohn etwa 48
Minuten. Dombey war etwas kahl, ziemlich rot und, obschon sonst ein
wohlproportionierter Mann, doch zu ernst und zu pomphaft in seinem
Äußern, um durch dieses sonderlich anzusprechen, während Sohn sehr
kahl, sehr rot und, wenn auch unleugbar ein sehr schönes Kind, im
Allgemeinen vorderhand etwas zerdrückt und verbeult aussah. Auf
Dombeys Stirn hatten Zeit und Sorge, wie an einem Baum, der bald
zum Fällen reif ist, allerlei Merkmale eingegraben: denn besagte
beiden Schwestern schreiten schonungslos durch die Menschenforsten
und lassen überall die Zeichen ihres Dagewesenseins zurück. Das
Gesicht von Sohn aber war von tausend kleinen Furchen gekreuzt, die
dieselbe hinterlistige Zeit mit dem flachen Teil ihrer Sense
auszuglätten bestimmt war – eine Vorbereitung für die tieferen
Eindrücke späterer Jahre.

Überglücklich ob der langersehnten Ereignisse klimperte und
klimperte Dombey mit der schweren goldenen Uhrkette, die unter dem
eleganten blauen Frack hervorblitzte, während die Knöpfe des
erwähnten Kleidungsstückes in den matten Strahlen des fernen Feuers
phosphorisch funkelten. Sohn dagegen reckte seine Händchen in die
Höhe, ballte sie zu Fäustchen und schien mit dem Dasein, in das es
so unerwartet getreten war, Händel anfangen zu wollen.

»Mrs. Dombey«, begann Mr. Dombey, »das Haus wird fortan nicht
bloß der Firma nach, sondern nun auch wieder in der Tat Dombey und
Sohn sein. Dombey und Sohn!«

Diese Worte übten einen so starken Einfluss aus,
dass der Sprecher (freilich nicht ohne einiges Zögern, da er
an dergleichen nicht gewöhnt zu sein schien) dem Namen der Mrs.
Dombey einen Ausdruck der Zärtlichkeit beifügte, er sagte
nämlich:

»Mrs. Dombey, meine – meine Liebe,«

Ein flüchtiges Rot, das Merkzeichen einer kleinen Überraschung,
glitt über da« Antlitz der Wöchnerin, als sie ihre Blicke zu Mr.
Dombey erhob.

»Er wird in der Taufe den Namen Paul erhalten, meine Mrs.
Dombey, – natürlich.«

Sie wiederholte matt das »natürlich«, oder schien es wenigstens
durch die Bewegung ihrer Lippen tun zu wollen; dann aber
schloss sie die Augen wieder.

»Seines Vaters Name, Mrs. Dombey, und seines Großvaters! Wollte
Gott, sein Großvater hätte diesen Tag erlebt.«

Und abermals fügte er – genau in demselben Ton wie früher –
bei:

»Dombey und Sohn!«

Diese drei Worte umfassten die einzige Idee von Mr.
Dombeys Leben. Die Erde war nur da, damit Dombey und Sohn Geschäfte
darin machen konnten, und Sonne und Mond hatten bloß die
Bestimmung, für Dombey und Sohn zu scheinen, Flüsse und Meere waren
da, um die Schiffe der Firma zu tragen; die Regenbogen versprachen
nur ihr schönes Wetter; Sterne und Planeten liefen in ihren
Kreisen, um unabänderlich einem System zu folgen, von dem Dombey
und Sohn den Mittelpunkt bildete. Gewöhnliche Abkürzungen erhielten
in seinen Augen ganz neue Bedeutungen, die bloß auf seine Firma
Bezug hatten, und A. D. lautete in seiner Zeitrechnung nicht als
Annus Domini, sondern als Annus Dombei – und
Sohn.

Er hatte sich, wie vor ihm sein Vater, im Laufe der Zeit vom
Sohn zu Dombey heraufgearbeitet und fast zwanzig Jahre lang die
Firma als alleiniger Repräsentant vertreten. Die Hälfte dieser
Periode war ihm im Ehestand entschwunden – wie einige sagen, mit
einer Dame, die ihm nicht ihr Herz zur Morgengabe brachte, sondern
ihr Glück in der Vergangenheit suchte und sich darin fügen
musste, den gebrochenen Geist an das ergebungsvolle Dulden
der Gegenwart zu fesseln. Dergleichen Gerede kam übrigens nicht
leicht Mr. Dombey zu Ohren, wie sehr er auch dabei beteiligt war,
und wenn es je auch so weit gekommen wäre, so würde er zu
allerletzt daran geglaubt haben. Dombey und Sohn hatten zwar schon
oft in Häuten, nie aber in Herzen Geschäfte gemacht, denn letztere
waren ein Geschäftszweig, den sie gerne jungen Burschen und
Mädchen, den Kostschülern und den Bücherschreibern überließen. Mr.
Dombey pflegte zu sagen, dass ein Ehebund mit ihm an und für
sich jedem auch nur mit gewöhnlichem Verstand begabten Frauenzimmer
sehr wünschenswert und ehrenvoll sein müsse, und die
Hoffnung, einem solchen Hause einen neuen Associé zu geben, könne
nicht fehlen, in der anspruchslosesten Weiberbrust ein Gefühl des
glühendsten Ehrgeizes zu wecken. Mrs. Dombey habe mit ihm diesen
sozialen Ehevertrag eingegangen, der ihr, selbst eine Bezugnahme
auf die Fortpflanzung der Familienfirma, fast notwendig die
Teilnahme an einer gentilen und wohlhabenden Stellung sicherte, und
alle diese Vorteile vollkommen eingesehen, ja noch außerdem durch
tägliche Erfahrung sich überzeugen können, welche Stellung er in
der Gesellschaft einnehme; sie habe stets an seiner Tafel obenan
gesessen, und habe die Honneurs seines Hauses nicht nur in
geziemender Weise, sondern auch mit dem Anstand einer seinen Dame
gemacht; sie müsse daher notwendig glücklich sein, ob sie nun wolle
oder nicht. Oder jedenfalls lag ihr dabei nur ein einziger
Hemmstein im Wege. Ja. Dies würde er zugegeben haben. Nur ein
einziger, der aber zuverlässig viel in sich fasste. Sie
waren zehn Jahre verheiratet gewesen, ohne bis auf die Stunde, in
welcher Mr. Dombey auf dem Lehnstuhl neben dem Bette mit der
goldenen Uhrkette klimperte, einen Sprössling erzielt zu
haben.

Dass ich's recht sage, wenigstens keinen erheblichen. Vor
etwa sechs Jahren war zwar ein Mädchen geboren, und das Kind, das
sich eben erst unbemerkt ins Gemach gestohlen hatte, duckte sich
jetzt schüchtern in eine Ecke, von der aus es seiner Mutter ins
Gesicht sehen konnte. Aber was war ein Mädchen für Dombey und Sohn!
In dem Kapitel des Firmennamens und der Firmenwürde erschien ein
solches Kind nur wie eine falsche Münze, die nirgends angelegt
werden konnte – ein missratenes Ding, weiter nichts.

Im gegenwärtigen Augenblick war übrigens Mr. Dombeys Wonnebecher
so zum Überquellen angefüllt, dass er fühlte, er könne wohl
einige Tröpflein des Inhalts missen, um den Staub auf dem
Nebenpfade seiner kleinen Tochter damit zu benetzen. Er sagte
daher:

»Florence, du kannst hingehen und dein Brüderlein ansehen, denn
ich denke mir, dass dies dein Wunsch ist. Aber rühre es
beileibe nicht an.«

Die Kleine warf einen lebhaften Blick auf den blauen Frack und
die steife weiße Halsbinde, welche nebst ein Paar knarrenden
Stiefeln und einer laut tickenden Taschenuhr ihre Idee von einem
Vater verkörperten; aber ihre Augen kehrten unmittelbar darauf
wieder zu dem Gesicht ihrer Mutter zurück, und sie rührte sich
nicht von der Stelle, während sie zugleich ihre Lippen geschlossen
hielt.

Im nächsten Moment öffnete die Dame ihre Augen und wurde des
Kindes ansichtig. Die Kleine eilte auf sie zu, stand auf die Zehen,
um ihr Gesichtchen besser an dem mütterlichen Busen verbergen zu
können, und klammerte sich an die Wöchnerin mit einer so
verzweifelten Innigkeit, wie man sie in ihren Jahren nicht erwartet
hätte.

»O Gott behüte mich!« sagte Mr. Dombey, indem er ärgerlich
aufstand. »Wahrhaftig, dies ist ein sehr unbesonnenes Benehmen und
wird das Fieber nur steigern. Es ist wohl am besten, ich frage bei
Doktor Peps an, ob er nicht vielleicht die Güte haben will, noch
einmal heraufzukommen. Ich will hinunter gehen. Es wird nicht nötig
sein, dass ich Euch erst bitte«, fügte er bei, während er
bei der Chaiselongue vor dem Feuer einen Augenblick stehen blieb,
»auf diesen jungen Gentleman ganz besondere Sorgfalt zu verwenden,
Mrs. –«

»Blockitt, Sir?« ergänzte die Wärterin, ein jungferliches
Stückchen verblichener Geziertheit, das sich nicht erdreistete,
seinen Namen als Tatsache hinzustellen, sondern ihn nur in der Form
einer milden Frage andeuten wollte. »Auf diesen jungen Gentleman,
Mrs. Blockitt.«

»Nein, Sir, gewiss nicht. Ich erinnere mich, als
Miss Florence geboren wurde –«

»Ja, ja, schon gut«, entgegnete Mr. Dombey, indem er sich über
das Korbbettchen beugte und zu gleicher Zeit die Stirne runzelte,
»Bei Miss Florence war es schon recht, aber hier ist der
Fall anders. Dieser junge Gentleman hat eine Bestimmung zu
erfüllen. Eine Bestimmung, kleiner Bursch!«

Während dieser Anrede erhob er eines von den Händchen des Knaben
an seine Lippen und küsste es: dann aber schien er sich zu
besinnen, dass diese Handlung seiner Würde Abbruch getan
haben könnte, und er verließ deshalb etwas verlegen das Gemach.

Doktor Parker Peps, einer der Hofärzte und ein Mann, der wegen
seiner Kunst in der Beihilfe zur Vergrößerung bedeutender Familien
sich eines hohen Rufs erfreute, ging mit auf dem Rücken gekreuzten
Händen im Besuchszimmer auf und ab, zur unaussprechlichen
Bewunderung des Hausarztes, der schon seit sechs Wochen unter allen
seinen Patienten, Freunden und Bekannten den Fall als einen solchen
ausposaunt hatte, der ihm keinen Augenblick Ruhe lasse, weil er Tag
und Nacht jede Stunde gewärtig sein müsse, in Gemeinschaft mit
Doktor Parker Peps beigezogen zu werden.

»Habt Ihr gefunden, Sir«, begann Doktor Parker Peps mit tiefer,
klangreicher Stimme, die übrigens gleich dem Türklopfer für den
gegenwärtigen Anlass gedämpft war, »dass Eure teure
Gemahlin durch Euren Besuch aufgeregt wurde?«

»Stimuliert, sozusagen?« fügte der Hausarzt leise bei und
verbeugte sich sodann gegen den Doktor, als wollte er sagen:
»Entschuldigt, dass ich ein Wörtchen einflocht, aber es
handelt sich hier um eine wertvolle Kundschaft.«

Mr. Dombey war sehr betroffen ob dieser Frage, denn er hatte so
wenig an die Patientin gedacht, dass er nichts darauf zu
antworten wusste. Seine Erwiderung lautete dahin,
dass es ihm zur Beruhigung gereichen werde, wenn Doktor Peps
noch einmal oben einen Besuch machen wolle.

»Gut. Wir dürfen es Euch nicht verbergen, Sir«, sagte Doktor
Peps, »dass der Mangel an Kräften bei Ihren Gnaden, der Frau
Herzogin – bitt' um Verzeihung, ich verwechsle die Namen: wollte
sagen, bei Eurer liebenswürdigen Gemahlin sehr groß ist. Wir haben
es mit einem gewissen Grad von languor zu tun, mit einer
allgemeinen Abwesenheit von Elastizität, die wir lieber – nicht
–«

»Sehen möchten«, setzte der Hausarzt mit einer abermaligen
Kopfverbeugung hinzu.

»Ganz richtig«, entgegnete Doktor Parker Peps: »die wir lieber
nicht sehen möchten. Es kommt mir vor, als ob dieses System der
Lady Cankaby – entschuldigt, ich meinte, der Mrs. Dombey: ich
verwechsle die Namen der Fälle –«

»Sie kommen so gar häufig vor«, murmelte der Hausarzt,
»dass sich in der Tat nichts anderes erwarten lässt.
Wäre es ein Wunder, wenn's nicht so sei, bei der großen Praxis, die
Doktor Parker Peps im Westend hat –«

»Danke, vollkommen richtig bemerkt«, versetzte der Doktor. »Es
kommt mir vor, als habe das System unserer Patientin einen Stoß
erlitten, von dem sie nur durch eine große, kräftige und –«

»Nachdrückliche«, murmelte der Hausarzt.

»Ganz recht«, pflichtete der Doktor bei – »durch eine
nachdrückliche Kraftanstrengung sich wird erholen können. Mr.
Pilkins hier, der vermöge seiner Stellung als Hausarzt dieser
Familie – ich muss sagen, ich kenne niemand, der eines
solchen Vertrauens würdiger wäre –«

»O!« murmelte der Hausarzt. »Lob von Sir Hubert Stanley!«

»Ihr seid allzu gütig«, erwiderte Doktor Parker Peps. »Mr.
Pilkins, der kann sein Fach am besten ausfüllen, der mit der
Konstitution der Patientin im normalen Zustand bekannt ist – und
ein solches Wissen ist für uns bei der Bildung unserer Ansichten
über solche Fälle von hoher Wichtigkeit – teilt mein Dafürhalten,
dass die Natur zu einer vollen Widerstandsfähigkeit
veranlasst werden muss, und wenn unsere interessante
Freundin, die Gräfin von Dombey – ich bitte wieder um Verzeihung –
Mrs. Dombey – nicht imstande –«

»Sein sollte«, ergänzte der Hausarzt.

»Diese erfolgreich zu überstehen«, fuhr Doktor Parker Peps fort,
»so dürfte es wohl zu einer Krisis kommen, die wir beide aufrichtig
beklagen würden.«

Hierauf blieben sie einige Minuten stehen und sahen zu Boden;
dann aber gingen sie auf einen stummen Wink des Doktor Parker in
das obere Gemach. Der Hausarzt öffnete seinem beruflich höher
stehenden Kollegen die Tür und folgte ihm voll der unterwürfigsten
Höflichkeit.

Wenn wir sagen wollten, Dombey sei durch die Worte der Arzte
nicht nach seiner Art ergriffen worden, so würden wir ihm Unrecht
tun. Er war allerdings nicht der Mann, der einer Erschütterung im
eigentlichen Sinne zugänglich war, trug aber doch ein gewisses
Bewusstsein in sich, dass es ihm sehr leidtun
würde, wenn seine Gattin ernstlich erkrankte und stürbe, da ihm
dann für sein Silberzeug, seine Möbel und die Hausgerätschaften
etwas fehlte, was wohl zu ihnen gehörte. Aber ohne Zweifel hätte
seine Trauer einen gewissen ruhigen, gentlemanischen,
geschäftsmäßigen und gefassten Charakter behauptet.

Seine Betrachtungen über diesen Gegenstand wurden aber bald
durch das Rauschen von Kleidern auf der Treppe und dann durch das
plötzliche Hereinstürzen einer Dame unterbrochen, die, obwohl sie
in den mittleren Jahren stand, sich aber, was die Enge des Korsetts
betraf, sehr jugendlich trug. Sie eilte mit einem gewissen
verschraubten Wesen in Gesicht und Haltung auf ihn zu, schlang ihre
Arme um seinen Hals und rief mit erstickter Stimme:

»Mein teurer Paul, er ist ganz ein Dombey!«

»O, schon gut!« entgegnete ihr Bruder – denn dies war Mr. Dombey
– »ich denke selbst auch, dass er den Familienzug trägt.
Aber sei nicht so ungestüm, Louisa.« »Es ist sehr töricht von mir«,
sagte Louisa, indem sie Platz nahm und ihr Taschentuch herauszog,
»aber er – er ist ein so vollkommener Dombey! In meinem Leben habe
ich nie etwas Ähnlicheres gesehen!«

»Aber wie steht es mit Fanny selbst?« fragte Mr. Dombey. »Was
hältst du von ihrem Zustand?«

»Mein lieber Paul, es ist durchaus nichts«, antwortete Louisa –
»mein Wort dafür, durchaus nichts. Allerdings ist sie erschöpft,
aber lang nicht in dem Grade, wie bei mir, als ich mit George oder
Frederik Wöchnerin war. Man muss ihr wieder zu Kräften
verhelfen, das ist alles. Wenn die liebe Fanny eine Dombey wäre!
Trotzdem, ich stehe dafür, sie wird sich machen: ich zweifle nicht
daran, dass sie sich noch machen wird. Mein lieber Paul, ich
weiß, es ist sehr schwach und töricht von mir, dass ich vom
Kopf bis zu den Füßen so zittere: aber es ist mir so seltsam,
dass ich dich um ein Glas Wein und um einen Bissen von
diesem Kuchen bitten muss. Ich meinte, ich müsse zum
Treppenfenster hinausstürzen, als ich von meinem Besuch bei Fanny
und bei dem kleinen Schnäbelchen herunterkam.«

Die letzten Worte hatten ihren Ursprung in einer plötzlichen
lebhaften Erinnerung an den Neugeborenen. Sie hatte aber kaum
ausgesprochen, als sich an der Tür ein leises Pochen vernehmen
ließ.

»Mrs. Chick«, sagte draußen eine sehr sanfte weibliche Stimme,
»wie geht es Euch jetzt, meine liebe Freundin?«

»Mein teurer Paul«, nahm Louisa leise das Wort, indem sie sich
zugleich von ihrem Sitze erhob, »es ist Miss Tox – das
wohlwollendste Geschöpf. Ohne sie hätte ich nicht herauskommen
können. Miss Tox, mein Bruder Mr. Dombey. Lieber Paul, meine
ganz besondere Freundin, Miss Tox.«

Die so speziell vorgestellte Dame war ein langes mageres
Frauenzimmer von so verblichener Außenseite, dass es den
Anschein hatte, als sei sie, wie es die Modewarenhändler nennen,
von Haus aus nicht »echtfarbig« gewesen, und deshalb in der Wäsche
allmählich ganz und gar verschossen. Außerdem aber hätte man sie
als die wahre Blume von Sanftmut und Höflichkeit bezeichnen können.
Infolge ihrer langen Gewohnheit, allem, was in ihrer Gegenwart
gesprochen wurde, ein bewunderndes Ohr zu schenken, wobei sie die
Redenden anzusehen pflegte, als sei sie innerlich beschäftigt, die
Bilder derselben in ihre Seele aufzunehmen und sich nur mit dem
Leben von ihnen zu trennen, hatte sich ihr Kopf völlig nach der
einen Seite verschoben. An ihren Händen bemerkte man stets ein
krampfhaftes Zucken, sich wie in unwillkürlicher Bewunderung aus
eigenem Antrieb zu erheben, und ihre Augen waren einer
ähnlichen Manier unterworfen. Sie hatte die weichste Stimme, die
man nur hören kann, und ihre erstaunlich sperberartige Nase war in
der Mitte oder am Schlusssteine des Rückens mit einem kleinen Knauf
versehen, der gegen ihr Gesicht abwärts lief, wie in
unüberwindlicher Entschlossenheit, nie ein Aufwerfen des gedachten
Gesichtsvorsprungs zu gestatten.

Obschon ihr Kleid vollkommen nett und gut war, drückte sich doch
eine gewisse Eckigkeit und Knappheit darin aus. In ihren Hüten und
Hauben pflegte sie wunderliche, unkrautartige Blümchen zu tragen,
und in ihrem Haar bemerkte man bisweilen seltsame Gräser: auch
konnte jeder, der sich dafür interessierte, an ihren Kragen,
Rüschen, Manschetten und sonstigem Spitzenzeug – kurz an allem, was
an ihrem Kleid die Bestimmung hatte, sich zu vereinigen, die
Wahrnehmung machen, dass die beiden Enden nie auf
freundschaftlichem Fuß miteinander standen, sondern stets eine
große Neigung verrieten, die Verbindung nicht ohne Kampf vollziehen
zu lassen. Für ihren Winterputz hatte sie Pelzkragen, Boas und
Muffe, die stets in herausfordernder Weise auf der einen Seite
standen und wild ihre Haare sträubten; auch besaß sie die
Liebhaberei, stets kleine Beutel mit Federschlössern bei sich zu
führen, die, wenn sie geöffnet werden sollten, wie kleine Pistolen
losgingen, und sooft sie sich in vollem Putz zeigte, prunkte an
ihrem Hals das geschmackloseste aller Schlösser mit einem alten,
glotzenden Auge, in dem auch nicht eine Spur von Sinn lag. Diese
und andere ähnliche Merkmale dienten dazu, die Ansicht zu
verbreiten, Miss Tor sei eine Dame von zwar beschränkten,
aber doch unabhängigen Mitteln, die sie im besten Lichte erscheinen
ließ. Möglich, dass ihr trippelnder Gang diesen Glauben
ermutigte, weil man daraus entnehmen konnte, der Umstand,
dass sie einen gewöhnlichen Schritt in drei abteilte, habe
notwendig seinen Ursprung in der Gewohnheit, alles aufs beste zu
tun.

»In der Tat,« sagte Miss Tor mit einem bewundernswürdigen
Knix, »die Ehre, Mr. Dombey vorgestellt zu werden, ist eine
Auszeichnung, nach der ich mich längst gesehnt habe, obschon ich
sie in diesem Augenblicke nicht erwartet hätte. Meine teure Mrs.
Chick – darf ich sagen, Louisa?«

Mrs. Chick nahm die Hand der Freundin in die Ihrige, setzte den
Fuß ihres Weinglases darauf, unterdrückte eine Träne und sprach mit
gedämpfter Stimme:

»Gott behüte, wozu auch diese Frage?«

»Meine teure Louisa also«, versetzte Miss Tor, »meine
süße Freundin, wie geht es Euch jetzt?«

»Besser«, erwiderte Mrs. Chick. »Darf ich Euch etwas Wein
anbieten? Ihr seid fast ebenso in Sorge gewesen wie ich, und habt
es daher wohl verdient.«

Mr. Dombey schenkte ihr ein.

»Miss Tor, Paul«, fuhr Mrs. Chick fort, indem sie noch
immer die Hand ihrer Freundin festhielt, »war Zeuge, wie sehr ich
mich im Voraus auf das Ereignis des heutigen Tage« freute,
und hat daher eine kleine Gabe für Fanny angefertigt, die ich ihr
zu überreichen versprach. Es ist nur ein Nadelkissen für den
Toilettentisch, Paul, aber ich sage und werde stets sagen, ja, ich
muss sagen, dass Miss Tor ihre freundliche
Gesinnung der Gelegenheit allerliebst angepasst hat. Den
Gruß: ›zum Willkomm des kleinen Dombeylein‹ muss ich Poesie
nennen.«

»Lautet so die Inschrift?« fragte ihr Bruder.

»So lautet die Inschrift«, antwortete Louisa.

»Um mir übrigens Gerechtigkeit widerfahren zu lassen, meine
teure Louisa«, bemerkte Miss Tox in einem leise bittenden
Ton, »müsst Ihr hinzusetzen, dass nichts als die –
ich weiß nicht recht, wie ich mich ausdrücken soll – die
Unsicherheit über die Frage des Resultats mich zu einer so großen
Freiheit veranlasst hat: denn eher könnt Ihr Euch denken,
dass die Fassung: ›zum Willkomm des Master Dombey‹ – meinen
Gefühlen besser entsprochen hätte. Freilich weiß man bei solchen
kleinen Engelchen nie vorher, wie man mit ihnen daran ist, und ich
hoffe, diese Unsicherheit wird einem Ausdruck zur Entschuldigung
dienen, der sonst als eine nicht zu rechtfertigende Vertraulichkeit
erscheinen könnte.«

Miss Tox machte während dieses Vortrags gegen Mr. Dombey
eine anmutige Verbeugung, die von dem Gentleman in gnädiger Weise
erwidert wurde. Sogar die Art der Anerkennung von Dombey und Sohn,
wie sie bisher im Gespräche sich kundgegeben, hatte für ihn etwas
so Behagliches, dass seine Schwester, Mrs. Chick, – obschon
er tat, als halte er sie für eine gute schwache Frau – vielleicht
mehr Einfluss auf ihn üben konnte, als irgendjemand
anders.

»Nun«, sagte Mrs. Chick mit einem süßen Lächeln, »nach diesem
vergebe ich Fanny alles!«

Das war eine christliche Erklärung, und Mrs. Chick fühlte sich
im Innern sehr dadurch erleichtert. Nicht, dass sie ihrer
Schwägerin etwas Besonderes – oder überhaupt etwas zu vergeben
gehabt hätte, wenn es nicht etwa die an sich schon starke
Vermessenheit war, ihren Bruder zu heiraten und ihn sodann im Lauf
der Zeit statt eines Knaben mit einem Mädchen zu beschenken.
Letzteres war, wie Mrs. Chick oft bemerkte, nicht ganz das, was sie
von ihr erwartet hatte, und überhaupt ein schlechter Dank für die
Aufmerksamkeit und Auszeichnung, die ihr zuteil geworden.

In diesem Augenblick wurde Mr. Dombey hastig aus dem Zimmer
gerufen, und die beiden Damen blieben allein beisammen. Miss
Tox geriet in dem Moment in Exaltation.

»Ich wusste es ja, dass Ihr meinen Bruder
bewundern würdet, und habe es Euch im Voraus gesagt, meine
Liebe«, bemerkte Louisa.

Die Hände und die Augen von Miss Tox bekundeten, in wie
hohem Grade das geschah.

»Und was sein Vermögen betrifft, meine Liebe!«

»Ah!« entgegnete Miss Tox mit tiefem Gefühl.

»Un – ermeßlich!«

»Aber, sein Benehmen, meine teure Louisa!« sagte Miss
Tox. »Sein Anstand! Seine Würde! Kein Porträt habe ich je von
irgendjemand gesehen, das auch nur annähernd diese
Eigenschaften in sich schließt. Ihr wisst, etwas so
Stattliches, Unnahbares – die breite Brust und die aufrechte
Haltung. Ein pekuniärer Herzog von York, meine Liebe – kein Haar
weniger! So und nicht anders kann ich ihn bezeichnen«, sagte
Miss Tox.

»Ei, mein lieber Paul!« rief die Schwester, als er zurückkehrte,
»du siehst so blass aus! Es ist doch nichts
vorgefallen?«

»Leider muss ich dir mitteilen, Louisa, dass man
mir sagt, Fanny sei –«

»Ach, mein lieber Paul, glaube nur kein Wort davon«, entgegnete
die Schwester, indem sie sich von ihrem Sitz erhob. »Wenn du mir in
meiner Erfahrung nur etwas vertrauen wolltest, Paul, so kannst du
versichert sein, dass es sich hier um nichts handelt, als um
eine Anstrengung Fannys. Man muss sie« – fügte sie hinzu,
indem sie ihren Hut aufsetzte und in geschäftsmäßiger Weise Haube
und Handschuh zurecht strich – »zu dieser Anstrengung ermutigen,
ja, im Notfalle sogar dazu zwingen. Komm nur mit mir die Treppe
hinauf, mein lieber Paul.«

Abgesehen von dem vorerwähnten Einflusse, den Mrs. Chick auf
ihren Bruder ausübte, hatte Mr. Dombey in der Tat ein sehr großes
Vertrauen zu ihr, als zu einer erfahrenen, rührigen Frau, weshalb
er sich beruhigte und er ihr ohne zu zögern in das Krankenzimmer
folgte.

Die Kranke lag, wie er sie verlassen hatte, auf dem Bette und
hielt den Kopf ihres Töchterchens an die Brust gedrückt. Das Kleine
klammerte sich mit der größten Innigkeit an die Mutter an, ohne das
Haupt zu erheben oder die weiche Wange von dem Antlitz derselben zu
lösen. Sie hatte keinen Blick für die Umstehenden, und mit ihrem
tränenlosen Auge und der stummen Lippe glich sie eher einer
regungslosen Statue, als einem lebenden Wesen.

»Sie hatte keine Ruhe ohne das kleine Mädchen«, flüsterte der
Doktor Mr. Dombey zu, »und so hielten wir es für das beste, es ihr
zu lassen.«

Um das Bett her herrschte eine feierliche Stille, und die beiden
Herren über Leben und Tod blickten mit so viel Mitleid und so wenig
Hoffnung auf die regungslose Gestalt, dass Mrs. Chick für
eine Weile ihres Vorhabens vergaß. Sie fasste übrigens bald
wieder Mut, nahm ihre Geistesgegenwart, wie sie's nannte, zusammen,
setzte sich ans Krankenlager und sprach in dem gedämpften Ton einer
Person, die jemand aus dem Schlaf zu wecken bemüht ist:

»Fanny! Fanny!«

Keine andere Antwort darauf, als das laute Ticken von Mr.
Dombeys Uhr und Doktor Parker Peps' Uhr, die in dem tiefen
Schweigen einen Wettlauf zu machen schienen.

»Fanny, meine Liebe«, sagte Mrs. Chick mit erkünstelter
Sorglosigkeit, »Dombey ist hier, um nach Euch zu sehen. Wollt Ihr
nicht mit ihm sprechen? Man will Euer Kind – das kleine Söhnchen –
Ihr wisst ja, Fanny, Ihr habt ihn kaum gesehen – zu Bett
legen, kann's aber nicht tun, ehe Ihr Euch ein wenig aufgerafft
habt. Glaubt Ihr nicht auch, es sei Zeit, dass Ihr Euch ein
wenig anstrengt? Eh?«

Sie neigte ihr Ohr gegen das Bett und lauschte, während sie zu
gleicher Zeit nach den Umstehenden blickte und den Finger
erhob.

»Eh?« wiederholte sie. »Was habt Ihr gesagt, Fanny? Ich habe
Euch nicht verstanden.«

Kein Wort, kein Laut zur Erwiderung. Nur Mr. Dombeys Uhr und die
des Doktor Parker Peps schienen schneller zu laufen.

»In der Tat, meine liebe Fanny«, fuhr die Schwägerin fort, indem
sie ihre Stellung änderte und dabei unwillkürlich mit weniger
Zuversicht, dagegen aber mit größerer Strenge sprach, »ich
muss böse auf Euch werden, wenn Ihr Euch nicht aufrafft. Ein
Kraftaufwand ist für Euch nötig, wie beschwerlich oder schmerzlich
er auch sein mag: aber Ihr wisst ja, wir leben in einer Welt
des Kämpfens, Fanny, und wir dürfen nicht nachgeben, wenn so viel
von uns selbst abhängt. Kommt! Versucht es! Ich muss
wahrhaftig mit Euch zanken, wenn Ihr's nicht tut!«

Das Rennen der Uhren in der darauffolgenden Pause war wild und
wütend. Sie schienen gegeneinander anzustoßen und sich auf die
Fersen zu treten.

»Fanny!« sagte Louisa, mit steigender Unruhe umherschauend.
»Seht mich nur an. öffnet doch die Augen, um mir anzudeuten,
dass Ihr mich hört und versteht – wollt Ihr nicht? Gütiger
Himmel, Gentlemen, was ist da anzufangen?«

Die beiden Ärzte wechselten über dem Bett weg einen Blick, und
Doktor Parker Pep beugte sich sodann zu dem Kinde nieder, dem er
etwas ins Ohr flüsterte. Das kleine Wesen, das die Worte des Arztes
nicht verstanden hatte, wandte ihm das farblose Gesicht mit den
tiefschwarzen Augen zu, ohne jedoch die Mutter auch nur im
mindesten loszulassen.

Das Geflüster wurde wiederholt.

»Mama!« sagte die Kleine.

Die schwache Stimme des heißgeliebten Wesens weckte selbst bei
dieser tiefen Ebbe eine Spur von Besinnung. Einen Moment zitterten
die geschlossenen Augenlider, die Nasenflügel bewegten sich, und
man bemerkte den matten Schatten eines Lächelns.

»Mama!« rief das Kind, laut schluchzend. »O liebe Mama! o liebe
Mama!«

Der Doktor streifte sanft die wirren Locken der Kleinen von dem
Gesicht und Mund der Mutter. Ach, wie ruhig sie dort lagen! Wie
schwach der Atem, der sie nicht in Bewegung zu setzen
vermochte!

So entschwebte, den schwachen Mast fest mit ihren Armen
umschlingend, die Mutter – hinaus in das dunkle, unbekannte Meer,
das die ganze Welt umfließt. 

Zweites
Kapitel
In welchem zeitige Vorsorge für
einen Fall getroffen wird, der bisweilen in den geordnetsten
Familien vorkommt.

»Mein Leben lang will ich mich glücklich schätzen«, sagte Mrs.
Chick, »dass ich mich aussprach, als ich nicht entfernt
daran dachte, was uns bevorstand – in der Tat; es war, wie wenn ich
durch eine höhere Fügung geleitet würde, als ich Fanny alles
vergab. Was nun auch kommen mag, das wird mir stets ein Trost
bleiben!«

Mrs. Chick sprach in diesen eindrucksvollen Worten, als sie vom
Frauenschneider, der in einem oberen Zimmer mit der Anfertigung von
Trauergewändern beschäftigt war, wieder nach dem Besuchszimmer
zurückkam. Ihre Worte galten Mr. Chick, einem beleibten,
kahlköpfigen Gentleman mit sehr breitem Gesicht, der seine Hände
stets in den Taschen trug und einen natürlichen Hang besaß, Arien
vor sich hin zu pfeifen oder zu summen. Dies war nun freilich in
einem Hause der Trauer nicht sehr angebracht und er fühlte es auch:
aber es kostete ihn nicht geringe Anstrengung, seine Liebhaberei zu
unterlassen.

»Strenge dich doch nicht allzu sehr an, Frau«, sagte Mr.
Chick, »denn du wirst sonst sehen, dass du deine Krämpfe
kriegst. Tra-la-la-la! Behüt' mich – wie ich mich vergesse. Wir
sind übernächtig – heute rot, morgen tot.«

Mrs. Chick begnügte sich mit einem Blick des Vorwurfs und nahm
sodann den Faden ihres Gesprächs wieder auf.

»Ich hoffe in der Tat«, sagte sie, »dieses herzzerreißende
Ereignis wird für uns alle eine Warnung sein. Wir müssen uns daran
gewöhnen, Anstrengungen durchzumachen für die Zeit, wenn wir es
nötig haben. Alles führt eine Lehre mit sich, wenn wir sie nur
benutzen wollen, und es ist bloß unsere Schuld, wenn wir nicht auf
diesen einen wichtigen Wink achtgeben.«

Mr. Chick störte das auf diese Bemerkung folgende ernste
Schweigen durch die auffallend unpassende Arie: ›Ein Schlosser hat
en G'sellen g'habt‹, unterbrach sich aber schnell mit einiger
Verwirrung und erklärte sodann, es sei ohne Zweifel unser eigenes
Verschulden, wenn wir so ein trauriges Geschick wie das
gegenwärtige uns nicht zur Lehre machten.

»Sie sollten zu was Besserem Anlass geben, meine ich, Mr.
Chick«, erwiderte seine zweite Hälfte nach einer kurzen Pause, »als
zu Schelmenliedern oder zu der ebenso nichtssagenden und
gefühllosen Bemerkung des ›Rumpditty bau wau wau!‹« In dieser hatte
sich nämlich Mr. Chick in halblautem Tone wirklich ergangen, und
seine Frau Gemahlin ahmte ihn spottend nach.

»Nur eine Gewohnheit, meine Liebe«, entschuldigte sich Mr.
Chick.

»Unsinn! Gewohnheit!« entgegnete die Dame. »Wenn du ein
vernünftiger Mensch bist, so komm' mir bitte nicht mit solchen
lächerlichen Ausreden. Gewohnheit! Wenn ich mir die Gewohnheit, wie
du's nennst, aneignen wollte, wie die Fliegen an der Zimmerdecke
spazieren zu gehen, so würde ich's wahrscheinlich oft genug zu
hören bekommen.«

Aller Wahrscheinlichkeit nach hätte eine derartige Gewohnheit
sehr auffallen müssen, und auch Mr. Chick mochte dies einsehen,
denn er verriet nicht die kleinste Neigung, zu widersprechen.

»Und wie geht's dem Bübchen, Frau?« fragte Mr. Chick, um der
peinlichen Stimmung auszuweichen.

»Was für ein Bübchen meinst du?« fragte Mrs. Chick. »Ich habe
heute Morgen im Speisezimmer drunten eine solche Menge von Bübchen
gehabt, dass man seinen Sinnen kaum glauben sollte.«

»Eine Menge von Bübchen?« wiederholte Mr. Chick, indem er mit
dem Ausdruck größter Unruhe umherblickte.

»Den meisten Menschen würde es sicherlich eingefallen sein«,
entgegnete Mrs. Chick, »nach dem Hinscheiden der armen Fanny für
eine Amme zu sorgen.«

»O! Ah!« versetzte Mr. Chick – »Turolt – so ist das Leben,
wollte ich sagen. Ich hoffe, du hast das Richtige gefunden, meine
Liebe.«

»In der Tat, nein«, sagte Mrs. Chick, »und das wird auch nicht
so schnell gehen, soweit ich die Dinge übersehen kann. Inzwischen
wird natürlich das Kind –«

»Zum Teufel fahren«, versetzte Mr. Chick gedankenvoll.
»Natürlich.«

Die Entrüstung, die sich bei der Idee, dass ein Dombey
eine solche Reise antreten könnte, in Mrs. Chicks Gesicht
ausdrückte, belehrte ihn jedoch, dass er eine
Ungeschicklichkeit begangen habe, weshalb er, um sein Vergehen
wieder gut zu machen, in wohlmeinender Absicht beifügte:

»Könnte nicht vorderhand der Teetopf Abhilfe leisten?«

Wenn es wirklich in seiner Absicht lag, die Sache zu einem
schnellen Schluss zu führen, so hätte es nicht wirksamer
geschehen können. Die Dame sah einige Momente in stummer
Resignation nach ihm hin und ging dann, durch das Gerassel von
Rädern angelockt, majestätisch nach dem Fenster, um durch die
Jalousien auf die Straße hinunter zu sehen. Mr. Chick, welcher
fand, dass zurzeit sein Geschick gegen ihn war, sagte nichts
mehr und entfernte sich.

Aber nicht immer befand sich Mr. Chick in dieser Situation: denn
sein eigener Stern war oft im Aufsteigen, und zu solchen Zeiten
strafte er Louise rund ab. Mit einem Wort, sie waren im ganzen bei
ihren ehelichen Zänkereien ein gut zusammenpassendes Paar, das sich
gegenseitig das Gleichgewicht hielt und bald austeilte, bald
einnahm, so dass es in der Regel schwer wurde, auf den
gewinnenden Teil eine Wette zu parieren. Ja, selbst wenn Mr. Chick
geschlagen schien, pflegte er oft einen plötzlichen Ausfall zu
machen, indem er den Stiel umdrehte und ihn um Mrs. Chicks Ohren
sausen ließ, so dass alles vor ihm weglief. Da er übrigens
selbst auch ähnlichen unvorhergesehenen Überfällen von Seiten der
Mrs. Chick ausgesetzt war, so hatten ihre kleinen Zwiste einen
gewissen Charakter von Wandelbarkeit, der ihrem ehelichen
Verhältnis viel Lebhaftigkeit verlieh.

Das Fuhrwerk, das wir vorhin erwähnt haben, brachte Miss
Tox mit sich, die jetzt in einem atemlosen Zustand auf das Zimmer
gelaufen kam.

»Meine teure Louisa«, sagte Miss Tox, »ist die Stelle
noch nicht besetzt?«

»O, die gute Seele, nein«, entgegnete Mrs. Chick.

»Dann, meine teure Louisa«, erwiderte Miss Tox, »hoffe
und glaube ich – – doch, meine Teure, gleich will ich Euch die
Partie selbst vorgestellt haben.«

Miss Tox ging sofort mit derselben Eile, mit der sie die
Treppe heraufgekommen war, wieder hinunter, holte die Partie aus
der Mietkutsche und brachte das ganze Gefolge mit sich.

Es stellte sich nun heraus, dass das Wort Partie nicht in
der juridischen oder geschäftsmäßigen Bedeutung, in der bloß ein
Individuum bezeichnet werden will, sondern in seinem
Kollektivbegriff gebraucht worden war: denn das Gefolge der
Miss Tox bestand aus einem wohlgenährten, rosenwangigen,
gesunden, apfelgesichtigen jungen Weibe, das ein Kind auf ihren
Armen trug, aus einer jüngeren, nicht so derben, aber gleichfalls
apfelgesichtigen Frauensperson, die an jeder Hand ein stämmiges,
apfelgesichtiges Kind führte, aus einem derben, gleichfalls
apfelgesichtigen Jungen, der allein ging, und schließlich aus einem
stämmigen, apfelgesichtigen Mann, der auf seinen Armen noch einen
derben, apfelgesichtigen Knaben trug, ihn aber alsbald auf den
Boden stellte und ihm mit heiserem Ton die Ermahnung zuflüsterte,
er solle sich an seinem Bruder Johnny festhalten.

»Meine teure Louisa«, begann Miss Tox, »da ich
wusste, wie sehr Ihr in Sorgen seid, so bewog mich der
Wunsch, sie Euch abzunehmen, nach der Entbindungsanstalt ›Königin
Charlotte‹ für verheiratete Frauen zu eilen – Ihr wisst,
dass Ihr jene Anstalt vergessen habt – und dort anzufragen,
ob nicht jemand da sei, den man für passend halte. Die Antwort
lautete nein. Ich kann Euch versichern, dass ich, als ich
diese Erwiderung vernahm, um Euretwillen fast in Verzweiflung
geriet. Es fügte sich aber, dass eine von den verheirateten
Frauen der Anstalt, die die Anfrage hörte, die Vorsteherin an eine
andere erinnerte, die bereits nach Hause gegangen sei und, wie sie
meinte, wahrscheinlich den Anforderungen genügen dürfte. Sobald ich
das und noch obendrein von Seiten der Vorsteherin die Bekräftigung
vernahm – vortreffliche Zeugnisse und unanfechtbare Empfehlung –
ließ ich mir die Adresse geben und machte mich augenblicklich
wieder auf den Weg.«

»Das sieht meiner lieben guten Tox ähnlich«, versetzte
Louisa.

»Durchaus nicht«, entgegnete Miss Tox. »Sprecht nicht so.
Als ich in dem Hause anlangte, – alles blitzsauber, meine Liebe,
man könnte das Mittagessen auf dem Fußboden einnehmen, traf ich die
ganze Familie bei Tisch: und da ich mich überzeugt fühlte, keine
Berichterstattung darüber könne für Euch und Mr. Dombey nur halb so
befriedigend sein, als wenn Ihr sie alle miteinander sehen würdet,
so brachte ich sie mit. Dieser Gentleman«, fügte Miss Tox
bei, indem sie auf einen Mann mit einem Apfelgesicht zeigte, »ist
der Vater. Wollt Ihr so gut sein, ein wenig näher zu treten,
Sir?«

Der Mann kam der Aufforderung augenblicklich nach und pflanzte
sich kichernd und grinsend als Vorderster in der Reihe auf.

»Das ist natürlich seine Frau«, fuhr Miss Tox fort und
zeigte auf die junge Frau mit dem Wickelkinde. »Wie geht es Euch,
Polly?«

»Ziemlich gut – ich danke schön, Ma'am«, versetzte Polly.

Um sie zu ermutigen, hatte Miss Tox ihre Frage in dem
herablassenden Ton einer alten Bekannten gestellt, so etwa, wie
wenn man sich einige Wochen nicht mehr gesehen hat.

»Es freut mich, das zu hören«, erwiderte Miss Tox. »Die
andere junge Frau ist ihre unverheiratete Schwester; sie wohnt bei
ihr und könnte solange für die Kinder sorgen. Ihr Name ist Jemima.
Wie gehts Euch, Jemima?«

»Ziemlich gut – ich danke schön, Ma'am«, entgegnete Jemima.

»Freut mich in der Tat sehr, das zu hören«, sagte Miss
Tox. »Ich hoffe, es wird Bestand haben. Fünf Kinder. Das jüngste
sechs Wochen. Der schöne kleine Knabe mit der Blase auf seiner Nase
ist der älteste. Die Blase, hoffe ich«, fügte Miss Tox
hinzu, indem sie ihre Augen über die Familie gleiten ließ, »ist
nicht erblich, sondern zufällig?«

Der Mann mit dem Apfelgesicht brummte etwas wie Bügeleisen vor
sich hin.

»Ich bitte um Verzeihung, Sir«, sagte Miss Tox, »was
sagtet Ihr –?«

»Bügeleisen«, wiederholte er.

»O ja«, sagte Miss Tox. »Ja! Ganz richtig. Ich vergaß es.
Die kleine Kreatur hat in Abwesenheit der Mutter an einem heißen
Bügeleisen gerochen. Ist es nicht so, Sir? Als wir an der Tür unten
anlangten, hattet Ihr die Güte, mir mitzuteilen. Ihr seiet von
Gewerbe ein –«

»Schürer«, sagte der Mann.

»Ein Spürer?« entgegnete Miss Tox erstaunt.

»Schürer«, wiederholte der Mann. »Dampfmaschine.«

»O – h! ja!« versetzte Miss Tox, indem sie ihn
gedankenvoll und mit einer Miene ansah, als habe sie noch nicht
recht verstanden, was er sagen wolle. »Und wie gefällt es Euch,
Sir?«

»Was, Ma'am?« fragte der Mann.

»Das«, erwiderte Miss Tox. »Euer Gewerbe.«

»O, schon recht, Ma'am. Die Asche kommt bisweilen hier herein«,
er griff bei diesen Worten nach seiner Brust, »und ist Schuld
daran, dass man, wie eben jetzt, ein bisschen
rau spricht. Es ist übrigens nur die Asche, Ma'am, keine
Grobheit.«

Miss Tox schien es trotz dieser Erwiderung sehr schwer zu
fallen, den Gegenstand weiter zu verfolgen. Mrs. Chick kam ihr
jedoch zu Hilfe, dadurch dass sie ein genaues Privatverhör
über Polly, ihre Kinder, ihr Ehestandszertifikat, ihre Zeugnisse
usw. begann. Polly bestand diese Ordalie glücklich, worauf Mrs.
Chick sich mit ihrem Rapport nach dem Zimmer ihres Bruders begab
und zu nachdrücklicherer Bekräftigung desselben die zwei rosigsten
kleinen Toodles mit sich nahm. Toodle war nämlich der
Geschlechtsname der apfelgesichtigen Familie.

Mr. Dombey war seit dem Tode seiner Gattin auf seinem Zimmer
geblieben und hatte Träume über die Jugend, die Erziehung und die
seines neugeborenen Söhnleins gesponnen. Auf dem Grunde seines
kalten Herzens lag etwas, kälter und schwerer, als sonst; aber es
betraf mehr den Verlust des Kindes, als seinen eigenen – ein
Gefühl, das sich fast zu einem ärgerlichen Leide steigerte. Sollte
Leben und Gedeihen dessen, auf welchen er so große Hoffnung setzte,
schon zu Beginn durch gemeinen Nahrungsmangel gefährdet werden? Der
Gedanke, dass Sein und Nichtsein von Dombey und Sohn in den
Händen einer Amme lag, war für ihn eine empfindliche Demütigung.
Bei seiner stolzen Eifersucht war ihm der Gedanke furchtbar, gleich
beim allerersten Schritt zur Erreichung seines heißersehnten
Herzenswunsches auf eine gemietete Dienerin angewiesen zu sein, die
– wenigstens vorläufig – dem Kinde alles das werden musste,
wozu sogar seine Gattin nur durch die Verbindung mit ihm gelangt
war; er erfüllte ihn mit solcher Bitterkeit, dass ihm jede
neue Verwerfung einer Bewerberin geheime Freude machte. Doch war
jetzt die Zeit gekommen, die von ihm die Zurücksetzung dieser
widerstreitenden Gefühle forderte, um so mehr, als ihm seine
Schwester die Vorzüge von Polly Toodle unter vielen Lobeserhebungen
auf die unermüdliche Freundschaft der Miss Tox aufs wärmste
schilderte.

»Die Kinder sehen gesund aus«, sagte Mr. Dombey. »Aber wenn ich
daran denke, dass sie eines Tages eine Art Verwandtschaft zu
Paul geltend machen könnten! Nimm sie mit fort, Louisa! Ich will
die Frau und ihren Mann sehen.«

Mrs. Chick entfernte das zartere Toodlespaar und kehrte bald mit
dem derberen, dessen Erscheinen ihr Bruder gewünscht hatte,
zurück.

»Meine gute Frau«, begann Mr. Dombey, indem er sich auf seinem
Lehnstuhl wie eine Maschine und nicht wie ein Mann mit Gliedern und
Gelenken drehte, »wie ich höre, seid Ihr arm und wünscht Geld zu
verdienen durch die Pflege des kleinen Knaben, meines Sohnes, der
so frühzeitig einen unersetzlichen Verlust erlitten hat. Ich habe
nichts dagegen, dass Ihr die Einkünfte Eurer Familie auf
diese Weise erhöhen wollt, und soviel ich sehen kann, scheint Ihr
mir eine anständige Person zu sein; aber ehe Ihr in der gedachten
Eigenschaft in mein Haus tretet, muss ich Euch eine oder
zwei Bedingungen ans Herz legen. So lange Ihr Euch hier aufhaltet,
müsst Ihr Euch den Namen – Richards beilegen; er ist
gewöhnlich und passend. Habt Ihr etwas dagegen, Euch Richards
nennen zu lassen? Es wird gut sein, wenn Ihr Euch mit Eurem Manne
darüber beratet.«

Da ihr Mann aber fortwährend kicherte und grinste und sich
beständig mit der rechten Hand über den Mund fuhr, um die
Handfläche anzufeuchten, so machte Mrs. Toodle, nachdem sie ihn
zwei- oder dreimal vergeblich mit dem Ellbogen angestoßen hatte,
einen Knix und erwiderte, »wenn sie um ihren ehrlichen Namen kommen
solle, so ließe sich dieser Umstand durch die Höhe ihres Lohnes
vielleicht ausgleichen.«

»Das versteht sich«, entgegnete Mr. Dombey. »Ich wünsche sogar,
danach den Lohn festzusetzen. Wohlan also, Richards, wenn Ihr mein
mutterloses Kind verpflegen wollt, so dürft Ihr diese Bedingung nie
vergessen. Ihr werdet ein anständiges Gehalt erhalten als Belohnung
für die gewissenhafte Erfüllung Eurer Pflichten; ich wünsche
übrigens noch, dass Ihr so wenig als möglich mit Eurer
Familie zusammenkommt. Habt Ihr Eure Obliegenheiten erfüllt, so
hört mit Zahlung des Gehalts jede weitere Beziehung zwischen uns
auf. Versteht Ihr mich?«

Mrs. Toodle schien hierüber nicht ganz mit sich im klaren zu
sein; bei ihrem Mann konnte davon aber nicht die Rede sein, da er
mit seinen Sinnen ganz wo anders war.

»Ihr habt eigene Kinder«, sagte Mr. Dombey. »Zu unserm Vertrag
gehört es durchaus nicht, dass Ihr Anhänglichkeit für mein
Kind beweist, oder dass mein Kind sich an Euch gewöhnt. Ich
erwarte oder wünsche nichts dergleichen, sondern das Gegenteil.
Sobald Ihr dieses Haus wieder verlasst, werden alle
Beziehungen zwischen uns, die sich notgedrungen aus dem Vertrage
ergeben werden, augenblicklich erledigt sein. Ihr werdet dann
einfach wegbleiben. Das Kind hört dann von selbst auf, sich Eurer
zu erinnern, und Ihr werdet so gut sein, Euch das Kind aus dem Sinn
zu schlagen.«

Mit etwas mehr Rot auf ihren Wangen, als zuvor, erwiderte Mrs.
Toodle, sie hoffe ihre Stellung zu kennen.

»Ich hoffe das auch, Richards«, sagte Mr. Dombey. »Ich zweifle
nicht daran, dass Ihr sie sehr gut kennt. Überhaupt liegt
die Sache so einfach, dass es gar nicht anders sein kann.
Louisa, meine Liebe, bringe mit Richards die Geldfrage in Ordnung;
der Lohn soll ihr bezahlt werden, wann und wie sie will, Mr. –, wie
ist Euer Name – ein Wort mit Euch, wenn ich bitten darf!«

Als Toodle so angeredet, angehalten wurde, als er bereits auf
der Schwelle stand, um seinem Weibe, das das Zimmer verließ, zu
folgen, kehrte er wieder um und stand nun Mr. Dombey allein
gegenüber. Er war ein kräftiger, rundschultriger, robuster,
rauborstiger Bursche, an dem die Kleider nur nachlässig saßen und
dessen dichter Haar- und Bartwuchs vielleicht durch Rauch und
Kohlenstaub noch dunkler gefärbt worden war. Er hatte harte,
knorrige Hände und eine breite Stirne, deren grobe Haut sich mit
der Rinde der Eiche vergleichen ließ – in jeder Beziehung ein
schreiender Gegensatz zu Mr. Dombey, der unter die glattrasierten,
geschniegelten Geldmänner gehörte, unter die Leute, die so frisch
und glänzend sind, wie neue Banknoten, und die künstlich gestählt
und gefestet zu sein scheinen – gleichsam durch die stimulierende
Aktion goldener Schauerbäder.

»Ihr habt einen Sohn, glaube ich?« fragte Mr. Dombey.

»Ihrer vier, Sir. Vier Er und eine Sie. Alle am Leben!«

»Es fällt Euch gewiss schwer, alle zu ernähren?« sagte
Mr. Dombey.

»Es wird mir oft sehr schwer; aber es gibt doch noch etwas in
der Welt, was mir noch schwerer fiele, Sir.«

»Und das wäre?«

»Sie zu verlieren, Sir.«

»Könnt Ihr lesen?« fragte Mr. Dombey.

»Nicht besonders, Sir.«

»Schreiben?«

»Mit Kreide, Sir?«

»Überhaupt.«

»Mit der Kreide könnte ich, glaub' ich, ein bisschen
zurecht kommen, wenn es sein müsste«, sagte Toodle nach
kurzer Überlegung.

»Und doch müsst Ihr schon zwei- oder dreiunddreißig sein,
sollte ich meinen«, sagte Mr. Dombey.

»Ich bin sogar noch älter«, antwortete Toodle nach weiterem
Nachdenken.

»Warum lernt Ihr es nicht?« fragte Mr. Dombey.

»Das habe ich im Sinn, Sir. Einer von meinen kleinen Jungen soll
es mich lehren, wenn er alt genug ist und selbst in der Schule
etwas gelernt hat.«

»Gut!« sagte Mr. Dombey, indem er den Mann, der dastand und sich
im Zimmer umsah (wobei er hauptsächlich der Decke seine
Aufmerksamkeit schenkte und noch immer mit der Hand vor dem Munde
hin und her fuhr), ziemlich ungnädig ins Auge fasste. »Ihr
habt gehört, was ich eben Eurer Frau gesagt habe.«

»Polly hat es gehört«, versetzte Toodle, indem er mit der Miene
der vollkommensten Zuversicht zu seiner besseren Hälfte den
Hut über die Schultern nach der Richtung der Tür hinstieß. »Es ist
alles recht so!«

»Es scheint, Ihr wollt das Ganze ihr überlassen«, erwiderte Mr.
Dombey, als er bemerkte, wie sehr er sich verrechnet hatte, wenn er
seine Meinung dem Gatten als dem kräftigeren Charakter noch
nachdrücklicher ans Herz legen wollte. »Da nützt es wohl nichts,
wenn ich mich weiter mit Euch einlasse.«

»Ist durchaus nicht nötig«, sagte Toodle. »Polly hat es gehört.
Sie merkt sich alles gut, Sir.«

»So will ich Euch nicht länger aufhalten«, entgegnete Mr. Dombey
verdrießlich. »Wo habt Ihr Euer Leben über gearbeitet?«

»Meist unter der Erde, Sir, bis ich heiratete. Dann kam ich auf
den Boden. Ich will mich nach einer Stellung bei einer der hiesigen
Eisenbahnen umsehen, sobald sie ihren Betrieb vergrößern.«

Wie ein Strohhalm schließlich genügt, um ein beladenes Kamel
zusammenbrechen zu lassen, so ließ die Erwähnung seiner
unterirdischen Beschäftigung Mr. Dombey völlig verstummen. Er
öffnete dem Nährvater seines Kindes einfach die Tür, und dieser
entfernte sich keineswegs ungern. Dann drehte Mr. Dombey den
Schlüssel um und schritt in einsamem Jammer durch seine Zimmer auf
und ab. Trotz seiner steifen, undurchdringlichen Würde und Fassung
wischte er sich doch zuweilen eine Träne aus den Augen, und oft
entquollen ihm in einer Erregung, für die er um die ganze Welt
keinen Zeugen gehabt haben möchte, die Worte:

»Das arme Würmlein!«

Es war vielleicht eine charakteristische Eigenschaft von Mr.
Dombeys Stolz, dass er sich selbst in dem Kinde beklagte.
Nicht das arme Ich, nicht den armen Witwer, der sich
gezwungenermaßen dem Weib eines unwissenden Knechts anvertrauen
musste – eines Kerls, der sein Lebenlang »meist unter Grund«
gearbeitet, dessen Tür der Tod noch immer mit seinem Pochen
verschont hatte und an dessen armem Tische täglich vier Söhne saßen
– nein, nur das arme Würmchen!

Während diese Worte noch auf seinen Lippen schwebten, fiel ihm
ein, – und es ist ein Beweis von der starken Anziehung, die seine
Hoffnungen, seine Besorgnisse und alle seine Gedanken um einen
Punkt kreisen ließ – dass diese Frau in große Versuchung
geraten könnte. Ihr Säugling war gleichfalls ein Knabe. War es
nicht möglich, dass sie die Kinder einfach auswechselte?

Obgleich er nach kurzer Zeit diese Vorstellung als romantisch
und unwahrscheinlich – freilich blieb sie immerhin möglich –
verwarf, konnte er doch nicht umhin, sich ein Bild seiner Lage zu
machen, in der er sich befinden würde, wenn er in seinem Alter
einen derartigen Betrug entdeckte. Ob ein Mann wie er imstande sein
würde, die Frucht eines so vieljährigen Umgangs, Vertrauens und
Glaubens einem Betrüger zu entreißen, um einen Fremden damit zu
beglücken?

Als die ungewöhnliche Aufregung sich gelegt hatte, schwanden
allmählich auch derartige Bedenken. Er beschloss jedoch die
Richards ganz unauffällig auf das sorgfältigste zu beobachten.
Nachdem er diesen Entschluss gefasst hatte, legte
sich seine Erregung allmählich. Er sah in der Stellung, die die
Frau einnehmen sollte, jetzt eher einen vorteilhaften Umstand, der
den Abstand zwischen ihr und dem Kind erweitern musste.
Dadurch würde sich auch ihre Trennung leicht und natürlich
bewerkstelligen lassen.

Mittlerweile hatte Mrs. Chick unter dem Beistande der
Miss Tox die Bedingungen mit Richards festgelegt, und
nachdem der letzteren mit vieler Förmlichkeit, als handle es sich
um die Erteilung eines Ordens, der Dombey-Säugling übertragen
worden war, gab sie ihren eigenen unter vielen Tränen und Küssen an
Jemima ab. Dann wurden Gläser mit Wein gefüllt, um die Trauer von
der Familie zu verscheuchen.

»Ihr nehmt doch auch ein Glas, Sir?« sagte Miss Tox, als
Toodle eintrat.

»Danke, Ma'am«, versetzte Toodle: »wenn Ihr es durchaus haben
wollt.«

»Und es freut Euch, dass Ihr Euer liebes gutes Weib in
einem so anständigen Hause zurücklassen könnt – oder nicht, Sir?«
sagte Miss Tox, indem sie ihm verstohlen einen blinzelnden
Wink zusandte.

»Nein, Ma'am«, versetzte Toodle. »Ich möchte sie wohl wieder
zurück haben.«

»Hierauf weinte Polly mehr als je, und Mrs. Chick, die ihre
matronenhaften Bedenken hatte, ein solches Übermaß von Leid könnte
dem kleinen Dombey schaden (»angreifend«, flüsterte sie Miss
Tox zu), beeilte sich, Polly auf andere Gedanken zu bringen.

»Euer kleines Kind wird bei Eurer Schwester Jemima trefflich
gedeihen, Richards«, sagte Mrs. Chick, »und Ihr braucht Euch nur
Mühe zu geben – Ihr wisst, Richards, dies ist eine Welt voll
Mühe –, um in der Tat sehr glücklich zu sein. Es ist Euch doch
schon bereits Maß für die Trauerkleidung genommen worden, nicht
wahr?«

»J–a, Ma'am«, schluchzte Polly.

»Und ich weiß, sie wird Euch trefflich passen«, sagte Mrs.
Chick, »denn die junge Schneiderin hat mir schon viele Kleider
gemacht. Dazu noch der allerbeste Stoff.«

»Du meine Güte, wie werdet Ihr schmuck aussehen«, pflichtete
Miss Tox bei; »so schmuck, dass Euch Euer eigener
Mann nicht mehr kennen wird, oder meint Ihr, Sir?«

»Ich werde sie erkennen«, sagte Toodle, »wie und wo es auch sein
mag.«

Toodle war augenscheinlich nicht herumzukriegen.

»Was nun die Beköstigung betrifft, Richards, so wisst Ihr
ja«, fuhr Mrs. Chick fort; »das Allerbeste von allem steht Euch zur
Verfügung. Ihr könnt jeden Tag Euer kleines Mittagessen selbst
bestellen, und worauf Ihr auch Appetit habt, ich bin überzeugt, es
wird Euch so bereitwillig aufgetischt werden, als ob Ihr eine
vornehme Dame wäret.«

»Ja, es soll Euch an nichts fehlen!« sagte Miss Tox, die
den Ball mit großer Sympathie auffing. »Und was den Porter betrifft
– so viel Ihr nur wünscht; oder nicht, Louisa?«

»O, gewiss!« erwiderte Mrs. Chick in dem gleichen Tone.
»Nur mit einigen Ausnahmen – Ihr wisst, meine Liebe – im
Punkte der Gemüse.«

»Und des Pökelfleisches vielleicht«, ergänzte Miss
Tox.

»Mit solchen Ausnahmen«, erwiderte Louisa, »steht ihr die Wahl
ganz frei, und es soll ihr in keiner Weise Zwang angetan werden,
meine Liebe.«

»Und dann wisst Ihr natürlich«, sagte Miss Tox,
»wie sehr sie auch ihr eigenes kleines Kind lieben mag – und ich
bin überzeugt, Louisa, Ihr macht ihr deshalb keinen
Vorwurf?«

»O nein!« rief Mrs. Chick in wohlwollendem Tone.

»Gleichwohl«, fuhr Miss Tox fort, »muss sie
natürlich Interesse für ihren jungen Pflegling haben, und es als
ein hohes Vorrecht betrachten, dass sie Zeuge sein kann, wie
ein kleiner Cherub, der in so enger Beziehung steht zu den oberen
Klassen, von Tag zu Tag sich allmählich an einer gemeinsamen Quelle
entfaltet. Ist es nicht so, Louisa?«

»Ganz gewiss!« sagte Mrs. Chick. »Ihr seht, meine Liebe,
sie ist bereits ganz zufrieden und getröstet; sie gedenkt jetzt,
ihrer Schwester Jemima, ihren Kleinen und ihrem guten, ehrlichen
Manne mit leichtem Herzen und mit einem Lächeln Lebewohl zu sagen –
nicht wahr, meine Liebe?«

»O ja!« rief Miss Tox. »Sie wird es tun!«

Dessen ungeachtet umarmte die arme Polly alle der Reihe nach in
großer Betrübnis, und eilte zuletzt hinweg, um ein weiteres
einzelnes Verabschieden von den Kindern zu vermeiden. Aber diese
Kriegslist gelang ihr nicht so gut, als sie erwartet haben mochte;
denn der zweitjüngste Knabe, welcher ihre Absicht ahnen mochte,
begann augenblicklich auf Händen und Füßen ihr die Treppe hinauf
nach zu klettern, während der älteste (zur Erinnerung an das
Bügeleisen in der Familie unter dem Namen »der Sieder« bekannt) zum
Ausdrucke seines Grams mit den Stiefeln einen dämonischen
Zapfenstreich begann, in welchen die ganze übrige Familie
einfiel.

Eine Menge Orangen und Halbpence, die ohne Unterschied jedem der
jungen Toodles zugesteckt wurden, zügelte das erste Ungestüm ihres
Schmerzes, und die Familie wurde schleunigst in die Droschke,
welche noch immer vor dem Hause wartete, gepackt und nach Hause
gesandt. Unter der Obhut Jemimas verbarrikadierten die Kinder mit
ihren Köpfen das Droschkenfenster und ließen während des ganzen
Weges ihre Orangen und Halbpence hinausfallen. Mr. Toodle zog es
vor, zwischen den Spitzen des Kutschenbretts zu sitzen, weil er
diese Fahrweise gewohnt war.

Drittes
Kapitel
In welchem sich Mr. Dombey als
Mann und Vater an der Spitze seines Hauswesens zeigt.

Das Begräbnis der verstorbenen Frau war vorüber – zur völligen
Zufriedenheit des Bestatters sowohl, als auch der Nachbarschaft im
allgemeinen, die in derartigen Punkten sehr eigen ist und gar gerne
an jedem Unterlassungs- oder Verkürzungsfall der Feierlichkeiten
Anstoß nimmt; die verschiedenen Glieder von Mr. Dombeys Hauswesen
konnten also ihre Plätze wieder einnehmen. Eine solche kleine Welt
ist, ebenso wie die große draußen, geeignet, ihre Toten gar bald zu
vergessen, und nachdem die Köchin die Selige für eine gute Dame
erklärt, die Haushälterin ihre Meinung dahin abgegeben, dass
Sterben das gemeinsame Los sei, der Kellermeister sich gewundert
und gefragt, wer das auch gedacht hätte, die Hausmagd erklärt,
dass sie es kaum glauben könne, und der Diener gesagt hatte,
der Vorfall komme ihm wie ein Traum vor, war der Gegenstand für sie
einstweilen erledigt, und sie dachten daran, dass die Trauer
zuletzt langweilig werden würde.

Für Richards, die wie eine ehrenwerte Gefangene eine Treppe hoch
einquartiert worden war, begann der nächste Morgen kalt und grau.
Mr. Dombeys großes Haus stand auf der Schattenseite einer langen,
düsteren, traurig vornehmen Straße in der Gegend zwischen
Portland-Place und Bryanstone-Square. Es war ein Eckhaus, hatte
große weite Höfe, Keller mit vergitterten Fenstern und schielte
einen durch schiefäugige Türen an, die zu Staubbehältern führten.
Es war ein unheimliches, mit einer halbkreisförmigen Hinterseite
versehenes Haus, und die Besuchszimmer gingen auf einen Kieshof
hinaus, wo zwei hagere Bäume mit geschwärzten Stämmen und Zweigen
standen, deren vom Rauch ausgetrocknete Blätter eher rasselten als
rauschten. Die Mittagssonne sandte ihre Strahlen nie in diese
Straße, sondern kam nur morgens um die Frühstückszeit mit den
Wasserkarren, den Kleidertrödlern, den Blumenverkäufern, den
Schirmflickern und dem Mann, der während seiner Wanderung die
Schwarzwälderuhr schlagen ließ, war aber bald wieder verschwunden,
um sich an diesem Tage nicht mehr blicken zu lassen. Die
Musikbanden und die Puppenspieler zogen ihr nach, um den Platz den
unheimlichen Drehorgeln und den weißen Mäusen, hin und wieder auch
zur Abwechslung einem Stachelschweine als Beute zu überlassen, bis
die Diener, deren Familien auswärts speisten, im Zwielicht unter
die Haustüren traten und der Laternenanzünder jeden Abend einen
vergeblichen Versuch machte, die Straßen durch Gaslicht zu
erhellen.

Innen war das Haus ebenso öde wie außen. Nachdem das Begräbnis
vorüber war, erteilte Mr. Dombey Befehl, alle Möbel zu verhüllen –
vielleicht, um sie für den Sohn, an den sich alle seine Pläne
knüpften, aufzubewahren – und aus den Zimmern, mit Ausnahme
derjenigen, die er im Erdgeschoß selbst bewohnen wollte, alle
Ziergegenstände zu entfernen. Tische und Stühle, die mitten im
Zimmer einfach zusammengehäuft und mit großen Tüchern bedeckt
wurden, nahmen geheimnisvolle Formen an. Die Klingelhandgriffe, die
Jalousien und die Spiegel erhielten eine Umhüllung aus
Zeitungspapier, in denen sich fragmentarische Berichte über
Todesfälle und schreckliche Mordtaten unwillkürlich dem Beschauer
aufdrängten. Sämtliche Kronleuchter sahen, in Leinwand gehüllt, wie
ungeheure Tränen aus, die von der Decke herabhingen. Aus den
Kaminen drangen Gerüche wie aus Gewölben und feuchten Plätzen
hervor. Die tote und begrabene Dame blickte unheimlich aus einem
Bilderrahmen, der eine geisterhafte Umhüllung erhalten hatte,
nieder. Jeder Windstoß wirbelte aus den benachbarten Pferdeställen
um die Ecke herum etwas von dem Stroh, das man vor das Haus
gestreut hatte, als sie noch krank war, und das noch immer in
verwitterten Überresten an den Pflastersteinen der Nachbarschaft
klebte. Diese Überbleibsel wurden nun stets vermöge einer
unsichtbaren Anziehung nach der Schwelle des Hauses, das
unmittelbar gegenüber zu vermieten war, geweht, und richteten ihre
unheimliche Beredsamkeit gegen Mr. Dombeys Fenster.

Die Gemächer, die Mr. Dombey sich für den eigenen Gebrauch
vorbehalten hatte, waren alle von der Halle aus zu betreten und
bestanden aus einem Wohnzimmer, aus einer sogenannten Bibliothek,
die aber in Wirklichkeit ein Ankleidezimmer war, so dass
sich der Geruch von heißgepresstem Papier, Pergament, Maroquin und
Juchten mit dem Geruch mehrerer Stiefelpaare stritt, und einer Art
Speisekammer oder einem kleinen verglasten Frühstückszimmer
jenseits, das eine Aussicht auf die vorerwähnten Bäume und in der
Regel auch auf etliche herumschleichende Katzen bot. Diese drei
Zimmer gingen ineinander. Morgens, wenn Mr. Dombey in einem der
beiden zuerst genannten Gemächer beim Frühstück saß, oder
nachmittags, wenn er zum Diner nach Hause kam, wurde eine Klingel
gezogen, die Richards nach dem verglasten Gemach rief, wo sie mit
ihrem jungen Pflegling auf und ab gehen musste. Aus den
Blicken, die sie zu solchen Zeiten nach Mr. Dombey hingleiten ließ,
der hinten im Zimmer saß und hinter einem der dunkeln,
schwerfälligen Möbel hervor nach dem Kinde sah – das Haus war vor
Jahren von seinem Vater bewohnt worden, und manche Gegenstände
machten einen geradezu finsteren und altmodischen Eindruck –,
begann sie sich Vorstellungen über seinen einsamen Zustand zu
machen, und es kam ihr vor, als sei er ein einsamer Gefangener in
einer Zelle, oder eine seltsame Erscheinung, die nicht angeredet
oder näher betrachtet werden durfte.

Die Amme des kleinen Paul Dombey hatte schon mehrere Wochen ihr
einsames Leben geführt und ihren Paul umhergetragen. Eines Tages
war sie nach einem melancholischen Spaziergang durch die traurigen
Prunkgemächer (sie ging nämlich nie ohne Mrs. Chick aus, die,
gewöhnlich vom Miss Tox begleitet, an schönen Vormittagen
vorzusprechen pflegte, um sie und ihren Säugling an die Luft zu
führen, oder mit andern Worten, sie wie eine wandelnde Trauer
gravitätisch auf dem Pflaster hin und her traben zu lassen) nach
ihrem oberen Stübchen zurückgekehrt und hatte gerade Platz
genommen, als die Tür sich langsam öffnete und ein schwarzäugiges
kleines Mädchen hereinsah.

»Ohne Zweifel ist es Miss Florence, die von ihrer Tante
nach Haus zurückgekommen ist«, dachte Richards, die das Kind nie
zuvor gesehen hatte. »Freut mich, Euch wohl zu sehen,
Miss.«

»Ist das mein Bruder?« fragte das Kind und zeigte auf den
Säugling.

»Ja, mein Töchterchen«, antwortete Richards. »Kommt her und
küsst ihn.«

Statt aber näher heranzutreten, sah ihr das Kind ernst ins
Gesicht und sagte:

»Was habt Ihr mit meiner Mama gemacht?«

»Gott segne das kleine Geschöpf!« rief Richards, »welch betrübte
Frage! Was ich mit Eurer Mama gemacht habe? Nichts,
Miss.«

»Was hat man mit meiner Mama angefangen?« fragte das
Kind.

»In meinem Leben hat mich noch nichts so ergriffen«, sagte
Richards, die sich natürlich an Stelle dieses Kindes eines ihrer
eigenen dachte, das unter ähnlichen Umständen nach ihr fragte.
»Kommt nur näher heran, meine teure Miss! Ihr braucht Euch
nicht vor mir zu fürchten.«

»Ich fürchte mich nicht vor Euch«, sagte das Kind, näher
tretend. »Aber ich möchte wissen, was man mit meiner Mama
angefangen hat.«

»Mein Herzchen«, entgegnete Richards, »Ihr tragt dieses hübsche
schwarze Kleidchen zur Erinnerung an Eure Mama.«

»Ich kann mich in jedem Kleide an meine Mama erinnern«,
erwiderte das Kind und Tränen traten ihm in die Augen.

»Aber die Leute kleiden sich schwarz zum Gedächtnis der
Personen, die dahingegangen sind.«

»Wohin gegangen?« fragte das Kind.

»Kommt und setzt Euch zu mir«, sagte Richards, »ich will Euch
dann ein Geschichtchen erzählen.«

In der Hoffnung, sie werde Auskunft erhalten, über das, wonach
sie gefragt hatte, legte die kleine Florence ihr Hütchen, das sie
bisher in der Hand gehalten hatte, bei Seite und setzte sich hurtig
auf einen Schemel zu den Füßen der Amme, und sah ihr ins
Gesicht.

»Es war einmal eine Frau«, begann Richards – »eine sehr gute
Frau, und ihr Töchterlein liebte sie sehr.«

»Eine sehr gute Frau und ihr Töchterlein liebte sie sehr«,
wiederholte das Kind.

»Da dachte Gott, es sei recht, dass es so sein sollte;
und sie wurde krank und starb.«

Das Kind schauderte.

»Starb, um nie wieder von jemand auf Erden gesehen zu werden,
und wurde begraben in der Erde, wo die Bäume wachsen.«

»In der kalten Erde«, versetzte das Kind, abermals
schaudernd.

»Nein, der warmen Erde«, erwiderte Polly, ihren Vorteil
erfassend, »wo die kleinen Samenkörner sich in schöne Blumen
verwandeln, und in Gras, und in Korn und was weiß ich alles. Wo
gute Menschen zu schönen Engeln werden und nach dem Himmel hinauf
fliegen!«

Das Kind, welches das Köpfchen gesenkt hatte, erhob es jetzt
wieder und blickte die Erzählerin aufmerksam an.

»So – lasst mich sehen«, fuhr Polly fort, die durch diese
ernste Musterung, ihren Wunsch, das Kind zu trösten, ihren
plötzlichen Erfolg und das geringe Vertrauen in ihre eigenen Kräfte
ein wenig in Verwirrung geriet. »Ja, so ist es – als diese Dame
starb, ging sie zu Gott, wohin immer man sie auch genommen
haben mag; und sie betete zu ihm. – Ja, das tat sie«, sagte sie in
großer Erregung, da es ihr Ernst war, »er möge ihr Töchterlein
lehren, dass es diese Überzeugung immer fest in seinem
Herzen trage, und ihm kund tun, dass sie im Himmel glücklich
sei, und ihr Kind noch immer liebe. Es solle daher hoffen und alle
seine Kräfte aufbieten – ja, das ganze Leben lang –, dass es
eines Tages dort wieder mit ihr zusammentreffe, um nie, nie, nie
wieder von ihr getrennt zu werden.«

»Das war meine Mutter!« rief das Kind aufspringend und schlang
seine Arme um den Nacken der Amme.

»Und das Herz des Kindes«, sagte Polly, sie an ihre Brust
ziehend, »das Herz der kleinen Tochter war so voll von dieser
Wahrheit, dass sie, selbst als sie sie von einer fremden
Amme erzählen hörte, die es nicht mal recht erzählen konnte,
sondern selbst weiter nichts als eine arme Mutter war, einen Trost
darin fand. Sie fühlte sich nicht mehr so einsam – sie schluchzte
und weinte an ihrem Busen – und sie liebte das kleine Kindlein, das
in ihrem Schoß lag und – da, da, da!« fügte Polly bei, indem sie
die Locken des Kindes zurückstrich, auf welche ihre Tränen
niederfielen, »das arme Herzchen!«

»So, das ist ja schön, Miss Floy! Und wird Euer Pa nicht
wieder zornig werden?« rief von der Tür her eine schrille Stimme,
die aus dem Munde eines kleinen, braunen, altklugen Mädchens von
vierzehn Jahren mit einer Mopsnase und pechschwarzen Augen kam.
»Hat er doch ausdrücklich befohlen, Ihr sollt nicht zu der Amme
gehen und sie belästigen?«

»Aber sie belästigt mich durchaus nicht«, erwiderte Polly
überrascht. »Ich habe die Kinder gerne.«

»O, ich bitte um Verzeihung, Mrs. Richards; doch Ihr
müsst wissen, dass es darauf nicht ankommt«,
versetzte das schwarzäugige Mädchen, das so verzweifelt scharf und
beißend war, dass es wie eine Zwiebel einem das Wasser in
die Augen bringen konnte. »Ich esse auch gerne Penny-Semmeln, Mrs.
Richards, aber daraus folgt noch nicht, dass ich sie statt
des Tees erhalte.«

»Na, das macht nichts«, sagte Polly.

»O, danke schön, Mrs. Richards – meint Ihr?«, entgegnete das
schnippische Mädchen. »Vergesst übrigens nicht, wenn Ihr so
gut sein wollt, dass Miss Floy unter meiner Obhut
steht und Master Paul unter der Eurigen.«

»Deswegen brauchen wir uns ja nicht zu zanken«, sagte Polly.

»O nein, Mrs. Richards«, erwiderte der kleine Sprühteufel.
»Durchaus nicht, ich wünsche das auch nicht, denn wir stehen nicht
auf solchem Fuße miteinander. Miss Floy ist ein dauernder
Pflegling, Master Paul nur ein vorübergehender.« Sprühteufel
bediente sich keiner andern als Kommapausen, und alles, was sie zu
sagen hatte, strömte womöglich in einem einzigen Satze, in
einem Atem heraus.

»Miss Florence ist eben erst nach Hause gekommen, nicht
wahr?« fragte Polly.

»Ja, Mrs. Richards, eben erst nach Hause gekommen, und kaum
dass Ihr eine Viertelstunde hier seid, Miss Floy,
geht Ihr schon hin und beschmiert mit Eurem feuchten Gesicht das
teure Trauerkleid, das Mrs. Richards für Eure Ma trägt.«

Nach dieser Vorhaltung riss der junge Sprühteufel, deren
eigentlicher Name Susanna Nipper war, mit einem Ruck die Kleine von
ihrer neuen Freundin los, als ob sie ein fauler Zahn wäre. Doch
schien sie es mehr aus übergroßem Diensteifer, als aus überlegter
Lieblosigkeit zu tun.

»Sie freut sich so, dass sie wieder zu Hause ist«, sagte
Polly, indem sie Florence mit einem ermutigenden Lächeln zunickte,
»und wird sich noch mehr freuen, wenn sie heute Abend ihren lieben
Papa zu sehen bekommt.«

»Du meine Güte, Mrs. Richards!« rief Miss Nipper, ihr
rasch ins Wort fallend, »sprecht nicht so. Ihr meint doch ihren
lieben Papa sehen! So etwas möchte ich wohl auch mal erleben!«

»Wird sie es denn nicht?« fragte Polly.

»Du meine Güte, Mrs. Richards, nein, ihr Papa ist viel zu sehr
auf jemand anders versessen, und schon ehe dieser jemand anders da
war, war sie nie sonderlich beliebt. Mädchen gelten in diesem Hause
nichts, Mrs. Richards, kann ich Euch versichern.«

Die Kleine sah hastig von der einen Pflegerin auf die andere,
als ob sie fühlte und verstünde, was gesprochen wurde.

»Ihr setzt mich in Erstaunen!« rief Polly. »Hat Mr. Dombey nie
nach ihr gefragt, seit –«

»Nein«, unterbrach sie Susanna Nipper. »Nicht ein einziges Mal,
und seit Jahr und Tag hat er sie kaum mit einem Auge angesehen, und
ich glaube, er würde in ihr sein eigenes Kind nicht erkennen, wenn
er sie auf der Straße getroffen hätte, oder er würde sie nicht als
eigenes Kind erkennen, wenn er ihr morgen auf der Straße begegnete,
Mrs. Richards. Was mich betrifft«, fügte Sprühteufel mit einem
Kichern hinzu, »so zweifle ich, ob er überhaupt von meinem Dasein
etwas weiß.«

»Liebes Herz«, sagte Richards, meinte aber damit nicht
Miss Nipper, sondern die kleine Florence.

»O, nicht weit von hier, wo wir jetzt sprechen, ist ein Tatar,
kann ich Euch sagen, Mrs. Richards, Anwesende natürlich immer
ausgenommen«, bemerkte Susanna Nipper; »wünsche Euch guten Morgen,
Mrs. Richards, nun, Miss Floy, kommt jetzt mit mir und
bleibt nicht zurück wie ein garstiges unartiges Kind, das nicht
verständig sein will.«

Trotz dieser Beschwörung und ungeachtet eines Rucks von Seiten
der Susanna Nipper, der recht wohl eine Verrenkung der Schulter
hätte zur Folge haben können, riss die kleine Florence sich
los und küsste ihre neue Freundin mit Innigkeit.

»Lebt wohl!« sagte das Kind. »Gott behüte Euch! Ich komme bald
wieder zu Euch, und Ihr werdet mich doch auch besuchen? Susanna
wird es schon zugeben. Nicht wahr, Susanna?«

Sprühteufel schien von Natur aus ein gutmütiges Geschöpf zu
sein, obschon sie in jener Schule gebildet worden war, in der man
sich mit der neuen Idee trägt, die Jugend müsse wie das Geld
tüchtig geschüttelt und gerüttelt werden, um blank zu bleiben. Bei
dieser durch liebkosende Gebärden unterstützten Berufung faltete
sie ihre kleinen Arme, schüttelte den Kopf und legte einen
mildernden Ausdruck in ihre weit offenen schwarzen Augen.

»Es ist nicht recht von Euch, das zu verlangen, Miss
Floy, denn Ihr wisst, ich kann Euch nichts abschlagen. Aber
Mrs. Richards und ich, wir wollen sehen, was sich tun lässt,
wenn Mrs. Richards gerne eine Fahrt nach Chaney macht, aber ich
weiß vielleicht nicht, wie ich aus den London Docks kommen
soll.«

Richards ging auf diesen Vorschlag ein.

»In diesem Hause geht es gerade nicht so lustig her«, fuhr
Miss Nipper fort, »dass man gerne noch einsamer sein
möchte, als man ohnehin schon ist. Die Toxes und Chickes können mir
zwar meine beiden Vorderzähne ausziehen, Mrs. Richards, aber das
ist noch kein Grund für mich, ihnen die ganze Reihe
anzubieten.«

Diese Ansicht fand als sehr vernünftig bei Richards
gleichermaßen Beifall.

»Es ist mir wahrhaftig ganz angenehm«, sagte Susanna Nipper,
»mit Euch in Freundschaft zu leben, Mrs. Richards, solang Master
Paul unter Euren Händen bleibt, und wenn es sich so einrichten
lässt, dass nicht offen gegen die Befehle gehandelt
wird, – aber du meine Güte, Miss Floy, Ihr habt Eure
Sachen noch nicht gehabt, Ihr garstiges Kind, nein, Ihr habt nicht,
so kommt mit!«

Mit diesen Worten unternahm Susanne Nipper einen gewaltigen
Angriff auf ihren jungen Schützling und fegte mit Florence zur Tür
hinaus.

In ihrem Kummer und in ihrer Vernachlässigung war die Kleine so
sanft, so ruhig und klaglos; sie besaß so viel Anhänglichkeit, um
die sich niemand zu kümmern schien, und aus ihrer wehmütigen
Stimmung machte man sich so gar nichts, dass Polly das Herz
sehr schwer wurde, als sie sich wieder allein befand. Durch den
einfachen Vorgang, der zwischen ihr und dem mutterlosen kleinen
Mädchen stattgefunden hatte, war ihr Gemüt nicht weniger ergriffen
worden, als das des Kindes, und sie fühlte gleich dem Kinde,
dass in diesem Augenblicke eine Grundlage des Vertrauens und
der Teilnahme zwischen ihnen gelegt worden war.

So großes Vertrauen Mr. Toodle auch zu Polly hatte, stand sie
vielleicht im Punkte erworbener Vorzüge nur sehr wenig über ihm;
sie war indes ein gutes einfaches Pröbchen jener Natur, die man bei
Frauen in untergeordneter Stellung stets besser, treuer, edler,
zartfühlender und aufopferungsvoller findet, als bei den Männern.
So wenig Schulbildung sie auch genossen, hätte sie doch vielleicht
jetzt schon eine Art dämmernder Erkenntnis in Mr. Dombeys Haus
bringen können und es würde den Gebieter desselben jetzt noch nicht
so wie es zuletzt doch geschah, gleich einem Blitze getroffen
haben.

Doch das führt uns von der Hauptsache ab. Polly dachte damals
nur daran, wie sie die Geneigtheit der Miss Nipper benützen
und ein oder das andere Mittel ersinnen könne, um auf gesetzlichem
Wege und ohne Rebellion die kleine Florence auf ihre Seite zu
bringen. Eine Einleitung dazu bot sich schon am selben Abend.

Die Klingel hatte sie wie gewöhnlich nach dem verglasten Gemache
hinunter berufen, und sie ging lange mit ihrem Säugling in dem Arme
auf und ab, als plötzlich zu ihrem großen Erstaunen und Entsetzen
Mr. Dombey herauskam und vor sie hintrat.

»Guten Abend, Richards.«

Ganz der nämliche strenge, steife Gentleman, wie er ihr am
ersten Tage erschienen war. Ein Herr mit einem so scharfen Blicke,
dass sie unwillkürlich die Augen senkte und einen Knix
machte.

»Wie geht es Master Paul, Richards?«

»Er ist wohl und gedeiht vortrefflich, Sir.«

»Er sieht so aus«, versetzte Mr. Dombey mit großem Interesse das
Gesichtchen betrachtend, das sie mit scheinbarer Sorglosigkeit zur
Beschauung enthüllte. »Hoffentlich gibt man Euch doch alles, was
Ihr braucht.«

»O ja, ich danke Euch, Sir.«

Dieser Antwort folgte aber plötzlich ein so augenfälliges
Stocken, dass Mr. Dombey, der sich bereits abgewendet hatte,
stehen blieb und sich fragend umwandte.

»Ich glaube, nichts ist so geeignet, Kinder lebhaft und heiter
zu machen, Sir, als wenn sie andere Kinder um sich spielen sehen«,
bemerkte Polly, allen ihren Mut zusammennehmend.

»Ich denke, Richards«, versetzte Mr. Dombey mit einem
Stirnrunzeln, »ich habe Euch schon bei Eurem Hierherkommen gesagt,
dass ich von Eurer Familie so wenig als möglich zu sehen
wünsche. Ihr könnt jetzt Euren Spaziergang wieder fortsetzen.«

Mit diesen Worten zog er sich wieder in das Innere seines
Zimmers zurück. Für Polly war es eine gewisse Genugtuung, zu
wissen, dass er sie durchaus missverstanden hatte,
doch fühlte sie zugleich, dass sie in Ungnade gefallen war,
ohne ihren Zweck auch nur im mindesten gefördert zu haben.

Als sie am nächsten Abend wieder herunter kam, ging Mr. Dombey
in dem Konservatorium hin und her. Durch diesen ungewohnten Anblick
eingeschüchtert, blieb sie an der Tür stehen; ihrer
Ungewissheit aber, ob sie vortreten oder sich zurückziehen
sollte, machte der Hausherr selbst ein Ende, indem er sie
hereinrief.

»Wenn Ihr wirklich glaubt, dass diese Art von
Gesellschaft gut für das Kind sei«, sagte er in herbem Tone und als
ob zwischen dem Vorschlage und seiner jetzigen Erwiderung gar kein
Zwischenraum liege, »wo ist Miss Florence?«

»Gerade an Miss Florence dachte ich, Sir«, versetzte
Polly hastig; »aber ich habe von ihrer kleinen Jungfer gehört,
dass sie nicht dürften –«

Mr. Dombey zog die Klingel und ging im Zimmer auf und ab, bis
jemand erschien.

»Ich befehle hiermit ein- für allemal, dass Miss
Florence zu Richards darf, so oft sie will; auch kann sie mit ihr
ausgehen und dergleichen. Ich will, dass man die Kinder
zusammen lasse, so oft Richards es wünscht.«

Das Eisen war jetzt heiß und Richards schmiedete tapfer darauf
los – handelte es sich doch um eine gute Sache, und das gab ihr
Mut, obschon sie sich instinktiv vor Mr. Dombey fürchtete. So
stellte sie nun das Gesuch, man möchte Miss Florence hin und
wieder herunterschicken, damit sie sich mit ihrem kleinen Bruder
befreunden könne. Als der Diener sich mit dieser Weisung entfernte,
stellte sie sich, als spiele sie mit dem Kinde; indes glaubte sie
zu bemerken, dass Mr. Dombeys Farbe sich veränderte,
dass der Ausdruck seines Gesichtes ganz anders wurde, und
dass er sich hastig abwendete, als möchte er gerne seine,
ihre oder beider Worte widerrufen, wenn ihn nicht die Scham davon
abhielte.

Und sie hatte recht. Er hatte sein vernachlässigtes Kind zum
letzten Mal gesehen, wie es in der schmerzlichen Umarmung
seiner sterbenden Mutter lag, und dieser Rückblick war für ihn mit
einem Male eine Enthüllung sowohl als ein Vorwurf. Mochte er, so
sehr er wollte, von dem Sohn in Anspruch genommen sein, auf den er
so hohe Hoffnungen baute, diese Schlussszene konnte er nicht
vergessen, und stets musste sich ihm die Erinnerung
aufdrängen, dass er keinen Teil daran gehabt hatte. Sie war
so voll tiefer, klarer Innigkeit und Wahrheit gewesen; die beiden
Gestalten hatten sich mit ihren Armen umschlungen, während er, ganz
ausgeschlossen davon, von einer kleinen Erhöhung aus als bloßer
Zuschauer, fremd und kalt auf sie herabsah.

Er konnte diese Dinge nicht aus seinem Gedächtnis verdrängen und
seinen Geist nicht frei halten von den unvollkommenen Gestalten,
die sich zur Läuterung der Wahrheit ihm aufdrangen, als wollten sie
gewaltsam durch den Nebel seines Stolzes brechen. Seine frühere
Gleichgültigkeit gegen die kleine Florence ging in ein ganz
außergewöhnliches Unbehagen über, und es kam ihm fast vor, als ob
das Kind ihn bewache und Misstrauen in ihn setze – als habe
es den Schlüssel zu einem Geheimnis in seiner Brust, dessen
Wesenheit er selbst kaum kannte, – als erschaue es instinktartig
eine schrille misstönende Saite in seiner Seele, die es
schon durch seinen Atem zum Vibrieren bringen könne.

Seine Gefühle gegen die Kleine waren schon von ihrer Geburt an
bloß negativ gewesen. An eine Abneigung dachte er nie, denn diese
hätte der Zeit und Mühe nicht verlohnt. Sie war ihm nie ein
entschieden unangenehmer Gegenstand gewesen, aber jetzt fühlte er
sich um ihretwillen beunruhigt. Sie störte seinen Frieden. Wie
gerne hätte er die Gedanken an sie ganz und gar beseitigt, wenn er
nur gewusst hätte, wie er es angreifen sollte. Vielleicht
fürchtete er sich – wer vermag in solche Mysterien einzudringen? –
dass er zuletzt so weit kommen könnte, sie zu hassen.

Als die kleine Florence schüchtern eintrat, unterbrach Mr.
Dombey sein Hin- und Hergehen, um sie ins Auge zu fassen. Würde er
sie mit größerer Teilnahme und mit dem Auge eines Vaters betrachtet
haben, so hätte er in ihrem scharfen Blicke die Gründe und die
Besorgnisse, unter denen sie erbebte, erfassen können – den
leidenschaftlichen Wunsch, auf ihn zuzueilen, ihr Antlitz an seiner
Brust zu verbergen und ihm zuzurufen: »O Vater, versuche es, mich
zu lieben! Es ist ja kein fremdes, es ist dein eigenes Kind!« – die
Furcht vor einer Zurückweisung, die Scheu, als zu dreist zu
erscheinen und ihm Anstoß zu geben, die Hoffnung auf irgendeine
Ermutigung oder Beruhigung. Ach, das arme, schwer bedrückte junge
Herz sehnte sich nach einem natürlichen Ruheplatz für sein Leid,
für seine Innigkeit.

Aber er sah nichts von alledem – nur dass sie unschlüssig
an der Tür stand und ihn ansah, weiter nichts.

»Nur herein«, sagte er; »komm herein. Wovor fürchtet sich denn
das Kind?«

Sie trat ein, und nachdem sie sich einen Augenblick mit
unsicherer Miene umgesehen hatte, blieb sie in der Nähe der Tür
stehen und presste ihre Händchen fest zusammen.

»Komm her, Florence«, sagte der Vater kalt. »Weißt du, wer ich
bin?«

»Ja, Papa.«

Die Tränen, die an ihren Wimpern hingen, als sie ihre Augen
rasch zu seinem Antlitz erhob, erstarrten ob dem Ausdruck, den sie
daselbst wahrnahm. Sie sah wieder zur Erde und streckte die
zitternde Hand aus.

Mr. Dombey nahm sie leicht zwischen seine Hände und blickte
einen Moment auf das Kind nieder, als wisse er ebenso wenig
als Florence, was er sagen oder tun sollte.

»So! Sei ein gutes Mädchen«, sagte er, ihr den Kopf streichelnd
und gewissermaßen mit einem verstohlenen, unruhigen und
zweifelhaften Blick auf sie niederschauend. »Geh zu Richards!
Geh!«

Die Kleine zögerte noch einen Augenblick, als möchte sie noch
immer sich an ihm festhalten oder als habe sie doch wenigstens die
Hoffnung, er könne sie auf seine Arme nehmen und sie küssen.
Abermals blickte sie zu seinem Gesicht auf. Da kam ihm der Gedanke,
wie sehr der Ausdruck ihres Antlitzes dem gleiche, den er bemerkt
hatte, als sie sich in jener Nacht nach dem Doktor umsah.
Instinktiv ließ er ihre Hand fallen und wandte sich ab.

Man konnte leicht bemerken, dass sich Florence in
Gegenwart ihres Vaters sehr unfrei benahm. Nicht nur auf dem Geiste
des Kindes, sondern auch auf der natürlichen Anmut und Freiheit
ihrer Bewegungen lag ein unnatürlicher Zwang. Gleichwohl freute
sich Polly über diese Szene und setzte, da sie Mr. Dombey nach sich
selbst beurteilte, ein großes Vertrauen in die stumme Berufung, die
sich in dem Trauerkleide der armen kleinen Florence aussprach. »'s
ist in der Tat hart«, dachte Polly, »dass er nur an das eine
mutterlose Kindlein denkt, während er doch ein anderes und dazu
noch ein Mädchen vor seinen Augen hat.«

Und so hielt sie denn Florence so lang als sie nur konnte vor
seinen Augen und wusste es mit dem kleinen Paul so
einzurichten, dass auch der Vater sehen musste, das
Brüderchen sei nur um so lebhafter und munterer, wenn ihm die
Schwester Gesellschaft leiste. Als es Zeit war, wieder
hinaufzugehen, hätte sie gar gerne die Kleine in das innere Zimmer
geschickt, damit sie ihrem Vater gute Nacht sage; aber das Kind war
zu schüchtern und wollte nicht. Als sie aufs Neue in
Florence drang, verhüllte diese die Augen mit ihren Händchen, als
wollte sie sich ihre eigene Unwürdigkeit verbergen, und rief:

»O nein, nein! Er will nichts von mir. Er will nichts von
mir!«

Der kleine Wortstreit hatte Mr. Dombeys Aufmerksamkeit auf sich
gezogen. Er fragte vom Tische her, wo er bei seinem Weine saß, was
es gebe.

»Miss Florence ist besorgt, Euch zu stören, Sir, wenn sie
hineinkäme, um Euch gute Nacht zu sagen«, versetzte Richards.

»Tut nichts«, entgegnete Mr. Dombey. »Ihr könnt sie kommen und
gehen lassen, ohne dass sie auf mich zu achten braucht.«

Als das Kind das hörte, erbebte es und war fort, ehe ihre
bescheidene Freundin wieder sich nach ihr umsehen konnte.

Gleichwohl triumphierte Polly nicht wenig über den Erfolg ihres
wohlangelegten Planes und über die Gewandtheit, die sie dabei
zutage gefördert hatte. Als sie wieder wohlbehalten in ihrem oberen
Stübchen angelangt war, machte sie dem Sprühteufel eine
ausführliche Mitteilung davon. Miss Nipper nahm diesen
Beweis ihres Vertrauens und die Aussicht auf einen freieren Verkehr
für die Zukunft etwas kalt auf und zeigte sich durchaus nicht
enthusiastisch in ihren Freudenbezeugungen.

»Ich hätte geglaubt, Ihr würdet Euch darüber freuen«, sagte
Polly.

»O ja, Mrs. Richards, ich freue mich recht sehr darüber, danke
Euch«, entgegnete Susanne, die plötzlich so kerzengerade geworden
war, dass es den Anschein hatte, als habe sie ihrem
Schnürleib ein neues Fischbein einverleibt.

»Ihr zeigt es aber nicht«, sagte Polly.

»O, da ich ja nur eine permanente Person bin, so kann von mir
nicht erwartet werden, dass ich mich dabei wie eine
temporäre benehme«, versetzte Susanna Nipper. »Temporäre greifen
hier rasch durch, finde ich, aber obgleich eine treffliche
Scheidewand zwischen diesem Haus und dem nächsten ist, möchte ich
mich doch nicht gerade dort einquartieren, Mrs.
Richards.« 

Viertes
Kapitel
In dem einige weitere erste
Anzeichen in betreff des Schauplatzes dieser Abenteuer
auftreten.

Obgleich die Geschäftsräume von Dombey und Sohn im Freibann der
City von London und in Hörweite der Bow Bells lagen, wenn das
Geläute derselben nicht durch den Aufruhr in den Straßen ertränkt
wurde, ließen sich doch in einigen der benachbarten Gegenstände
Hindeutungen auf eine abenteuerliche und romantische Geschichte
wahrnehmen. In einer Entfernung von etlichen hundert Schritten
hielten Gog und Magog ihren Hofstaat; die königliche Börse befand
sich dicht in der Nähe, und auch die Bank von England mit ihren
Gewölben voll Gold und Silber »drunten bei den Toten unter der
Erde« war eine großartige Nachbarin. Gleich um die Ecke stand das
reiche East India House, angefüllt mit Mustern von kostbaren
Stoffen und Steinen, Tigern, Elefanten, Howdahs, Huhkahs,
Sonnenschirmen, Palmbäumen, Palankins und prachtvollen Prinzen von
brauner Farbe, die mit an den Zehen sehr aufwärts gedrehten
Pantoffeln auf Teppichen saßen. Überall in der unmittelbaren
Nachbarschaft konnte man Bilder von Schiffen sehen, die in voller
Eile nach allen Teilen der Welt segelten – Ausstattungs-Magazine,
die bereit waren, jedermann zu bedienen und in einer halben Stunde
vollständig auszurüsten; auch fehlte es nicht an kleinen hölzernen
Midshipmen in abgetragenen Flottenuniformen, die vor den Ladentüren
der Verfertiger nautischer Instrumente Beobachtungen über die
Mietkutschen machten.

Der alleinige Herr und Eigentümer eines dieser Abbilder, das man
im Vertrauen wohl als das hölzernste hätte bezeichnen können, – es
trat nämlich, den rechten Fuß voran, mit ganz unerträglicher Anmut
auf das Pflaster heraus, hatte Schuhschnallen und eine Pattenweste,
die sich am allerwenigsten mit der menschlichen Vernunft in
Einklang bringen ließen, und trug an seinem rechten Auge das
anstößigste, unverhältnismäßigste Stück Maschinerie –, alleiniger
Herr und Eigentümer dieses Midshipmans, der noch obendrein stolz
auf ihn war, war ein ältlicher Gentleman in einer welschen Perücke,
der seine Hausmiete, seine Taxen, Steuern und Gebühren schon mehr
Jahre bezahlt hatte, als mancher ausgewachsene Midshipman von
Fleisch und Blut in seinem Leben zählte, obschon es in der
englischen Flotte nicht an Midshipmen fehlt, die ein hübsch grünes
Alter auf dem Rücken tragen.

Der Handelsvorrat dieses Gentlemans bestand aus Chronometern,
Barometern, Kompassen, Land-, See- und Himmelskarten, Sextanten,
Quadranten und Exemplaren von Instrumenten aller Art, die zur
Ausarbeitung eines Schiffskurses, zur Führung der Gissung oder zur
Verfolgung der Entdeckung eines Schiffes erforderlich sind.
Gegenstände von Messing und Glas befanden sich in Schubladen oder
auf Gesimsen, deren obere Seite wohl kein Uneingeweihter gefunden,
oder deren Nutzen wohl niemand erraten haben würde; ja wer auch
einmal Einsicht davon genommen hatte, konnte sicherlich nie wieder
ohne Beistand in ihre Mahagoninester zurückkommen. Alles war in die
knappsten Gehäuse eingezwängt in den engsten Ecken angebracht,
hinten durch die ungebührlichsten Kissen verschanzt und in den
schärfsten Winkeln eingeschraubt, um zu verhindern, dass die
philosophische Ruhe nicht durch das Rollen der See gestört werde.
Diese außerordentlichen Vorsichtsmaßregeln hatten allenthalben den
Zweck der Raumersparnis und der gedrängten Aufbewahrung; auch war
in jedem Behälter – mochte dieser nun aus einem einfachen
Schalbrett bestehen, wie es bei einigen, oder aus einem Mittelding
zwischen einem Eckenhut und einem Sternfisch, wie es bei andern der
Fall war (und diese gehörten in Vergleichung mit den übrigen zu den
ganz milden und bescheidenen Schachteln) – so viel von der
praktischen Schiffsmannskunst eingezwängt, dass sich der
Laden, der die allgemeine Ansteckung teilte, fast wie ein knappes,
seefertiges Schiff ausnahm, dem es für den Fall eines unerwarteten
Vom-Stapel-Gehens nur an gutem Seeraum fehlte, um seinen Weg sicher
und nach jeder wüsten Insel in der Welt zu finden.

Aus dieser Liebhaberei fanden viele kleinere Vorfälle in dem
häuslichen Leben des Schiffsinstrumentenmachers, der auf seinen
kleinen Midshipman so stolz war, Vorschub und Unterstützung. Da er
seine Bekanntschaft hauptsächlich unter den Schiffslieferanten usw.
hatte, so war sein Tisch stets reichlich mit echtem Schiffszwieback
besetzt; auch verrieten die Zungen, Schinken, Speckschwarten und
dergleichen einen ganz außerordentlichen Geruch nach Schiffstauen.
Ferner zeigten sich auf seiner Tafel große Krüge mit Eingepökeltem,
die die Firmen von Schiffsproviantierern aller Art zur Schau
trugen; auch wurden die geistigen Getränke in massigen Flaschen
ohne Hals aufgetragen. An den Wänden hingen eingerahmte alte
Kupferstiche von Schiffen mit alphabetischem Verzeichnis für ihre
verschiedenen Geheimnisse; auf dem Zinngeschirr sah man die
Tatar-Fregatte unter Segel; ausländische Muscheln, Seegräser und
Seemoose zierten den Kaminsims, und das kleine vertäfelte
Hinterstübchen war gleich einer Kajüte durch ein Oberlicht
erhellt.

Hier wohnte er nun nach Seemannsart allein mit seinem Neffen
Walter, einem Knaben von vierzehn Jahren, der eben genug wie ein
Midshipman aussah, um der vorherrschenden Idee des Alten zur
Unterstützung zu dienen. Hiermit war es übrigens zu Ende, denn
Solomon Gills selbst, den man allgemein den alten Sol nannte, hatte
durchaus kein seemännisches Aussehen. Abgesehen von der welschen
Perücke, die eine so einfache und rauborstige Perücke war, wie nur
je eine getragen wurde, und in der er nicht die geringste
Ähnlichkeit mit einem Seeräuber hatte, war er ein langsamer,
bedächtiger alter Knabe, mit so roten Augen, als wären sie ein Paar
kleine Sonnen, die durch einen Nebel blickten. Eine seltsame Art
das, und man konnte dabei auf den Gedanken kommen, er habe sie sich
dadurch angeeignet, dass er drei oder vier Tage lang der
Reihe nach durch jedes optische Instrument seines Ladens guckte und
dann plötzlich wieder auf die Welt zurück, um nun zu finden,
dass sie grün sei. Die einzige Veränderung, die man je an
seinem äußeren Menschen wahrnahm, war ein vollständiger
kaffeebrauner Anzug von sehr eckigem Schnitt, mit grell blinkenden
Knöpfen, und dasselbe Kaffeebraun mit Ausnahme der
Unaussprechlichen, die in letzterem Falle aus blassem Nanking
bestanden. Er trug einen sehr sorgfältig gefalteten Busenstreifen,
eine Brille bester Qualität auf seiner Stirne und einen ungeheuren
Chronometer in seiner Uhrtasche – ein Instrument, auf welches er so
große Stücke hielt, dass er eher geglaubt hätte, alle Turm-
und Taschenuhren der Stadt, ja sogar die Sonne selbst stünden gegen
sein Kleinod in Verschwörung, ehe er demselben einen Irrtum
zugetraut hätte. So war nun dieser Mann, und war Jahr um Jahr so in
der Werkstätte und dem Wohnstübchen hinter dem kleinen Midshipman
gewesen; auch pflegte er sich regelmäßig jede Nacht nach einem
luftigen Dachstübchen zurückzuziehen, welches so weit entfernt war
von den übrigen Hausbewohnern, dass es daselbst oft in
grobem Geschütz blies, wenn die Gentlemen von England, die
gemächlich weiter unten lebten, nur eine geringe oder gar keine
Ahnung von dem Zustande des Wetters hatten.

Es ist ein Herbstabend, ungefähr halb sechs Uhr, da der Leser
mit Solomon Gills bekannt wird. Solomon ist eben im Begriffe,
seinen unanfechtbaren Chronometer zu Rate zu ziehen. Schon vor
einer Stunde oder mehr hat die gewöhnliche tägliche Räumung der
City stattgefunden, und die menschliche Flut rollt noch immer gen
Westen. Die Straßen haben sich sehr gelichtet, wie Mr. Gills zu
sagen pflegt. Die Nacht droht mit Regenwetter. Alle Barometer in
dem Laden sind kleinmütig, und auf dem Eckenhut des hölzernen
Midshipmans lassen sich bereits Tropfen erkennen.

»Möchte nur wissen, wo Walter ist«, sagte Solomon Gills, nachdem
er seine Uhr sorgfältig wieder verwahrt hatte. »Das Essen ist schon
eine halbe Stunde bereit und immer noch kein Walter.«

Er drehte sich auf seinem Stuhle hinter dem Werktisch und
schaute durch die Instrumente hinter dem Fenster hinaus, um zu
sehen, ob sein Neffe nicht über die Straße komme. Nein. Er war
nicht unter den auftauchenden Schirmen, und sicherlich durfte er
ihn nicht in dem Zeitungsjungen mit der Wachstuchkappe suchen, der
sich langsam an dem Messingschild außen weiter arbeitete und die
Gelegenheit benutzte, um mit dem Zeigefinger seinen Namen über
Mister Gills' Namen zu schreiben.

»Wenn ich nicht wüsste, dass er mich zu sehr
liebt, um auszureißen und gegen meine Wünsche an Bord eines Schiffs
zu gehen, so müsste ich wohl unruhig werden«, sagte Mr.
Gills, indem er mit seinen Fingerknöcheln an zwei oder drei
Wettergläser klopfte. »Ja, das müsste ich wahrhaftig.«

»Alle drunten, he? Es gibt viel Feuchtigkeit! Nun ja, man hat's
brauchen können.«

»Ich glaube«, fuhr Mr. Gills fort, und blies den Staub von dem
Deckelglase eines Kompasses, »du zeigst nicht richtiger und
unmittelbarer nach dem hinteren Wohnstübchen, als sich der
Knabe dahin gezogen fühlt. Und das Wohnstübchen könnte gleichfalls
nicht besser liegen. Genau nach Norden. Nicht den zwanzigsten Teil
eines Striches Abweichung.«

»Holla, Onkel Sol!«

»Holla! mein Junge!« rief der Instrumentenmacher, indem er sich
rasch umwandte. »Wie, du bist wirklich da?«

Ein fröhlich aussehender heiterer Junge, frisch vom
Nachhauserennen im Regen – ein hübsches Gesicht, glänzende Augen
und krause Haare.

»Nun, Onkel, wie seid Ihr heute den ganzen Tag zurechtgekommen
ohne mich? Ist das Essen fertig? Ich bin so hungrig.«

»Was das Zurechtkommen betrifft«, sagte Solomon in gutmütigem
Scherze, »so müsst' es kurios zugehen, wenn ich das ohne
einen solchen jungen Schlingel, wie du bist, nicht weit besser
könnte, als mit dir. Na, das Essen ist fertig und wartet schon eine
halbe Stunde auf dich. Und was das Hungrigsein anbelangt, so bin
ich es auch.«

»Nun, so kommt denn Onkel!« rief der Knabe. »Ein Hurra dem
Admiral!«

»Zum Henker mit dem Admiral!« entgegnete Solomon Gills. »Du
meinst den Lord-Mayor.«

»Nein, den meine ich nicht«, entgegnete der Junge. »Ein Hurra
für den Admiral! Hurra dem Admiral. Vor – wärts!«

Durch dieses Kommandowort sah sich die welsche Perücke und ihr
Träger unwiderstehlich nach dem Hinterstübchen gezogen, als ständen
beide an der Spitze einer Enterpartie von fünfhundert Mann; auch
waren Onkel Sol und sein Neffe bald aufs eifrigste beschäftigt mit
einer gebratenen Meersole, der ein appetitliches Beefsteak folgen
sollte.

»Der Lord-Mayor, Wally«, sagte Solomon – »für immer! Keine
Admiräle mehr. Der Lord-Mayor ist dein Admiral.«

»O, meint Ihr?« versetzte der Knabe, den Kopf schüttelnd. »Nein,
der Schwertträger ist mir lieber, als er. Dieser zieht doch
bisweilen vom Leder.«

»Und machte eine saubere Figur damit«, erwiderte der Onkel.
»Höre mich an, Wally. Höre mich an. Sieh nach dem Kaminsims.«

»Ei, wer hat meinen silbernen Becher dort an den Nagel gehängt?«
rief der Knabe.

»Ich«, sagte der Onkel. »Jetzt keine Becher mehr. Wir müssen von
heute an aus Gläsern trinken, Walter. Wir sind Geschäftsleute. Wir
gehören zu der City. Wir sind heute Morgen ins Leben
eingetreten.«

»Nun, Onkel«, entgegnete der Knabe, »ich will aus allem trinken,
was Ihr haben wollt, solange ich Euch zutrinken kann. Eure
Gesundheit, Onkel Sol, und ein Hurra für den –«

»Lord-Mayor«, unterbrach ihn der alte Mann.

»Für den Lord-Mayor, die Sheriffs, den Gemeinderat und seinen
ganzen Anhang«, sagte der Knabe. »Mögen sie sich eines langen
Lebens erfreuen.«

Der Onkel nickte sehr zufrieden mit dem Kopf.

»Und nun«, sagte er, »lass mich etwas von der Firma
hören.«

»O, über die Firma ist nicht viel zu sagen, Onkel«, versetzte
der Knabe mit Messer und Gabel spielend. »Es ist eine köstliche
Reihe finsterer Geschäftsräume, und in dem Zimmer, in dem ich
sitze, befindet sich ein hohes Gitter, eine eiserne Kiste, einige
Karten über Schiffe, die aussegeln sollen, ein Kalender, einige
Schreibpulte nebst Schemeln, eine Tintenflasche, ein paar Bücher
und etliche Schubladen, von denen eine just über meinem Kopf mit
Spinnweben angefüllt ist; da steckt denn eine eingeschrumpfte blaue
Fliege darin, welche aussieht, als ob sie schon eine Ewigkeit da so
hinge.«

»Sonst nichts?« fragte der Onkel.

»Nein, sonst nichts, als ein alter Vogelkäfig – ich möchte nur
wissen, wie das dahin gekommen ist – und ein
Kohlenkorb.«

»Keine Bankbücher, Wechselbücher, Kassenanweisungen oder
sonstige Zeichen von Reichtümern, die Tag für Tag einlaufen?«
fragte der alte Sol, aus dem Nebel, der ihn stets zu umschweben
schien, bedächtig seinen Neffen anschauend und auf jedes seiner
Worte einen salbungsvollen Nachdruck legend.

»O ja, davon gibt es, glaube ich, genug«, entgegnete der Neffe
gleichgültig; »aber dergleichen Dinge sind in dem Zimmer des Mr.
Carker, des Mr. Morfin oder des Mr. Dombey.«

»Ist Mr. Dombey heute da gewesen?« fragte der Onkel.

»O ja, er lief den ganzen Tag ein und aus.«

»Vermutlich hat er auf dich nicht geachtet?«

»O freilich. Er kam zu meinem Sitze her – wenn er nur nicht so
steif und feierlich wäre, Onkel – und sagte: ›Ah, Ihr seid der Sohn
von Mr. Gills, dem Schiffsinstrumentenmacher?‹ ›Neffe, Sir‹,
versetzte ich. ›Ich sagte Neffe, junger Mensch‹, entgegnete er.
Aber ich könnte einen Eid darauf ablegen, Onkel, dass er
Sohn sagte.«

»Du hast ihn vermutlich nicht recht verstanden. Das macht aber
nichts.«

»Nein, es macht wohl nichts, aber er hätte, sollte ich meinen,
nicht nötig gehabt, so scharf zu sein. Etwas Unrechtes war es ja
nicht, wenn er den Ausdruck Sohn brauchte. Dann sagte er mir, Ihr
hättet wegen meiner mit ihm gesprochen, und er habe mir deshalb
Beschäftigung im Hause gegeben; dagegen erwarte er aber auch,
dass ich aufmerksam und pünktlich sei. Dann ging er weg. Es
kam mir vor, als ob er keinen besonderen Gefallen an mir fand.«

»Du willst vermutlich sagen«, bemerkte der Instrumentenmacher,
»dass du keinen besonderen Gefallen an ihm hast.«

»Ei, Onkel«, erwiderte der Knabe lachend, »vielleicht ist es so.
Daran habe ich noch gar nicht gedacht.«

Nachdem die Mahlzeit beendigt war, nahm Solomon eine etwas
ernstere Miene an und blickte von Zeit zu Zeit nach dem heiteren
Gesicht des Knaben hin. Das Mahl war aus einem benachbarten
Speisehaus herbeigeschafft worden; er räumte das Tischtuch
beiseite, zündete eine Kerze an, und stieg in einen kleinen Keller
hinunter, während sein Neffe pflichtschuldigst auf der moderigen
Treppe stehen blieb und leuchtete. Nachdem der alte Gentleman eine
kleine Weile hin und her getastet hatte, kehrte er mit einer sehr
altertümlichen von Sand und Staub bedeckten Flasche zurück.

»Ei, Onkel Sol«, sagte der Knabe, »was wollt Ihr? Das ist ja der
herrliche Madeira. Wir haben außer dieser hier doch nur noch eine
einzige Flasche.«

Onkel Sol nickte mit dem Kopf, um dadurch anzudeuten,
dass er wohl wisse, woran er sei. Er zog den Kork unter
feierlichem Schweigen, füllte die beiden Gläser und setzte die
Flasche nebst einem dritten leeren Glas auf den Tisch.

»Du sollst die andere Flasche trinken, Wally«, sagte er, »wenn
du einmal dein Glück gemacht hast – wenn du ein angesehener Mann in
einem guten Geschäfte bist – wenn der heutige Anlauf im Leben (wie
mein tägliches Gebet zum Himmel lautet) dich einmal in ein schönes
ebenes Geleise gebracht hat, mein Kind. Meine Liebe zu dir!«

Etwas von dem Nebel, der den alten Sol umflorte, schien ihm in
die Kehle geraten zu sein, denn seine Stimme war heiser geworden.
Auch seine Hand zitterte, als er mit seinem Neffen anstieß. Sobald
er aber das Weinglas an die Lippen gebracht hatte, leerte er es wie
ein Mann und schmatzte hinterher.

»Lieber Onkel«, sagte der Knabe mit erkünstelter
Leichtherzigkeit, obschon ihm zu gleicher Zeit Tränen in den Augen
standen: »für die Ehre, die Ihr mir angetan habt, et cetera, et
cetera. Ich bitte nun um die Erlaubnis, den Toast auszubringen
– Herr Solomon Gills hoch – dreimal hoch und noch einmal hoch!
Hurra! Und Ihr werdet es erwidern, Onkel, wenn wir die letzte
Flasche miteinander trinken – meint Ihr nicht?«

Sie stießen abermals mit den Gläsern an. Walter, der seinen Wein
sparte, schlürfte nur davon, und hielt dann das Glas mit einer so
kritischen Miene, wie er sie nur annehmen konnte, vor das Auge.

Sein Onkel sah ihm eine Weile schweigend zu, und als ihre Augen
sich endlich wieder begegneten, begann er ohne weiteres das Thema,
das seine Gedanken beschäftigt hatte, laut fortzuspinnen, als ob er
die ganze Zeit über gesprochen hätte.

»Du siehst, Walter«, sagte er, »mein Geschäft ist mir
tatsächlich zur bloßen Gewohnheit geworden. Ich habe mich so daran
gewöhnt, dass ich kaum mehr leben könnte, wenn ich es
aufgeben müsste; aber es gibt nichts zu tun, nichts zu tun.
Als jene Uniform noch getragen wurde«, er deutete nach dem kleinen
Midshipman hinaus, »damals konnte man sich in der Tat noch ein
Vermögen machen und hat es auch gemacht. Aber die Konkurrenz, die
Konkurrenz – neue Erfindungen, neue Erfindungen – Abänderungen,
Veränderungen – die Welt ist an mir vorbeigegangen. Ich weiß kaum
mehr, wo ich selbst bin, geschweige denn, wo meine Kunden
sind.«

»Kümmert Euch nicht um sie, Onkel!«

»So zum Beispiel – seit du von deiner Wochenkostschule zu
Peckham zurückkamst – und das ist jetzt zehn Tage her«, sagte
Solomon, »erinnere ich mich nicht, dass mehr als eine
einzige Person in den Laden kam.«

»Besinnt Euch doch, Onkel, – es waren zwei. Der Mann, der ein
Goldstück wechseln lassen wollte –«

»Das ist der einzige«, versetzte Solomon.

»Ei, Onkel, ist die Frau nicht auch jemand, die hereinkam, um
nach dem Schlagbaum von Mile-End zu fragen?«

»O, es ist wahr«, sagte Solomon. »Ich habe sie vergessen. Zwei
Personen.«

»Freilich haben sie nichts gekauft«, entgegnete der Knabe.

»Nein, sie haben nichts gekauft«, entgegnete Solomon ruhig.

»Und auch nichts gebraucht«, rief der Knabe.

»Nein. Wenn das der Fall gewesen wäre, hätten sie sich nach
einem andern Laden umgesehen«, sagte Solomon in dem gleichen
Tone.

»Aber doch sind es ihrer zwei gewesen, Onkel«, rief der Knabe,
als sei das ein großer Triumph. »Ihr spracht nur von einer einzigen
Person.«

»Ei, Wally«, nahm der alte Mann nach einer kurzen Pause das
Gespräch wieder auf: »da wir nicht wie die Wilden sind, die auf
Robinson Crusoes Insel kamen, so können wir nicht leben von einem
Mann, der ein Goldstück wechseln, und von einer Frau, die sich den
Weg nach dem Schlagbaum von Mile-End weisen lassen will. Wie ich
schon eben gesagt habe, die Welt ist an mir vorbeigegangen. Ich
kann ihr damit keinen Vorwurf machen, aber soviel steht fest, ich
verstehe sie nicht mehr. Die Handelsleute sind nicht mehr wie
sonst, die Lehrlinge auch nicht, das Geschäft ist anders geworden,
und die Waren sind gleichfalls nicht mehr dieselben. Sieben Achtel
von meinen Verkaufsgegenständen sind Ladenhüter. Ich bin ein
altmodischer Mann in einem altmodischen Laden und wohne in einer
Straße, die nicht mehr dieselbe ist, wie ich mich ihrer erinnere.
Ich bin hinter der Zeit zurückgeblieben, und das Alter lastet zu
schwer auf mir, als dass ich sie wieder einholen könnte.
Sogar der Lärm, den sie weit von mir entfernt draußen macht,
verwirrt mich.«

Walter wollte etwas erwidern; aber sein Onkel hielt die Hand
hoch.

»Eben deshalb, Wally – eben deshalb war es mir so sehr darum zu
tun, dass du früh in die geschäftige Welt und in ihr Geleise
hineinkommst. Ich bin nur noch der Geist des Geschäfts – seine
Wesenheit ist längst entschwunden, und wenn ich sterbe, wird der
Geist erlöst sein. Da natürlich mein Gewerbe keine Erbschaft für
dich ist, so habe ich es für das beste gehalten, in deinem
Interesse fast den einzigen Überrest alter Bekanntschaft, der mir
von alter Zeit her zu Gebot stand, zu benutzen. Einige Leute halten
mich für reich. Ich wünschte um deinetwillen, dass sie recht
hätten. Aber was ich auch zurücklasse, oder was immer ich dir geben
kann, in einem Hause, wie in dem des Mr. Dombey, kannst du es gut
benutzen und auf das vorteilhafteste verwenden. Gib dir Mühe –
lerne deinen Beruf lieben, mein lieber Junge, – arbeite nach
Kräften, um dir eine unabhängige Stellung zu sicheren, und
möge das Glück dir günstig sein.«

»Ich will tun, was ich kann, Onkel, um Eure Liebe zu verdienen.
Ja, wahrhaftig, das will ich«, sagte der Knabe mit Eifer.

»Ich weiß es«, sagte Solomon. »Ich bin davon überzeugt.« Und er
machte sich nun mit erhöhtem Behagen an ein zweites Glas des alten
Madeira. »Was die See betrifft«, fuhr er fort, »so ist sie ganz
schön in der Poesie, Wally, aber in der Wirklichkeit passt
sie nicht – durchaus nicht. Ich finde es ganz natürlich,
dass du an sie denkst und die Vorstellungen von so vielen
vertrauten Dingen damit in Verbindung bringst; aber es geht einmal
nicht – es geht nicht.«

Mit der Miene stillen Wohlbehagens rieb Solomon Gills die Hände,
denn er sprach gerne von der See und sah dabei mit
unaussprechlichem Wohlbehagen auf die Seemannsgerätschaften, die im
Zimmer umherstanden.

»Denke dir z.B. nur diesen Wein«, sagte der alte Sol. »Er hat,
ich weiß nicht wie oft, den Weg nach Ostindien und wieder
zurückgemacht – ja, er ist sogar einmal um die ganze Welt gesegelt.
Denke an die pechfinstern Nächte, an den tosenden Wind und an die
rollenden Wogen.«

»An Donner und Blitz, Regen, Hagel und Unwetter aller Art«,
sagte der Knabe.

»Natürlich«, sagte Solomon; »alles das hat der Wein da mit
durchgemacht. Denk' an das Ächzen und Krachen des Gebälks und der
Masten – das Heulen und Toben des Sturms durch Tau- und Takelwerk
–«

»Das Aufwärtsklettern der Matrosen, die miteinander wetteifern,
um zuerst auf die Rahen hinauszukommen und die eisstarren Segel zu
beschlagen, während das Schiff wie toll hin und her rollt!« rief
der Neffe.

»Ganz richtig«, sagte Solomon. »Alles das hat das alte
Fass erlebt, das diesen Wein enthielt. Ja, als die
bezaubernde Sally unterging in dem –«

»In dem Baltischen Meer, mitten in der Nacht, fünfundzwanzig
Minuten nach zwölf, als dem Kapitän die Uhr in der Tasche stehen
blieb. Er lag tot an den Hauptmast gelehnt – am vierzehnten Februar
siebzehnhundertneunundvierzig!« rief Walter mit großer
Lebhaftigkeit.

»Ja freilich!« rief der alte Sol, »ganz richtig. Damals waren
fünfhundert Fässer solchen Weins an Bord, und alle Mannschaft (mit
Ausnahme des ersten Maaten, der ersten Leutnants, zwei Matrosen und
einer Dame, die sich in einem lecken Boote retteten), machte sich
daran, die Dauben der Fässer einzuschlagen und sich zu betrinken.
Trunken starben sie unter dem Gesange ›Rule Britannia‹, als das
Schiff in den Wellen untersank und sein Ende mit einem einzigen
schauerlichen Chorruf feierte.«

»Aber als der Georg II. am vierten März einundsiebzig zwei
Stunden vor Tagesanbruch in einer unheimlichen Bö an der Küste von
Cornwallis scheiterte, Onkel, hatte er fast zweihundert Pferde an
Bord; und die Pferde rissen sich schon zu Anfang des Sturmes unten
los, trampelten hin und her, traten sich zu Tode, machten einen
solchen Lärm, und ächzten so ganz menschlich, dass die
Mannschaft meinte, das Schiff sei voll von Teufeln. Sogar die
besten Matrosen verloren darüber Herz und Kopf, sprangen
verzweifelt über Bord, und nur zwei davon blieben am Leben, um die
Geschichte zu erzählen.«

»Und als der Polyphemus –« griff der alte Sol wieder auf –

»Privatwestindienfahrer, Last dreihundertundfünfzig Tonnen,
Kapitän John Brown von Deptfort, Eigentümer Wiggs und Kompanie«,
rief Walter.

»Derselbe«, sagte Sol. »Als er nach viertägiger Fahrt unter
günstigem Wind vom Jamaikahafen aus nachts Feuer fing –«

»Waren zwei Brüder an Bord«, unterbrach ihn sein Neffe sehr
schnell und laut sprechend, »und es war nicht Raum genug für beide
in dem kleinen Boot, das nicht mit versunken war. Keiner von ihnen
wollte gehen, bis der ältere den jüngeren um den Leib fasste
und ihn hinein warf. Und dann der jüngere, der sich im Boot
aufrichtete und rief: ›Lieber Edward, denk' an deine Braut in der
Heimat. Ich bin nur ein Knabe, zu Hause wartet niemand auf mich.
Nimm meinen Platz ein!‹ Und mit diesen Worten sprang er in die
See!«

Das leuchtende Auge und das höhere Rot auf dem Antlitz des
Knaben, der sich im Feuer seiner Begeisterung von seinem Sitz
erhoben hatte, schienen den alten Sol an etwas zu erinnern, was er
vergessen oder in dem ihn umkreisenden Nebel bisher nicht bemerkt
hatte. Statt sich auf weitere Histörchen einzulassen, wie er
augenscheinlich noch einen Moment vorher beabsichtigt hatte, erging
er sich in einen kurzen trockenen Husten und sagte: »Na, ich denke,
wir wollen auf einen andern Gegenstand übergehen.«

Die Sache verhielt sich nämlich so, dass der einfache
Onkel in seiner geheimen Neigung zu dem Wunderbaren und
Abenteuerlichen, zu dem er einigermaßen durch sein Gewerbe in
entfernter Beziehung stand, dieselbe Liebhaberei im Neffen geweckt
hatte, und alles, was er dem Knaben vorzuhalten pflegte, um ihn von
einem Leben voll Gefahr abzuschrecken, musste an diesem die
gewöhnliche unerklärliche Wirkung üben, seinen Geschmack dafür nur
zu steigern. So geht's unabänderlich, und es scheint, als sei nie
in der ausdrücklichen Absicht, Knaben am Land zu halten, ein Buch
geschrieben oder eine Geschichte erzählt worden, wodurch sie nicht,
wie durch einen Zauber, nach dem Meere verlockt worden wären.

Die kleine Gesellschaft erhielt übrigens jetzt einen Zuwachs,
denn es trat ein Gentleman mit sehr buschigen, schwarzen
Augenbrauen in einem weiten blauen Anzug herein, dem statt der Hand
am rechten Handgelenk ein Haken angeschraubt war, und der in der
Linken einen dicken Stock, so knotig wie seine Nase, trug. Um den
Hals hatte er ein loses, schwarzseidenes Halstuch, das über einen
großen groben Hemdkragen, einem kleinen Segel vergleichbar,
geschlungen war. Augenscheinlich hatte das dritte Weinglas die
Bestimmung, diesem Herrn zu dienen, und er schien es zu wissen;
denn nachdem er seinen rauen Überrock abgelegt und an einem
besonderen Nagel hinter der Tür einen so steif gewichsten Hut
aufgehängt hatte, dass eine empfindsame Person schon vom
Anblick Kopfweh bekommen konnte, da er auf der Stirne seines
Trägers einen roten Streifen zurückließ, als hätte daselbst ein
knapp anliegendes Zinnbecken gesessen, brachte er einen Stuhl in
die Nähe des leeren Glases und setzte sich hinter diesem nieder.
Dieser Gast wurde gewöhnlich mit Kapitän angeredet; er war Lotse,
Schiffer oder Kapermatrose gewesen, hatte vielleicht gar in allen
diesen drei Eigenschaften gedient und sah in der Tat ganz wie ein
Seemann aus.

Sein Gesicht, das sich durch eine merkwürdige braune Solidität
auszeichnete, klärte sich auf, als er dem Neffen die Hand reichte;
er schien übrigens von sehr lakonischer Art zu sein, da er bloß
sagte:

»Wie geht's?«

»Alles gut«, versetzte Mr. Gills, indem er ihm die Flasche
zuschob.

Er nahm sie auf, betrachtete sie, roch daran und sagte mit einem
außerordentlichen Ausdruck:

»Der?«

»Der«, entgegnete der Instrumentenmacher.

Hierauf füllte er pfeifend sein Glas und schien zu denken,
dass sie sich heute tatsächlich einen Feiertag machten.

»Wal'r«, sagte er, indem er sich das dünne Haar mit dem Haken
zurecht strich und dann auf den Instrumentenmacher deutete, »seht
ihn an! Lieben – ehren – und gehorchen! Schlagt in Eurem
Katechismus nach, bis Ihr diese Stelle findet, und wenn Ihr sie
gefunden habt, knickt die Ecke um. Gut Glück, mein Junge!«

Er war mit seiner Zitation sowohl, als mit der Anwendung
derselben so sehr zufrieden, dass er sich nicht versagen
konnte, mit gedämpfter Stimme die Worte zu wiederholen und dabei zu
bemerken, »er habe sie schon seit vierzig Jahren vergessen
gehabt.«

»Aber ich habe nie in meinem Leben zwei oder drei Worte
gebraucht, ohne dass ich wusste, wo ich sie fassen
sollte, Gills«, bemerkte er. »Es kommt eben daher, dass ich
meine Reden nicht verschwende, wie manche es tun.«

Die Erwägung erinnerte ihn vielleicht daran, dass es
besser sei, gleich dem Vater des jungen Norvall »seinen Vorrat zu
vergrößern.« Jedenfalls wurde er jetzt schweigsam, und blieb es,
bis der alte Sol in den Laden hinausging, um dort die Lichter
anzuzünden. Da wandte er sich an Walter und sagte ohne irgendeine
einleitende Bemerkung:

»Ich glaube, er könnte auch eine Turmuhr machen, wenn er es
versuchte?«

»Es sollte mich nicht wundern, Kapitän Cuttle«, entgegnete der
Knabe.

»Und sie würde gehen!« sagte der Kapitän Cuttle, mit seinem
Haken eine Art Schlange in die Luft beschreibend. »Herr, wie diese
Uhr gehen würde!«

Für einige Augenblicke schien er ganz in der Betrachtung der
Bewegung dieses idealen Zeitmessers vertieft zu sein und sah dabei
den Knaben an, als ob dessen Gesicht das Zifferblatt wäre.

»Er besitzt ein überaus großes Wissen«, bemerkte er, seinen
Haken gegen die Ladenvorräte schwenkend. »Schaut nur her! Eine
ganze Sammlung davon. Erde, Luft oder Wasser. Es ist alles das
gleiche. Ihr braucht bloß zu sagen, was Ihr haben wollt. Hinauf in
einem Ballon? Steht zu Diensten. Nieder in einer Taucherglocke?
Steht zu Diensten. Wollt Ihr das Gewicht des Polarsterns in einer
Waagschale untersuchen? Er wird es für Euch besorgen.«

Aus diesen Bemerkungen kann man entnehmen, dass Kapitän
Cuttles Verehrung vor dem Instrumentenvorrat sehr groß war,
dass aber seine Philosophie nicht so weit reichte, um sich
den Unterschied des Verkaufens und des Erfindens derselben genau zu
vergegenwärtigen.

»Ah«, sagte er mit einem Seufzer, »es ist was Schönes, wenn man
es versteht. Und doch ist es auch was Schönes, wenn man es nicht
versteht. Ich weiß kaum, welches von beiden das Beste ist. Es wird
einem so behaglich, wenn man dasitzt und fühlt, dass man
gewogen, gemessen, magnifiert, elektrisiert, polarisiert und wie
das Teufelszeug sonst heißen mag, werden kann, ohne dass man
weiß wie.«

Nichts Geringeres als der herrliche Madeira in Verbindung mit
der Gelegenheit, die so gut dazu passte, Walters Geist zu
erleuchten und zu erweitern, wäre je imstande gewesen, die Zunge
des alten Gentleman zu einem so wunderbaren Redeerguss zu lösen. Er
schien selbst erstaunt zu sein über die Art, in der sich seine
Lippen öffneten, um die Quellen des stummen Entzückens zu rühmen,
die sich bei Gelegenheit von Sonntagsmahlzeiten seit zehn Jahren in
diesem Stübchen für ihn ergossen hatten. Er fühlte, dass er
mit der zunehmenden Weisheit auch schwermütiger wurde, und schwieg
fortan in tiefem Nachsinnen.

»Na«, rief der zurückkehrende Gegenstand seiner Bewunderung,
»ehe wir zum Grog schreiten, Ned, müssen wir die Flasche zu Ende
bringen.«

»Ich halte mit«, sagte Ned, sein Glas füllend: »gebt dem
Burschen auch noch etwas.«

»Nicht mehr – ich danke, Onkel!«

»Ja, ja, noch ein bisschen«, sagte Sol. »Wir leeren die
Flasche auf das Haus, Ned – auf Walters Haus. Warum könnte es nicht
eines Tages wenigstens teilweise seins werden? Wer weiß! Sir
Richard Whittington heiratete die Tochter seines Prinzipals.«

»›Kehrum, Whittington, Lord-Mayor von London, und wenn du alt
bist, wirst du nie mehr draus weichen‹«, fiel der Kapitän ein.
»Wal'r, lies das Buch, mein Junge.«

»Und obgleich Mr. Dombey keine Tochter hat,« begann Sol –

»Ja, ja, er hat eine, Onkel«, sagte der Knabe lachend und
errötete.

»Wirklich?« rief der alte Mann. »In der Tat, ich glaube, du hast
recht.«

»O, ich weiß es gewiss«, sagte der Knabe. »Man hat heut'
im Büro davon gesprochen. Auch sagt man, Onkel und Kapitän
Cuttle«, er dämpfte dabei seine Stimme – »dass er eine
Abneigung gegen sie habe und dass sie unbeachtet bei dem
Gesinde aufwachse; sein Sinn sei so ganz und gar von dem Sohn, den
er jetzt im Haus habe, in Anspruch genommen, dass er,
obschon dieser noch ein Säugling sei, die Bilanzen weit öfter
ziehe, als früher – dass die Bücher weit strenger geprüft
würden, und dass man ihn schon gesehen habe (freilich
ohne dass er es merkte), wie er nach dem Hafen ging, um
seine Schiffe, sein Eigentum und all dies zu betrachten, als freue
er sich über das, was er und sein Sohn zusammen besitzen werden. So
sagt man – ich kann das natürlich nicht beurteilen.«

»Ihr seht, er weiß schon alles von ihr«, sagte der
Instrumentenmacher.

»Aber ich bitte dich, Onkel«, rief der Junge noch immer in
knabenhaftem Erröten und Lachen. »Ich muss es doch wohl
hören, wenn man mir etwas erzählt?«

»Ich fürchte, Ned, der Sohn ist uns zurzeit ein wenig im Weg«,
sagte der alte Mann, den Scherz heiter weiter verfolgend.

»Und ob!« versetzte der Kapitän.

»Trotzdem wollen wir auf sein Wohl trinken«, fuhr Sol fort. »Es
gilt also für Dombey und Sohn!«

»O, ganz schön, Onkel«, rief der Knabe lustig. »Und weil Ihr das
Mädchen erwähntet und mich mit ihr in Verbindung gebracht habt,
indem Ihr sagtet, dass ich alles von ihr wisse, so will ich
mir erlauben, den Toast zu verbessern. Dombey und Sohn – und
Tochter!«

Fünftes
Kapitel
Pauls Gedeihen und Taufe.

Der kleine Paul, der von dem Blute der Toodles keinen Unglimpf
erlitt, wurde mit jedem Tage stärker und kräftiger. Auch hätschelte
ihn Miss Tox mit jedem Tage immer leidenschaftlicher, so
dass schließlich Mr. Dombey ihre Anhänglichkeit an das Kind
einigermaßen zu würdigen begann. Er sah sie nämlich allmählich als
Frauensperson von gutem natürlichen Verstand an, deren Gefühle ihr
Ehre machten und wohl eine Aufmunterung verdienten. Er ging sogar
in seiner Herablassung so weit, dass er sich bei
verschiedenen Anlässen nicht nur in ganz besonderer Weise gegen sie
verneigte, sondern auch seine Schwester mit manchen stattlichen
Grüßen an sie beauftragte. Zum Beispiel sagte er ihr: »Ich bitte
dich, deiner Freundin, Louisa, zu bemerken, dass sie sehr
gütig ist«, oder »sage Miss Tox, Louisa, dass ich ihr
sehr zu Dank verpflichtet bin«, – Besonderheiten, die auf die in
solcher Weise ausgezeichnete Dame einen tiefen Eindruck
machten.

Miss Tox pflegte Mrs. Chick oft zu versichern,
dass »ihr nichts über die Teilnahme an allem gehe, was mit
der Entwicklung dieses süßen Kindes im Zusammenhang stünde«, und
wer Miss Tox genauer beobachtete, musste aus ihrer
Art sich zu geben selbstverständlich diesen Schluss ziehen,
ohne dass es einer erklärenden Bestätigung bedurft hätte. So
konnte sie z.B. mit unaussprechlicher Selbstzufriedenheit und fast
mit einer Miene, als teile sie mit Richards das Glück der
Ernährung, während der unschuldigen Labungen des jungen Erben den
Vorsitz führen. Bei den kleinen Zeremonien des Bads und der
Toilette leistete sie begeisterte Beihilfe. Die Anwendung
kindlicher Dosen von Arzneimitteln weckte all die tätige Sympathie
ihres Charakters, und einmal, als Mr. Dombey, von seiner Schwester
begleitet, nach der Kinderstube kam, um nachzusehen, wie man seinen
Sohn zu Bette legen wollte, der in seinem kurzen luftigen Jäckchen
mit den Beinen an Richards' Kleidern hinaufstrampelte – sah ich
Miss Tox, die vorher aus lauter Bescheidenheit in einen
Geschirrschrank gekrochen war, so über die alberne Gegenwart
hinausgerissen, dass sie nicht imstande war, sich des
Ausrufs zu erwehren: »Ist er nicht schön, Mr. Dombey! Ist er nicht
ein Liebesgott, Sir!« Dann aber brach sie, vor lauter Verwirrung
und Erröten, hinter der Schranktür fast zusammen.

»Louisa«, sagte Mr. Dombey eines Tags zu seiner Schwester, »ich
glaube wirklich, ich muss deine Freundin bei Gelegenheit von
Pauls Taufe mit einem kleinen Andenken erfreuen. Sie hat sich von
Anfang an so warm des Kindes angenommen und scheint ihre Aufgabe so
durchaus zu verstehen – leider ein gar seltenes Verdienst in dieser
Welt – dass ich ihr gerne eine Aufmerksamkeit erweisen
möchte.«

Wir wollen den Vorzügen der Miss Tox keinen Abbruch tun,
wenn wir andeuten, dass in den Augen Mr. Dombeys, wie in
denen so mancher anderen, die man gelegentlich zu sehen kriegt, nur
diejenigen zu jenem gewaltigen Stück Kenntnis, dem Verstehen ihrer
eigenen Stellung gelangt waren, die der seinigen eine passende
Verehrung zollten. Die Überzeugung, dass sie sich selbst
kannten, hatte bei ihm lange nicht die hohe Bedeutung, als das
Bewusstsein, dass sie ihn kannten und sich
tief vor ihm verbeugten.

»Mein lieber Paul«, erwiderte seine Schwester, »du lässt
Miss Tox nur Gerechtigkeit widerfahren, wie das von einem
Manne mit deinem Scharfblick zu erwarten ist. Ich glaube, wenn es
drei Worte in der englischen Sprache gibt, vor denen sie eine
Achtung hat, die sich fast zur Verehrung steigert, so sind diese
Worte Dombey und Sohn.«

»Nun, ich glaube es«, versetzte Mr. Dombey. »Es macht
Miss Tox Ehre.«

»Und was das Andenken betrifft, von dem du gesprochen hast, mein
lieber Paul«, fuhr seine Schwester fort, »so kann ich mit voller
Überzeugung behaupten, dass alles, mit dem du Miss
Tox zu bedenken beabsichtigst, wie eine Reliquie aufbewahrt und
geschätzt werden wird. Es gibt übrigens eine Art, mein lieber Paul,
ihr deine Anerkennung für ihre Freundlichkeit in noch
schmeichelhafterer Weise zu bekunden, falls du dazu geneigt sein
solltest.«

»Und das wäre?« fragte Mr. Dombey.

»Paten sind natürlich im Punkte der Bekanntschaft und des
Einflusses von großer Wichtigkeit«, fuhr Mrs. Chick fort.

»Ich sehe nicht ein, welchen Wert sie für meinen Sohn haben
könnten«, versetzte Mr. Dombey kalt.

»Ganz richtig, mein lieber Paul«, entgegnete Mrs. Chick mit
außerordentlicher Lebhaftigkeit, um das Plötzliche ihrer Bekehrung
zu bemänteln, »und sehr würdig gesprochen. Ich hätte nichts anderes
von dir erwarten sollen und zuvor schon wissen können, dass
das deine Ansicht ist. Aber vielleicht ist gerade das«, fügte Mrs.
Chick etwas zögernd hinzu, als ob sie sich bei der Sache nicht ganz
behaglich fühle – »vielleicht ist das eben ein Grund, warum du
weniger dagegen einzuwenden haben dürftest, wenn Miss Tox
bei dem lieben Ding zu Gevatter steht, wäre es auch nur als
Stellvertreterin für jemand anders. Ich brauche nicht zu sagen,
mein lieber Paul, dass eine solche Erlaubnis als eine große
Ehre und Auszeichnung aufgenommen werden würde.«

»Louisa«, sagte Mr. Dombey nach einer kurzen Pause, »man glaubt
doch nicht –«

»Gewiss nicht«, rief Mrs. Chick, welche sich beeilte, der
Abweisung zuvorzukommen; »ich habe in meinem Leben nie daran
gedacht.«

Mr. Dombey sah sie ungeduldig an.

»Bringe mich nicht in Verwirrung, mein lieber Paul«, sagte seine
Schwester, »denn das richtet mich zugrunde. Ich fühle mich
überhaupt sehr angegriffen und bin nicht mehr ich selbst gewesen,
seit die arme liebe Fanny heimgegangen ist.«

Mr. Dombey schaute nach dem Taschentuch, das seine Schwester
nach ihren Augen führte, und sprach weiter:

»Ich sage, man werde doch nicht glauben –«

»Und ich sage«, murmelte Mrs. Chick, »dass ich in meinem
Leben nie daran gedacht habe.«

»Gütiger Gott, Louisa!« sagte Mr. Dombey.

»Nein, mein lieber Paul«, erwiderte sie mit tränenvoller Würde,
»du musst mir schon erlauben zu sprechen. Ich bin nicht so
gewandt, so räsonierend, so beredt oder überhaupt etwas der Art,
wie du. Ich weiß das recht wohl. Umso schlimmer für mich. Aber wenn
es die letzten Worte wären, die von meinen Lippen kämen – und nach
dem Heimgang der armen teuren Fanny sollten letzte Worte für dich
und mich sehr feierlich sein, mein lieber Paul – so würde ich doch
noch immer sagen, dass ich nie daran dachte. Und was noch
mehr ist«, fügte Mrs. Chick mit zunehmender Würde hinzu, als ob sie
das gewichtigste Argument bis zuletzt aufgespart hätte, »ich
habe nie daran gedacht.«

Mr. Dombey ging nach dem Fenster und wieder zurück.

»Man darf nicht glauben, Louisa«, sagte er (Mrs. Chick hatte
ihre Flagge an den Mast genagelt und wiederholte: Ich weiß es wohl!
aber er nahm keine Notiz davon, sondern fuhr fort), »dass es
nicht viele Personen gebe, die, angenommen, dass ich in
irgendeinem solchen Fall überhaupt Ansprüche anerkenne, weit höhere
Berechtigung an mich haben, als Miss Tox. Aber wie gesagt,
ich erkenne nichts dergleichen an. Wenn einmal die Zeit kommt, so
werden Paul und ich imstande sein, unser Eigentum zusammenzuhalten
– oder mit andern Worten, das Haus wird für sich selbst und ohne
dergleichen gemeine Beihilfen sich und sein Eigentum erhalten
können. Die Art fremder Hilfe, welche man gewöhnlich für Kinder
sucht, kann ich wohl entbehren, da ich hoffentlich darüber weg bin.
Sofern Pauls Kindheit und Jugend nur gut verläuft – und er sich
ohne Zeitverlust für die Laufbahn, für die ich ihn bestimmt habe,
qualifiziert, so bin ich zufrieden. Im späteren Leben kann
er sich nach Belieben mächtige Freunde suchen, wenn er nach Kräften
die Würde und den Kredit der Firma aufrecht erhält, ja, wenn
möglich, sie sogar noch ausdehnt. Bis dahin bin ich vielleicht
genug für ihn und alles in allem. Ich wünsche nicht, dass
jemand zwischen uns trete. Viel lieber möchte ich deshalb einer so
verdienstvollen Person, wie deine Freundin ist, meine Anerkennung
für ihr verbindliches Benehmen zeigen. Sei es darum, wie du gesagt
hast. Dein Gatte und ich, wir beide werden dann wohl als übrige
Paten ausreichen.«

Im Verlauf dieser Bemerkungen, die mit viel Majestät und
Großartigkeit vorgetragen wurden, hatte Mr. Dombey die geheimen
Gefühle seines Innern enthüllt. Ein unbeschreibliches
Misstrauen vor jedermann, der sich zwischen ihn und seinen
Sohn stellen könnte, eine hochmütige Furcht, in der Achtung und in
dem Gehorsam des Knaben einen Nebenbuhler oder Teilnehmer zu haben,
eine peinigende Ahnung, welche erst kürzlich in ihm aufgestiegen
war, dass seine Macht, den menschlichen Willen zu binden und
zu beugen, zweifelhaft sei, und eine nicht minder quälende
Besorgnis über irgendeinen zweiten Hemmstein oder Querstrich –
waren damals die Haupttasten seiner Seele. In seinem ganzen Leben
hatte er sich nie einen Freund erworben, da sein kaltes
abgemessenes Wesen weder Freunde suchte, noch gewinnen konnte. Und
nun, während diese Natur ihre ganze Gewalt so kräftig auf einen
Lieblingsplan der väterlichen Teilnahme und des Ehrgeizes
konzentrierte, schien es, als ob ihr eisiger Strom, statt durch
solchen Einfluss frei zu werden und klar zu laufen, nur für
einen Augenblick aufgetaut sei, um die Last aufzunehmen und dann
wieder zu einer einzigen, unnachgiebigen Masse zu gefrieren.

Kraft ihrer Unbedeutsamkeit war Miss Tox von Stund' an
zur Patin des kleinen Paul erkoren, und Mr. Dombey deutete noch an,
es sei ihm lieb, wenn die bereits schon so lang verschobene
Zeremonie ohne weitere Verzögerung stattfinde. Seine Schwester, die
einen so ausgezeichneten Erfolg nicht entfernt geahnt hatte,
entfernte sich in möglichster Eile, um das erzielte Resultat der
besten ihrer Freundinnen mitzuteilen, und Mr. Dombey blieb in
seinem Bibliothekzimmer allein.

In dem Kinderzimmer sah es nichts weniger als einsam aus, denn
Mrs. Chick und Miss Tox erfreuten sich daselbst eines
geselligen Abends – sehr zum Verdruss der Miss
Susanna Nipper, die jede Gelegenheit ergriff, um hinter der Tür
schiefe Gesichter zu machen. Die Gefühle dieser jungen Dame waren
so aufgeregt, dass sie es für unerlässlich fand,
ihnen diese Erleichterung zu verschaffen, selbst ohne dass
sie dabei den Trost irgendeines Auditoriums oder irgendeiner
Sympathie hatte. Wie vor alters die fahrenden Ritter ihr Gemüt
dadurch erleichterten, dass sie in Wildnissen, Wüsten und
andern verlassenen Plätzen, wohin aller Wahrscheinlichkeit nach
gewiss nie jemand zum Lesen kam, die Namen ihrer
Gebieterinnen dem Gestein oder den Baumrinden anvertrauten, so
rümpfte Miss Susanne Nipper ihre Mopsnase in Schubladen oder
Kleiderkästen, warf verächtliche Schielblicke in Wandkästen, sandte
ihr spottendes Blinzeln in steinerne Krüge und schimpfte aus
Leibeskräften draußen auf dem Flurplatz.

Die beiden anstößigen Personen aber, die sich hinsichtlich der
Gefühle der jungen Dame in glücklicher Unwissenheit befanden, sahen
zu, wie der kleine Paul wohlbehalten alle Stadien des Entkleidens,
Entlüftens, des Nachtessens und des Zubettgebrachtwerdens
durchmachte; worauf sie sich vor dem Feuer zum Tee niedersetzten.
Infolge der guten Dienste, die Polly geleistet hatte, schliefen
jetzt die beiden Kinder in einem Zimmer, und erst als die Damen an
ihrem Teetisch beisammensaßen, fügte es sich, als sie zufällig nach
den kleinen Betten hinübersahen, dass sie an Florence
dachten.

»Wie gesund sie schläft!« sagte Miss Tox.

»Na, Ihr wisst ja, meine Liebe«, entgegnete Mrs. Chick,
»dass sie sich den ganzen Tag über viel Bewegung macht und
um den kleinen Paul herumspielt.«

»Sie ist ein artiges Kind«, sagte Miss Tox.

»Meine Liebe«, erwiderte Mrs. Chick in gedämpfter Stimme, »ganz
und gar ihre Mama!«

»Wirklich!« sagte Miss Tox. »Ach du mein Himmel!«

Miss Tox hatte das im Tone des außerordentlichsten
Mitleids gesprochen; obgleich sie keine bestimmte Idee von dem
Grunde hatte, sondern sich nur etwa dachte, dass das von ihr
erwartet werde.

»Florence wird nie, nie und nimmermehr eine Dombey sein«, sagte
Mrs. Chick, »und wenn sie tausend Jahre alt würde.«

Miss Tox zog ihre Augenbrauen empor und machte abermals
eine Miene des Bedauerns.

»Ich härme mich unaufhörlich ab um ihretwillen«, fuhr Mrs. Chick
mit einem Seufzer bescheidenen Verdienstes fort. »Wahrhaftig, ich
sehe nicht ein, was aus ihr werden soll, oder welche Stellung sie
einnehmen kann, wenn sie älter wird. Ihren Papa weiß sie gar nicht
für sich zu gewinnen. Und wie ließe sich das auch erwarten, da sie
den Dombeys so ganz unähnlich ist?«

Miss Tox machte ein Gesicht, als sehe sie durchaus kein
Mittel, einem so zwingenden Argumente auszuweichen.

»Und das Kind, seht Ihr«, nahm Mrs. Chick im Tone besonderen
Vertrauens wieder auf, »hat ganz die Natur der armen lieben Fanny.
Ich stehe dafür, sie wird in ihrem ganzen späteren Leben nie
eine Anstrengung machen. Nie! Sie wird es nicht versuchen, sich um
das Herz ihres Papas zu schlingen und zu winden, wie –«

»Wie der Efeu«, ergänzte Miss Tox.

»Wie der Efeu«, pflichtete Mrs. Chick bei. »Nie! Sie wird nie
hineinschlüpfen und sich ein Nestchen bauen in dem Busen der
väterlichen Liebe, wie das –«

»Wie das aufgeschreckte Reh?« ergänzte Miss Tox.

»Wie das aufgeschreckte Reh«, sagte Mrs. Chick. »Nie! Die arme
Fanny! Und doch, wie lieb ist sie mir gewesen!«

»Ihr müsst Euch nicht selbst betrüben, meine Liebe«,
tröstete Miss Tox im Tone der Beschwichtigung. »In der Tat
habt Ihr viel zu viel Gefühl.«

»Wir haben alle unsere Schwächen«, versetzte Mrs. Chick weinend
und den Kopf schüttelnd, »das darf ich wohl sagen. Ich bin nie
blind gegen die Ihrigen gewesen und habe das auch nie
behauptet. Gerade im Gegenteil. Und doch, wie sehr liebte ich
sie!«

Welche Beruhigung war es für Mrs. Chick – eine ganz gewöhnliche,
törichte Person, gegen die ihre Schwägerin ein wahrer Engel von
weiblicher Einsicht und Zartheit gewesen – das Andenken dieser Dame
zu patronisieren und dabei zärtlich zu tun, geradeso, wie sie es
bei Lebzeiten der Lady getan hatte. Dabei setzte sie vollkommenen
Glauben in sich, lobte sich und tat sich auf das Übermaß ihrer
Duldung ungemein zugute! In wie hohem Grade lieblich muss
die Tugend der Duldsamkeit sein, wo wir recht haben, wenn sie schon
im entgegengesetzten Falle und unter Umständen so angenehm wirkt,
wo man sich durchaus nicht erklären kann, wie wir zu dem Vorrecht,
sie zu üben, gekommen sind.

Mrs. Chick trocknete sich noch die Augen und schüttelte den
Kopf, als sich Richards die Freiheit nahm, ihr anzudeuten,
dass Miss Florence wache und in ihrem Bette aufrecht
sitze. Sie hatte sich, wie die Amme sagte, erhoben, und die Wimpern
ihrer Augen waren nass von Tränen. Aber niemand sah sie
glänzen, als Polly. Niemand anders beugte sich zu ihr hin, um ihr
beruhigende Worte zuzuflüstern, oder war nahe genug, um das laute
Klopfen ihres Herzens zu hören.

»O, liebe Wärterin«, sagte das Kind angelegentlich zu ihrem
Gesicht aufblickend, »lasst mich bei meinem Bruder
liegen!«

»Warum, mein Schätzchen?« fragte Richards.

»O, ich denke, er liebt mich«, rief das Kind ungestüm.
»Lasst mich bei ihm liegen. Ich bitte, tut es!«

Mrs. Chick legte sich mit einigen mütterlichen Worten ins Mittel
und sprach davon, die Kleine solle schlafen wie ein liebes Kind;
aber Florence wiederholte ihre Bitte mit erschreckter Miene und mit
einer durch Schluchzen und Tränen unterbrochenen Stimme.

»Ich will ihn gewiss nicht aufwecken«, sagt sie, indem
sie ihr Gesicht bedeckte und ihr Köpfchen hängen ließ. »Ich will
ihn gern nur mit der Hand berühren und schlafen. O ich bitte,
bitte, lasst mich heute Nacht bei meinem Bruder liegen, denn
ich glaube, dass er mich liebt.«

Richards nahm sie, ohne ein weiteres Wort zu verlieren, heraus,
trug sie nach dem Bettchen, in welchem das Knäbchen schlief, und
legte sie an seiner Seite nieder. Sie schmiegte sich so nahe an
Paul an, als sie nur konnte, ohne seine Ruhe zu stören, streckte
einen ihrer Arme so aus, dass er schüchtern seinen Hals
umschlang, verbarg ihr Gesicht mit dem andern, über den das feuchte
wirre Haar lose niederfiel, und blieb regungslos liegen.

»Das arme Ding«, sagte Miss Tox. »Wahrscheinlich hat sie
geträumt.«

Dieser unbedeutende Vorfall hatte den Faden der Unterhaltung so
sehr unterbrochen, dass es schwer wurde ihn wieder
aufzunehmen. Außerdem fühlte sich Mrs. Chick von der Betrachtung
ihres eigenen toleranten Wesens so angegriffen, dass sie
durchaus nicht bei Stimmung war. Die beiden Freundinnen tummelten
sich daher, um mit ihrem Tee zu Ende zu kommen, und dann wurde ein
Diener abgesandt, um für Miss Tox eine Mietkutsche
herbeizuholen. Miss Tox hatte in Betracht der Mietkutsche
große Erfahrung, und ihr Fortkommen brauchte in der Regel einige
Zeit, da sie umfangreiche Vorbereitungsmaßregeln traf.

»Wenn ich bitten darf, Towlinson«, sagte Miss Tox, »habt
vor allem die Güte, Feder und Tinte herauszuholen und die Nummer
deutlich niederzuschreiben.«

»Ja, Miss«, versetzte Towlinson.

»Dann möcht' ich Euch auch um die Gefälligkeit bitten,
Towlinson«, fuhr Miss Tox fort, »das Polster umzudrehen. Es
ist in der Regel feucht, meine Liebe«, fügte sie, sich nach Mrs.
Chick umdrehend, hinzu.

»Ja, Miss«, versetzte Towlinson.

»Auch möchte ich Euch, wenn Ihr die Güte haben wollt, Towlinson,
mit dieser Karte und diesem Schilling bemühen«, sagte Miss
Tox. »Er soll nach der auf dieser Karte angegebenen Adresse fahren,
und es versteht sich von selbst, dass er um keinen Preis
mehr als den Schilling erhält.«

»Nein, Miss«, versetzte Towlinson.

»Und – es tut mir leid, Euch so viele Mühe zu machen, Towlinson«
– sagte Miss Tor, sinnend nach ihm hinschauend.

»Ist durchaus nicht nötig, Miss«, versetzte
Towlinson.

»So habt denn die Güte, Towlinson, dem Mann zu sagen«, sagte
Miss Tor, »dass der Onkel der Dame eine
Magistratsperson sei und er schrecklich bestraft werde, wenn er ihr
mit einer von seinen Unverschämtheiten kommt. Wenn Ihr so gut sein
wollt, könnt Ihr so tun, als sagtet Ihr ihm das bloß in
freundschaftlicher Weise und weil Ihr wüsstet, dass
es einem andern Manne, der jetzt zu den Toten zählt, so ergangen
sei.«

»Soll nicht fehlen, Miss«, versetzte Towlinson.

»Und nun gute Nacht, mein süßes, süßes, süßes Patchen«, sagte
Miss Tor, indem sie jede Wiederholung des Adjektivs mit
einem sanften Schauer von Küssen begleitete. »Und Louisa, meine
liebe Freundin, versprecht mir, dass Ihr vor dem
Schlafengehen noch etwas Warmes nehmen und Euch nicht unnötigen
Kummer machen wollt!«

Bei dieser Krise kam es die schwarzäugige Miss Nipper,
die aufmerksam zusah, außerordentlich schwer an, sich
zusammenzunehmen, obschon die peinliche Selbstbeherrschung
fortdauern musste, bis sich Mrs. Chick entfernt hatte.
Sobald aber endlich die Kinderstube frei von Besuchern war, hielt
sie sich für den erlittenen Zwang einigermaßen schadlos.

»Ihr könnt mich sechs Wochen in eine Zwangsjacke stecken«, sagte
Nipper, »und wenn ich los bin, würde ich nur noch ärgerlicher sein,
wer hat je so was von zwei Greisinnen gehört, Mrs. Richards?«

»Und dann zu sagen, das arme Ding habe geträumt!« entgegnete
Polly.

»O ihr Schönheiten!« rief Susanna Nipper, und tat so, als werfe
sie der Tür, durch welche sich die Damen entfernt hatten, ein
Kusshändchen zu. »Sie wird also nie eine Dombey sein, es ist
nie von ihr zu hoffen, wir brauchen keine solche mehr, wir haben an
einer genug.«

»Weckt die Kinder nicht auf, liebe Susanna«, sagte Polly.

»Ich bin Euch sehr verbunden, Mrs. Richards«, entgegnete
Susanna, die in ihrer Wut durchaus keinen Unterschied machte, »und
es ist mir geradeso, als ob ich es mir zur Ehre rechnen
müsste, Eure Befehle entgegenzunehmen, da ich Eure Sklavin
und eine Mulattin bin. Mrs. Richards, wenn Ihr mir noch andere
Aufträge erteilen wollt, so bitte ich, es ohne weiteres zu
tun.«

»Unsinn – wer spricht von Aufträgen!« sagte Polly.

»O, Gott behüte Euch, Mrs. Richards«, rief Susanna, »die
Temporären wollen hier immer den Permanenten kommandieren, habt Ihr
dies nicht gewusst, ei, wo seid Ihr denn geboren, Mrs.
Richards? Aber wo immer Ihr auch geboren sein mögt, Mrs. Richards«,
fuhr Sprühteufel fort, indem sie entschlossen den Kopf schüttelte,
»und wann immer und wie immer (was Ihr selbst wohl am besten wissen
werdet), so seid so gut, Euch zu erinnern, dass es etwas
anderes ist, Befehle zu erteilen und etwas anderes, sie
auszuführen. Eine Person kann zu einer andern Person sagen, sie
soll kopfüber von einer Brücke fünfundvierzig Fuß tief ins Wasser
hinunter springen, Mrs. Richards, aber es kann der Person
einfallen, es recht hübsch bleiben zu lassen.«

»Ich weiß schon«, sagte Polly, »Ihr seid zornig, weil Ihr ein
gutes kleines Ding seid und Miss Florence gerne habt; da
wollt Ihr jetzt Eure Wut an mir auslassen, weil niemand anders da
ist.«

»Es ist sehr leicht für manche, bei guter Stimmung und sanften
Worten zu bleiben, Mrs. Richards«, entgegnete Susanna einigermaßen
beruhigt, »wenn man aus ihrem Kind so viel macht, wie aus einem
Prinzen, und wenn man es hätschelt und pätschelt, bis es seine
Freunde weit weg wünscht, aber wenn eine süße junge hübsche
Unschuld, zu der man nie ein hässliches Wort sagen sollte,
mit Füßen getreten wird, so ist das natürlich ein ganz anderer
Fall. Du gütiger, barmherziger Himmel, Miss Floy, Ihr
garstiges sündhaftes Kind, wenn Ihr nicht augenblicklich Eure Augen
schließt, so rufe ich die Kobolde herein, die sich in der
Dachkammer droben herumtreiben, damit sie Euch lebendig
auffressen!«

Hier stimmte Miss Nipper ein schreckliches Geheul an, um
die Kleine glauben zu machen, es komme von einem gewissenhaften
Kobold aus der Ochsenspezies her, der ungeduldig sei, das grausame
Amt seiner Stellung zu erfüllen. Nachdem sie noch weiter ihren
jungen Pflegling dadurch, dass sie ihm den Kopf mit
Betttüchern zudeckte, zur Ruhe gebracht und dem Kissen drei
oder vier zornige Klapse gegeben hatte, kreuzte sie die Arme, warf
die Lippen auf, setzte sich vor den Kamin und sah für den Rest des
Abends ins Feuer hinein.

Obschon der kleine Paul, wie es in der Ammensprache lautete,
»für sein Alter schon sehr aufpasste«, so nahm er doch von
all dem, wie auch von den Vorbereitungen, die am übernächsten Tage
zu seiner Taufe getroffen wurden, sehr wenig Notiz. Doch ging
alles, was seiner Schwester und der beiden Wärterinnen persönlichen
Putz betraf, mit großer Regsamkeit vor sich. Als endlich der
wichtige Morgen anbrach, zeigte er durchaus keinen Sinn für die
Wichtigkeit dessen, was nun stattfinden sollte, da er im Gegenteil
ungewöhnlich zum Schlafen geneigt und gegen diejenigen, die ihn
ankleiden wollten, über die Maßen widerwärtig war.

Es war ein eisengrauer Herbsttag mit einem unfreundlichen
Ostwind – ein Tag, der mit den Vorgängen im Einklang stand. Mr.
Dombey repräsentierte in seiner Person den Wind, den Schatten und
den Herbst des Taufakts. Er stand so hart und kalt wie das Wetter
in seiner Bibliothek, um die Gesellschaft zu empfangen, und als er
durch das verglaste Zimmer nach den Bäumen in dem kleinen Garten
hinaussah, flatterten die braunen und gelben Blätter nieder, als
habe sein Anblick sie zum Fallen gebracht. Huh – die Zimmer waren
düster und kalt! Sie schienen gleich den Insassen des Hauses Trauer
angelegt zu haben. Die Bücher, alle von gleicher Größe und gleich
Soldaten in einer Linie aufgestellt, sahen in ihren kalten, harten,
schlüpfrigen Uniformen aus, als hätten sie nur eine Aufgabe zu
erfüllen – die des Gefrierens. Der verschlossene und mit Glastüren
versehene Bücherschrank wies jede Vertraulichkeit zurück.

Obendrauf stand Mr. Pitt in Bronze, ohne eine Spur seines
himmlischen Ursprungs in sich zu tragen, und hütete den
unzugänglichen Schatz wie ein verzauberter Mohr. An jeder Ecke des
Schranks predigte eine staubige Urne, aus altertümlichen Gräbern
geholt, wie von zwei Kanzeln herunter Verödung und Hinfälligkeit,
während der Spiegel über dem Kaminsims, der Mr. Dombey und sein
Porträt mit einem Male reflektierte, sich in den melancholischsten
Betrachtungen zu ergehen schien.

Die steifen, starren Feuereisen schienen vor allem übrigen die
nächste Verwandtschaft mit Mr. Dombey ansprechen zu können, der in
zugeknöpftem Frack, weißer Krawatte, knarrenden Stiefeln und mit
einer schweren goldenen Uhrkette dastand. So verharrte er bis zur
Ankunft von Mr. und Mrs. Chick, seinen gesetzmäßigen Verwandten,
die sich bald nachher einstellten.

»Mein lieber Paul«, murmelte Mrs. Chick, als sie ihn umarmte,
»hoffentlich der Anfang von vielen erfreulichen Tagen.«

»Danke dir, Louisa«, versetzte Mr. Dombey grämlich. »Wie geht es
Euch, Mr. John?«

»Wie befindet Ihr Euch, Sir?« versetzte Chick.

Er reichte Mr. Dombey die Hand in einer Weise, als fürchte er,
sie könnte ihn elektrisieren; Mr. Dombey aber nahm sie entgegen,
als sei sie ein Fisch, ein Seeschwamm oder eine derartige
schleimige Substanz, und ließ sie sogleich mit gesteigerter
Höflichkeit wieder los.

»Vielleicht würdest du ein Feuer vorgezogen haben, Louisa?«
bemerkte Mr. Dombey, seinen Kopf leicht in der Krawatte drehend,
als bewege er sich in einem Scharnier.

»O, mein lieber Paul, nein«, versetzte Mrs. Chick, welche Mühe
hatte, sich des Zähneklapperns zu erwehren; »um meinethalben ist es
nicht nötig.«

»Mr. John«, sagte Mr. Dombey, »Ihr neigt doch nicht zur
Erkältung?«

Mr. John, der bereits seine beiden Hände bis über die
Handgelenke in die Taschen gesteckt hatte und gerade im Begriff
war, denselben hundeartigen Chorus anzustimmen, der bei einer
früheren Gelegenheit Mrs. Chick so viel Anstoß gegeben,
versicherte, dass er es hier vollkommen behaglich finde.

Er fügte in gedämpfter Stimme bei, »mit dem Tiddle Tol Turull«,
wurde aber glücklicherweise von Towlinson unterbrochen, der die
Meldung machte:

»Miss Tor!«

Die holde Zauberin trat ein mit blauer Nase und einem
unbeschreiblich frostigen Gesicht, das sie dem Umstand verdankte,
dass sie sich zu Ehren der Feierlichkeit in luftige und
flatternde Fähnchen gehüllt hatte.

»Wie geht es Euch, Miss Tor?« sagte Mr. Dombey.

Miss Tor verbeugte sich inmitten des sie umgebenden
Flitters sehr tief, so dass sie den Eindruck eines sich
schließenden Opernglases erweckte. Sie knixte nämlich deshalb so
tief, um Mr. Dombey für die Auszeichnung zu danken, dass er
ihr ein paar Schritte entgegenkam.

»Ich kann diese Gelegenheit nie vergessen«, sagte Miss
Tor mit weicher Stimme. »Das ist unmöglich! Meine teure Louisa, ich
kann kaum dem Zeugnis meiner Sinne trauen.«

Wenn Miss Tor dem Zeugnis eines ihrer Sinne
Glauben schenken konnte, so war es zuverlässig ein sehr kalter Tag.
Das lag klar auf der Hand. Um die Zirkulation des Blutes in ihrer
Nasenspitze zu fördern, rieb sie diese heimlich mit dem
Taschentuch, damit sie den Säugling nicht zu sehr erschrecke, falls
sie ihn küssen würde.

Der Kleine wurde bald nachher in großer Glorie von Richards
hereingebracht, während Florence unter der Obhut der Susanna
Nipper, die einer diensthabenden Polizistin glich, die Nachhut
bildete. Obgleich sie jetzt alle leichtere Trauerkleidung trugen,
lag doch noch genug im Äußeren der mutterlosen Kinder, um das
Drückende des Tages hervortreten zu lassen. Auch der Säugling –
vielleicht war die Nase der Miss Tor daran schuld gewesen –
begann zu schreien und hinderte dadurch gefälligerweise Mr. Chick
an der linkischen Erfüllung eines sehr wohlgemeinten Vorhabens, da
er nämlich beabsichtigt hatte, viel aus Florence zu machen. Denn
dieser Gentleman, der nichts von den überlegenen Ansprüchen einer
vollkommenen Dombey wusste – vielleicht weil er selbst die
Ehre hatte, mit einer Dombey vereinigt zu sein und deshalb mit
Vortrefflichkeit vertraut war – liebte die Kleine wirklich, und war
eben im Begriff, dieses in seiner eigenen Weise zu zeigen, als Paul
zu schreien anfing und sich unverzüglich darauf sein teures
Ehegemahl ins Mittel legte.

»Nun Florence, Kind?« sagte die Tante rasch. »Was treibst du,
meine Liebe? Zeig dich ihm. Beschäftige seine Aufmerksamkeit!«

Die Atmosphäre wurde kälter und kälter oder hätte es wenigstens
werden können, als Mr. Dombey so eisig dastand und seiner kleinen
Tochter zusah, die ihre Händchen zusammenschlug, sich vor dem Thron
seines Sohnes und Erben auf die Zehenspitzen stellte und ihm
schmeichelte, dass er sich aus seiner Erhabenheit herabließ
und sie ansah. Mrs. Richards hatte wohl die richtige Art, mit dem
Kleinen umzugehen, denn er sah verklärt auf Florence herab und
blieb jetzt ruhig. Als nun seine Schwester sich hinter der Amme
versteckte, folgte er ihr mit seinen Augen, und als sie mit einem
heiteren Zuruf wieder hervorguckte, streckte er sich, schrie lustig
hinaus und lachte hell auf, als sie auf ihn zueilte. Er schien mit
seinen kleinen Händchen ihre Locken liebhaben zu wollen, während
sie ihn mit Küssen fast erstickte.

War Mr. Dombey wohl über diesen Anblick erfreut? Er bekundete
wenigstens nicht durch das mindeste Muskelzucken ein Wohlbehagen.
Aber äußere Merkmale irgendwelcher Gefühle waren bei ihm etwas
Ungewöhnliches. Wenn sich je ein Sonnenstrahl in das Zimmer stahl,
um die Kinder bei ihren Spielen zu beleuchten, so erreichte er nie
sein Gesicht. Er sah so starr und kalt zu, dass das warme
Licht sogar aus den lachenden Augen der kleinen Florence
verschwand, als sie endlich zufällig den seinen begegnete.

Es war in der Tat ein trüber, grauer Herbsttag, und in der
kurzen stummen Pause, die nun folgte, fielen die Blätter in Menge
nieder.

»Mr. John«, sagte Mr. Dombey, nachdem er auf seine Uhr und nach
seinem Hut und seinen Handschuhen griff, »Seid so gut, Euch meiner
Schwester anzunehmen: mein Arm gehört heute Miss Tor. Es
wird am besten sein, Richards, wenn Ihr mit Master Paul vorausgeht.
Gebt aber wohl acht auf ihn.«

In Mr. Dombeys Wagen saßen Dombey und Sohn, Miss Tor,
Mrs. Chick, Richards und Florence, während in einem kleineren
Gefährt der Eigentümer desselben, Mr. Chick und Susanna Nipper
folgten. Susanna sah ohne Unterlass zum Kutschenschlag
hinaus, um sich Erleichterung in der Verlegenheit zu verschaffen,
dem breiten Gesichte dieses Gentleman gegenüber zu sitzen; dabei
dachte sie, so oft sie etwas rauschen hörte, dass er ein
anständiges klingendes Kompliment für sie in Papier einwickle.

Als sie sich auf dem Wege nach der Kirche befanden, klopfte Mr.
Dombey zur Unterhaltung seines Sohnes in die Hände – ein Pröbchen
seiner väterlichen Freude, über das Miss Tor ganz entzückt
war. Aber abgesehen von diesem Vorfall bestand der Hauptunterschied
zwischen der Taufpartie und einer Gesellschaft in einer
Trauerkutsche nur in den Farben der Equipage und der Pferde.

An den Treppenstufen der Kirche angelangt, wurden sie von einem
stattlichen Kirchendiener in Empfang genommen. Mr. Dombey verließ
den Wagen zuerst, um den Damen herauszuhelfen, und sah, da er sich
neben dem andern an dem Kutschenschlag aufpflanzte, wie ein zweiter
Kirchendiener aus – als Büttel zwar weniger prunkhaft, aber
schrecklicher, der Büttel des Privatlebens, der Büttel unserer
Geschichte und unserer Herzen.

Die Hand der Miss Tor zitterte, als sie sie in Mr.
Dombeys Arm legte und sich so die Treppe hinauf geleitet sah,
voraus einen Eckenhut und einen babylonischen Kragen. Es kam ihr
für einen Augenblick eine andere Feierlichkeit in den Sinn. »Willst
du diesen Mann haben, Lukretia?« »Ja, ich will.«

»Wenn Ihr so gut sein wollt, so bringt das Kind hurtig aus der
scharfen Luft herein«, flüsterte der Kirchendiener, indem er die
innere Tür des Gotteshauses offen hielt.

Der Platz war so frostig und erdig, dass der kleine Paul
mit Hamlet hätte fragen können: »In mein Grab?« Die hohe, verhüllte
Kanzel und das Lesepult, die traurige Perspektive von leeren
Stühlen, Mrs. Richards hatte wohl die richtige Art, mit dem Kleinen
umzugehen, denn er sah verklärt auf Florence herab und blieb jetzt
ruhig. die sich unter den Galerien hin erstreckten, und leere
Bänke, die bis zu dem Dach hinaufstiegen und sich im Schatten der
großen finsteren Orgel verloren, der staubige Teppich und die
kalten Fliesensteine, die grauen freien Sitze in den Gängen und die
feuchte Ecke bei dem Glockenseil, wo die schwarzen Schragen für die
Leichenbegängnisse nebst einigen Schaufeln, Körben und ein paar
unheimlich aussehenden Tauringen aufbewahrt waren, der
befremdliche, ungewöhnliche und unbehagliche Geruch, die
leichenhafte Erhellung – alles das stand im Einklang mit der
kalten, unheimlichen Szene.

»Es geht eben eine Trauung vor, Sir«, sagte der Kirchendiener;
»sie wird aber gleich vorüber sein. Wollt Ihr vielleicht inzwischen
in die Sakristei hereinkommen?«

Ehe er sich wieder umwandte, um voranzugehen, verbeugte er sich
vor Mr. Dombey mit einem halben Lächeln des Wiedererkennens, um ihm
damit anzudeuten, dass er schon beim Begräbnis seiner
Gemahlin das Vergnügen hatte ihn zu sehen, und er hoffte, es sei
ihm, Mr. Dombey, inzwischen gut gegangen.

Auch die Hochzeitspartie sah sehr trübselig aus, als sie vor dem
Altar vorbeiging. Die Braut war zu alt und der Bräutigam zu jung,
die Hochzeitszeugen schauderten, und ein hoch in Jahren stehender
Beau mit einem Auge, der das fehlende durch ein Augenglas ersetzte,
führte die Dame hinweg. In der Sakristei rauchte das Feuer, und ein
wohlbetagter, abgearbeiteter und schlecht bezahlter
Atorny-Schreiber, der etwas suchte, ließ seine Zeigefinger über die
Pergamentseiten eines ungeheuren Registers, aus einer langen Reihe
ähnlicher Bände genommen, die gleichfalls mit
Begräbnisaufzeichnungen vollgepfropft waren, herunterlaufen. Über
dem Kamin befand sich ein Plan von den Grabgewölben unter der
Kirche, und Mr. Chick, der, um die Gesellschaft zu beleben, den
literarischen Teil davon laut zum besten gab, las die Hindeutung
auf Mrs. Dombeys Ruhestätte vollständig, ehe er sich Einhalt zu tun
vermochte.

Nach einem abermaligen kalten Zeitraume bot eine kleine magere
Stuhlschließerin mit einem Asthma, das wohl auf den Kirchhof, aber
nicht auf die Kirche hindeutete, die Gesellschaft nach dem
Taufsteine auf. Hier warteten sie eine kleine Weile, während der
die Hochzeitsgesellschaft sich in Reih und Glied setzte; die
asthmatische Stuhlschließerin aber humpelte – teilweise infolge
ihrer Gebrechlichkeit, aber auch um der Hochzeitsgesellschaft ihre
Person in Erinnerung zu bringen – in dem Gebäude umher und hustete
wie ein Nordkaper. Bald darauf erschien der Küster (hier der
einzige heiter aussehende Gegenstand, obschon er zugleich
Leichenbestatter war) mit einem Krug warmen Wassers, goss
davon in den Taufkessel und sagte dabei etwas von möglicher
Erkältung des Kindes, die bei dem gegenwärtigen Anlass durch
Millionen Eimer heißen Wassers nicht hätte vermieden werden können.
Dann kam der Geistliche, ein angenehmer, mild aussehender junger
Vikar, vor dem sich aber augenscheinlich das Kind fürchtete, gleich
der Hauptfigur einer Geistergeschichte – »eine hohe, weiße
Gestalt«. Wie Paul seiner ansichtig wurde, erfüllte er die Luft mit
seinem Geschrei und ließ nicht ab davon, bis er ganz schwarzblau im
Gesicht war.

Ja selbst als es endlich zur großen Beruhigung von jedermann so
weit gekommen war, hörte man ihn noch während des Restes der
Zeremonie unter dem Portikus bald schwächer, bald lauter, bald
gedämpft, bald aufs Neue wieder losbrechen aus dem
unwiderstehlichen Gefühl des an ihm begangenen Unrechts. Das
verwirrte die Aufmerksamkeit der beiden Damen dermaßen, dass
Mrs. Chick unaufhörlich nach dem mittleren Gang hinging, um durch
die Stuhlschließerin etwas zu bestellen, während Miss Tox
ihr Gebetbuch bei der Schießpulververschwörung offen hielt und
gelegentlich aus diesem Kapitel ihre Antworten ablas.

Während dieses ganzen Vorgangs blieb Mr. Dombey so teilnahmslos
und gentlemanisch, wie nur je; vielleicht verursachte seine
Anwesenheit die Kälte, welche dazu Anlass gab, dass
dem jungen Vikar beim Lesen jeder Hauch seines Mundes dampfte. Nur
einmal bemerkte man eine Veränderung in seiner Miene, und das
geschah, als der Geistliche in einfachem Vortrag seine
Schlussermahnung an die Paten des Kindes hielt und dabei sein Auge
auf Mr. Chick ruhen ließ. Mr. Dombeys Miene war bei dieser
Gelegenheit so majestätisch, dass sich deutlich darin
ausdrückte, »ich möchte doch sehen, ob es dieser je nötig hat,
solchen Verpflichtungen nachzukommen«.

Es dürfte für Mr. Dombey gut gewesen sein, wenn er ein
bisschen weniger an seine eigene Würde und mehr an den hohen
Ursprung und an den Zweck der Feierlichkeit gedacht hätte, bei der
er eine so förmliche und steife Rolle spielte. Seine Anmaßung
bildete einen befremdlichen Gegensatz zu der Geschichte der
heiligen Handlung.

Nachdem alles vorüber war, gab er Miss Tox abermals
seinen Arm und führte sie nach der Sakristei, wo er dem Geistlichen
mitteilte, es würde ihm ein großes Vergnügen gemacht haben, wenn er
sich zum Diner die Ehre seiner Gesellschaft hätte erbitten können;
hierauf müsse er aber wegen des unglücklichen Zustandes seiner
häuslichen Angelegenheiten verzichten. Die Eintragungen wurden
gemacht, die Gebühr bezahlt und weder die Stuhlschließerin, deren
Husten wieder sehr schlimm geworden war, noch der Kirchendiener
oder der Küster, der wie zufällig in der Tür, die zur Treppe
führte, stand und mit großem Interesse das Wetter betrachtete,
vergessen. Dann stiegen sie wieder in den Wagen und fuhren in
derselben kalten Geselligkeit nach Hause.

Dort war Mr. Pitt, der die Nase über einen kalten Imbiss
rümpfte, der in kaltem Pomp von Glas und Silber aufgetragen war und
eher einem toten Diner auf dem Paradebette, als einer sozialen
Erfrischung glich. Bei ihrer Ankunft brachte Miss Tox einen
Becher für ihr Patchen zum Vorschein, und Mr. Chick beschenkte es
mit Messer, Gabel und Löffel in einem andern Futteral. Auch Mr.
Dombey hatte sich mit einem Armband für Miss Tox versehen,
und beim Empfang dieses Andenkens entwickelte besagte Dame eine
große Rührung.

»Mr. John«, sagte Dombey, »wollt Ihr die Güte haben, unten am
Tisch Platz zu nehmen? Was steht vor Euch, Mr. John?«

»Kalter Nierenbraten, Sir«, entgegnete Mr. Chick, die steifen
Hände hart gegeneinander reibend. »Was habt Ihr dort, Sir?«

»Das«, versetzte Mr. Dombey, »ist, glaube ich, irgendein kaltes
Präparat von Kalbskopf. Ich sehe noch kaltes Geflügel – Schinken –
Pastetchen – Salat – Hummern. »Miss Tox, wollt Ihr mir die
Ehre erweisen, etwas Wein anzunehmen? Champagner für Miss
Tox.«

Lauter zahnwehmachende Dinge. Der Wein war so grimmig kalt,
dass Miss Tox einen leichten Schrei ausstieß, und sie
hatte große Mühe, ihn zu einem »hem« umzuwandeln. Der Nierenbraten
kam aus einer so luftigen Speisekammer, dass der erste
Bissen auf Mr. Chick den Eindruck machte, als ränne ihm kaltes Blei
bis an die Zehenspitzen. Nur Mr. Dombey blieb unbewegt. Man hätte
ihn auf einem russischen Jahrmarkt als Probe eines erfrorenen
Gentlemans zum Verkauf aushängen können.

Der vorherrschende Eindruck war sogar für seine Schwester zu
viel. Sie gab sich sogar keine Mühe, ihre sonstigen Schmeicheleien
und ihre Redseligkeiten anzubringen, sondern richtete alle ihre
Anstrengungen darauf hin, so warm, als sie nur konnte,
auszusehen.

»Na, Sir«, sagte Mr. Chick, nach langem Schweigen einen
verzweifelten Anlauf nehmend und sich dazu ein Glas Xeres füllend;
»mit Eurer Erlaubnis, Sir, will ich ein Hoch auf den kleinen Paul
ausbringen.«

»Gott segne ihn!« murmelte Miss Tox, von ihrem Weine
schlürfend.

»Der liebe kleine Dombey!« flüsterte Mrs. Chick.

»Mr. John«, sagte Mr. Dombey mit ernster Gravität, »wenn mein
Sohn die Gunst, die Ihr ihm erwiesen habt, zu würdigen
wüsste, so würde er sich ohne Zweifel sehr verpflichtet
fühlen und Euch seinen Dank ausdrücken. Doch ich hoffe
zuversichtlich, er wird mit der Zeit den Beweis liefern,
dass er jeder Verantwortlichkeit gewachsen ist, welche ihm
die Verbindlichkeit seiner Verwandten und Freunde im Privatleben
oder die beschwerliche Beschaffenheit unserer Stellung im
öffentlichen auferlegen kann.«

Der Ton, in dem das gesprochen wurde, gab nichts Weiterem Raum,
und Mr. Chick verfiel wieder in ein trübseliges Schweigen. Nicht so
Miss Tox, welche Mr. Dombey sogar mit emphatischerer
Aufmerksamkeit als gewöhnlich und mit einer ausdrucksvolleren
Neigung ihres Kopfes auf die eine Seite zugehört hatte. Sie lehnte
sich jetzt quer über den Tisch und sagte mit leiser Stimme zu Mr.
Chick:

»Louisa!«

»Meine Liebe«, versetzte Mrs. Chick.

»Die beschwerliche Beschäftigung unserer Stellung im
öffentlichen ihm – ich habe den Ausdruck wieder vergessen.«

»Zulegen könnte«, sagte Mrs. Chick.

»Verzeiht, meine Liebe«, erwiderte Miss Tox. »Ich glaube
nicht. Er war gerundeter und fließender. Die Verbindlichkeit seiner
Verwandten und Freunde im Privatleben oder die beschwerliche
Beschaffenheit der Stellung im öffentlichen – ihm – auflegen
könnte?«

»Natürlich ihm auflegen könnte«, sagte Mrs. Chick.

Miss Tox schlug triumphierend, aber doch nur leicht ihre
zarten Hände zusammen und fügte mit einem aufwärts gerichteten
Blick hinein: »In der Tat Beredsamkeit!«

Mittlerweile hatte Mr. Dombey Befehl erteilt, dass die
Richards herbeigerufen werden sollte, und diese trat jetzt mit
Verbeugungen, aber ohne Bübchen, herein, da Paul nach den
Anstrengungen des Morgens schläfrig geworden war. Mr. Dombey
überreichte dieser Vasallin ein Glas Wein und redete sie mit
nachstehenden Worten an, nachdem zuvor Miss Tox ihren Kopf
zur Seite geneigt und alle übrigen Vorbereitungen getroffen hatte,
sie in den Tiefen ihrer Seele einzugraben.

»Während der sechs Monate oder so, Richards, welche Ihr eine
Insassin dieses Hauses gewesen seid, habt Ihr Eure Pflicht getan.
Es war daher mein Wunsch, Euch bei dieser Gelegenheit einen kleinen
Dienst zu erweisen. Ich habe darüber nachgedacht, wie ich das am
besten könnte, und befragte deshalb meine Schwester,
Mistress –«

»Chick«, flocht der Gentleman dieses Namens ein.

»O, seht, wenn ich bitten darf!« sagte Miss Tox.

»Ich wollte Euch sagen, Richards«, nahm Mr. Dombey mit einem
streng zurechtweisenden Blick gegen Mr. John wieder auf,
»dass meinen Entschluss die Erinnerung an ein
Gespräch unterstützte, das ich mit Eurem Gatten in diesem Zimmer
hatte, zurzeit, als Ihr gemietet wurdet. Er entdeckte mir
damals den traurigen Umstand, dass Eure Familie, ihn selbst,
das Haupt, nicht ausgenommen, tief in Unwissenheit versunken
sei.«

Richards bebte unter der Großartigkeit dieses Vorwurfs.

»Ich bin zwar durchaus kein Freund von dem«, fuhr Mr. Dombey
fort, »was von den aufdringlichen Gleichmachern allgemein Erziehung
genannt wird; aber es ist immerhin nötig, dass die unteren
Klassen fortwährend unterrichtet werden, wie sie ihre Stellung
erkennen und sich demgemäß gebührend aufführen müssen. Insoweit
haben die Schulen meinen Beifall. Da es nun in meiner Macht steht,
für eine alte Anstalt, die von einer verehrungswerten Gesellschaft
den Namen der barmherzigen Schleifer erhalten hat, ein Kind zu
nominieren – die Schüler erhalten dort nicht nur eine gesunde
Erziehung, sondern auch einen mit dem Abzeichen des Instituts
versehenen Anzug – so habe ich, nachdem ich zuerst durch Mrs. Chick
mit Eurer Familie Rücksprache nehmen ließ, Euren ältesten Sohn für
eine erledigte Stelle bezeichnet, und wie ich höre, trägt er schon
heute die Montierung. Die Nummer ihres Sohnes«, fügte Mr. Dombey
gegen seine Schwester bei, als ob er nicht von einem Kinde, sondern
von einer Mietkutsche spreche – »ist, wie ich glaube,
hundertsiebenundvierzig. Louisa, du kannst es ihr sagen.«

»Hundertsiebenundvierzig«, bekräftigte Mrs. Chick. »Die
Montierung, Richards, besteht aus einem netten, warmen blauwollenen
Fräcklein, einer Mütze mit orangefarbigem Band, rotwollenen
Strümpfen und sehr starken Lederhosen. Man könnte die Sachen selbst
tragen«, fügte Mrs. Chick mit Enthusiasmus hinzu, »und Gott dafür
danken.«

»So, Richards!« sagte Miss Tox. »Nun dürft Ihr in der Tat
stolz sein. Die barmherzigen Schleifer!«

»Ich bin Euch gewiss sehr verbunden, Sir«, entgegnete
Richards kleinlaut, »und weiß es sehr zu schätzen, dass Ihr
meiner Kleinen gedenkt.«

Wie sie aber zu gleicher Zeit sich den Sieder als barmherzigen
Schleifer dachte und sich seine sehr kleinen Beine in der
dauerhaften Kleidung, wie sie Mrs. Chick beschrieben hatte,
vergegenwärtigte, schwamm es ihr vor den Augen, so dass sie
ganz feucht wurden.

»Es freut mich, zu bemerken, dass Ihr soviel Gefühl habt,
Richards«, sagte Miss Tox.

»Ja wahrhaftig, es lässt einen fast hoffen«, sagte Mrs.
Chick, die sonst sehr darauf hielt, die menschliche Natur durch das
Auge des Argwohns zu betrachten, »dass vielleicht noch ein
kleiner Funke von Dankbarkeit und richtigem Gefühl in der Welt
übrig geblieben ist.«

Richards erwiderte diese Komplimente nur mit Knixen und
gemurmelten Dankesäußerungen. Da es ihr aber unmöglich war, sich
von der Verwirrung zu befreien, in welche sie das Bild ihres Sohnes
mit der vorzeitigen Beinbekleidung versetzt hatte, so näherte sie
sich allmählich der Tür und schätzte sich glücklich, durch dieselbe
entkommen zu können.

Solche vorübergehende Anzeichen eines teilweisen Auftauens, die
mit ihr aufgetaucht waren, verschwanden mit ihrer Entfernung
wieder, und der Frost trat aufs Neue so kalt und hart ein,
wie nur je. Unten am Tisch hörte man zwar etliche Male Mr. Chick
eine Arie summen, aber stets war es nur ein Bruchstück aus dem
Totenmarsch im Saul. Die Gesellschaft schien kälter und kälter zu
werden, ja zuletzt sich in einen gefrorenen und festen Zustand zu
versetzen, gleich dem Imbiss, um den sie sich versammelt
hatte. Endlich sah Mrs. Chick nach Miss Tox hin, und
Miss Tox erwiderte den Blick; dann erhoben sich beide und
sagten, dass es wahrhaftig Zeit sei, aufzubrechen. Mr.
Dombey nahm diese Ankündigung mit völligem Gleichmut entgegen; die
Anwesenden verabschiedeten sich von diesem Gentleman und entfernten
sich ohne Zögerung unter dem Schutze des Mr. Chick, der, sobald sie
dem Hause den Rücken gekehrt und den Gebieter desselben in seinem
gewöhnlichen einsamen Zustande zurückgelassen hatten, die Hände in
seine Taschen steckte, sich in den Wagen zurückwarf und ein »mit
dem Heidideldumdidum!« ganz durchpfiff. Dabei legte er in sein
Gesicht einen Ausdruck so voll düsteren und schrecklichen Trotzes,
dass es Mrs. Chick nicht wagte, zu protestieren oder in
irgendeiner Weise ihn zu belästigen.

Obgleich Richards den kleinen Paul auf ihrem Schoß hatte, konnte
sie doch ihren eigenen Erstgeborenen nicht vergessen. Sie fühlte
zwar wohl, dass sie undankbar war; aber der Einfluss
des Tages fiel sogar auf die barmherzigen Schleifer, und sie konnte
sich kaum erwehren, das zinnerne Abzeichen mit Nummer
hundertundsiebenundvierzig in irgendeiner Weise als einen Teil
seiner Förmlichkeit und Kälte zu betrachten. Auch sprach sie in der
Kinderstube von seinen »gesegneten Beinen«, und aufs Neue
fühlte sie sich durch sein Abbild in Uniform beunruhigt.

»Ich weiß nicht, was ich darum geben würde«, sagte Polly, »wenn
ich den armen lieben Kleinen sehen könnte, ehe er sich daran
gewöhnt hat.«

»Ei, so will ich Euch etwas sagen, Mrs. Richards«, entgegnete
Nipper, die ins Vertrauen gezogen worden war, »besucht ihn, damit
Ihr Euch darüber beruhigen könnt.«

»Mr. Dombey wird es nicht gerne haben«, sagte Polly.

»Warum nicht gar, Mrs, Richards«, erwiderte Nipper; »im
Gegenteil, ich glaube, er würde sich freuen, wenn er darum gebeten
würde.«

»Vermutlich würdet Ihr ihn nicht darum bitten wollen?« sagte
Polly.

»Nein, Mrs. Richards, ganz im Gegenteil, und da, wie ich sie
heute sagen hörte, jene zwei Inspektorinnen, Tox und Chick, morgen
nicht Dienst zu tun gedenken, so wollen ich und Miss Floy
morgen früh mit Euch gehen, recht gerne, Mrs. Richards, wenn es
Euch recht ist, denn wir können dort so gut die Straße auf und ab
spazieren, als anderswo, ja noch besser.«

Polly wies diesen Gedanken anfänglich ziemlich standhaft zurück;
aber allmählich begann sie sich daran zu gewöhnen, um so mehr, da
die verbotenen Bilder ihrer Kinder und ihrer Heimat ihr immer
lebhafter vor die Seele traten. Endlich kam sie zu dem Schlusse, es
schade ja nichts, wenn sie einen Augenblick an der Tür anspreche,
und dieser Grund bewog sie, auf Klippers Vorschläge einzugehen.

Nachdem die Sache in dieser Weise beschlossen war, begann der
kleine Paul kläglich zu schreien, als habe er eine Vorahnung,
dass nichts Gutes dabei herauskommen würde.

»Was ist mit dem Kinde?« fragte Susanna.

»Es wird ihn frieren, denke ich«, entgegnete Polly, und ging mit
ihm hin und her, um ihn zum Schweigen zu bringen.

Es war in der Tat ein frostiger Herbstnachmittag, und als sie,
ihren Pflegling pätschelnd, hin und her ging, ihn fester an ihre
Brust drückte und durch die traurigen Fenster hinausschaute, fielen
die welken Blätter mit Macht nieder.

Sechstes
Kapitel
Pauls zweite Verwaisung.

Am Morgen kamen Polly so allerlei Bedenken, dass sie ohne
das unaufhörliche Drängen ihrer schwarzäugigen Gefährtin alle
Gedanken an den Ausflug aufgegeben und förmlich um die Erlaubnis
gebeten haben würde, Nummer 147 unter dem unheimlichen Schatten von
Mr. Dombeys Dach zu sehen. Aber Susanna, die persönlich auf den
Spaziergang erpicht war, konnte es durchaus nicht ertragen, wenn
ihre eigenen Erwartungen getäuscht würden, wie standhaft sie sich
auch bei den fehlgeschlagenen Hoffnungen anderer zu benehmen
wusste. Sie brachte gegen diesen späteren Gedanken so viele
scharfsinnige Zweifel, dann wieder so viele sinnreiche Gründe für
die ursprüngliche Absicht zum Vorschein, dass Mr. Dombey
seinem Hause kaum den stattlichen Rücken gedreht hatte, um seinen
täglichen Gang nach der City zu machen, als sich sein
nichtsahnender Sohn schon auf dem Wege nach Staggs Gärten
befand.

Die vielverheißende Lokalität lag in einer Vorstadt, die bei den
Bewohnern von Staggs Gärten unter dem Namen Camberling Town bekannt
war – eine Bezeichnung, die die Fremdenkarte von London, die zwecks
angenehmer und bequemer Benutzung auf Taschentücher gedruckt ist,
mit einigem Schein von Grund in Cambden Town zusammengezogen hat.
Dahin nun lenkten die zwei Wärterinnen, von ihren Pfleglingen
begleitet, ihre Schritte. Richards trug natürlich den kleinen Paul,
und Susanna, die Florence an der Hand führte, versetzte ihrer
Mündel von Zeit zu Zeit so viele Rucke und Stöße, als ihr
zweckdienlich schienen.

Der erste Stoß eines großen Erdbebens hatte eben damals diese
ganze Gegend bis in ihren Mittelpunkt auseinander gerissen. Spuren
seines Verlaufs waren noch zu jeder Seite sichtbar. Man bemerkte
eingestürzte Häuser, zerrissene Straßen, tiefe Furchen und Gruben
in dem Boden, Aufwürfe von Erde und Lehm, unterminierte Häuser, die
wankend dastanden und durch schweres Holzgebälk abgestützt wurden.
Hier lag ein Chaos von übereinander gestürzten Karren unten an
einem steilen unnatürlichen Hügel, dort sah man Schätze von Eisen
eingeweicht und rostend an einer Stelle, die zufälligerweise ein
Teich geworden war. Überall befanden sich Brücken, die nirgends
hinführten, völlig unpassierbare Straßen, babylonische Türme von
Schornsteinen, die die Hälfte ihrer Höhe verloren hatten, zackige
Holzhütten und Verzäunungen in den unwahrscheinlichsten Lagen,
Gerippe von zerrissenen Baracken, Bruchstücke unvollendeter Mauern
und Bogen, Schichten von Gerüsten, eine wahre Wildnis von
Backsteinen, riesige Formen von Kranen und Dreifüßen, die über
nichts ihre Beine breiteten. Hunderttausend unvollendete Formen und
Substanzen, wild untereinander gemengt, das Unterste zu oberst
gekehrt, bald in die Erde tauchend, bald in die Luft hinausstrebend
oder im Wasser modernd, zeigten sich allenthalben wie die
unverständlichen Bilder eines Traumes. Heiße Quellen und feurige
Eruptionen, die gewöhnlichen Begleiter von Erdbeben, trugen dazu
bei, die Verwirrung der Szene zu erhöhen. Kochendes Wasser zischte
und prudelte in verfallenen Mauern, aus denen auch der Glanz und
das Getöse von Flammen hervorging. Aschenhaufen benahmen den
Straßen ihre Rechte und veränderten ganz und gar den gewohnten
regelmäßigen Gang in der Umgebung. Mit einem Worte, die noch
uneröffnete und unvollendete Eisenbahn nahm ihren Fortgang, aus dem
Herzen aller dieser wilden Unordnung glatt sich weiterstreckend im
mächtigen Lauf der Zivilisation und des Fortschritts.

Aber bis jetzt war die Umgebung noch schüchtern und wagte
es nicht, die Eisenbahn sich zuzueignen. Ein paar kecke Spekulanten
hatten Straßen projektiert, einer davon sogar ein wenig gebaut,
unter dem Schmutz und der Asche aber innegehalten, um sich noch
eines weiteren zu besinnen. Eine Schenke, die noch nach Mörtel roch
und ohne Bewurf war, hatte sich das Eisenbahn-Wappen zum Schild
gewählt; die Unternehmung war vielleicht voreilig – indes stand
doch zu hoffen, dass die Bahnarbeiter trinken wollten. So
war eine Bierkneipe zum Zuspruchshaus für Grabarbeiter und die alte
Garküche zum Eisenbahn-Speisehaus geworden, wo man täglich
gebratene Schweinshaxen haben konnte; auch gab es noch weitere
Umwandlungen aus eigennützigen Motiven einer ähnlich plötzlichen
und populären Art. Die Vermieter von Zimmern und Schlafstätten
zeigten sich ebenso wohlwollend, fanden aber aus den gleichen
Gründen kein sonderliches Vertrauen, da man im allgemeinen noch
nicht recht an das Ganze glaubte. Da sah man muffige Felder,
Kuhställe, Dünger- und Kehrichthaufen, Gräben, Gärten und Plätze
zum Teppichausklopfen sozusagen an der Tür der Eisenbahn. Zur
Austernzeit Hügel von Austernschalen, oder zur Hummerzeit Berge von
Hummerscheren, stets aber zerbrochenes Töpfergeschirr und welke
Kohlblätter türmten sich an den hohen Plätzen auf. Pfosten,
Geländer, alte Warnungstafeln für unberufene Personen, Hinterseiten
von schlechten Häusern und Striche verkümmerter Vegetation stierten
grimmig nach der Bahn hin; nichts war durch sie gebessert worden
oder wollte um ihretwillen besser sein. Wenn der jämmerliche Grund
in der Nähe hätte lachen können, so würde er, wie so viele von den
armseligen Nachbarn, seine Verachtung in dieser Weise ausgedrückt
haben.

Staggs Gärten waren über die Maßen merkwürdig. Sie bestanden aus
einer kleinen Reihe von Häusern mit kleinen, schmutzigen Plätzen
davor, die mit alten Türen, Fassdauben, Fetzen von Teerleinwand
oder abgestorbenen Hecken verzäunt waren, während die Lücken durch
bodenlose Blechkessel und ausgediente eiserne Kaminschirme
ausgefüllt wurden. Da zogen die Staggs-Gärtner Feuerbohnen, hielten
Vögel und Kaninchen, bauten morsche Gartenhäuschen (eines aus einem
alten Boot), trockneten Wäsche und rauchten Pfeifen. Einige waren
der Ansicht, die Staggs-Gärten führten den Namen von einem
verstorbenen Kapitalisten, einem gewissen Mr. Staggs, der sie zu
seinem Vergnügen angelegt hätte. Andere von mehr ländlichem
Geschmack meinten, die Bezeichnung rühre aus jenen Zeiten her, als
die mit Geweihen versehene Herde, unter dem Namen Stags (Hirsche)
bekannt, diese schattigen Räume besucht habe. Sei dem nun wie ihm
wolle, die dortige Bevölkerung betrachtete Staggs Gärten als einen
geheiligten Hain, der nicht durch Eisenbahnen verderbt werden
sollte, und lebte der völligen Überzeugung, sie würden alle
derartige lächerliche Erfindungen lang überleben. Ja, der
Hauptkaminfeger an der Ecke, der zugestandenermaßen der erste unter
den Lokal-Politikern in den Gärten war, hatte öffentlich erklärt,
am Tage der Eröffnung der Eisenbahn, wenn diese je stattfinde,
müssten zwei von seinen Burschen auf die Schornsteine seines
Hauses steigen und von dort aus das Fehlschlagen der Unternehmung
mit Spott und Hohn begrüßen.

Nach diesem ungeheiligten Platz also, dessen Namen sogar Mrs.
Chicks ihrem Bruder sorgfältig verschwiegen hatte, wurde jetzt der
kleine Paul vom Fatum und von Richards getragen.

»Dort ist mein Haus, Susanna«, sagte Polly, und zeigte mit dem
Finger darauf.

»Das ist es wirklich, Mrs. Richards?« versetzte Susanna
herablassend.

»Und wahrhaftig, ich sehe meine Schwester Jemima an der Tür,«
rief Polly, »mit meinem süßen köstlichen Bübchen auf den
Armen!«

Dieser Anblick beflügelte Pollys Ungeduld, so dass sie
ihre Schritte zu einem eigentlichen Rennen beschleunigte. Sie
stürzte auf Jemima zu und hatte im Nu die beiden Kleinen
ausgewechselt – zum unaussprechlichen Erstaunen der jungen Dame,
auf welche der Erbe der Dombeys wie aus den Wolken herabgefallen zu
sein schien.

»Ei, Polly!« rief Jemima. »Du! Was hast du da für eine
Verwechslung vorgenommen? Wer hätte das je gedacht! Komm mit
herein, Polly. Und wie gut du aussiehst! Die Kinder werden ganz
außer sich geraten, wenn sie dich sehen, Polly.«

Und so war es auch, wenn anders man einen Schluss ziehen
durfte aus dem Geschrei, das sie jetzt anfingen, und aus der Art,
wie sie auf Polly zustürzten, um sie nach einem Schemel in der
Kaminecke zu zerren, wo ihr Apfelgesicht plötzlich der Mittelpunkt
eines Häufleins von Borsdorferäpfeln wurde, die ihre rosigen Wangen
dicht daran schmiegten – alle augenscheinlich Erzeugnisse desselben
Baumes. Was Polly betraf, so war sie ebenso laut und ungestüm, wie
die Kinder, und in dieser Verwirrung trat erst eine Pause ein, als
sie kaum noch zu Atem kommen konnte, ihr Haar zerzaust um das
glühende Gesicht hing und ihr neues Taufkleid schon recht sehr
zerknittert war. Aber auch dann noch blieb der zweitjüngste Toodle
auf ihrem Schoß, ihren Hals mit seinen Armen fest umfassend,
während der nächst ältere Toodle auf die Stuhllehne stieg und, das
eine Bein in die Luft streckend, verzweifelte Anstrengungen machte,
seine Mutter um die Ecke herum zu küssen.

»Seht, da ist eine hübsche kleine Dame zu euch auf Besuch
gekommen«, sagte Polly. »Und wie ruhig sie ist! Ist es nicht
ein hübsches Mädchen?«

Diese Hindeutung auf Florence, die von der Tür aus der Szene
zugesehen hatte, wandte die Aufmerksamkeit der jüngeren Toodles ihr
zu und übte in gleicher Weise die glückliche Wirkung, eine
förmliche Begrüßung der Miss Nipper herbeizuführen, die es
schon wurmte, dass sie so vernachlässigt wurde.

»O kommt doch herein und nehmt ein Weilchen Platz, Susanna, ich
bitte«, sagte Polly. »Das hier ist meine Schwester Jemima. Jemima,
ich wüsste nicht, was ich je mit mir selbst anfangen sollte,
wenn Susanna Nipper nicht wäre; ohne sie würde ich jetzt nicht hier
sein.«

»O, so nehmt doch Platz, Miss Nipper, wenn ich bitten
darf«, ergriff jetzt Jemima das Wort.

Susanna setzte sich mit stattlicher und zeremoniöser Miene auf
das äußerste Ende eines Stuhls.

»In meinem Leben bin ich nie so erfreut gewesen, jemand zu
sehen; ja wahrhaftig nicht. Miss Nipper«, sagte Jemima.

Susanna erweichte sich ein wenig, rückte auf ihrem Stuhl etwas
weiter herauf und lächelte in Gnaden.

»Nehmt doch Euern Hut ab und tut, als ob Ihr zu Hause wäret.
Miss Nipper«, bat Jemima. »Leider ist es nur ein armes Haus,
und Ihr seid an dergleichen nicht gewöhnt; aber ich bin überzeugt,
dass Ihr Nachsicht haben werdet.«

Durch dieses unterwürfige Benehmen wurde die Schwarzäugige so
erweicht, dass sie die kleine Miss Toodle, welche an
ihr vorbeiging, beim Händchen fasste und sie unverweilt nach
Banbury-Cross führte.

»Aber wo ist mein netter Junge?« fragte Polly. »Mein armer
Knabe? Ich bin hierhergekommen, um zu sehen, wie er sich in
seinen neuen Kleidern ausnimmt.«

»Ach, wie schade!« rief Jemima. »Es wird ihm das Herz brechen,
wenn er hört, dass seine Mutter hier war. Er ist in der
Schule, Polly.«

»Schon angefangen?«

»Ja. Gestern ging er zum ersten Male hin, weil er fürchtete, von
dem Lernen etwas zu verlieren. Aber es ist ein halber Vakanztag,
Polly; wenn du nur hier bleiben könntest, bis er nach Hause kommt –
du und Miss Nipper«, fügte Jemima bei, sich noch rechtzeitig
der Würde der Schwarzäugigen erinnernd.

»Und wie sieht er aus, Jemima? Gott segne ihn!« stotterte
Polly.

»Nun, er sieht wahrhaftig nicht so schlimm aus, als du wohl
glauben magst«, erwiderte Jemima.

»Ah!« sagte Polly bewegt, »ich weiß, seine Beine müssen zu kurz
sein.«

»Seine Beine sind freilich kurz«, erwiderte Jemima, »namentlich
hinten; aber sie werden mit jedem Tag länger, Polly.«

Das war eine Art Trost von langsamer Aussicht, aber die
Heiterkeit und Laune, mit welcher er angebracht ward, verlieh ihm
einen Wert, den er dem Wesen nach nicht besaß. Nach einem kurzen
Schweigen fragte Polly etwas aufgeräumter:

»Und wo ist der Vater, liebe Jemima?« – denn unter dieser
patriarchalischen Bezeichnung wurde in der Familie Mr. Toodle
verstanden.

»Da haben wir es wieder!« sagte Jemima. »Wie schade! Der Vater
hat heute Morgen sein Mittagessen mitgenommen und kommt vor Nacht
nicht nach Hause. Aber er spricht immer von dir, Polly, und erzählt
den Kindern von dir. Er ist die friedliebendste, geduldigste und
frohherzigste Seele auf der Welt, wie er es stets war und sein
wird!«

»Ich danke dir, Jemima«, rief die einfache Polly, erfreut über
diese Mitteilung, wie sehr ihr auch seine Abwesenheit leid tat.

»O, du brauchst mir nicht zu danken, Polly«, versetzte ihre
Schwester, indem sie ihr einen schallenden Kuss auf die
Wangen drückte und dann wohlgemut mit dem kleinen Paul umhertanzte.
»Ich sage bisweilen das nämliche auch von dir, und es kommt mir von
Herzen.«

Trotz der zweifachen getäuschten Erwartung war es unmöglich,
einen Besuch, der solche Aufnahme gefunden hatte, im Lichte eines
Fehlgangs zu betrachten. Die Schwestern sprachen daher voll
Hoffnung über Familienangelegenheiten, über Sieder und über alle
seine Brüder und Schwestern, während die Schwarzäugige, nachdem sie
mehrere Gänge nach Banbury-Croß und zurück gemacht hatte, das
Möbelwerk, die Schwarzwälderuhr, den Wandschrank, das
Schloss auf dem Kaminsims mit seinen roten und grünen
Fenstern, die das Licht einer innen angezündeten Kerze
durchstrahlen lassen konnten, und die paar kleinen schwarzen
Samtkätzchen musterte, von denen jedes einen Damenbeutel im Munde
hatte. Die letzteren Stücke galten unter den Staggs Gärtnern als
wahre Wunderwerke der nachahmenden Kunst. Da die Unterhaltung bald
allgemein wurde, damit der Schwarzäugigen auch ihr Anteil zukommen
möchte, so erzählte diese junge Dame in sarkastischer Weise Jemima
alles, was sie von Mr. Dombey, seinen Aussichten, seiner Familie,
seinem Treiben und Charakter wusste. Dann ging sie auf ein
genaues Inventar ihrer eigenen Garderobe und auf eine Aufzählung
ihrer hauptsächlichsten Verwandten und Freundinnen über. Nachdem
sie in dieser Weise ihr Herz erleichtert hatte, nahm sie teil an
den Garnelen und dem Porter, und befand sich in der Stimmung, ewige
Freundschaft zu schwören.

Die kleine Florence versäumte gleichfalls nicht, diese
Gelegenheit zu benützen; denn nachdem sie unter der Führung der
beiden jungen Toodles einige Hexenschirme und andere
Merkwürdigkeiten der Gärten inspiziert hatte, ließ sie sich mit
ihnen wohlgemut auf die Herstellung eines zeitweiligen Damms durch
eine kleine grüne Lache ein, die sich in einer Ecke gesammelt
hatte. Sie war noch eifrig in diesem Geschäft begriffen, als sie
von Susanna gesucht und aufgefunden wurde. Letztere hatte selbst
unter dem humanisierenden Einfluss der Garnelen ihre Pflicht
nicht vergessen und ergoss sich jetzt unter vielen
Daumenstößen in eine moralische Rede über ihre entartete Natur,
indem sie ihr zugleich Gesicht und Hände wusch und die Prophezeiung
beifügte, sie werde die grauen Haare ihrer ganzen Familie mit
Leidwesen ins Grab bringen. Nach einiger Verzögerung, die ihren
Grund in einem vertraulichen Gespräch zwischen Polly und Jemima
über Geldangelegenheiten hatte (natürlich wurde das eine Treppe
weiter oben abgemacht), fand wieder ein Austausch der Säuglinge
statt, da Polly die ganze Zeit über ihr eigenes Kind für sich
behalten und den kleinen Paul Jemima überlassen hatte. Dann
verabschiedeten sich die Gäste.

Die jungen Toodles waren zuvor als Opfer einer frommen List
insgesamt nach dem Laden eines benachbarten Spezereihändlers
geschickt worden, unter dem ostensibeln Vorwand, sich für einen
Penny etwas zu kaufen. Sobald die Küste frei war, flüchtete sich
Polly. Jemima rief ihr noch nach, dass sie, wenn sie auf dem
Rückwege die Citystraße einschlagen würden, sicher den von der
Schule zurückkommenden Sieder treffen würden.

»Glaubt Ihr, wir haben noch Zeit, den kleinen Umweg in dieser
Richtung zu machen, Susanna?« fragte Polly, als sie haltmachten, um
Atem zu schöpfen.

»Warum nicht, Mrs. Richards?« entgegnete Susanna.

»Ihr wisst, es ist bald Mittagessenszeit«, sagte
Polly.

Aber das bereits eingenommene Lunch machte ihre Begleiterin mehr
als gleichgültig gegen diese gewichtige Rücksicht; sie nahm die
Sache auf die leichte Achsel, und so wurde denn der
Beschluss gefasst, sich an dem kleinen Umwege nicht
zu stoßen.

Des armen Sleders Leben war seit dem gestrigen Morgen durch den
Umstand, dass er das Kostüm der barmherzigen Schleifer trug,
sehr leidig geworden, da die Straßenjugend gewaltigen Anstoß daran
nahm. Kein junger Galgenstrick konnte den Anblick desselben auch
nur einen Moment aushalten, ohne sich auf den harmlosen Träger zu
stürzen und ihm einen Possen zu spielen. Seine soziale Existenz
glich mehr der eines Christen aus den ersten Zeiten, als der eines
unschuldigen Kindes aus dem neunzehnten Jahrhundert. In den Straßen
hatte man ihn gesteinigt, man warf ihn in die Gossen, besudelte ihn
mit Kot oder drückte ihn ungestüm an die Eckpfosten. Wildfremde
Jungen hatten ihm seine gelbe Kappe vom Kopf gerissen und sie in
die Luft geworfen. Seine Beine mussten sich nicht nur
Verbal-Kritiken und Schmähungen gefallen lassen, sondern wurden
auch handgreiflich behandelt und gezwickt. Schon am Morgen hatte er
auf seinem Wege nach der Anstalt der Schleifer ein vollkommen
unerbetenes blaues Auge davongetragen und war deshalb von dem
Schulmeister, einem hochbetagten alten Schleifer von wilder
Gemütsart, den man zum Lehrer ernannt hatte, weil er nichts
wusste, zu nichts taugte und mit seinem grausamen Rohr alle
rundbäckigen kleinen Jungen in beharrlichem Schrecken erhalten
konnte – in Strafe genommen worden.

So kam es denn, dass Sieder auf dem Heimwege die
unbegangensten Pfade aufsuchte und durch enge Wege und Hintergassen
schlich, um seinen Quälgeistern auszuweichen. Als er endlich in die
Hauptstraße einbiegen musste, führte ihn sein
Missgeschick unter einen Bubenhaufen, der unter der
Anführung eines wilden Metzgerlehrlings auf der Lauer lag, ob sich
nichts ergebe, wodurch sie sich eine angenehme Aufregung
verschaffen könnten. Da sie nun plötzlich einen barmherzigen
Schleifer mitten unter sich sahen – sozusagen unerklärlicherweise
ihren Händen überantwortet – stimmten sie ein allgemeines Gejohle
an und stürzten auf ihn los.

Zu gleicher Zeit fügte es sich, dass Polly des Wegs kam.
Sie war bereits eine gute Stunde gegangen und hatte hoffnungslos
die Straße vor sich hinaufgesehen, so dass sie schon meinte,
es nütze nichts, weiter zu gehen, als sie plötzlich diese Szene
gewahr wurde. Kaum hatte sie ihren Knaben erkannt, als sie einen
hastigen Schrei ausstieß, Master Dombey der Schwarzäugigen aufdrang
und unter den Haufen stürzte, um ihren unglücklichen Sohn zu
retten.

Überraschungen kommen gleich dem Unglück selten allein. Die
erstaunte Susanna Nipper und ihre beiden jungen Pflegebefohlenen
mussten, noch ehe sie wussten, was um sie vorging,
von den Umstehenden vor den Rädern eines vorbeifahrenden Wagens
weggerissen werden, und im gleichen Augenblick (es war Markttag)
ließ sich der donnernde Lärmruf »ein wütender Ochse!«
vernehmen.

Die wilde Verwirrung vor sich, Leute, die schreiend auf und ab
rannten, Räder, die sie überfahren wollten, sich balgende Knaben,
heranjagende tolle Stiere und die Amme, welche inmitten dieser
Gefahren fast in Stücke gerissen wurde – alles das war zuviel für
Florence; sie fing an zu schreien und lief davon. Sie lief fort,
bis sie nicht mehr konnte, und drängte Susanna, dasselbe zu tun;
als sie aber endlich haltmachte und daran dachte, dass sie
die andere Amme zurückgelassen hatte, machte sie unter Händeringen
und mit einem Schrecken, der sich nicht beschreiben lässt,
die Entdeckung, dass sie ganz allein war.

»Susanna! Susanna!« rief sie, im Übermaß ihrer Angst die
Händchen zusammenschlagend. »O, wo sind sie! wo sind sie!«

»Wo sie sind?« sagte ein altes Weib, die von der andern Seite
des Weges humpelnd auf sie zukam. »Warum bist du ihnen
entlaufen?«

»Ich fürchtete mich«, antwortete Florence. »Ich wusste
nicht, was ich tat. Ich meinte, sie seien bei mir. Wo sind
sie?«

Die Alte nahm sie bei der Hand und sagte:

»Ich will es dir zeigen,«

Es war ein sehr hässliches altes Weib mit roten
Augenrändern und einem Munde, der immer mummelnde Bewegungen
machte, auch wenn sie nicht sprach. Ihr Anzug war erbärmlich, und
sie trug einige Felle über dem Arm. Allem Anschein nach war sie,
wenigstens eine Strecke weit, Florence nachgegangen, denn sie
konnte fast kaum zu Atem kommen. Ihr Schnauben machte sie noch
hässlicher, und ihr welkes gelbes Gesicht samt dem Halse
verzog sich dabei zu allen Arten von Verzerrungen.

»Du brauchst dich jetzt nicht mehr zu fürchten«, sagte die Alte,
sie fest am Handgelenk haltend, »Komm nur mit mir.«

»Ich – ich kenne Euch ja nicht. Wie heißt Ihr?« fragte
Florence.

»Mistress Brown«, sagte die Alte. »Die gute Mrs.
Brown.«

»Wohnt Ihr in der Nähe?« fragte Florence, die sich wegführen
ließ.

»Susanna ist nicht weit«, sagte die gute Mrs. Brown; »und die
andern kommen gleich hinterher.«

»Ist jemand verletzt worden?« fragte Florence.

»O, nicht im geringsten«, entgegnete die gute Mrs. Brown.

Als die Kleine das hörte, vergoss sie Freudentränen und
folgte der Alten bereitwillig, obschon sie nicht umhin konnte, im
Weitergehen nach dem Gesicht und namentlich nach dem geschäftigen
Mund der Alten aufzusehen, wobei sie sich Gedanken machte, ob die
böse Mrs. Brown, wenn es anders eine solche Person gab, wohl eine
Ähnlichkeit mit ihr haben könne.

Ihr Weg führte sie nicht sehr weit, wohl aber an manchen sehr
unbequemen Plätzen, z. B. an Backsteinlagern und Ziegeleien vorbei;
dann aber bog die Alte seitwärts in eine schmutzige Straße ein, wo
der Kot in der Mitte des Wegs tiefe schwarze Fahrrinnen bildete.
Sie machte halt vor einem schäbigen Häuschen, das so dicht
verschlossen war, als es eine Hütte von Rissen und Spalten nur sein
konnte. Nachdem sie mit einem Schlüssel, den sie aus ihrem Hut
genommen, die Tür geöffnet hatte, schob sie das Kind vor sich her
nach einem Hinterstübchen, wo ein großer Haufen von
verschiedenfarbigen Lumpen auf dem Boden lag, daneben ein Berg von
Knochen und ein Haufen Asche oder gesiebten Staubes. Möbelwerk war
nirgends zu sehen, und Decke sowohl als Wände hatten eine völlig
schwarze Farbe.

Die Kleine war so erschrocken, dass sie nicht zu sprechen
vermochte und einer Ohnmacht nahe war.

»Na, sei kein Gänslein«, sagte die gute Mrs. Brown, indem sie
sie durch ein tüchtiges Rütteln wieder zum Leben brachte. »Ich will
dir ja nichts tun. Setze dich auf die Lumpen dort.«

Florence gehorchte und streckte in stummer Bitte die gefalteten
Hände aus.

»Ich will dich nicht dabehalten, nein, nicht einmal eine
Stunde«, sagte Mrs. Brown. »Hast du mich verstanden?«

Mit großer Mühe konnte das Kind nur ein einfaches Ja
herausbringen.

»Dann bring' mich nicht in Ärger«, sagte die gute Mrs. Brown,
indem sie sich auf den Knochenhaufen niedersetzte. »Ich sage dir,
wenn du mich nicht reizest, soll dir nichts geschehen; tust du das
aber, so bring' ich dich um. Ich kann dich umbringen zu jeder Zeit
– ja selbst wenn du zu Haus in deinem Bette liegst. Jetzt
lass hören, wer du bist, was du bist und dergleichen.«

Das Drohen und die Versprechungen der Alten, die Furcht, ihr
Anstoß zu geben, und die bei einem Kind so selten vorkommende, aber
bei Florence fast natürliche Gewohnheit, sich ruhig zu verhalten
und ihre Gefühle, die der Furcht sowohl als die der Hoffnung, zu
unterdrücken, setzten die Kleine in den Stand, der Aufforderung zu
entsprechen und ihre kurze Geschichte, soweit sie ihr selbst
bekannt war, vorzutragen. Mrs. Brown hörte ihr aufmerksam zu, bis
sie zu Ende gekommen war.

»Du heißt also Dombey, he?« fragte Mrs. Brown.

»Ja, Madame.«

»Ich brauche dieses kleine hübsche Röcklein, Miss
Dombey«, sagte Mrs. Brown, »dieses kleine Hütlein, ein paar
Unterröckchen und alles was du entbehren kannst. Tummle dich! Leg'
ab!«

Florence gehorchte so schnell, als ihre zitternden Hände es
gestatten wollten, und hielt dabei stets ihre furchtsamen Blicke
auf Mrs. Brown gerichtet. Nachdem sie sich all der von der alten
Dame bezeichneten Kleidungsstücke entledigt hatte, ließ sich Mrs.
Brown Zeit zu einer gemächlichen Musterung des Erworbenen und
schien mit der Qualität und dem Wert der Sachen ganz zufrieden zu
sein.

»Hum!« sagte sie, und ließ ihre Augen über die schmächtige
Gestalt des Mädchens hingleiten. »Ich sehe sonst nichts mehr, als
die Schuhe. Ich muss die Schuhe haben, Miss
Dombey.«

Die arme kleine Florence nahm sie mit der gleichen
Behändigkeit ab und schätzte sich überglücklich, noch einige
Mittel zu besitzen, um ihre Gesellschafterin freundlich zu stimmen.
Die Alte klaubte sodann aus dem Lumpenhaufen verschiedene
erbärmliche Ersatzstücke heraus, dazu noch ein ganz abgetragenes
und sehr altes Kindermäntelchen, nebst den zerknitterten Überresten
eines Hutes, der wahrscheinlich aus einem Graben oder von einem
Düngerhaufen aufgelesen war. Dann befahl sie Florence, sich in
diese appetitlichen Sachen zu hüllen, und die Kleine willfahrte der
Aufforderung, womöglich mit noch größerer Bereitwilligkeit, weil
sie ein Vorspiel ihrer Befreiung darin sah.

Als sie hastig den Hut, der eher wie ein Bausch zum Tragen von
Lasten aussah, aufsetzte, verfing sich derselbe in ihrem wallenden
Haar und konnte nicht gleich wieder losgemacht werden. Die gute
Mrs. Brown zog eine Schere heraus und geriet in einen
unerklärlichen Zustand von Aufregung.

»Warum konntest du mich nicht gehen lassen, du kleine Närrin,
nachdem ich zufrieden war?« sagte Mrs. Brown.

»Verzeiht mir«, keuchte Florence; »ich weiß ja nicht, was ich
getan habe, und konnte nicht dafür.«

»Konntest du nicht dafür?« rief Mrs. Brown. »Und weshalb glaubst
du, dass ich dafür kann? Ach Himmel!« sagte die Alte, indem
sie mit wütender Lust die Locken der Kleinen durchwühlte,
»jedermann außer mir würde es zuerst auf sie abgesehen haben.«

Florence fühlte sich erleichtert, als sie fand, dass Mrs.
Brown nur nach ihrem Haar, nicht nach ihrem Kopf verlangte; sie
ließ sich darum alles ohne Widerstand oder Bitte gefallen und
richtete bloß ihre unschuldigen Augen zu dem Gesicht der guten
Seele auf.

»Wenn ich nicht selbst einmal ein Mädel gehabt hätte – jetzt
weit über dem Meer drüben – das auf ihr Haar stolz war«, sagte Mrs.
Brown, »so müsste jedes Löckchen mir gehören. Sie ist weit
weg! Oho! oho!«

Der Ausruf von Mrs. Brown war nicht melodisch; sie warf aber
dabei voll leidenschaftlichen Grams ihre abgezehrten Arme in die
Höhe, und das ging Florence so zu Herzen, dass sie sich mehr
als je fürchtete. Vielleicht lag hierin auch der Grund, dass
ihre Locken geschont wurden; denn nachdem Mrs. Brown sie einige
Augenblicke gleich einer neuen Art von Schmetterling mit ihrer
Schere umschwebt hatte, befahl sie ihr, sich den Kopf mit dem Hut
zu bedecken und keine Spur von ihren Haaren blicken zu lassen,
damit sie nicht in weitere Versuchung geführt werde. Nach diesem
Sieg über sich selbst setzte sich die Alte wieder auf die Knochen
nieder und rauchte mummelnd eine kurze schwarze Pfeife mit einer
Gier, als ob sie das Rohr essen wolle.

Sobald die Pfeife ausgeraucht war, gab sie der Kleinen eine
Kaninchenhaut über den Arm, damit sie sich wie ihre gewöhnliche
Begleiterin ausnehmen möchte, und bedeutete ihr sodann, sie wolle
sie jetzt nach einer Hauptstraße hinführen, wo sie sich nach dem
Weg zu ihren Freunden erkundigen könne. Zugleich aber warnte sie
Florence unter Drohungen summarischer und tödlicher Rache für den
Fall eines Ungehorsams und verbot ihr, ja keine Fremden anzureden
oder sich nach ihrem eigenen Hause zu begeben, das vielleicht für
Mrs. Browns Bequemlichkeit zu nahe lag, sondern das Geschäftslokal
ihres Vaters in der City aufzusuchen. Ferner sollte sie an der
Straßenecke, wohin sie gebracht würde, warten, bis die Uhr drei
geschlagen hätte. Diesen Weisungen gab Mrs. Brown noch größeren
Nachdruck durch die Versicherung, dass sie mächtige Augen
und Ohren im Dienst habe, die alles Tun und Treiben des Mädchens
genau beobachten würden, und Florence versprach, allem, was ihr
geboten worden, treu und eifrig nachzukommen.

Endlich brach Mrs. Brown auf und führte ihre so umgewandelte und
zerlumpte kleine Freundin durch ein Labyrinth von engen Straßen,
Gassen und Gässchen, bis sie nach langer Zeit in einen
Stallhof mit einer Einfahrt gelangten, in welchem das Getümmel
einer belebten Hauptstraße hörbar war. Hier tat die Alte noch einen
Abschiedsgriff nach den Locken des Kindes – ganz unwillkürlich und
aus unbewältigbarem Impulse, wie es schien – deutete aber dann nach
dem Tore hin und teilte Florence mit, wenn es drei geschlagen habe,
solle sie sich nach links wenden; sie wisse jetzt, was sie zu tun
habe, und solle danach handeln, aber dabei nicht vergessen,
dass sie aufs schärfste beobachtet werde.

Mit leichterem Herzen, aber noch immer in großer Angst fühlte
sich Florence nun befreit und eilte nach der Ecke hin. Dort
angelangt schaute sie zurück und bemerkte noch den Kopf der guten
Mrs. Brown, der zu dem niedrigen hölzernen Gang heraussah, wo die
Abschiedseinschärfungen erteilt worden waren, zugleich aber auch
die Faust, mit der die gute Mrs. Brown ihr drohte. Sooft sie aber
auch später wieder zurückschaute – und sie tat das in ihrer
erschreckten Erinnerung an die Alte jede Minute – konnte sie nichts
mehr von ihr entdecken.

Florence blieb, wo sie war, und schaute in das Gewühl auf der
Straße, durch das sie immer noch mehr verwirrt wurde. Mittlerweile
schienen die Glocken darauf versessen zu sein, nie und nimmermehr
drei Uhr zu schlagen. Endlich klang es von dem Kirchturme herab –
einer davon war ganz in der Nähe, und es konnte keine Täuschung
obwalten. Die Kleine schaute oft über ihre Schulter zurück, ging
oft ein Streckchen weit und kam ebenso oft wieder nach der alten
Stelle, damit die allgewaltigen Spione der Mrs. Brown keinen Anstoß
nehmen sollten; dann aber eilte sie, so schnell es in ihren
Schlappschuhen möglich war, mit ihrem Kaninchenfell in der Hand
weiter.

Von den Geschäftslokalen ihres Vaters wusste sie weiter
nichts, als dass sie Dombey und Sohn gehörten und
dass diese Firma eine große zur City gehörige Macht war. Sie
konnte daher nur nach Dombey und Sohn in der City fragen und
erhielt, da sie sich hauptsächlich mit ihren Erkundigungen an
Kinder wendete, weil sie sich scheute, erwachsene Personen um
Auskunft zu bitten, sehr ungenügende Erwiderungen. Es gelang ihr
aber doch durch ihre Nachfragen, die sie vorderhand nur auf den Weg
nach der City beschränkte, allmählich dem Herzen jener großen
Region näher zu kommen, die durch den schrecklichen Lord-Mayor
beherrscht wird.

Müde vom Gehen, allenthalben hin und her gestoßen, betäubt von
dem Lärm und der Verwirrung, voll Angst um ihren Bruder und die
Wärterinnen, erschreckt durch das Vorgefallene und durch die
Aussicht, ihrem zornigen Vater in einem so veränderten Zustand
entgegenzutreten, wankte Florence mit tränenvollen Augen auf ihrem
Wege weiter und konnte sich's nicht erwehren, ein- oder zweimal
haltzumachen, um ihr übervolles Herz durch ein bitterliches Weinen
zu erleichtern. Aber in dem Gewande, das sie trug, achteten bei
solchen Gelegenheiten nur wenige Leute auf sie, oder wenn es auch
geschah, so glaubte man, sie sei dazu angehalten, um Mitleid zu
erregen, und ging weiter. Doch bot die Kleine all die Festigkeit
und Selbstzuversicht eines Charakters, der durch traurige
Erfahrungen frühzeitig geprüft und gereift ist, auf und strebte
stetig dem Ziele zu, das sie im Auge hatte.

Volle zwei Stunden später, nachdem sie ihren letzten
abenteuerlichen Gang angetreten, gelangte sie aus dem Lärm einer
engen Straße voller Karren und Frachtwagen nach einer Art Werft
oder einem Landungsplatz an der Flussseite, wo viel Gepäck,
Fässer und Kisten umherlagen. Neben einer großen hölzernen
Waage stand ein kleines Bretterhaus auf Rädern, vor dem ein
stämmiger Mann pfeifend, die Feder hinter dem Ohr und die Hände in
der Tasche, als ob sein Tagwerk bald zu Ende sei, nach den
benachbarten Masten und Booten hinsah.

»Was willst du?« sagte der Mann, der sich zufällig nach ihr
umdrehte. »Wir haben nichts für dich, Mädchen. Mach', dass
du fortkommst!«

»Mit Erlaubnis, ist hier die City?« fragte die zitternde Tochter
der Dombeys.

»Ja, freilich ist es die City, aber ich denke mir, du weißt das
ebenso gut. Marsch da! Wir haben nichts für dich.«

»Ich verlange nichts, danke Euch«, lautete die schüchterne
Antwort. »Ich möchte nur den Weg zu Dombey und Sohn wissen.«

Der Mann, der sorglos auf sie zugegangen war, schien über diese
Antwort in Staunen zu geraten; er sah ihr aufmerksam ins Gesicht
und erwiderte:

»Der Tausend, was kannst du von Dombey und Sohn wollen?«

»Nur den Weg dahin, wenn ich bitten darf.«

Der Mann sah sie noch neugieriger an und rieb sich vor
Verwunderung den Hinterkopf so eifrig, dass ihm der Hut
herunterflog.

»Joe!« rief er einem andern Manne, einem Arbeiter zu, während er
seine Kopfbedeckung aufhob und sie wieder aufsetzte.

»Was verlangt Ihr von Joe?« versetzte der Angerufene.

»Wo ist denn der junge Bursch von Dombey, der die Aufsicht über
die Einschiffung der Güter hat?«

»Eben nach dem andern Tore gegangen«, sagte Joe.

»Ruft ihn auf einen Augenblick zurück.«

Joe lief rufend einen Bogenweg hinauf und kehrte mit einem
blühend aussehenden Knaben zurück.

»Ihr seid Dombeys Jockei, nicht wahr?« fragte der erste
Mann.

»Ich bin in Dombeys Haus, Mr. Clark«, entgegnete der Knabe.

»So seht dahin«, sagte Mr. Clark.

Der Andeutung von Mr. Clarks Hand entsprechend, ging der Knabe
auf Florence zu, wie man sich denken kann, sehr verwundert, was er
mit dem Geschöpfe wohl zu schaffen haben könnte. Sie aber, sobald
sie gehört hatte, was vorging, und daraus die Beruhigung entnehmen
konnte, plötzlich wohlbehalten am Ziel ihrer Reise angelangt zu
sein, fühlte sich über die Maßen ermutigt durch das lebhafte
jugendliche Gesicht und das Benehmen des Knaben; sie eilte hastig
auf ihn zu, wobei einer ihrer Schlappschuhe auf dem Boden
zurückblieb, und ergriff mit ihren beiden Händchen seine Hand.

»Ich habe mich verirrt«, sagte Florence.

»Verirrt!« rief der Knabe.

»Ja; ich hab' mich heute Mittag, weit weg von hier, verirrt. Man
hat mich meiner Kleider beraubt, und diese Lumpen gehören nicht
mir. Ich heiße Florence Dombey und bin die Schwester meines kleinen
Bruders – und, ach Gott, nehmt Euch meiner an, seid so gütig!«
schluchzte Florence, indem sie ihren so lang unterdrückten
kindlichen Gefühlen in vollem Maße Luft machte und in Tränen
ausbrach. Zu gleicher Zeit war ihr erbärmlicher Hut abgefallen, so
dass die Locken ihr über das Gesicht niederwallten – welch'
ein Gegenstand für die sprachlose Bewunderung und das Mitleid des
jungen Walters, des Neffen von Solomon Gills, dem
Schiffsinstrumentenmacher.

Mr. Clark stand im größten Erstaunen da und bemerkte halblaut
vor sich hin, dass ihm auf dieser Werft nie zuvor etwas
Ähnliches vorgekommen sei. Walter hob den verlorenen Schuh auf und
passte ihn dem kleinen Fuß an, wie es etwa der Prinz in dem
Märchen Aschenbrödel getan haben mochte. Er hing das Kaninchenfell
über seinen linken Arm, gab den rechten Florence und fühlte sich
dabei, ich will nicht sagen wie Richard Whittington, denn das wäre
nur ein matter Vergleich, sondern wie der heilige Georg von
England, als der Drache tot zu seinen Füßen lag.

»Weint nicht, Miss Dombey«, sagte Walter im Übermaß
seiner Begeisterung. »Eine wunderbare Fügung ist es, dass
ich gerade hier bin. Ihr seid jetzt so sicher, als stündet Ihr
unter dem Geleite einer ganzen Bootsmannschaft, der besten, die man
von einem Kriegsschiff auswählen kann. O, weint nicht.«

»Ich will nicht mehr weinen«, versetzte Florence. »Ich habe es
nur aus Freude getan.«

»Vor Freude geweint!« dachte Walter. »Und ich bin die Ursache
davon! Kommt mit, Miss Dombey. Jetzt ist der andere Schuh
auch abgefallen! Nehmt meine, Miss Dombey.«

»Nein, nein, nein«, entgegnete Florence, ihn abhaltend, als er
eben im größten Eifer seine Schuhe ausziehen wollte. »Diese sind
schon gut; ich komme ganz gut darin weiter.«

»Ei freilich«, erwiderte Walter, indem er seinen Fuß ansah,
»meine sind um eine Meile zu groß. Was denke ich auch! Ihr könntet
nie in meinen Schuhen gehen! Doch kommt mit, Miss Dombey.
Wir wollen den Schurken sehen, der sich erdreisten wird. Euch jetzt
zu belästigen.«

Bei diesen Worten schaute Walter mit unendlich wilder Miene
umher und führte in der seligsten Stimmung Florence weiter. Sie
gingen Arm in Arm ihrer Straße, ohne sich um das Erstaunen zu
kümmern, das ihr Aussehen bei den Vorübergehenden erregte oder doch
zu erregen imstande war.

Es wurde nachgerade dunkel, neblig, und am Ende fing es gar an
zu regnen; aber sie kümmerten sich nicht darum. Beide waren zu sehr
in die kürzlichen Abenteuer vertieft, welche Florence mit der
unschuldigen Vertraulichkeit und Zuversicht ihrer Jahre erzählte,
während ihr Walter zuhörte, als ergingen sie sich fern von dem Kot
und Unflat der Themsestraße, allein unter den breiten Blättern und
hohen Bäumen irgendeiner verlassenen Tropeninsel – ja es ist sehr
gut möglich, dass er sich in diesem Augenblick sogar ein
derartiges Bild vergegenwärtigte.

»Haben wir noch weit zu gehen?« fragte Florence endlich, die
Augen zu dem Gesicht ihres Begleiters erhebend.

»Ah! beiläufig«, sagte Walter stehenbleibend, »lass mich
sehen, wo wir sind. O! ich kenne mich aus. Aber die Geschäftslokale
sind jetzt geschlossen, Miss Dombey. Es ist niemand dort.
Mr. Dombey ist längst nach Hause gegangen. Vermutlich müssen wir
auch nach Hause gehen – oder halt! Gesetzt, ich brächte Euch zu
meinem Onkel, bei dem ich lebe – es ist ganz in der Nähe hier – und
ließe mich in einer Kutsche nach Eurer Wohnung fahren, um dort zu
sagen, dass Ihr wohlbehalten seid, und holte für Euch
Kleider? Wäre nicht das das beste?«

»Ich denke so«, antwortete Florence. »Meint Ihr nicht? Was
haltet Ihr davon?«

Während sie noch überlegend auf der Straße standen, kam ein Mann
an ihnen vorbei, der Walter einen raschen Blick zuwarf, als ob er
ihn erkannt hätte; er schien jedoch den ersten Eindruck für einen
Irrtum zu halten und ging sogleich wieder weiter.

»Ei, ist das nicht Mr. Carter gewesen?« sagte Walter. »Carter in
unserm Hause. Nicht Carter der Magazinverwalter, Miss Dombey
– der andere Carter, der jüngere. – He, Mr. Carter!«

»Seid Ihr es wirklich, Walter Gay«, entgegnete der andere, indem
er haltmachte und wieder umkehrte. »Ich habe es nicht glauben
können, Ihr seid in so seltsamer Gesellschaft.«

Er hörte mit Erstaunen Walters hastiger Auseinandersetzung zu,
und da er gerade unter einer Straßenlaterne stand, so bot er einen
merkwürdigen Gegensatz zu den beiden jugendlichen Gestalten, die
Arm in Arm neben ihm standen. Er war nicht alt, aber sein Haar war
weiß und sein Körper gebeugt wie unter der Last einer schweren
Sorge; auch zeigten sich in seinem hageren melancholischen Gesichte
tiefe Linien. Das Feuer seiner Augen, der Ausdruck seiner Züge und
sogar die Stimme, mit der er sprach – alles war gedämpft und
erloschen, als läge der ihm innewohnende Geist in Asche. Er trug
eine anständige, obgleich sehr einfache schwarze Kleidung, aber die
einzelnen Teile derselben, nach dem allgemeinen Charakter seiner
Figur geformt, schienen auf ihm zusammenzuschrumpfen und sich der
bekümmerten Bitte anzuschließen, die der ganze Mann vom Kopf bis zu
den Füßen ausdrückte – man möchte seiner nicht achten und ihn gehen
lassen in seiner Geringfügigkeit.

Und doch war sein Interesse an der Jugend und den
Hoffnungsvollen nicht mit den übrigen Funken seiner Seele
erloschen, denn er beobachtete das eifrige Gesicht des Sprechers
mit ungewöhnlicher Sympathie, zugleich aber auch mit einer nicht
erklärbaren Miene von Sorge und Mitleid, wie sehr er sich auch Mühe
gab, diese Äußerungen zu unterdrücken. Als Walter zum
Schluss ihm die Frage vorlegte, die er eben mit Florence
beraten hatte, blieb Carter noch immer stehen und sah ihn mit dem
gleichen Ausdruck an, als lese er in dessen Gesichte ein Schicksal,
traurig genug und nicht im Einklang mit der Heiterkeit des
Augenblicks.

»Was ratet Ihr mir, Mr. Carter?« fragte Walter lächelnd. »Ihr
wisst, so oft Ihr mit mir sprecht, gebt Ihr mir stets einen
guten Rat, obschon es freilich nicht oft geschieht.«

»Ich denke, Euer Gedanke ist der beste«, antwortete er, von
Florence auf Walter und dann wieder auf Florence
zurückblickend.

»Mr. Carter«, sagte Walter, in welchem ein großmütiger Gedanke
auflebte, »hier bietet sich eine Gelegenheit für Euch. Geht Ihr zu
Mr. Dombey und werdet so der Bote einer guten Kunde. Es kann Euch
nützlich werden, Sir. Ich will zu Hause bleiben. Geht Ihr.«

»Ich?« versetzte der andere.

»Ja. Warum nicht, Mr. Carter?« fragte der Knabe.

Er drückte ihm bloß die Hand zur Antwort, obschon es den
Anschein hatte, als schäme und scheue er sich, auch nur dieses zu
tun. Dann wünschte er ihm gute Nacht, riet ihm, sich zu beeilen,
und ging weiter.

»Kommt, Miss Dombey«, sagte Walter, ihm im Weitergehen
nachsehend, »wir wollen uns beeilen, dass wir schnell zu
meinem Onkel kommen. Habt Ihr je Mr. Dombey von dem jüngeren Mr.
Carter sprechen hören, Miss Florence?«

»Nein«, erwiderte das Kind sanft; »ich höre den Papa nicht oft
sprechen.«

»Ach ja, es ist wahr; um so mehr Schande für ihn«, dachte
Walter. Nach einer kurzen Pause, während welcher er auf das sanfte,
geduldige Antlitz an seiner Seite niedergesehen hatte, bemühte er
sich mit seiner gewohnten knabenhaften Lebhaftigkeit und Unruhe,
den Gesprächsgegenstand zu ändern; und da ganz gelegen jetzt wieder
einer von den unglücklichen Schuhen zurückblieb, machte er Florence
den Vorschlag, er wolle sie auf den Armen nach dem Hause seines
Onkels tragen. Trotz ihrer Ermüdung lehnte die Kleine lachend den
Vorschlag ab, weil er sie fallen lassen könnte. Sie waren dem
hölzernen Midshipman schon ziemlich nahe, und da Walter fortfuhr,
verschiedene Vorgänge bei Schiffskatastrophen und andern
ergreifenden Vorfällen zu erzählen, wo jüngere Knaben als er viel
ältere Mädchen als Florence gerettet und triumphierend
davongetragen hätten, so befanden sie sich noch in voller
Unterhaltung darüber, als sie an der Tür der
Instrumentenmacherswohnung anlangten.

»Holla, Onkel Sol!« rief Walter, in den Laden hineinstürzend und
von dieser Zeit an für den ganzen übrigen Abend sehr
unzusammenhängend und außer Atem redend. »Wir haben da ein
wundervolles Abenteuer! Mr. Dombeys Tochter hier hat sich in den
Straßen verirrt und ist durch eine alte Hexe von einem Weibsbild
ihrer Kleider beraubt worden. Ich habe sie gefunden – nach unserm
Hause gebracht, damit sie hier ausruhe – schaut her!«

»Gütiger Himmel!« rief Onkel Sol, gegen seinen Lieblingskompass
zurückprallend. »Es kann nicht sein! Na, das –«

»Nein, weder Ihr, noch jemand anders«, fiel ihm Walter ins Wort,
dem begonnenen Satze vorgreifend. »Ihr wisst, niemand würde
oder hätte es können. So! Wollt Ihr so gut sein, Onkel Sol, mir das
kleine Sofa in die Nähe des Feuers rücken zu helfen? – Habt acht
auf die Teller – richtet ihr etwas zum Essen her, wollt Ihr, Onkel?
– Werft diese Schuhe unter den Rost, Miss Florence – setzt
Eure Füße zum Trocknen auf die Kaminstange – wie feucht sie sind! –
ist das nicht ein Abenteuer, Onkel? Gott behüte mich, wie heiß es
mir ist!«

Und Solomon Gills war es eben so heiß geworden, infolge seiner
Teilnahme sowohl, als seiner großen Verwirrung. Er streichelte
Florence den Kopf, drängte sie zum Essen, nötigte ihr Trinken auf,
rieb die Sohlen ihrer Füße mit seinem am Feuer gewärmten
Taschentuch, folgte seinem beweglichen Neffen mit Augen und Ohren,
und hatte von nichts eine klare Vorstellung, ausgenommen,
dass er unaufhörlich gegen diesen aufgeregten jungen
Gentleman anprallte oder über ihn stolperte, wenn derselbe im
Zimmer umher schoss und zwanzig Dinge auf einmal auszuführen
versuchte, ohne überhaupt mit einem einzigen zustande zu
kommen.

»Wartet eine Minute, Onkel«, fuhr er fort und zündete ein Licht
an, »bis ich die Treppe hinaufgeeilt bin und eine andere Jacke
angezogen habe; dann will ich mich sogleich auf den Weg machen. Was
meint Ihr, Onkel, ist das nicht ein Abenteuer?«

»Mein lieber Junge«, sagte Solomon, der mit seiner Brille auf
der Stirne und dem großen Chronometer in der Tasche unaufhörlich
zwischen Florence auf dem Sofa und seinem Neffen in allen Teilen
des Zimmers hin und her oszillierte, »es ist das
Alleraußerordentlichste –«

»Nein, Onkel, aber esst jetzt – und esst auch Ihr,
Miss Florence – Ihr wisst, Onkel.«

»Ja, ja«, rief Solomon, indem er unverzüglich von einer
Hammelkeule ein Stück abschnitt, als müsste er einen Riesen
verproviantieren. »Ich will Sorge für sie tragen, Wally! Ich
verstehe das liebe Herz – natürlich ganz ausgehungert. Und du, geh
jetzt und mache dich fertig. Gott behüte mich. Sir Richard
Whittington, dreimal Lord-Mayor von London!«

Walter brauchte nicht lange, um nach seinem luftigen
Dachstübchen hinaufzueilen und wieder herunterzukommen; aber
inzwischen war Florence, von Müdigkeit überwältigt, vor dem Feuer
eingeschlummert. Der kurze Zwischenraum von Ruhe, obschon er nur
einige Minuten dauerte, setzte Solomon Gills in den Stand, sich so
weit zu sammeln, dass er für die Bequemlichkeit seines Gasts
einige kleine Vorbereitungen treffen, das Zimmer verdunkeln und den
Ofenschirm zum Schutz gegen die Feuerhitze vorschieben konnte. Als
der Knabe wieder zurückkehrte, lag sie in ruhigem Schlafe.

»Das ist vortrefflich!« flüsterte er, indem er Solomon in einer
Weise umarmte, dass diesem ein neuer Ausdruck in sein
Gesicht gepresst wurde. »Jetzt will ich fort. Gebt mir nur
noch ein Brotkrüstchen mit auf den Weg, denn ich bin sehr hungrig –
und – weckt sie nicht auf, Onkel Sol.«

»Nein, nein«, entgegnete Solomon. »Das hübsche Kind.«

»Jawohl, hübsch!« erwiderte Walter. »In meinem Leben habe ich
noch nie ein solches Gesicht gesehen, Onkel Sol. Jetzt geh
ich.«

»Recht so«, sagte Solomon, in hohem Grade erleichtert.

»He, Onkel Sol«, rief Walter, und steckte den Kopf wieder zur
Tür herein.

»Da ist er schon wieder«, sagte Solomon.

»Wie sieht sie jetzt aus?«

»Ganz glücklich«, antwortete Solomon.

»Das ist herrlich! Jetzt flugs fort.«

»Hoffentlich ist es einmal an dem«, sagte Solomon zu sich
selbst.

»He, Onkel Sol«, rief Walter, wieder zur Tür hereinschauend.

»Da haben wir ihn schon wieder!« sagte Solomon.

»Wir haben Mr. Carter, den Jüngeren, auf der Straße getroffen;
er sah seltsamer aus als je. Er sagte mir Adieu, kam aber hinter
uns drein – das ist doch kurios! – denn als wir die Haustür
erreichten, schaute ich zurück und sah, dass er ruhig
wegging, wie ein Diener, der mich auf dem Wege nach Hause
beaufsichtigen wollte, oder wie ein treuer Hund. Wie sieht sie
jetzt aus, Onkel?«

»So ziemlich wie vorhin, Wally«, versetzte Onkel Sol.

»Das ist recht. So, jetzt gehe ich!«

Diesmal hielt er auch richtig Wort, und Solomon Gills, dem der
Appetit zum Essen vergangen war, setzte sich auf die andere Seite
des Ofens, und wenn man ihn so im Schatten und in der Umgebung
aller seiner Instrumente sah, nahm er sich wie ein in eine welsche
Perücke und in einen kaffeebraunen Anzug verkleideter Magier aus,
der das Kind in einem Zauberschlaf erhielt.

Mittlerweile fuhr Walter in einem Trabe, wie ihn selten ein
Droschkengaul vom Stande weg zu erreichen vermag, nach Mr. Dombeys
Haus, steckte aber dabei alle zwei oder drei Minuten den Kopf zum
Fenster hinaus, um dem Kutscher ungeduldige Vorhaltungen zu machen.
Am Ziel seiner Fahrt angelangt, sprang er hinaus, teilte atemlos
einem Diener den Zweck seiner Ankunft mit und folgte ihm
geradeswegs nach dem Bibliothekzimmer, wo Mr. Dombey, seine
Schwester, Miss Tox, Richards und Nipper unter gewaltigem
Zungenlärm versammelt waren.

»O, ich bitte um Verzeihung, Sir«, sagte Walter, auf Mr. Dombey
zueilend, »aber ich bin so glücklich, Euch sagen zu können,
dass alles gut ist, Sir. Miss Dombey ist
gefunden!«

Der Knabe mit seinem offenen Gesicht, dem wallenden Haar und den
funkelnden Augen, während er vor Freude und Aufregung fast nicht zu
Atem kommen konnte, bot einen wunderbaren Gegensatz zu Mr. Dombey,
der in seinem Bibliothekstuhle saß.

»Ich sagte dir ja, Louisa, sie werde sich sicherlich finden«,
bemerkte Mr. Dombey, indem er leicht über die Achsel nach dieser
Dame hinsah, die gemeinsam mit Miss Tox weinte. »Bedeutet
den Dienstboten, dass keine weiteren Schritte nötig sind.
Der Knabe, der uns Nachricht bringt, ist der junge Gay aus dem
Büro. Wie ist meine Tochter gefunden worden, Sir? Ich weiß,
wie sie verlorenging.« Dabei warf er einen geradezu majestätischen
Blick auf Richards. »Aber wie wurde sie gefunden? Wer fand
sie?«

»Je nun, ich glaube, dass ich Miss Dombey gefunden
habe, Sir«, versetzte Walter bescheiden. »Freilich weiß ich nicht,
ob ich Anspruch auf das Verdienst erheben kann, sie wirklich
gefunden zu haben, Sir, aber ich war das glückliche Werkzeug –«

»Was meint Ihr damit, Sir«, unterbrach ihn Mr. Dombey, die
Freude und den augenscheinlichen Stolz des Knaben auf seinen Anteil
an dem Vorfall mit instinktartigem Widerwillen betrachtend, »wenn
Ihr sagt, Ihr habet meine Tochter nicht gerade gefunden, sondern
seiet nur ein glückliches Werkzeug gewesen? Fasst Euch
einfach und zusammenhängend, wenn ich bitten darf.«

Aber es war zuviel gefordert, wenn man von Walter verlangte, er
solle zusammenhängend reden; er gab jedoch in seinem atemlosen
Zustande die Aufklärung, so gut er konnte, und fügte hinzu, warum
er allein gekommen sei.

»Ihr habt es gehört, Mädchen«, sagte Mr. Dombey mit einem
finsteren Blick auf die Schwarzäugige. »Nehmt das Nötige und
begleitet augenblicklich diesen jungen Menschen, um Miss
Florence nach Haus zu holen. Gay, Ihr werdet morgen belohnt
werden.«

»O, ich danke, Sir«, versetzte Walter. »Ihr seid sehr gütig.
Aber ich habe nicht entfernt an eine Belohnung gedacht, Sir.«

»Ihr seid ein Knabe«, sagte Mr. Dombey gereizt und fast in
grimmigem Tone, »und was Ihr denkt oder zu denken meint, hat wenig
zu bedeuten. Ihr habt Euch ordentlich benommen, Sir – macht es
nicht wieder zunichte. Louisa, sei so gut, gib dem Knaben etwas
Wein.«

Als Walter Gay unter dem Geleite von Mrs. Chick das Zimmer
verließ, folgte ihm Dombeys Blick mit großer Ungunst, und
vielleicht sah ihm dessen geistiges Auge mit noch größerem
Missbehagen nach, als der Knabe mit Miss Susanna
Nipper nach der Wohnung seines Onkels zurückfuhr.

Dort fanden sie Florence sehr erfrischt von ihrem Schlafe. Sie
hatte mittlerweile gespeist und in der Bekanntschaft mit Solomon
Gills, gegen den sie sich ganz vertraulich benahm, große
Fortschritte gemacht. Die Schwarzäugige, die inzwischen so viel
geweint hatte, dass man sie jetzt wohl die Rotäugige hätte
nennen können, benahm sich sehr kleinlaut und niedergeschlagen. Sie
umschlang die Wiedergefundene ohne ein Wort des Tadels oder
Vorwurfs mit ihren Armen, so dass sich der Anblick recht
rührend ausnahm; dann wurde die Wohnstube für den Augenblick in ein
Privat-Ankleidezimmer umgewandelt. Miss Nipper putzte ihren
Pflegling unter großer Sorgfalt mit passenden Bekleidungsstücken
heraus und führte sie bald so ganz als eine Dombey vor, wie das bei
ihren natürlichen schlechten Qualifikationen dafür nur möglich
war.

»Gute Nacht!« sagte Florence, auf Solomon zueilend. »Ihr seid
sehr gütig gegen mich gewesen.«

Der alte Sol war hierüber ganz entzückt und küsste sie,
als wäre er ihr Großvater.

»Gute Nacht, Walter! Gott befohlen!« sagte Florence.

»Gott befohlen!« entgegnete Walter, indem er ihr beide Hände
hinhielt.

»Ich werde Euch nie vergessen«, fuhr Florence fort. »Nein,
gewiss nicht. Gott befohlen, Walter!«

In der Unschuld ihres dankbaren Herzens hob die Kleine ihr
Gesichtchen zu seinem empor. Walter beugte sich zu ihr nieder,
erhob aber sein Antlitz glühend rot und brennend wieder, mit einem
einfältigen Gesicht nach Onkel Sol hinsehend.

»Wo ist Walter!« »Gute Nacht, Walter!« »Gott befohlen, Walter!«
»Noch einmal Eure Hand, Walter!« So hörte man Florence noch rufen,
als sie bereits mit ihrer kleinen Wärterin in der Kutsche saß. Und
als die Kutsche endlich abfuhr, erwiderte Walter noch auf der
Türschwelle das Schwenken ihres Taschentuches, während der hölzerne
Midshipman hinter ihm gleichfalls nur auf diese eine Kutsche
versessen zu sein und kein Auge für alle vorüberfahrenden Equipagen
zu haben schien.

Nach kurzer Zeit war Mr. Dombeys Wohnung erreicht, und aus der
Bibliothek erscholl abermals der Zungenlärm. Auch die Kutsche
erhielt wiederholt die Weisung, zu warten – »für Mrs. Richards«,
flüsterte eine von Susannas Mitdienerinnen bedeutungsvoll, als
diese mit Florence an ihr vorbeikam.

Der Eintritt des verlorenen Kindes machte einiges Aufsehen, aber
nicht viel. Mr. Dombey, der sie nie gefunden haben würde,
küsste sie ein einziges Mal auf die Stirn und warnte sie,
nicht wieder wegzulaufen oder mit treulosen Dienstboten
umherzuziehen, Mrs. Chick hielt ein mit ihren Lamentationen über
die Verderbnis der Menschennatur, selbst wenn sie durch einen
barmherzigen Schleifer auf den Pfad der Tugend zurückgerufen würde,
und bewillkommte Florence in einer Weise, beinahe so, als wäre sie
eine vollkommene Dombey. Miss Tox regulierte ihre Gefühle
nach den Vorbildern, die sie vor sich hatte, und empfing sie mit
einem Willkomm, der jedenfalls nicht so war, wie ihn eine
vollkommene Dombey verdient haben würde. Nur Richards, die
schuldige Richards, ergoss ihr Herz in gebrochenen Worten
herzlicher Begrüßung und beugte sich über die Kleine nieder, als ob
sie dieselbe wirklich lieb habe.

»Ach, Richards«, sagte Mrs. Chick mit einem Seufzer, »es wäre
für Euch weit ziemender und für diejenigen, die von ihrem
Nebenmenschen eine gute Meinung haben möchten, viel befriedigender
gewesen, wenn Ihr zu rechter Zeit ein passendes Gefühl gezeigt
hättet für das kleine Kind, das jetzt nur allzu früh seiner
natürlichen Nahrung beraubt werden soll.«

»Abgeschnitten«, fügte Miss Tox in bedauerndem Flüstern
bei, »von einer gemeinsamen Quelle.«

»Wenn ich mich eines solchen Falls von Undank schuldig gemacht
hätte«, fuhr Mrs. Chick feierlich fort, »und ich an Eurer
Stelle wäre, Richards, so wäre es mir immer, als ob die Tracht der
barmherzigen Schleifer mein Kind verzehren und die Erziehung es
ersticken müsste.«

Was das betraf – aber freilich wusste Mrs. Chick nichts
davon – war der Knabe um des Anzugs willen jedenfalls schon sehr
zerzaust worden, und vielleicht übte mit der Zeit auch die
Erziehung die eben erwähnte vergeltende Wirkung, da sie aus nichts
anderem als aus einem Sturm von Schlägen und Schmerzrufen
bestand.

»Louisa!« sagte Mr. Dombey. »Es ist nicht nötig, dies Thema
weiter zu verfolgen. Das Weib ist entlassen und bezahlt. Ihr
verlasst dieses Haus, Richards, weil Ihr meinen Sohn –
meinen Sohn«, fügte Mr. Dombey mit erhöhtem Nachdruck der beiden
letzten Worte hinzu – »in Spelunken und in eine Gesellschaft
gebracht habt, an die man nicht ohne Schauder denken kann. Was den
Unfall anbelangt, der heute Morgen Miss Florence zustieß, so
betrachte ich denselben in einem gewissen sehr bedeutungsvollen
Sinn als einen glücklichen Umstand, insofern ich ohne denselben
nie, und noch obendrein nicht von Euren eigenen Lippen erfahren
haben würde, wessen Ihr Euch schuldig gemacht habt. Ich denke,
Louisa, dass die andere Wärterin, die eine junge Person ist«
– hier fing Miss Nipper an, laut zu schluchzen – »und sich
deshalb natürlich von Pauls Amme verleiten ließ, im Hause bleiben
kann. Sei so gut, dem Kutscher die Weisung zu erteilen, dass
der Wagen für dieses Weib bezahlt ist nach –« Herr Dombey stockte
und konnte das Wort fast nicht über die Lippen bringen – »nach den
Staggs Gärten.«

Polly wandte sich nach der Tür; aber Florence hielt sich weinend
an ihren Kleidern fest und bat sie auf das flehendlichste, nicht
fortzugehen. Es war ein Dolchstoß für das Herz des hochmütigen
Vaters und ein Pfeil in sein Gehirn, dass er sehen
musste, wie das Fleisch und Blut, das er sein eigen nennen
musste, in seiner Gegenwart sich an diese niedrige Fremde
anklammerte. Nicht, weil er sich darum kümmerte, wen seine Tochter
liebte oder mied. Das Schmerzgefühl, das ihn durchzuckte, haftete
an dem Gedanken, was möglicherweise sein Sohn tun könnte.

Jedenfalls weinte sein Sohn die ganze Nacht hindurch mit Macht.
In Wahrheit gesprochen, der arme Paul hatte einen weit besseren
Grund für seine Tränen, als das bei Söhnen von ähnlichem Alter oft
der Fall ist, denn ihm war seine zweite Mutter genommen worden –
die erste, die er kannte – und zwar durch einen ebenso plötzlichen
Streich, als es derjenige gewesen war, der das Band der natürlichen
Liebe bei Beginn seines Lebens löste. Und in demselben Augenblicke
hatte auch seine Schwester, die gleichfalls nur unter schmerzlichen
Tränen ihren Schlummer fand, eine gute treue Freundin verloren.
Doch das ist von gar geringem Belang; verlieren wir deshalb keine
Worte mehr darüber.
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