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Fakten und Tatsachen

Die Handlungen in diesem Roman sind
rein fiktiv. Zahlreiche agierende Personen sind jedoch nicht frei
erfunden, haben aber ihr schriftliches Einverständnis gegeben.








Kryptographie wurde bereits durch den
Einsatz von unüblichen Hieroglyphen bei den Ägyptern um
1900 v. Chr. eingesetzt. Im Mittelalter waren in ganz Europa
vielfältige Geheimschriften u. a. zum Schutz des diplomatischen
Briefverkehrs in Gebrauch, so etwa das Alphabetum Kaldeorum.
Kryptographie und Kryptoanalyse spielen sowohl wie im vorliegenden
Roman als auch während der Blütezeit von Mercators Schaffen
eine wesentliche Rolle. Die Anfänge der mathematischen
Kryptographie wurden in dieser Zeit mit der Erzeugung von
schlüsselgestützten Zeichenaustauschalgorithmen gesetzt.
Auch Kryptographiescheiben nutzte man schon im Mittelalter für
den Austausch von geheimen Informationen.








Bis zum heutigen Tage ist es der
Wissenschaft nicht genau gelungen zu erforschen, woher Mercator die
Informationen zur Herstellung seiner winkeltreuen Karten erhalten
hat. Dies wird wohl immer sein Geheimnis bleiben.
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Anno 1554







Rumpelnd rollte der Messwagen über
den von Schlaglöchern übersäten Weg. Gerhard Mercator
saß hinten bei den wertvollen Messinstrumenten und es tat ihm
in der Seele weh, wie sein kostbarster Besitz durchgeschüttelt
wurde.


„So fahr doch etwas weniger
grob!”, ereiferte sich der Kartograph. Müde schaute er auf
die flache Landschaft, die sich noch weit bis zu seinem Ziel nach
Gangelt streckte.








Seit zwei Jahren schon hatte er in
Duisburg eine neue Heimat gefunden. Im Herzogtum Wilhelms des Reichen
von Jülich-Kleve-Berg herrschte religiöse Toleranz und er
musste dort nicht fürchten, noch einmal wegen „Lutherei”
angeklagt zu werden. Sechs Monate Kerkerhaft, die auch nur auf Grund
einflussreicher Fürsprache hatten beendet werden können,
reichten ihm. Jetzt hatte er sein unbehelligtes Auskommen und konnte
sich ganz dem Handwerk widmen, das ihn über die Grenzen seiner
Heimat hinweg berühmt gemacht hatte – dem Zeichnen von
Karten. Ihm war es gelungen, anhand von Längen- und
Breitengraden die genaue Positionierung von Ländern, Orten und
Flüssen graphisch im richtigen Verhältnis darzustellen,
deren Winkeltreue die Länder erstmals so zueinander ordnete, wie
es den tatsächlichen Verhältnissen entsprach.








Sein Grundgedanke: „Ein gerader
Weg auf der Karte ist auch ein gerader Weg über Land”, war
für seine Zeit eine revolutionäre Idee. Nie zuvor war das
gelungen und entsprechend zahlreich waren die Aufträge, mit
denen man ihn bestürmte. Die europäischen Herrschaftshäuser
hatten auch schon gierig ihre Finger nach seinen maßstabsgerechten
und winkelgetreuen Land- und Seekarten ausgestreckt. Ein mulmiges
Gefühl machte sich in ihm breit, wenn er daran dachte, dass
seine Karten oft über Krieg oder Frieden entschieden.


Tag und Nacht hätte er zeichnen
können und er hatte bereits eine Reihe von Hilfskräften in
seiner Werkstatt beschäftigt, die dort jedoch zumeist als
Kopisten tätig waren. Und auch seine Söhne könnten
hier ihr Auskommen finden, sobald sie alt genug wären. Aber
Grundlage des Erfolgs war die Genauigkeit und Wirklichkeitstreue. Das
war es, was die Karten von Mercator von denen so vieler anderer
Kartenzeichner unterschied. Und dafür war es notwendig, genaue
Messungen durchzuführen.


Gegenwärtig arbeitete Gerhard
Mercator an einer neuen Karte der Deutschen Lande. Besser und genauer
als all ihre Vorgängerinnen sollte sie sein. Doch dazu musste
erst eine recht mühselige Vorarbeit geleistet werden.


„So fahr doch etwas langsamer!”,
herrschte er seinen Kutscher erneut an.


„Es sind die Pferde, Meister! Sie
ziehen so!”


„Ach, so red’ doch nicht
einen solchen Unsinn! Es kommt nicht darauf an, dass wir das Jülicher
Land durchrasen, sondern darauf, dass alles in Ruhe geschieht und die
Instrumente nicht zu Schaden kommen!”


Der Kutscher hieß Johann und war
in manchen Dingen etwas ungehobelt. Aber Mercator war froh, dass er
diese Hilfe hatte. Mit Pferden konnte Johann vorzüglich umgehen.
Und das Wichtigste war, dass er bei den manchmal recht langwierigen
Messungen nicht ungeduldig wurde. Johann ließ die beiden Pferde
etwas langsamer vorangehen und drehte sich um.


„Es kann nicht mehr weit bis
Gangelt sein, Meister Gerardus!”, sagte er, als sie gerade an
dem Städtchen Heinsberg vorbeifuhren. Gerhard Mercator schätzte
es, auch beim Vornamen mit der latinisierten Form angeredet zu
werden. Die Form des Namens stellte ihn in gewisser Weise in eine
Reihe mit den römischen und griechischen Geistesgrößen.
Einen neuen Ptolemäus, so nannten ihn so manche seiner gelehrten
Kollegen, weil er das Bild, das sich die Menschen durch die Karten
des Ptolemäus von der Welt machten, erheblich korrigiert hatte.
Es gefiel ihm, wenn man so von ihm redete.


„Na, erkennt Ihr die Gegend
wieder, Meister Gerardus?”, fragte Johann und wandte sich
erneut seinem Herrn zu.


„Und ob!”, murmelte
Mercator. Ihm kam es mit einem Mal so vor, als hätte er sich auf
eine Reise in die eigene Vergangenheit begeben. In dem Ort, den er
nun ansteuerte, hatte er seine Kindheit verbracht.


Lange war es her …


Seine Eltern stammten aus dem kleinen
Ort Gangelt, bis sie nach Rupelmonde in den Habsburgischen
Niederlanden übergesiedelt waren. Aber die ersten Jahre hatte er
hier gelebt.


„Es hat sich wenig in den letzten
Jahren verändert”, meinte er mehr zu sich selbst als zu
Johann. Ein kleiner, mit einer Mauer umgebener Ort und einem
mächtigen Burgturm, die dem Herzog von Jülich als Bastion
zur Verteidigung seiner Ländereien dienten. Wenige Häuser
und eine erhöht stehende Kirche befanden sich innerhalb der
Mauern. Ein Ort, wie es ihn zu Dutzenden im Jülicher Land gab.
Mit einer Besonderheit – Gangelt besaß die Stadtrechte.
Hier war also die Gerichtsbarkeit vertreten.


Gerhard Mercator hatte sich
vorgenommen, seiner Heimat ein Denkmal zu setzen. Man würde noch
Jahrhunderte später diesen Flecken sofort auf jeder Karte
markiert finden, selbst wenn der Name Gangelt vielleicht zu
unbedeutend war, um verzeichnet zu werden. Gerhard Mercator lächelte
still in sich hinein. „Wer das Privileg besitzt, der Welt als
Erster ein Gesicht zu geben, hat die Möglichkeit, sie zumindest
im kleinen Detail nach seinem eigenen Bild zu prägen!“


„Genau hier ist der Punkt!”,
stellte der Kartograph ein paar Stunden später fest. Sie
befanden sich auf einem Acker nur ein paar Steinwürfe von
Gangelt entfernt. Hie und da beäugten die Bauern aus der
Umgebung misstrauisch, was sie dort taten. Es hatte sich
herumgesprochen, dass der große Mercator wieder unterwegs war,
um mit seltsamen Apparaturen Messungen durchzuführen, die zu
noch seltsameren Berechnungen führten. Für die Leute war er
nichts anderes als ein Magier oder Alchimist. Jemand, der eine
Geheimlehre beherrschte, von der sie nichts verstanden.


Ja, sie verstanden wahrscheinlich nicht
einmal, weshalb es so wichtig sein sollte, sich ein Bild von der Welt
als Ganzes zu machen. Ihre Welt endete meistens schon wenige Meilen
hinter dem Horizont. Auf jeden Fall aber dort, wo sich die Grenzen
ihres Herzogtums befanden. Kaum einer von ihnen kam je wirklich über
die Grenzen dieses Landstrichs hinaus.








Auch in dieser Hinsicht war Gerhard
Mercator eine Ausnahme gewesen. Während Mercator noch im
Nachdenken versunken war, sah Johann seinen Herrn und Meister
verwirrt an.


„Von welchem Punkt sprecht Ihr,
Herr?”, fragte er.


„Von einem Punkt, der von nun an
auf jeder Karte verzeichnet sein wird – und zwar als
Schnittpunkt des 51. Breitengrades und des 6. Längengrades der
Erdkugel.” Er lächelte. „Große Städte
mögen zu kleinen Flecken schrumpfen oder sogar ganz ausgelöscht
werden, sodass niemand mehr ihre Namen auf einer Karte verzeichnet.
Aber dieser Punkt lässt sich nicht auslöschen! Er ist immer
da!” Von seiner eigenen Begeisterung übermannt, blickte
der Kartograph zu einem der Bauern hinüber, der schon mindestens
seit einer Stunde dastand, die Forke mal in der rechten und mal in
der linken Hand, und Mercator bei seinen Berechnungen zusah –
wie einem Jahrmarktsmagier bei seinen Kunststücken.


„Wir müssen diesen Ort
markieren”, stellte Mercator sachlich fest.


„Wie wäre es mit einem
Stein?”, fragte Johann.


„Am besten, du fährst mit
dem Wagen los und besorgst einen! Aber das muss schon ein ziemlich
großer Brocken sein, damit man ihn nicht einfach verschiebt.”


„Meister, ich …”


„Lass dir von den Leuten hier
helfen! Wenn man ihnen ein paar Münzen gibt, machen sie das
sicher gerne!”


Johann wusste, dass es keinen Sinn
hatte, mit Mercator über diese Dinge diskutieren zu wollen. Der
Kartograph erwartete einfach nur, dass gemacht wurde, was er gesagt
hatte. Alles andere, abgesehen von den Messungen, zählte dann
ohnehin nicht.


Während Johann mit dem Wagen
losfuhr, um einen Stein zu besorgen, behalf sich Mercator zunächst
einmal damit, dass er eines seiner Instrumente genau dort ablegte, wo
er den Schnittpunkt berechnet hatte.


Dann blickte er auf und sah sinnierend
zum Gangelter Burgturm hinüber, der einen idealen Bezugspunkt
für seine Peilungen bot.


Zwei Stunden später kehrte Johann
mit einem veritablen Felsbrocken auf dem Wagen zurück. Ein paar
Knechte hatten ihm geholfen, den Brocken auf den Wagen zu laden.
Jetzt musste der Wagen so an die Stelle herangefahren werden, dass
man den Stein nur noch von der Ladefläche herunterschieben
musste, sodass er an der richtigen Stelle zu liegen kam.


Nachdem der Stein auf dem errechneten
Schnittpunkt abgelegt war, ritzte Mercator die Zahl 51 mit einem
Feuerstein in die raue Oberfläche.


„Für unsere Messungen setzen
wir noch einen Holzpflock mit einer Fahne daneben”, sagte er.
„Dann findet man die Stelle schneller. Und langfristig wird man
hier gewiss eine deutlichere Markierung setzen!”


„Ich weiß nicht, ob der
Bauer, dem dieses Feld gehört, wirklich so begeistert ist, wenn
wir ihm Steine auf den Acker tragen”, meinte Johann. Doch
Mercator winkte nur müde lächelnd ab und wandte sich wieder
seinen Messgeräten zu.


Gerhard Mercators Messarbeiten in und
um Gangelt zogen sich tagelang hin. Er hatte sich im Dorfgasthof
einquartiert, während Johann in einem Stall schlief, in dem
gegen ein paar Münzen auch die Pferde des Nachts untergebracht
wurden.


Abends saß der Kartograph oft
noch bei flackerndem Kerzenlicht vor dem Kartentisch, den er auf
seinem Wagen mitführte und sich in das angemietete Gastzimmer
hatte stellen lassen. Er machte dann Skizzen für seine
Berechnungen, bis die Kerzen zu weit heruntergebrannt waren.


Zweiunddreißig Jahre alt war
Mercator inzwischen, aber er sah durch den langen, bereits von ersten
grauen Strähnen durchzogenen Bart deutlich älter aus.
Schatten tanzten unruhig auf seinem Gesicht, weil es durch die
Fensterläden seines Gastzimmers zog. Sich Glas einsetzen zu
lassen, das konnten sich nur reiche Patrizier in Colonia oder Anwers
leisten – aber nicht ein Wirt in Gangelt. Mercator seufzte,
denn ihn fröstelte ein wenig, dennoch waren seine Augen
vollkommen ruhig und konzentriert. Während er zeichnete und den
Zirkel schwang, wirkte er in seiner Versunkenheit fast wie ein
verklärter Heiliger, für den die Welt um ihn herum keine
Bedeutung hatte. Nur Punkte, Winkel und Geraden zählten dann
noch.


An einem der folgenden Tage befand sich
Gerhard Mercator in der Nähe des Schanzberger Hügels vor
den Toren Gangelts. Es war diesig, leichter Nebel schien aufzuziehen
und der Himmel wirkte wie ein graues Leichentuch. Mercator hoffte,
dass sich das Wetter nicht allzu sehr eintrübte und es zu regnen
begänne.


In der Nähe stand der Wagen mit
dem Arsenal an selbst gebauten Messinstrumenten, deren fachmännischer
Gebrauch letztlich das Geheimnis seiner außerordentlichen
Kartendarstellungen war. Viele sprachen von den Werken eines Genies,
wenn sie seine Karten mit denen verglichen, die man andernorts
erwerben konnte. Aber ihm selbst war sehr wohl bewusst, dass deren
Qualität mit Genialität sehr wenig zu tun hatte. Es war
Handwerk. Einfaches, solides Handwerk, mit großer Sorgfalt
ausgeführt; so seine feste Überzeugung.


Während Johann die meiste Zeit
geduldig herumsaß und darauf wartete, dass er Mercator bei
irgendeiner Sache zur Hand gehen musste, war der Kartograph wie
üblich ganz in seine Arbeit vertieft.


Vom Schanzberg aus peilte er die Spitze
des Gangelter Kirchturms an. Dann suchte er einen Bezugspunkt in der
Landschaft. Er ging etwas herum, ließ den Blick in die Ferne
schweifen und suchte den Horizont nach auffälligen Gebäuden
oder Bäumen mit hervorstechenden Merkmalen ab. Dabei fiel ihm
ein knorriger Baum auf, der vom Blitz gespalten worden war und jetzt
sehr verwachsen wirkte.


Einen Moment lang überlegte er, ob
er den alten Baum zum Eckpunkt eines gedachten Dreiecks machen
sollte, dessen Entfernungen er über Winkel abmessen konnte. Dann
entschied er sich aber dagegen, denn der Baum trug jetzt schon kaum
noch Blätter. Das bedeutete, er war morsch und vielleicht schon
in wenigen Jahren nur noch Futter für die Borkenkäfer.


Er ließ den Blick weiter
schweifen und bemerkte plötzlich durch einige Sträucher
hindurch einen auffallenden roten Fleck, der sich zu bewegen schien
und deshalb Mercators Aufmerksamkeit erregte.


Dieser rote Fleck war der Umhang eines
Mannes, wie sich einige Zeit später herausstellte. Mercator
konnte die Gestalt zunächst nur schemenhaft erkennen, wie sie im
morgendlichen Nebel aus dem Gestrüpp hervortrat und vor einem
halb zugewachsenen Gesteinsbrocken stehen blieb.


Allein, dass der Mann einen roten
Umhang trug, sprach schon sicher dafür, dass er kein einfacher
Bauer war, deren Kleidung zumeist dunkelbraun, grau oder leinenfarben
blieb. Traditionellerweise war es dem einfachen Volk untersagt,
farbige Kleidung zu tragen - abgesehen von den Gauklern.


Also war der Mann entweder ein Adeliger
oder ein Gaukler, was Mercator jedoch nur beiläufig bedachte,
schließlich war er ganz und gar auf die Suche nach einem
Messpunkt konzentriert.


In der Ferne öffnete der
Unbekannte seinen Umhang. Offenbar hatte er zwei Gegenstände in
seinen Händen - eine Hacke und etwas, das wie eine Kiste aussah.


Mercator überlegte mittlerweile,
ob er vielleicht jenen Gesteinsbrocken zum Bezugspunkt für seine
Messungen nehmen sollte. Was der Mann in der Ferne tat, bemerkte er
nur, wenn er ab und an von seiner Arbeit aufsah und so achtete er
auch nicht weiter auf den Umstand, dass normalerweise weder Gaukler
noch Adelige mit einer Grabhacke in der Hand herumliefen.


Während noch einige Nebelschwaden
über das Feld waberten, legte der Unbekannte seinen Umhang ab.
Auch darunter war er recht bunt gekleidet, sodass er noch immer
auffiel. Er drehte sich ständig um, so als fürchtete er,
beobachtet zu werden.


Dann begann er damit, ein Loch zu
graben. Die Kiste, die er bei sich getragen hatte, war ebenfalls rot.
Mercator schätzte trotz der großen Entfernung, dass die
Kiste eine Kantenlänge von anderthalb Ellen haben müsse,
was er aufgrund ihres Größenverhältnisses zu dem Mann
und einem in der Nähe befindlichen Baum grob überschlug.
Solche Schätzungen waren ein Sport für den Kartographen. Er
freute sich dann, wenn er sie später mit der Wirklichkeit
vergleichen konnte und dachte für sich, dass er den Mann
gelegentlich ansprechen könnte, falls er ihn in Gangelt träfe.


Später bemerkte Mercator noch,
dass der Mann die rote Kiste offenbar neben dem Gesteinsbrocken
vergrub. Anschließend schüttete dieser das Loch mit Erde
zu und bedeckte die Stelle mit Gestrüpp. Dann machte er sich
eiligst davon. Der Fremde schien nicht bemerkt zu haben, dass er
beobachtet wurde.


Mercator schüttelte verwundert den
Kopf und machte sich wieder an seine Arbeit. Er hatte schon längst
die Stelle, an der er den Mann im roten Umhang gesehen hatte, als
Bezugspunkt ausgesucht. Ein Dreieck mit den Eckpunkten Gangelter
Kirchturmspitze, der Grabungsstelle des Unbekannten und dem von ihm
ermittelten Schnittpunkt zwischen 51. Breitengrad und 6. Längengrad
entstand in seinem Kopf.


Mercator begann zu rechnen.


Er schrieb mit einem Stift aus Graphit
auf einem Pergament, das er auf ein Brett gespannt hatte, sodass er
es als tragbares Schreibpult immer mitnehmen konnte.


„51 … Meine Glückszahl!“,
dachte er.


Der Gedanke war plötzlich da und
ließ ihn lächeln. Beim ersten Anschein machte die Natur
manchmal den Eindruck absoluter Willkür, aber dann gab es
wiederum Momente, in denen sich eine so tief gehende Ordnung zu
offenbaren schien, dass man es kaum glauben konnte. Man musste sie
eben nur erkennen. Insofern gab es für Mercator auch keinen
Widerspruch zu dem Glauben an Gott und den Erkenntnissen der
Wissenschaft, der Logik und der Mathematik …


„51 …


Vor den Toren des Ortes, in dem ich
aufwuchs, kreuzen sich der 51. Breitengrad und der 6. Längengrad.
2800 Schritte sind es zwischen der Kirchturmspitze und dem
Schnittpunkt. Und vom Schnittpunkt aus bis zu dem Ort, wo der Kerl
seine Kiste vergraben hat, sind es genau 5100 Schritte!


5100 …


51 …


Wer soll da an Zufall glauben?“


Diese Gedanken gingen Mercator durch
den Kopf und seine sonst so konzentrierten Gesichtszüge wirkten
jetzt plötzlich sehr viel weicher.


„Was mag das nur für eine
Magie sein, die von der Ziffernfolge 51 ausgeht?“, fragte er
sich.


Aber er beschloss, nicht weiter darüber
nachzudenken, denn er wusste genau, dass man sich in der Analyse
solcher mathematischen Muster genauso verlieren konnte wie im Zählen
der Sterne am Firmament. Über all diesen Gedanken,
mathematischen Überlegungen und Berechnungen vergaß
Mercator den Umstand, dass ein ungewöhnlich gekleideter Mann
eine geheimnisvolle Kiste vergraben hatte. Es war für den
Wissenschaftler in diesem für ihn so wichtigen Moment keine
beachtenswerte Sache.


In dieser Nacht arbeitete Mercator
wieder sehr spät. Aber zwischendurch nickte er dabei ein und lag
nun vornüber gebeugt auf dem Schreibpult. Plötzlich
schreckte er hoch. Stimmen hatten ihn geweckt. Seine Kerze war
erloschen. Es war ziemlich dunkel.


Mercator ging zum Fenster, von wo aus
er die Stimmen jetzt deutlicher hörte.


Er öffnete die Läden, um sich
durch das einfallende Mondlicht wenigstens etwas orientieren zu
können. Ein kalter Hauch wehte herein. Es war feucht und dunstig
draußen. Nebelschwaden sanken in die engen Gassen zwischen den
Häusern und vom Mond war nichts weiter zu sehen als ein blasser,
verwaschener Fleck, der immer in der Gefahr stand, vom Dunst so sehr
überlagert zu werden, dass man gar nichts mehr von ihm
wahrnehmen konnte.


Plötzlich hastige Schritte!
Gestalten rannten durch die Nacht.


Sie liefen über die Straße,
die vor dem Gasthaus herführte.


Waffengeklirr war zu hören.
Aufgeregte Stimmen, Wortfetzen.


„Zum Südtor!”, rief
ein Mann mit heiserer Stimme.


Im Schein einer schwankenden Laterne,
die einer der Männer trug, glaubte Mercator zu erkennen, dass es
sich um Mitglieder der Stadtwache handelte. Augenblicke später
waren sie verschwunden und die Stille legte sich wieder über das
kleine Städtchen.








Als der Kartograph am nächsten
Morgen den Wirt danach fragte, was sich in der Nacht wohl zugetragen
haben mochte, wusste dieser von nichts.


„Aber bis heute Abend bin ich
informiert, werter Herr! Darauf könnt Ihr Euch verlassen!”


Der nächste Tag verging
ereignislos – sah man einmal davon ab, dass der wieder
aufkommende Nebel Mercator im Zeitplan zurückwarf. Schließlich
ließen sich bei Nebel manche Bezugspunkte einfach nicht
erkennen, die er jedoch für seine Berechnungen brauchte. An
diesem Tag hatte er sich vorgenommen, den Burgturm, der gleichzeitig
auch als Stadttor genutzt wurde, zu vermessen, um weitere Koordinaten
für eine Karte zur Verfügung zu haben.


„Wir können nur hoffen, dass
es bald wieder klarer wird”, meinte er zu Johann gewandt, dem
das alles ziemlich einerlei war.


Als Mercator am Abend zu seinem
Quartier innerhalb der Stadtmauern von Gangelt zurückkehrte,
hörte er, wie die Stadtwachen sich aufgeregt mit einigen
Bewohnern unterhielten. Ein richtiger kleiner Auflauf aus Männern,
Frauen und Kindern hatte sich gebildet.


Niemand achtete auf Mercator, obwohl er
allein für die Einheimischen durch den Wagen mit den recht
seltsam wirkenden Messinstrumenten schon jemand war, der
normalerweise ständig angegafft wurde, wo auch immer man seiner
ansichtig wurde.


Es musste also etwas geschehen sein,
was das Interesse der Leute noch mehr in seinen Bann zog, als die
merkwürdigen und für das gemeine Volk völlig
undurchschaubaren Aktivitäten eines wunderlichen Mannes mit
langem Bart.


Es interessierte Mercator, was dort
wohl los sein mochte. Gleichzeitig scheute er sich aber davor, sich
einfach zu der Menschenmenge zu stellen. Also wies er Johann an, dies
zu tun, während er schon mit dem Wagen zur Herberge fuhr.


Der Kartograph hatte seine wertvollen
Instrumente bereits eigenhändig ausgeladen, als Johann endlich
erschien.


„Nun, was redet man hier in
Gangelt?”, fragte ihn Mercator.


„Es ist hier in der Nähe
etwas Furchtbares geschehen!”, berichtete Johann völlig
außer Atem und mit hochrotem Kopf. Die Aufregung, die den
ganzen Ort erfasst zu haben schien, hatte offensichtlich auch von ihm
Besitz ergriffen.


Er schnappte nach Luft.


„Nun fahr schon fort und spann
mich nicht so auf die Folter!”, verlangte Mercator.


„In der Nähe des Südtores
wurde gestern am späten Abend ein Mann tot aufgefunden!”,
erklärte Johann. „Jedenfalls berichten das die
Stadtwachen. Den Schädel hatte man ihm eingeschlagen. Er trug
einen roten Umhang und es soll sich um einen hohen Herrn gehandelt
haben!”


„Wer sollte denn ein so
abscheuliches Verbrechen begehen?”


„Darüber wird noch gerätselt
und es gibt wohl allerhand Gerüchte darüber.”


Wenig später erfuhr Mercator dann
von seinem Wirt weitere Einzelheiten. Der Wirt war völlig außer
sich. Es kam äußerst selten vor, dass in Gangelt etwas
geschah, worüber man sich so trefflich das Maul zerreißen
konnte. Normalerweise mussten da schon Spekulationen über den
Diebstahl eines Huhns ausreichen – oder darüber, dass eine
Bettlerin mit vielen Runzeln und unappetitlichen Geschwüren
vielleicht den bösen Blick hatte.


So ein Verbrechen sprengte einfach das
normale Leben in den Mauern des Ortes.


„Ich weiß es aus sicherer
Quelle”, begann der Wirt im Tonfall eines Verschwörers.
„Der Tote ist der Adjutant des Herzogs von Jülich!”


„Nein!”, entfuhr es
Mercator.


„Es ist die Wahrheit! Ihr könnt
es mir glauben und ich weiß es von offizieller Stelle, aus
berufenem Munde. Nur musste ich halt demjenigen versprechen, nicht
darüber zu reden. Aber es spricht sich ja sowieso früher
oder später alles herum.”


„Das ist allerdings wahr.”
Mercator zögerte, bevor er seine nächste Frage stellte. Es
lag ihm nämlich ganz und gar nicht daran, irgendwie aufzufallen.


„Trug der Adjutant einen roten
Umhang?”, erkundigte er sich dann.


„Ist er Euch vorher also auch
schon mal aufgefallen!”, meinte der Wirt. „Ja, Ihr habt
recht, es ist der Kerl mit dem roten Umhang. Hier in meinem Gasthaus
am Tisch dahinten in der Ecke hat er gesessen, seine Mahlzeit
gehalten und sein Bier getrunken. So wahr ich hier vor Euch stehe!
Und ein großzügiges Trinkgeld hat er mir auch noch
gegeben!”


„Er muss es gewesen sein!“,
überlegte Mercator und dachte an den Mann im roten Umhang, den
er dabei beobachtet hatte, wie er eine Kiste vergrub.


„Ist bekannt, weshalb der
Adjutant ermordet wurde?”, fragte Mercator.


„Nein. Das ist ein Rätsel.
Im Moment gehen die Stadtwachen von Haus zu Haus und suchen nach
Zeugen. Leute, die den Adjutanten in den letzten Tagen gesehen und
vielleicht irgendetwas Verdächtiges beobachtet haben.”


Einen Moment lang erwog Mercator, sich
vielleicht auch zu melden. Schließlich war es ja nicht
ausgeschlossen, dass die Beobachtung, die er gemacht hatte, etwas mit
dem Tod des Adjutanten zu tun hatte.


Aber dann entschied er sich dagegen.
Die Zeit, da man ihn in Rupelmonde wegen „Lutherei”
festgenommen und ein halbes Jahr im Kerker hatte schmachten lassen,
war ihm noch zu lebhaft in Erinnerung. Besser, man hielt sich von der
Obrigkeit fern – auch auf die Gefahr hin, dass dann ein feiger
Mord vielleicht ungesühnt blieb.


„Eine Garantie für
Gerechtigkeit sind die weltlichen Herren nun wirklich nicht!“,
beruhigte er sein Gewissen. „Wer sagt schon, dass sie den
Richtigen zur Rechenschaft ziehen würden?“








Nach Abschluss seiner Arbeiten in der
Gegend von Gangelt zog Mercator mit seinem Messwagen weiter zur Burg
Millen im gleichnamigen Ort. Auch dort quartierte er sich für
ein paar Tage ein, um Messungen in der Umgebung durchzuführen.


Schon bei seiner Ankunft machten in
Millen Gerüchte die Runde, die etwas mit dem Tod des Adjutanten
zu tun hatten.


Johann berichtete ihm darüber,
nachdem er die Pferde in einen Stall gebracht und mit den dort
beschäftigten Knechten gesprochen hatte. Mercator erfuhr auch
davon in der Schenke, in der er seine Mahlzeit einnahm.


„Der Adjutant des Herzogs muss
ein ganz krummer Hund gewesen sein”, erzählte der Wirt so
laut, dass es alle Zecher im Schankraum mithören konnten. „Er
war nämlich keineswegs im herzöglichen Auftrag unterwegs,
wie mir einer erzählt hat, der bei den herzöglichen
Landsknechten angestellt war und letzte Woche durch die Gegend zog,
um sein Glück in Antwerpen zu machen.”


„Weswegen war der Kerl denn sonst
in der Gegend?”, fragte einer der Zecher, ein vierschrötiger
Mann mit riesigen Händen. Mercator, der in einer Ecke der
Schenke am Tisch saß und aß, hatte aus dem Gespräch
erfahren, dass der Mann der Schmied von Millen war.


„Er war auf der Flucht!”,
behauptete der Wirt. „Es war nämlich Anklage gegen ihn
erhoben worden, weil er angeblich dem Herzog eine Kiste mit 5100
Goldgulden gestohlen hat!”


„5100 … 51 … Wieder
diese Ziffernfolge!“, durchfuhr es Mercator. Er dachte an seine
Beobachtungen am Gangelter Schanzberg. An die 5100 Schritte zwischen
dem Schnittpunkt des 51. Breitengrades mit dem 6. Längengrad und
der Stelle, an welcher der Adjutant des Herzogs offenbar einen
unvorstellbar großen Schatz vergraben hatte …


Einen Schatz, den zumindest der
Adjutant auf keinen Fall mehr heben konnte.


Mercator verdrängte alle Gedanken
an den toten Adjudanten und das vermeintliche Diebesgut. Seine Angst,
selbst des Diebstahls bezichtigt zu werden, wenn er die Kiste
ausgraben und dabei entdeckt würde, war viel zu groß. Er
hatte ein gutes Auskommen und war auf Gestohlenes nicht angewiesen.






































Vierzig Jahre später …

Duisburg, 2. Dezember 1594








Flackerndes Kerzenlicht erhellte den
Raum. Die Luft war abgestanden. Der Atem des im Bett liegenden
Gerhard Mercator ging schwer. Er hatte das Gefühl, dass ihm eine
schwere Last auf die Brust drückte und ahnte, dass es der Tod
selbst war …


Vor zwei Jahren hatte er sich in aller
Unerbittlichkeit angekündigt, als den großen
Kartenzeichner ein Schlaganfall ereilte und ihn weitgehend gelähmt
hatte. Glücklicherweise hatte Mercator zu diesem Zeitpunkt
längst seine Söhne und zum Teil auch schon einige seiner
Enkel in die Abläufe seiner Kartographenwerkstatt eingebunden,
sodass er nicht mehr überall selbst Hand anlegen musste. Es
reichte aus, wenn nach seinen Methoden gearbeitet wurde.


In diesen zwei Jahren hatte sich der
Zustand Mercators stetig verschlechtert. Ja, sein Befinden glich gar
einer abfallenden Kurve und Mercator ahnte, dass er nun die
Null-Koordinate fast erreicht hatte. Es war also die Zeit gekommen,
um letzte Dinge zu ordnen. Zeit, um letzte Geheimnisse zu offenbaren,
wenn man nicht wollte, dass sie bis in alle Ewigkeit Geheimnisse
blieben.


Die Tür knarrte und fiel wieder
ins Schloss. Der entstandene Luftzug hätte beinahe die Kerzen
ausgeblasen. „Mein Lebenslicht ist nur noch schwach!“,
ging es Mercator durch den Kopf. „Vielleicht habe ich doch zu
lange gewartet. Noch ein paar Augenblicke! Länger werde ich
nicht brauchen!“


In diesem Moment hörte Mercator
Schritte und sah seinen jüngsten Sohn Rumold, der in die
Fußstapfen seines Vaters getreten war und sich mit Leib und
Seele dem Kartographenhandwerk verschrieben hatte.


„Mein Sohn”, flüsterte
er.


„Ihr habt mich rufen lassen,
Vater?”


„Komm näher … Das
Sprechen fällt mir schwer!”


Rumold gehorchte. Er trat an das Bett
und seine Gesichtszüge vermochten das Entsetzen über den
Zustand des Vaters kaum zu verbergen.


„Der Herrgott wird mich sehr bald
zu sich rufen”, sagte Mercator. Er sprach sehr leise. Seine
Stimme war kaum mehr als ein schwaches Wispern. Manche Worte waren
kaum zu verstehen und wurden durch das Knistern des Kaminfeuers
überdeckt.


Er machte eine Pause und sammelte die
wenigen Kräfte, die ihm noch geblieben waren.


„Kann ich irgendetwas für
Euch tun, Vater?”, fragte Rumold.


„Nein”, ächzte dieser.
„Nur zuhören und jedes Wort bewahren, dass ich dir jetzt
sagen werde, Rumold. Ich weiß, dass ich dich früher hätte
einweihen sollen und ich hoffe, dass es jetzt noch nicht zu spät
ist …”


„Worum geht es?”


Wieder folgte eine Unterbrechung.
Mercator schloss die Augen und sein Atem wurde so flach, dass Rumold
für einen kurzen Moment glaubte, sein Vater wäre bereits
entschlafen.


Aber das war nicht der Fall.


Die Augen öffneten sich wieder.
Glasig waren sie und ihr Blick schien durch Rumold hindurchzugehen
und ihn gar nicht mehr richtig wahrzunehmen.


Schließlich fuhr Mercator fort:
„Ich werde die Tabulae Graphica nicht mehr beenden können,
mein Sohn.” Vor fünf Jahren war die vierte und bisher
letzte Ausgabe dieser Kartensammlung erschienen, zu der insgesamt 22
moderne Landkarten gehörten. Karten, die die Welt endlich so
zeigten, wie sie war. Eine fünfte Lieferung hatte Mercator noch
selbst vollenden oder zumindest beaufsichtigen wollen. 29 Karten
waren bereits fertig, aber es fehlten noch fünf. Der Gedanke an
deren Fertigstellung hatte Mercator wohl in den letzten Wochen auch
die Kraft gegeben, nicht der Agonie des Todes nachzugeben und einfach
die Augen zu schließen. Aber nun musste er sich eingestehen,
dass seine Kräfte einfach nicht mehr ausreichten. Es schmerzte
ihn, vor der Vollendung dieses Ziels die Augen schließen zu
müssen. Aber andererseits bedeutete es auch das Ende einer
langen Qual.


„Versprich mir, dass du die
Tabulae Graphica vollendest, mein Sohn! Versprich es mir!”
Seine zitternde Hand griff nach Rumolds Unterarm und krallte sich
regelrecht darum.


„Ich verspreche es, Vater! Ihr
könnt Euch darauf verlassen. Ich verbürge mich dafür –
und wenn ich es Euren Enkeln auferlegen muss, falls mir etwas
zustoßen sollte.”


Mercator atmete auf. „Das ist
gut”, sagte er. Er schien sehr erleichtert über diese
Versicherung seines Sohnes zu sein, sein Werk abzuschließen.


Mercator hatte es von jeher gehasst,
auf Grund welcher Umstände auch immer, eine unfertige Arbeit
hinterlassen zu müssen.


„Da ist noch etwas, was ich dir
sagen muss, Rumold …”


„Was, Vater?”


„Sieh in die Schublade der
Kommode!”


Rumold gehorchte.


„Dort ist ein versiegelter
Umschlag! Bring ihn mir”


Als Mercator den Umschlag in den
zittrigen Händen hielt, brach er das Siegel und holte den Inhalt
hervor. Eine Karte, mit der es offenbar eine besondere Bewandtnis
hatte. Rumold half dabei, sie auseinander zu falten.


„Es ist eine Karte, die meine
Heimat zeigt”, sagte Mercator mit brüchiger Stimme. „Das
Land um Gangelt … Du siehst dort ein Kreuz!”


„Ja, Vater.”


„Das Geheimnis ist verschlüsselt.
Du musst…”


„Vater!”


„Bei dem Kreuz … Dort ist
… dort … ist …”


Die Stimme des großen
Kartographen versagte. Das Leben war von ihm gewichen, bevor er das
Geheimnis hatte preisgeben können. Rumold schossen die Tränen
in die Augen. Er hatte seinen Vater sehr geliebt und verehrt. Nach
einer Zeit der Andacht schloss er ihm behutsam die Augen. Als man
Rumold später nach den letzten Worten fragte, die Gerhard
Mercator geäußert habe, erklärte er, dass sein Vater
darum gebeten habe, vom Prediger in der Kirche mit einem Gebet
bedacht zu werden.


Rumold nahm die Karte an sich und
betrachtete sie am Abend im Schein der niederbrennenden Kerzen
genauer.


Am Rand war eine merkwürdige
Kombination aus Buchstaben und Zahlen zu sehen. Das musste die
Verschlüsselung sein, die sein Vater gemeint hatte.


Rumold kannte verschiedene Methoden, um
Botschaften zu verschlüsseln. Er selbst hatte das auch schon
verschiedentlich angewendet. Oft im Auftrag von adeligen Häusern,
die auf diese Weise geheime Botschaften sicher überbringen
wollten.


Rumold probierte die ihm bekannten
Entschlüsselungscodes aus,


aber keiner passte. Auch die Vornamen
seiner Geschwister führten zu keinem Erfolg.


Die hier angewandte Art der
Verschlüsselung war ihm unbekannt.


Nachdenklich faltete Rumold die Karte
wieder zusammen. Es schien fast so, als hätte der große
Mercator das Geheimnis der Karte mit in den Tod genommen.








Anno 2007

Als Georg „George” Schmitz
die heiligen Hallen betrat, in denen die Redaktion seiner Zeitung
untergebracht war, grinste er von einem Ohr bis zum anderen.


„Hallo George!”, grüßte
ihn der Chef vom Dienst. „Man liest dauernd ´was in
unserem Blatt von dir, aber man sieht dich kaum noch in der
Redaktion!”


Schmitz hob die Augenbrauen.


„Das ist die Gnade des
Freiberuflers”, erwiderte er vergnügt. „Außerdem
muss ich meinem Ruf als ´Rasender Reporter der Region‘
doch gerecht werden, oder?”


„Sicher, George.”


Schmitz, der seinen Vornamen gerne auf
die feine englische Art aussprechen ließ, war fünfzig
Jahre alt, mittelgroß und hatte ein pfiffig wirkendes Gesicht
mit sympathischer Ausstrahlung. Die Vorliebe für gutes Essen sah
man seinem leichten Bauchansatz an. Besonders die asiatische Küche
hatte es ihm angetan. Zum gesundheitlichen Ausgleich dieses Lasters
verzichtete er jedoch vollkommen auf Zigaretten und Alkohol, wobei
letzteres für einen Lokalreporter normalerweise das Karriere-Aus
bedeutete. Wo, wenn nicht an der Biertheke, erfuhr man die
Hintergründe zu den Dingen, die Menschen bewegten? Wie Schmitz
es geschafft hatte, trotz seines erklärten Nicht-Biertrinkertums
ein Rechercheur mit so hervorragenden Kontakten in der Bevölkerung
zu werden, war vielen seiner Kollegen schlicht ein Rätsel.
Vielleicht war es einfach seine gewinnende Art, mit der er
Gesprächspartner für sich einzunehmen wusste, sodass sie
ihm dann häufig mehr preisgaben, als sie sich eigentlich
vorgenommen hatten.


Lena, eine Volontärin, rief von
einem der Computertische herüber. „George, der Typ von der
Gangelter Feuerwehr hat wieder angerufen!”


„Ich hoffe, du hast ihm meine
Handynummer gegeben!”


„Klar! Und ich habe versucht, ihm
zu erklären, dass du ein freier Mitarbeiter bist und hier nur
auftauchst, wenn du mal nicht gerade draußen unterwegs bist.
Aber das wollte er mir nicht glauben, weil so viel von dir in der
Zeitung steht!”


„Das begreift der nie. Am besten,
ich rufe ihn an. Hast du dir die Nummer geben lassen?”


„Hier!”


Sie rauschte herüber und gab
George einen Zettel.


„Geht es etwa immer noch um den
Brand von letzter Woche?”, fragte der Chef vom Dienst und
verzog dabei das Gesicht.


„Nein, wahrscheinlich um das
Jahresfest der Feuerwehr von Gangelt.”


„Und dann hat noch jemand anderes
angerufen – auch ein Feuerwehrmann”, berichtete Lena.
„Das war der Herr Milthaler aus Gangelt. Er dachte, du wärst
zufällig mal hier, weil dein Handy wohl nicht eingeschaltet war.
Wahrscheinlich wird er es dann in nächster Zeit noch mal
versuchen.”


George nickte.


„Akku leer”, meinte er.
„Aber inzwischen ist er wieder randvoll. Hat Herr Milthaler
gesagt, worum es ging? Wenn es nämlich in Gangelt gebrannt
hätte, hätte ich eigentlich davon hören müssen
…”, sagte er grinsend in Richtung seines Chefs.


„Es ging um irgendein Fest.”


„Ach ja”, seufzte George.
„Das Jahresfest der Freiwilligen Feuerwehr von Gangelt.”


Nun lachte auch der Chef vom Dienst.
„Lange kein Mord oder etwas ähnlich Spektakuläres in
der Gegend passiert, was, George? Dass du dich jetzt schon mit so
einem Kleinkram wie Feuerwehrfesten abgeben musst, spricht doch Bände
über die zurückgehende Kriminalitätsrate in unserer
Region!”


„Warum macht ihr dann daraus
nicht eine Schlagzeile?”, gab George den Ball zurück.
„VERBRECHENSRATE IM SELFKANT RÜCKLÄUFIG –
MORDREPORTER WIRD JETZT ARBEITSLOS!”


„Besonderer Service der Zeitung:
Unser Star-Reporter schreibt jetzt auf Wunsch für Ihre
Hochzeitszeitung!”, ergänzte Lena. „Das wäre
doch was!”


Alle lachten.


„Aber mal ehrlich”, sagte
George und strich sich dabei mit einer etwas hektisch wirkenden Geste
den dunkelblonden, aber schon leicht ergrauten Schurrbart glatt. „In
den nächsten zwei Wochen werde ich es wirklich mal etwas ruhiger
angehen lassen.”


„Dann darf aber kein Mord, kein
lokaler Polit-Skandal und kein spektakulärer Unfall
dazwischenkommen, oder?”, meinte der Chef vom Dienst.


Augenzwinkernd antwortete George: „Es
gibt ja noch Polizei und Feuerwehr. Ich muss ja nicht alles alleine
machen!”


„Darf man fragen, was du
vorhast?”, fragte der Chef vom Dienst und lehnte sich in seinem
breiten Bürosessel zurück, während Lena wieder zu
ihrem Platz zurückging.


Schmitz’ Vorliebe für
Fernreisen war unter den Kollegen bekannt. Ab und zu konnte man daher
auch vollkommen genrefremde Reiseberichte von dem rührigen
Reporter lesen, in denen er seine persönlichen Eindrücke zu
Papier – oder besser gesagt in seinen Laptop brachte. Besonders
Asien und Afrika hatten es ihm angetan und zogen ihn immer wieder
aufs Neue an. Für den rundum geerdeten, in seiner Region
verwurzelten Schmitz war das wie ein Kontrastprogramm zu seinem
sonstigen Leben, in dem er mindestens die Hälfte aller wichtigen
lokalen Funktionsträger duzte und viele schon seit Jahren
kannte. Hier in seinem Revier war ihm beinahe „jeder
Bierdeckel“ vertraut und da brauchte er ab und zu die
Abwechslung des Exotischen und Unvermuteten.


Aber das war es diesmal nicht. „Ich
muss dich enttäuschen, es geht nur bis Gangelt”, sagte
George und genoss es, die Augen seines Chefs vor Verblüffung
hervortreten zu sehen.


„Bis Gangelt? Vielleicht Gangelt
in Florida oder so etwas – oder meinst du wirklich unser
Gangelt?”


„Unser Gangelt”, bestätigte
George.


„Dann lass mich raten: Du bist
doch an einer Story dran! Jemand hat den Mercator-Stein am 51.
Breitengrad umgestürzt und du verrätst mir nichts davon,
weil du in Ruhe an der Sache arbeiten willst!”


„Nein, es ist ganz einfach. Meine
Frau macht eine Kur in Bad Pyrmont und da dachte ich mir, ich könnte
es mir ja auch mal richtig gut gehen lassen. Jetzt hat doch in
Gangelt dieses neue Mercator-Hotel eröffnet und ich werde mich
mal ein paar Tage dort einquartieren, das Wellness-Programm testen,
sehen, was die Küche zu bieten hat und so weiter. Einfach mal
die Füße komplett hochlegen.”


„Nicht schlecht”, staunte
sein Gegenüber und sah ihn ungläubig an.


„Unter die Hotelkritiker bist du
jetzt aber nicht gegangen, oder?”


George lächelte auf seine
hintergründige Weise.


„Wer weiß? Schließlich
bin ich unabhängiger Journalist und da soll mir das mal jemand
verbieten.”


Er gab seine Daten für die letzten
Artikel per USB-Stick ab, hielt noch hier und da ein Schwätzchen
mit dem einen oder anderen Zeitungskollegen, um über alles auf
dem Laufenden zu bleiben, was sich in der Region so tat und verließ
anschließend die Redaktion genauso gut gelaunt, wie er sie
betreten hatte.


In den nächsten Tagen würden
noch ein paar Artikel von ihm abgedruckt werden. Aber dann?


Anderthalb Wochen Tageszeitung ohne
Georg Schmitz.


Sowohl für die Leser als auch für
George selbst würde das ziemlich ungewohnt sein.


George ging zum Parkplatz und stieg in
seinen blauen VW Lupo. Die Reisetasche befand sich schon gepackt im
Kofferraum – der unverzichtbare Laptop und seine Kamera
allerdings auch. Man konnte ja nie wissen! Und George hatte nicht die
Absicht, den Albtraum eines jeden Reporters wahr werden zu lassen,
der da lautete: Es passiert etwas und man hat keine Möglichkeit,
darüber zu schreiben, weil man ohne Laptop und anderes
Handwerkszeug dasteht.


Und falls nichts geschehen sollte, was
es wert gewesen wäre, in die Laptoptasten gehackt zu werden,
dann könnte er sich zumindest schon mal an das
Linux-Betriebssystem gewöhnen. Das hatte er sich neu
aufgespielt, weil er die Fehler und Sicherheitslücken von
Windows XP und einem Bill Gates einfach satt hatte.


Elf Kilometer waren es von
Geilenkirchen bis Gangelt.


Wirklich keine Weltreise!








Gemütlich schlenderte Jan van
Pollak über den Lütticher Flohmarkt. Es war ein kühler,
aber sonniger Sonntagmorgen. Dutzende von Sprachen klangen
durcheinander.


Vom Kleintier bis zu einem großen
Angebot von russischsprachigen Büchern und Videos konnte man
hier alles bekommen. Trödel und Tand ebenso wie wertvolle
Antiquitäten. Manchmal beides auf eine Weise gemischt, die es
schwer machte, das Wertvolle vom nicht so Wertvollen zu
unterscheiden.


Jan van Pollak war 42 Jahre alt. Er
hatte Kunstgeschichte und Bibliothekswissenschaften in Bonn und
Amsterdam studiert und sogar einen akademischen Grad erwoben. Dr. van
Pollak konnte er sich nennen. Aber das hatte dem Sohn eines Belgiers
und einer Deutschen nicht viel genützt. Er fuhr seit ein paar
Jahren in Lüttich Taxi, nachdem er die Hoffnung, irgendwann zu
habilitieren und einen Lehrstuhl zu bekommen, aufgegeben hatte. Mit
einem Antiquariat für alte Bücher war er pleitegegangen und
hatte einen Offenbarungseid leisten müssen. Mit dem Taxi
verdiente er so viel, wie er brauchte und durfte, ohne seine
Gläubiger begehrlich zu machen.


Nebenbei hatte er noch ein paar
Einnahmen aus einer schwarzen Quelle. Er machte Expertisen von
Kunstwerken und Antiquitäten für Leute, die am Rand der
Legalität arbeiteten. In vielen Fällen war er wohl eher auf
der anderen Seite der Grenze, die das Gesetz zog. Es waren Kunstwerke
von zweifelhafter Herkunft, die er für ein Handgeld beurteilte.
Ob sie gestohlen oder illegal eingeführt waren, das wollte van
Pollak gar nicht so genau wissen.


Jedenfalls bekam er so das nötige
Honorar, um auf Flohmärkten wie diesem seiner Leidenschaft für
alte Bücher nachzugehen. Meistens war es nicht der Rede wert,
was so angeboten wurde. Übelriechender Papiermüll, nur ein
paar Cent wert. Manche der Händler boten konsequenterweise
Bücher gleich als Kiloware an.


Aber hin und wieder gab es ein paar
rare Schmuckstücke in all diesem billigen Zeug zu finden.
Wertvolle Erstausgaben zum Beispiel oder uralte Kartensammlungen. Die
Händler wussten dann zumeist gar nicht über den Wert ihrer
Ware Bescheid.


Ab und zu hatte van Pollak schon das
eine oder andere Schnäppchen gemacht. Da er wusste, wo man
solche wertvollen Ausgaben zu einem reellen Wert an den Mann bringen
konnte, war fast immer ein ganz ansehnlicher Gewinn drin.


Der Stand, an dem van Pollak jetzt
stehen blieb, gehörte einem Russlanddeutschen, der schlecht
Deutsch, noch schlechter Flämisch und überhaupt nicht
Französisch sprach. Ein Drittel seines Angebots bestand aus
russischen Romanen, der Rest aus einem Sammelsurium aus staubigen
Taschenbüchern und dicken Folianten in Deutsch, Niederländisch
und Französisch.


Van Pollak interessierte sich für
ein paar Bände mit aufwändigen Farbtafeln, die vor dem
ersten Weltkrieg herausgebracht worden waren. Sie lagen direkt neben
einigen Stapeln mit Romanheftchen. Die deutschen und die
niederländisch-flämischen Ausgaben von Jerry Cotton und
Perry Rhodan fielen ihm auf. Van Pollak griff jedoch zu einem anderen
Buch, einem Atlas aus dem Jahre 1889. Neugierig blätterte er
etwas darin herum.


Die Bindung hatte sich bereits ziemlich
aufgelöst.


Er legte ihn zur Seite, weil etwas
anderes sein Interesse erregte.


Es war ein altes Buch mit einem
schwarzen Einband. Die Goldlettern auf dem Rücken waren fast
verblasst. Aber man konnte sie noch lesen: Hermann von Schlichten,
ABSONDERLICHE KULTE.


Van Pollak nahm das Werk an sich,
schlug es auf und sah auf das Erscheinungsjahr: 1899.


Es war die legendäre Erstausgabe
eines okkulten Kompendiums, das ein im Wahnsinn endender
Geisterbeschwörer im Wien der Jahrhundertwende verfasst hatte.
Ein Zeitgenosse von Gustav Meyrink und vielleicht sogar mit ihm
bekannt.


„Dreihundert Euro!“, dachte
van Pollak. „Mindestens!“


Ihm war bekannt, dass dieses Kompendium
nie wieder aufgelegt worden war, sich jedoch in der Okkultistenszene
großer Beliebtheit erfreute. Mit etwas Glück glaubte van
Pollak sogar das Doppelte herausholen zu können.


Er blätterte in den Seiten herum.


In erster Linie achtete er darauf, dass
der Band vollständig war und nicht jemand etwas herausgerissen
hatte. Ein herausgerissenes Deckblatt reichte schon, um den Wert zu
halbieren.


Es fehlte jedoch nichts.


Und der Besitzer des Werkes hatte
seinen Namen sehr dezent in eine Ecke des Deckblattes geschrieben:
Jakob Weyden, Duisburg stand dort in Blockbuchstaben. Wann dieser
Band im Besitz eines gewissen Herrn Weyden aus Duisburg gewesen war,
konnte man allerdings so nicht feststellen.


Beim Durchblättern rutschte
plötzlich an einer Seite etwas heraus: ein zusammengefalteter
Bogen Papier. Erst wollte van Pollak ihn zurückschieben, doch
neugierig geworden, zog er ihn komplett heraus. Das Papier
unterschied sich in seiner Beschaffenheit und Farbe sehr stark von
dem des Buches. Es war viel gröber und besaß eine mehr
gelbliche Farbe.


Van Pollak faltete den Bogen
auseinander.


„Eine Karte!“, stellte er
überrascht fest. Ein deutliches Kreuz markierte einen bestimmten
Punkt. Zwei Linien waren hervorgehoben. Der 51. Breiten- und der 6.
Längengrad! Am Rand befanden sich eigenartige Kombinationen aus
Zahlen und Buchstaben sowie das Namenszeichen Mercators.


Van Pollak schluckte. Sein Herzschlag
beschleunigte sich.


„Mein Gott!“, durchfuhr es
ihn. „Ich hätte nicht gedacht, dass es sie wirklich gibt!“


In seinem Studium der
Geschichtswissenschaften hatte er einiges über Mercator gelesen
und erfahren, dass dieser seinem Sohn auf dem Sterbebett eine
geheimnisvolle Karte übergeben hatte. Seinem Sohn war es nicht
gelungen, das Geheimnis der Karte zu entschlüsseln. Obwohl in
der jetzigen Zeit noch manche Mercatorkarten erhältlich waren,
blieb diese jedoch bis zum heutigen Tage verschollen.








„Du wollen kaufen?”, fragte
der Russe. „Immer vorsichtig, ist alt!”


„Was wollen Sie dafür
haben?”, fragte van Pollak, der die Karte wieder
zusammenfaltete.


„War Zettel in Buch?”


„Ja.”


„Dann wieder reinlegen! Ist
alt... und wertvoll. Gibst du fünfzig Euro?”, fragte der
Russe.


„Vierzig”, bot van Pollak
an.


„Fünfundvierzig.”


„Okay!”, meinte van Pollak
und besiegelte damit den Handel.


Handeln war Ehrensache, fand van
Pollak. Außerdem hätte er den Russen nur misstrauisch
gemacht, wenn er das Buch für 50 Euro gleich gekauft hätte.


Aber auf die dreihundert Euro, die er
mit Hermann von Schlichtens ABSONDERLICHEN KULTEN verdienen konnte,
kam es jetzt gar nicht mehr an.


Dreihundert Euro …


Van Pollak lächelte.


Die Karte war mindestens drei Millionen
wert!








Van Pollak ging zu seinem Wagen, einem
gebrauchten Toyota mit reichlich Roststellen an der Karosserie. Die
Ausgabe der ABSONDERLICHEN KULTE mit der Karte darin hatte er unter
den Arm geklemmt und legte sie nun auf den Beifahrersitz.


Dann nahm er das Mobil-Telefon aus der
abgewetzten Lederjacke, die selbst wie eine Antiquität wirkte.
Ein Prepaid-Handy. Mehr konnte er sich nicht leisten. So um die
zwanzig Euro hatte er noch an Guthaben. Hoffte er zumindest.


Er wählte eine Nummer aus dem Menü
und sprach dann in fließendem Flämisch:


„Hör mal, du musst für
meine Taxi-Schichten in der nächsten Woche jemand anderen
einplanen … Nein, ich kann nicht. Nein … Ich bin die
ganze Woche nicht da, tut mir leid.”


„Und wahrscheinlich werde ich nie
wieder Taxi fahren müssen, wenn ich zurückkehre!“,
dachte er für sich.


Dann lehnte er sich zurück.


Er schloss für einen Moment die
Augen und genoss einfach nur dieses riesige Glücksgefühl,
das in ihm aufstieg. Noch konnte er es gar nicht richtig fassen!


Über 5000 Goldgulden soll der
Adjutant des Herzogs von Jülich im Jahre 1554 gestohlen haben,
bevor ihn das Gericht des Herrn in Form eines feigen Raubmörders
hinweggerafft hatte.


„Niemand weiß bis heute, wo
dieser Schatz versteckt ist! Aber für jemanden, der sich im
Besitz dieser Karte befindet, und gleichzeitig über
mittelalterliche Verschlüsselungstechniken Bescheid weiß,
sollte es doch kein Problem sein, den Ort zu finden,“ dachte
van Pollak.


Dummerweise konnte er diese Sache nicht
allein durchziehen. Er brauchte Hilfe. Und dabei ging es weniger
darum, jemanden zu finden, der bereit war, eine Schaufel in die Hand
zu nehmen, als vielmehr jemanden, der dafür sorgte, dass die
Goldgulden in die richtigen Hände verkauft wurden.


Van Pollak kannte sich aus.


In Nordrhein-Westfalen sah ein Gesetz
vor, dass beim Fund eines Schatzes die Hälfte dem Entdecker und
die andere Hälfte dem Eigentümer des Fundortes zugesprochen
wird.


Van Pollak hatte allerdings nicht die
Absicht zu teilen. Im Gegenteil! Es gab vielleicht sogar Personen,
die bereit waren, noch sehr viel mehr zu bezahlen als den angesetzten
Schätzwert, der im Wesentlichen den Materialwert
berücksichtigte.


Menschen, denen es wichtig war, etwas
Einzigartiges zu besitzen und die gar nicht daran dachten, mit diesen
Goldmünzen auf den Markt zu gehen.


Außerdem bestand die Möglichkeit,
die Goldgulden einzeln zu verkaufen, woraus sich vielleicht ein noch
wesentlich höherer Gewinn erzielen ließ.


Vorausgesetzt natürlich, man hatte
die richtigen Kontakte.


Aber über diese verfügte van
Pollak.


Schließlich waren das genau die
Leute, die ihn ansonsten mit Expertisen beschäftigten.


Van Pollak öffnete die Augen und
wählte eine weitere Nummer.


Es war eine Nummer in Deutschland.


Eine Aachener Vorwahl.


„Hier ist van Pollak. Wir müssen
uns dringend treffen.”








George setzte seine Reisetasche und den
kleinen Koffer mit dem Laptop auf dem Boden ab. Er atmete tief durch,
ließ den Blick durch das Foyer des neu errichteten
Mercator-Hotels in Gangelt schweifen und sah dann den Portier an der
Rezeption an.


„Schmitz”, sagte er nur.
„Ich habe reserviert.”


„Georg Schmitz”, gab der
Portier zurück, ohne in seinen Unterlagen nachschauen zu müssen.
„Von der Zeitung.”


„Richtig.”


„Ich habe Sie gleich
wiedererkannt!”


Schmitz hatte Kolumnen geschrieben, die
auch einen Schattenriss seines markanten Gesichts zeigten.
Normalerweise war es ihm nicht unangenehm, wie eine lokale
Persönlichkeit gleich erkannt zu werden. Allerdings war er
diesmal in rein privater Sache unterwegs und da wäre es ihm
eigentlich schon lieber gewesen, nicht als Reporter erkannt und
angesprochen zu werden. Er hatte sogar überlegt, unter falschem
Namen zu reservieren, um endlich einmal ungestört entspannen zu
können. Aber das hatte sich jetzt erledigt. Außerdem wäre
er mit dem Gesetz in Konflikt gekommen. Und das wollte er partout
nicht.


„Unter diesem Aspekt gesehen war
es vielleicht ein Fehler, nach Gangelt zu gehen, um sich zu erholen,“
dachte er. „Aber nur unter diesem ...“


In diesem Augenblick betrat
Edmund-Josef Wolf, der Hotelmanager, das lichtdurchflutete Foyer. Er
war mittelgroß. Seine aufmerksamen Augen ließ er durch
den Raum schweifen. Diesen Augen entging nichts. Keine falsch
gefaltete Serviette und keine Falte in einer Tischdecke. Als Manager
war er letztlich für alles verantwortlich. Man sagte ihm wie den
meisten seiner Kollegen Pedanterie nach, aber die konsequente
Kontrolle über alle Kleinigkeiten war in Wolfs Gewerbe
wahrscheinlich die Grundlage des Erfolgs – und die Fähigkeit,
den eigenen Betrieb aus der Sicht des Kunden zu sehen. Dass er selbst
ein Gourmet war, gestattete ihm manchmal, das Angenehme mit dem
Nützlichen zu verbinden.


Wolf ging mit weiten, zielstrebigen
Schritten auf George zu und gab ihm lächelnd die Hand.


„Schön, wieder die Presse im
Haus zu haben”, sagte er und lachte Schmitz freundlich zu.


„Diesmal bin ich rein privat
hier”, antwortete der Reporter schnell.


Wolfs Blick fiel auf die Laptop-Tasche.


„Na ja, so wie jemand wie Sie
eben privat ist”, meinte er augenzwinkernd. „Ich hoffe,
es springt dabei ein schöner Artikel über unser Hotel
heraus. Internet-Anschluss finden Sie bei uns in jedem Zimmer, aber
das wissen Sie ja.”


„Eigentlich habe ich vor, ein
paar Tage gar nichts zu schreiben”, sagte George.


„Glaubst du wirklich selbst
daran?“, überlegte er dabei. „Das wäre doch
wohl das erste Mal, dass du das auch tatsächlich durchhältst!“


„So, so”, meinte Wolf.


Er verzog keine Miene, aber irgendwie
hatte George das Gefühl, dass der Hotelmanager ihm nicht recht
glaubte.


Lächelnd erwiderte George: „Meine
Frau lässt es sich in Bad Pyrmont bei ihrer Kur gut gehen. Da
dachte ich, dass ich auch mal was für mich tue und ausprobiere,
was es bei Ihnen an Wellness und Komfort so alles gibt! Sauna,
Schwimmbad, Massage ... Wenn man viel sitzt, zwickt es einem nämlich
immer schnell im Rücken!”


„Da kann ich Ihnen nur die
Dienste unseres Physiotherapeuten Bas Horsmans empfehlen. Eine
Spitzenkraft in seinem Beruf. Der wird Ihnen sicher helfen können.”


„Danke, darauf werde ich
zurückkommen.”


„Davon abgesehen möchte ich
besonders auf unseren exquisiten Weinkeller hinweisen. Und vielleicht
fällt Ihnen ja doch noch etwas ein, was Sie über uns zu
Papier bringen können. Und sei es auch nur eine lustige Glosse
oder so etwas. Sie wissen, dass aller Anfang schwer ist und wir jede
Zeile brauchen können, die auf uns aufmerksam macht.”


George hob abwehrend die Hände.
„Diesmal ganz sicher nicht. Den Laptop habe ich nur dabei, weil
...” Er zögerte. „Na ja, falls doch irgendetwas ganz
Außergewöhnliches passiert. Es ist der absolute
Reporteralbtraum, dass etwas in unmittelbarer Nähe passiert und
man nichts dabei hat, um darüber schreiben zu können!”


„Mit anderen Worten: Es müsste
schon ein Mord im Mercator-Hotel passieren, damit man Sie an die
Tasten bekommt!”, lächelte Wolf.


„Aber so etwas will ja niemand
ernsthaft hoffen”, gab Schmitz leicht entsetzt zurück.


„Natürlich nicht. Ich
wünsche Ihnen auf jeden Fall einen schönen Aufenthalt hier
im Mercator-Hotel - auch wenn davon leider niemand erfahren wird.”


„Danke, danke”, meinte
George artig und wollte schon zu seinem Zimmer gehen.


Auch Wolf war bereits wieder auf dem
Sprung, aber der Portier wandte sich an ihn.


„Herr Wolf?”


„Ja?”


„Herr Hamacher hat vorhin
angerufen. Wegen der Hochzeit heute Abend.”


„Ah, ja.”


„Er fragt, ob er seine
Scheinwerfer schon heute Nachmittag in den Raum bringen kann und
möchte deswegen zurückgerufen werden.”


„Sagen Sie ihm: Nicht vor 14.30
Uhr.”


„Gut.”


Wolf nickte George noch einmal
freundlich zu und ging dann eilig davon.


Der Reporter blieb nun doch noch in der
Halle stehen. Er wusste natürlich, wer dieser Herr Hamacher war.
In gewisser Weise handelte es sich um einen Kollegen. Der Postbeamte
betrieb nebenberuflich ein Pressebüro und war auch als freier
Mitarbeiter für die gleiche Zeitung tätig.


Fotografieren war sein in
professioneller Qualität betriebenes Hobby. Ab und zu schaute
George unter www.foto-hamacher.de vorbei, um sich über
Ereignisse aus der Umgebung auf dem Laufenden zu halten.


Er wandte sich an den Portier.


„Wer heiratet denn?”


„Bernd Walters, ein Industrieller
aus Aachen.”


„Na, wenn so jemand hier
heiratet, dann hat sich der Ruf des Mercator-Hotels aber schon weit
herumgesprochen!”


Der Portier lächelte verhalten.
„Dass die Hochzeit hier stattfindet, liegt wohl eher daran,
dass seine Zukünftige, Samira Petzold, von hier stammt.”


George runzelte die Stirn. Der Name war
ziemlich ungewöhnlich und irgendwo klingelte da etwas in seinem
Kopf.


Dann schnipste er mit den Fingern.
„Rote Haare, Sommersprossen, ausladende Formen, etwa ein Meter
fünfundsiebzig groß?”


„Stimmt.”


„Die müsste jetzt so Ende
zwanzig sein. Als 16-jährige Schülerin war sie mal in einen
Unfall verwickelt, über den ich berichtet habe. Sie war mit dem
Fahrrad unterwegs und ein LKW-Fahrer hatte sie übersehen und
angefahren. Vom Fahrrad war nur noch ein Knäuel von Metallrohren
übrig – aber ihr war nichts passiert! Man sprach damals
von einem Wunder und selbst die Bildzeitung hat davon berichtet.”


„Tut mir leid, ich bin nicht von
hier”, sagte der Portier. „Darüber weiß ich
nichts.”








Schmitz bezog wenig später sein
Zimmer. Internet-Anschluss, Fernseher, ein bequemes Bett, eine
Minibar und ein gemütliches, chices Ambiente – es war für
alles gesorgt, was man als Gast mit gehobenen Ansprüchen so
brauchte. Aus seinem Fenster hatte er eine schöne Aussicht auf
den Gangelter Burgturm und die umliegenden Felder.


Zu Mittag aß er mit Genuss
Züricher Geschnetzeltes mit Spätzle.


Mit asiatischer Küche, die George
normalerweise bevorzugte, konnte das Mercator-Hotel natürlich
nicht dienen. Aber von dieser Vorliebe einmal abgesehen, war George
vielseitig kulinarisch interessiert und gegenüber allen Genüssen
sehr aufgeschlossen.


Etwas verwundert war er schon, als der
Koch ihn persönlich am Tisch fragte, wie es ihm geschmeckt habe.


„Das Menü war
ausgezeichnet”, entgegnete George.


„Der eigentliche Grund dafür,
dass ich Sie anspreche ist, dass ich immer Ihre Artikel lese und dann
meinen Namen sehe ...”


„Wie?”, fragte George
irritiert.


„Ich heiße auch Schmitz.
Michael Schmitz.”


Schmitz seufzte. „Ja, da teilen
wir ein Schicksal: Wir sind zahlreich. Ich kenne sogar mindestens
noch fünf andere Leute, die Georg Schmitz heißen. Aber da
mich jeder George nennt, gibt es ja keine Verwechslungsgefahr.”








Den Nachmittag verbrachte George mit
verschiedenen Wellnessanwendungen im Mercator-Hotel. Er schwitzte in
den verschiedenen Saunen und zog seine Runden im Schwimmbad. Zunächst
fiel es ihm schwer, sich zu entspannen. Immer wieder glaubte er, sein
Handy klingeln zu hören. Aber das legte sich nach kurzer Zeit.
Dass man natürlich Handys in diese Bereiche nicht mitnehmen
konnte, schon der Feuchtigkeit wegen, leuchtete ihm ein. Natürlich
auch um die anderen Gäste nicht zu stören.


Spätestens nachdem sich der
Physiotherapeut Horsmans, ein sympathischer und sehr freundlicher
Niederländer, eingehend mit ihm beschäftigt hatte, war er
so entspannt wie schon seit Jahren nicht mehr. Selbst an sein Handy
verschwendete er keinen Gedanken und genoss die unbeschwerte Ruhe.


Am Abend wurde im Mercator-Hotel die
Hochzeit des Industriellen Bernd Walters gefeiert. George beschloss,
sich nicht in der Nähe blicken zu lassen, da man vielleicht
erwartete, dass er einen Artikel über dieses Ereignis schreiben
würde. Und das hatte er nun wirklich nicht vor. So verbrachte er
noch einige Zeit in der Hotelbar und dort traf er Karl-Heinz
Hamacher, der gerade eine Pause von seinem Fotografen-Job einlegte.


„Ist hier was passiert und ich
habe nichts davon mitbekommen?”, fragte Hamacher
augenzwinkernd. „Oder was führt dich sonst hierher?”


„Diesmal nur die Lust zu
faulenzen und sich den Rücken durchkneten zu lassen”,
sagte George.


„Na, da bin ich ja froh!”


Während beide noch einen Drink
bestellten, gesellte sich eine weitere Person zu ihnen an die Bar.
Für beide kein Unbekannter. Dr. Martin Achten war vor seinem
Ruhestand der Zahnarzt für die Gangelter Bevölkerung. Er
gehörte offenbar zur näheren Verwandtschaft oder
Bekanntschaft der Brautleute und war wohl deswegen eingeladen.


Dr. Achten schwitzte.


„Ich hab noch mal mit meiner Frau
einen Walzer wie früher aufs Parkett gelegt, aber jetzt brauche
ich eine Pause”, meinte er und bestellte ein Bier. Er sah sich
neugierig um. „Hier im Mercator hat sich ja einiges getan, wenn
man bedenkt, dass das Richtfest noch nicht mal ein halbes Jahr her
ist.”


„Apropos Mercator”, sagte
Hamacher. „Sie sind doch ein anerkannter Mercator-Spezialist,
Herr Dr. Achten.”


„Na ja, das eine oder andere habe
ich schon herausgefunden”, sagte er bescheiden.


„So unwesentliche Dinge wie die
Tatsache, dass Mercators Eltern aus Gangelt stammen zum Beispiel”,
mischte sich George augenzwinkernd ein.


„Wann war Mercator eigentlich
zuletzt hier in Gangelt?”, fragte Hamacher interessiert.


„Das müsste 1554 gewesen
sein”, überlegte Dr. Achten laut. „Jedenfalls hat er
da einige Vermessungsfahrten durchgeführt und ich vermute, dass
ihm da die Idee kam, den Schnittpunkt zwischen dem 51. Breitengrad
und dem 6. Längengrad genau auf Gangelt zu legen.”


„Das hat mich nämlich vor
kurzem meine Cousine gefragt. Sie betreibt ja eine Pension hier in
Gangelt und sie hatte wohl einen Gast, der als Hobby private
Mercator-Studien durchführte. Vielleicht kennen Sie den, aber
ich komme jetzt auch nicht auf den Namen.”


Während Dr. Achten in seinen
Ausführungen über Mercator weiterfuhr, musste George
ständig gähnen.


„Die Sauna und die Physiotherapie
haben mir wohl ziemlich zugesetzt”, meinte er nach einigen
verzweifelten Versuchen, sich am Gespräch zu beteiligen. „Ich
glaube, ich gehe heute mal etwas früher ins Bett.”


„Vorher sollten Sie aber doch
noch die Köstlichkeiten der Abendkarte probieren!”, meinte
Hamacher.


„So?”


„Die haben exquisite Sachen
hier.”


„Mal sehen ...”


George verabschiedete sich und strebte
müde seinem Zimmer zu.








In dieser Nacht schlief Schmitz schnell
ein. Vielleicht lag es daran, dass er den Kochkünsten seines
Namensvetters mit der Chefkochmütze doch nicht hatte widerstehen
können und am Abend noch ein schmackhaftes Mahl genossen hatte.


Es war schon nach Mitternacht, als er
auf einmal wach wurde. Um etwas frische Luft hereinzulassen, öffnete
er das Fenster und blickte hinaus in die Nacht. Der Mond stand wie
ein verwaschener Fleck am Himmel. Nur vereinzelt waren in Gangelt
jetzt noch Geräusche zu hören.


Hier und da fuhr noch ein Wagen über
die Sittarder Straße, aber die Intervalle dazwischen, in denen
es fast ganz still war, wurden deutlich länger. Eine ganze Weile
saß George einfach nur am Fenster und blickte in die Nacht. Er
dachte nach und ließ den Gedanken freien Lauf.


Das Gespräch an der Bar hing ihm
noch nach. Den genauen Grund dafür konnte er auch nicht sagen.


„Wahrscheinlich war ich schon so
müde, dass die Worte direkt in mein Unterbewusstsein gingen und
dort jetzt herumkreisten wie ein scheinbar zielloser Schwarm
Zugvögel!“, überlegte er.


Dr. Achten hatte erzählt, dass ein
gewisser Gerhard Kremer aus Gangelt sich später Gerardus
Mercator nannte. Dieser Name war zweifellos dem besten Globographen
seiner Zeit weitaus angemessener als der Allerweltsname, den ihm
seine Eltern mit ins Leben gegeben hatten.


„Und ein gewisser Georg Schmitz
nennt sich „George”, dachte der Reporter lächelnd.
„Zumindest in diesem Punkt gibt es eine Parallele ...“


Ein kurzer, schriller Schrei holte
George schlagartig aus der Tiefe seiner Gedankenwelt heraus.


Der Schrei war durchdringend.


„Ein Verbrechen!“, war
Schmitz’ erster Gedanke.


Aber als dann ein gurgelnder Laut
folgte, senkte sich sein Pulsschlag bereits spürbar. „Nein,
wahrscheinlich nur ein Betrunkener, der den Weg nach Hause nicht
gefunden hatte!“








Als am Morgen um fünf Uhr die
Sirenen von Polizei und Notarzt durch Gangelt schrillten und George
aus dem Schlaf gerissen wurde, ahnte der erfahrene Reporter bereits,
dass vielleicht hinter dem Schrei in der Nacht mehr steckte als er
zunächst angenommen hatte.


Innerhalb weniger Sekunden saß er
senkrecht im Bett. Die Reporterspürnase meldete sich. Er
spurtete zum Fenster und spähte hinaus. Der Morgen dämmerte
und noch ein weiterer Einsatzwagen fuhr mit quietschenden Reifen um
die Kurve.


„Da Polizeifeste immer
nachmittags oder abends stattfinden, kann diese Ansammlung von
Dienstfahrzeugen wohl nur bedeuten, dass da etwas anderes passiert
ist!“








George war im Nu angezogen. Dieser
Versuchung konnte er einfach nicht widerstehen.


Er griff automatisch nach seiner Kamera
und verließ eiligst das Hotel. Wenig später hatte George
den Platz vor dem alten Rathaus in Gangelt erreicht. Er brauchte
einfach nur dem Lärm und dem Klang der Sirenen nachzugehen, um
herauszufinden, wo etwas geschehen war.


Im morgendlichen Halbdunkel blinkten
überall die Lichter von Einsatzfahrzeugen. Der Rettungsdienst
war da – und ebenso die Polizei mit verschiedenen Fahrzeugen.


Eine Menschentraube verdeckte die
Sicht.


Vor allem Polizisten, Feuerwehrleute,
Helfer des Rettungsdienstes – und natürlich Passanten, die
um diese frühe Zeit schon zur Arbeit mussten.


Ein recht stattlicher Mann mit grauem
Haar und normalerweise einem humorvollen ruhigen Lächeln im
Gesicht kam dem Reporter aufgeregt entgegen.


Aber dieses Gesicht war jetzt
vollkommen blass geworden und von Humor war auch nichts zu sehen.


George kannte ihn - wie fast jeden in
der Gegend. Es handelte sich um Herrn Schütz, den Ortsvorsteher
von Gangelt.


Von Beruf war er Fluglotse und wenn man
ihn reden hörte, dann sprach sein saarländischer Dialekt
dafür, dass hier ein Zugezogener offenbar erfolgreich integriert
worden war.


Als er George sah, ging er zielstrebig
auf den Reporter zu.


Herr Schütz wirkte sichtlich
schockiert.


George hatte ihn noch nie so erlebt.


„Man hat einen Toten gefunden!”,
brachte Herr Schütz aufgelöst heraus. „Dem hat jemand
eine Möhre in den Hals gerammt!”


„Was?”


„Er hatte die Kette des alten
Prangers um den Hals und hing daran – mit der Möhre im
Mund!”


„Und das neben der Statue vom
Muhrepenn!”, murmelte George. Damit hatte es etwas Besonderes
auf sich. Vor dem alten Gangelter Rathaus stand die Statue eines
Gänserichs, der eine Möhre im Schnabel hielt und an eine
Legende aus der Gangelter Geschichte erinnerte. Danach hatten die
Gangelter Bürger 1594 ein Fest nicht unterbrechen wollen, als
Soldaten aus Brabant anrückten, um die Stadt anzugreifen. Hinter
den dicken Mauern fühlte man sich schließlich sicher.
Allerdings fehlte für eines der Stadttore ein Holzriegel. Einer
der Wachhabenden nahm stattdessen einfach eine dicke Möhre, die
diesen Zweck genauso gut erfüllen konnte. So feierten die
Gangelter einfach weiter und auch die Wachen sahen nicht ein, dass
sie besonders aufpassen sollten. Am Abend kehrten die Gänse
zurück. Ein Gänserich entdeckte die Möhre, riss sie
heraus und fraß sie, woraufhin die Feinde ohne Mühe in die
Stadt eindringen und sie plündern konnten.


An diese legendäre Begebenheit
sollte der Gänsebrunnen, der sich im Laufe der Zeit zu einer Art
Wahrzeichen des Ortes entwickelt hatte, erinnern.


Neben dem Gänsebrunnen hatte man
einen alten Pranger aufstellen lassen, an dem sich vor allem viele
Kinder und Jugendliche sehr interessiert zeigten. Ein beliebtes
Fotomotiv war, „sich an den Pranger zu stellen” und dabei
den Gänsebrunnen im Vordergrund und das alte Rathaus im
Hintergrund zu haben.


Dass man nun an dieser historischen
Stätte eine Leiche mit einer Möhre im Rachen gefunden
hatte, konnte man fast, wenn es nicht so tragisch gewesen wäre,
als einen ironischen Kommentar zur Stadtgeschichte Gangelts
auffassen.


„Ich habe den Toten entdeckt”,
sagte Herr Schütz. „Ich kann Ihnen sagen, da wird einem
schon anders.” Dabei strich er sich mit dem Handrücken
einige Schweißperlen von der Stirn.


„Dann haben Sie Polizei und
Rettungsdienst alarmiert?”, fragte er.


„Ja, sicher. Eine erste Aussage
habe ich bei den Freunden und Helfern in Grün auch schon
gemacht, jetzt muss ich dringend zur Arbeit. Wir sind schwach besetzt
im Moment, aber Flugzeuge starten und landen nun einmal immer.”


„Alles klar”, sagte George
und verabschiedete sich von Herrn Schütz.


Der Reporter drängelte sich durch
die Menschenmenge.


Und dann hatte schließlich auch
er einen freien Blick auf den „Muhrepenn” und den
Gänserich aus Bronze sowie auf den Toten. Der hing am Pranger,
indem ihm jemand den Kettenring um den Hals gelegt hatte. Die Möhre
ragte ihm noch aus dem Mund. Seine geöffneten Augen waren starr
und leblos.


George erschauderte. Solch ein Anblick,
und das im beschaulichen Örtchen Gangelt. Dennoch machte er
einige professionelle Fotos und wunderte sich noch, dass die Polizei
bisher keinerlei Absperrmaßnahmen vorgenommen hatte. Er wusste
auch noch nicht, ob er tatsächlich Fotos veröffentlichen
oder sie überhaupt an die Zeitungsredaktion weitergeben würde.
Aber es kam oft vor, dass die Polizei von ihm erstellte Fotos
anforderte. Die Zusammenarbeit mit der Polizei hatte sich für
George als sehr erfolgreich erwiesen.


Eine Nahaufnahme der Leiche, die so
erbärmlich an der Kette hing, würde es auf keinen Fall
geben. Zumindest nicht mit dem Zusatz „Foto: Schmitz”.
Schließlich gab es Grenzen der Pietät und auch Tote hatten
ihre Würde.

 George war zwar neugierig, aber keineswegs sensationslüstern.
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