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  Der Hexer


   


  1


  Der Kommissar drückte auf den Klingelknopf und sagte zur Ordonnanz, die einige Augenblicke später eintrat: »Bitten Sie Herrn Inspektor Wembury, zu mir zu kommen!«


  Der Kommissar legte das Dokument, das er soeben gelesen hatte, in eine Mappe. Nicht nur als Polizeibeamter, sondern auch als Soldat hatte Alan Wembury eine ausgezeichnete Laufbahn hinter sich. Er war während des Krieges zum Offizier befördert worden und hatte den Rang eines Majors erreicht.


  Die Tür öffnete sich, und ein Mann in mittleren Jahren trat ein.


  »Guten Morgen, Wembury!«


  »Guten Morgen, Sir.«


  Alan Wembury war ein Mann Anfang der Dreißiger, ein Sportsmann, dem man sofort ansah, dass er an das Leben im Freien gewöhnt war.


  »Ich habe Sie zu mir gebeten, weil ich Ihnen eine angenehme Mitteilung zu machen habe«, sagte der Kommissar, der eine aufrichtige Freundschaft für seinen Untergebenen empfand.


  »Jede Mitteilung ist mir angenehm«, lachte Alan.


  Er stand stramm vor dem Kommissar, der ihm mit einer Handbewegung einen Stuhl anbot.


  »Sie sind zum Bezirksinspektor befördert worden und übernehmen am Montag in acht Tagen den ›R‹-Bezirk«, fuhr der Vorgesetzte fort. Alans Augen leuchteten auf.


  »Das kommt sehr überraschend, Sir«, bemerkte er endlich.


  »Ich bin dafür sehr dankbar, aber ich glaube doch, dass vielen anderen vor mir diese Auszeichnung zusteht, bevor ich …«


  Oberst Walford schüttelte den Kopf.


  »Ich freue mich Ihretwegen, doch kann ich Ihnen nicht zustimmen«, entgegnete er lebhaft, »wir nehmen bedeutende Veränderungen in Scotland Yard vor. Bliss, der bei der Gesandtschaft in Washington arbeitete, kehrt zurück. Sie kennen ihn doch?«


  Alan schüttelte den Kopf. Er hatte von dem gefürchteten Bliss gehört, wusste aber nur, dass er ein fähiger Polizeibeamter war und von beinahe jedem Mann im Yard sehr ungern gesehen wurde.


  »Der ›R‹-Bezirk ist nicht mehr so aufregend, wie es in den früheren Jahren der Fall war«, äußerte der Kommissar mit einem Blinzeln. »Sie sollten sich aber darüber freuen!« »War es wirklich ein aufregender Bezirk?« fragte Alan, dem Deptford ein neues Gebiet war.


  Oberst Walford nickte.


  »Ich dachte an den ›Hexer‹ und habe oft an der Wahrheit des Berichtes über seinen Tod gezweifelt. Die australische Polizei behauptete, dass der Mann, der aus dem Hafen von Sydney aufgefischt wurde, dieser Schuft war.«


  Alan Wembury nickte langsam.


  »Der Hexer!«


  Wer hatte nicht von dem »Hexer« gehört? Seine Taten hatten London erschreckt. Wenn es sich um eine persönliche Rache handelte, hatte er Leute unbarmherzig getötet. Männer, die Grund hatten, ihn zu hassen und zu fürchten, hatten sich gesund und munter schlafen gelegt und über die Gefahr gelacht, die sie bedrohte, da sie sich von der Polizei bewacht wussten; am nächsten Morgen aber fand man sie tot vor.


  »Obgleich der Hexer nicht mehr in Ihrem Bezirk haust, möchte ich Sie doch vor einem Mann in Deptford warnen«, sagte Oberst Walford, »und das ist …«


  »Maurice Messer!« unterbrach ihn Alan, und der Kommissar hob erstaunt die Augenbrauen.


  »Kennen Sie ihn?« fragte er. »Ich wusste nicht, dass Messers guter Ruf als Rechtsanwalt so bekannt ist.«


  Alan Wembury zögerte mit der Antwort.


  »Ich kenne ihn nur als Anwalt der Familie Lenley«, meinte er endlich.


  Der Kommissar schüttelte den Kopf.


  »Ich kenne die Lenleys nicht.« Dann aber fügte er hinzu: »Meinen Sie etwa den alten George Lenley in Hertford, der vor einigen Monaten gestorben ist?«


  Alan nickte.


  »Ich bin mit ihm öfters zur Jagd geritten«, sagte der Kommissar nachdenklich. »Er gehörte zu jenen alten englischen Landherren, die tüchtige Reiter und Trinker waren. Es ist mir erzählt worden, dass er vermögenslos starb. Hatte er Kinder?«


  »Zwei, Sir«, erwiderte Alan ruhig.


  »Und Messer ist ihr Anwalt?« Der Kommissar lachte kurz auf. »Man hat sie nicht gut beraten, ihr Vermögen in die Hand des Maurice Messer zu legen.« Er dachte nicht an Messer, sondern an die Kinder, die sich in dessen Obhut befanden.


  »Messer kannte den Hexer«, sagte er ganz unerwartet, und Wemburys Augen wurden groß vor Erstaunen.


  »Den Hexer?« wiederholte er.


  Walford nickte. »Ich weiß nicht, wie gut er ihn kannte, aber ich glaube, zu gut — zu gut, um, wenn er noch am Leben wäre, Ruhe zu finden. Der Hexer hatte seine Schwester Gwenda Milton in Messers Obhut gelassen. Vor sechs Monaten ist ihr Leichnam aus der Themse gezogen worden.« Alan nickte, da er sich des unglücklichen Vorfalles erinnerte. »Sie war Messers Sekretärin. Wenn Sie dieser Tage nichts zu tun haben, gehen Sie in das Aktenzimmer hinauf vieles wurde bei den gerichtlichen Verhandlungen nicht erwähnt.«


  »Ober Messer?«


  Oberst Walford nickte.


  »Wenn der Hexer tot ist, hat es nichts weiter zu sagen, aber wenn er noch lebt« — er zuckte seine breiten Achseln und schaute bedeutungsvoll unter seinen buschigen Augenbrauen auf den jungen Detektiv — »wenn er noch lebt, so weiß ich, dass etwas ihn nach Deptford und zu Messer zurückbringen wird.«


  »Was ist das, Sir?« fragte Wembury.


  Wieder lächelte Walford bedeutungsvoll.


  »Lesen Sie die Akten durch, und Sie werden eins der ältesten Dramen der Welt lesen — die Geschichte einer vertrauensvollen Frau und eines ehrlosen Mannes.«


  Mit einer Handbewegung gab er zu verstehen, dass er über den Hexer nicht mehr sprechen wollte.


  »Montag über acht Tage treten Sie Ihren neuen Dienst an. Haben Sie vielleicht Lust, sich schon vorher mit der Arbeit im neuen Bezirk bekannt zu machen?«


  Alan zögerte.


  »Wenn möglich, Sir, möchte ich eine Woche Urlaub nehmen« sagte er, und sein Gesicht rötete sich leicht.


  »Urlaub? Aber selbstverständlich. Wollen Sie die gute Botschaft Ihrem Mädel verkünden?« Walford zwinkerte gutmütig.


  »Nein, Sir.« Seine Verlegenheit strafte seine Worte Lügen. »Ich möchte einer Dame über meine Beförderung berichten«, fuhr er fort. »Es ist Miss Mary Lenley.«


  »Oh, Sie kennen also Miss Lenley so gut?« bemerkte der Kommissar.


  »Nicht so, Sir, sie ist mir nur immer eine gute Freundin gewesen«, antwortete Wembury. »Ich habe mein Leben in einem Häuschen auf dem Gut der Lenleys begonnen. Mein Vater war der Obergärtner des Mr. Lenley, und ich kenne die Familie, soweit mein Gedächtnis zurückreicht, und …« »Nehmen Sie Ihren Urlaub, mein Junge, und gehen Sie, wohin Sie wollen! Wenn Miss Mary Lenley ebenso weise wie schön ist — ich kann mich ihrer als Kind erinnern —, so wird sie vergessen, dass sie eine Lenley von Lenley-Court und Sie ein Wembury aus dem Häuschen des Gärtners sind! Wembury, in unserem demokratischen Zeitalter« — seine Stimme klang ernst — »ist der Mann, was er selbst ist, und nicht, was sein Vater war. Ich hoffe, dass Sie sich niemals unterschätzen werden!«


  2


  Als Alan vom Bahnhof her in das Dorf Lenley kam, sah er hinter den hohen Pappeln das Dach von Lenley-Court, dem alten, grauen Herrenhaus, aufleuchten.


  Die Nachricht von seiner Beförderung war vor ihm eingetroffen. Der kahlköpfige Wirt des Gasthauses »Zum Roten Löwen« kam ihm mit frohem Lächeln auf dem roten Gesicht entgegengelaufen.


  »Ich freue mich, Sie wiederzusehen, Alan«, sagte er. »Wir haben von Ihrer Beförderung gehört und sind stolz auf Sie. Demnächst werden Sie Polizeipräsident sein. Gehen Sie nach dem Herrenhaus hinauf, um Miss Mary aufzusuchen?« Als Alan die Frage bejahte, schüttelte der Wirt den Kopf. »Dort steht es sehr schlecht, Alan. Man sagt, dass von dem ganzen Vermögen weder für Mr. Johnny noch für Miss Mary etwas übrigbleibt. Für Mr. Johnny ist es gleichgültig, denn er ist ein Mann, der sich in der Welt zurechtfinden kann — aber ich wünschte, er hätte einen besseren Weg eingeschlagen, als es der Fall ist.«


  »Wie meinen Sie das?« fragte Alan schnell.


  Der Wirt schien sich plötzlich zu erinnern, dass er zu einem Polizeibeamten sprach, und wurde zurückhaltender.


  »Man erzählt, dass er zum Teufel geht. Sie wissen doch, wie die Leute reden, aber etwas Wahres muss dahinter sein. Der junge Mann kann die Armut nicht leicht verwinden.« »Warum bleiben sie denn auf Lenley-Court, wenn es so schlecht steht? Der Unterhalt des Besitztums muss ziemlich teuer sein. Warum verkauft es Johnny Lenley nicht?« »Verkaufen!« spottete der Wirt. »Es ist bis zum letzten Blatt auf dem höchsten Zweig jedes Baumes mit Hypotheken belastet! Soweit ich gehört habe, bleiben die Lenleys hier, bis ihr Londoner Rechtsanwalt die Erbschaftsangelegenheit geregelt hat, und ziehen in der nächsten Woche nach London.«


  Der Londoner Rechtsanwalt! Alans Stirn legte sich in Falten. Das musste Maurice Messer sein, und er wurde neugierig, den Mann kennenzulernen, über den so viele seltsame Gerüchte im Umlauf waren. Man flüsterte sich in Scotland Yard über Maurice Messer Dinge zu, die, wenn sie laut gesagt oder niedergeschrieben worden wären, Verleumdungen oder Beleidigungen sein konnten.


  »Wollen Sie mir ein Zimmer reservieren, Mr. Griggs! Der Dienstmann wird mein Gepäck vom Bahnhof bringen. Ich will nach dem Herrenhaus hinaufgehen und sehen, ob ich Johnny Lenley sprechen kann.«


  Er sagte »Johnny«, aber sein Herz meinte Mary.


  Als er den breiten von Eichen umschatteten Fahrweg entlangging, traten ihm überall die Anzeichen der Armut entgegen. Auf dem mit Kies bestreuten Weg wuchs Gras; die wunderschönen Eibenhecken des Tudorgartens waren von einer ungeübten Hand zurechtgestutzt worden; der Rasen vor dem Haus sah ungepflegt aus. Als das Herrenhaus selbst sichtbar wurde, erbebte sein Herz beim Anblick der allgemeinen Vernachlässigung. Die Fenster des Ostflügels waren schmutzig, viele Scheiben waren zerbrochen und nicht erneuert worden.


  Als er sich dem Haus näherte, trat eine Gestalt aus dem schmutzigen Säulengang hervor. Sobald sie ihn erkannte, lief sie ihm entgegen.


  »O Alan!«


  Im nächsten Augenblick hielt er ihre beiden Hände in den seinen und sah auf das emporgehobene Gesicht hinab. Er hatte sie zwölf Monate nicht gesehen. Ihre feine, bleiche Schönheit berührte das Innerste seines Herzens. Er hatte ein reizendes Kind gekannt und schaute jetzt in die kristallklaren Augen eines vollerblühten Weibes. Die schlanke, kindliche Gestalt, die er gekannt hatte, hatte eine Verwandlung durchgemacht, und das hübsche Gesicht erglühte in neuer, seltener Schönheit.


  »Alan, wie freue ich mich, Sie zu sehen!« rief sie, und in ihren traurigen Augen leuchtete ein Lächeln. »Sie haben viel Neues zu erzählen, Alan! Wir haben es schon in der Morgenzeitung gelesen.«


  »Ich wusste nicht, dass meine Beförderung so welterschütternd ist«, sagte er.


  »Sie müssen mir jetzt alles erzählen.«


  Sie nahm ihn unter den Arm, wie sie es in ihren Kindertagen getan hatte, als er der Sohn des Gärtners und ihr Spielgefährte gewesen war. Damals war er der schüchterne Knabe, der ihren Drachen steigen ließ, und der ihr den Ball zuwarf, als sie den Kricketschläger schwang, der beinahe so groß war wie sie selbst.


  »Da gibt es nicht viel mehr zu erzählen«, äußerte Alan. »Bei der Beförderung sind bessere Männer übersprungen worden, und ich weiß nicht, ob ich mich freuen soll oder nicht!«


  »Unsinn!« bemerkte sie überzeugt. »Sie sind befördert worden, weil Sie es verdienten!«


  Sie beobachtete ihn, sah, wie seine Augen über das Haus schweiften, und ihr Gesichtsausdruck veränderte sich plötzlich und nahm einen ungewohnten Ernst an.


  »Armer, alter Lenley-Court!« sagte sie nachdenklich. »Alan, haben Sie es schon gehört? In der nächsten Woche verlassen wir unser Haus.« Sie seufzte tief. »Man darf kaum darüber nachdenken! Johnny will eine Wohnung in der Stadt nehmen, und Maurice hat mir Arbeit versprochen.«


  »Arbeit?« fragte Alan erstaunt. »Sie wollen doch nicht sagen, dass Sie Ihren Lebensunterhalt verdienen müssen?«


  Sie lachte.


  »Aber selbstverständlich, mein lieber — mein lieber Alan! Ich versuche jetzt schon in die Geheimnisse der Stenographie und des Maschinenschreibens einzudringen. Ich soll Sekretärin von Maurice werden.«


  ›Messers Sekretärin!‹


  Die Worte kamen ihm bekannt vor. Er erinnerte sich plötzlich an eine andere Sekretärin, deren Leichnam man an einem nebligen Morgen aus dem Fluss gezogen hatte, und die bedeutungsvollen Worte des Obersten Walford klangen ihm in den Ohren.


  »Warum sind Sie so ernst, Alan? Gefällt Ihnen der Gedanke nicht, dass ich meinen Lebensunterhalt verdienen werde?« fragte sie mit zuckenden Lippen.


  »Nein«, antwortete Alan. »Es wird doch etwas aus dem Zusammenbruch gerettet werden können?«


  Sie schüttelte den Kopf.


  »Nichts — auch gar nichts! Von meinem mütterlichen Erbe beziehe ich ein kleines Einkommen, das mich vor dem Verhungern schützen wird. Dann ist Johnny auch ganz tüchtig. Er hat in der letzten Zeit viel Geld verdient — das klingt doch seltsam? Niemand hat gedacht, dass Johnny ein guter Kaufmann ist, und doch ist es der Fall. Er hofft, in wenigen Jahren Lenley-Court zurückkaufen zu können.«


  Die Worte verrieten Mut, aber Alan ließ sich nicht täuschen.
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  Er bemerkte, wie sie über seine Schulter hinwegschaute, und als er sich umdrehte, sah er zwei Männer auf sie zukommen.


  Trotz des warmen Frühlingswetters trug Mr. Messer doch die seit alten Zeiten herkömmliche Kleidung eines erfolgreichen Rechtsanwaltes. Der langschößige Gehrock saß tadellos auf seiner schlanken Gestalt, und in der schwarzen Krawatte steckte ein schimmernder Opal. Er trug einen Zylinderhut, und seine gelben Handschuhe waren einwandfrei. Sein mageres, etwas gelbliches Gesicht, seine dunklen, unergründlichen Augen und seine Sprache gaben ihm etwas Aristokratisches. »Er sieht aus wie ein Herzog, spricht wie ein spanischer Edelmann und denkt wie der Teufel«, war nicht das am wenigsten Schmeichelhafte, was über Messer je gesagt worden war.


  Sein Begleiter war ein großer junger Mann, nicht viel älter als zwanzig Jahre. Als er den Besucher erblickte, zogen sich seine Augenbrauen finster zusammen.


  »Hallo!« rief er mürrisch aus und wandte sich dann an seinen Begleiter: »Sie kennen doch Wembury, Maurice, er ist Oberwachtmeister oder etwas Ähnliches bei der Polizei.« Maurice Messer lächelte.


  »Bezirkskriminalinspektor, glaube ich«, erklärte er und streckte seine lange, dünne Hand aus. »Soweit ich gehört habe, kommen sie in meine Nachbarschaft, um meinen unglückseligen Klienten neuen Schrecken einzuflößen!« »Ich hoffe, wir werden in der Lage sein, sie auf bessere Wege zu bringen«, entgegnete Alan. »Dazu sind wir ja da!« Johnny Lenley hatte Alan schon als Knabe nicht leiden können, und jetzt, aus irgendeinem Grund, flackerte bei der Anwesenheit des Detektivs sein Groll wieder auf.


  »Was führt sie nach Lenley?« fragte er mürrisch. »Ich wusste nicht, dass Sie Verwandte hier haben.«


  »Ich habe hier wenig Freunde«, sagte Alan ernst.


  »Selbstverständlich hat er welche«, warf Mary ein. »Natürlich ist er gekommen, um mich aufzusuchen, nicht wahr, Alan? Es tut mir leid, dass wir Sie nicht bitten können, bei uns zu wohnen, aber es sind so gut wie gar keine Möbel übriggeblieben.«


  »Es ist doch nicht nötig, unsere Armut im ganzen Land zu verkünden«, rief Johnny Lenley schroff. »Ich glaube kaum, dass Wembury sich für unser Missgeschick interessiert, und wenn …«


  »Das Missgeschick auf Lenley-Court ist der Öffentlichkeit bekannt, mein lieber Johnny«, unterbrach ihn Messer besänftigend. »Seien Sie nicht unnötig empfindlich! Ich meinerseits freue mich, die Gelegenheit zu haben, einen so ausgezeichneten Polizeibeamten wie Alan Wembury kennenzulernen. Augenblicklich werden Sie Ihren Bezirk sehr ruhig finden, Mr. Wembury. Wir haben nicht mehr die Aufregungen wie damals, als ich von Lincoln’s Inn Fields nach Deptford zog.«


  Alan nickte.


  »Sie meinen, dass der Hexer Sie nicht mehr belästigt?« fragte er.


  Die Bemerkung war ganz harmlos gemeint, und er war gar nicht auf die Veränderung vorbereitet, die in Messers Gesicht vorging. Seine Augen blinzelten plötzlich, als wenn ein helles Licht aufleuchtete. Der gebogene Mund wurde eine gerade, harte Linie.


  »Der Hexer«, seine Stimme klang heiser. »Eine alte Geschichte! Der arme Teufel ist tot!«


  Er sagte dies mit besonderem Nachdruck. Alan schien es, als wenn der Mann sich selbst überzeugen wollte, dass dieser berüchtigte Verbrecher nicht mehr lebte.


  »Tot … in Australien ertrunken!«


  Das Mädchen schaute ihn verwundert an.


  »Wer ist der Hexer?« fragte sie.


  »Niemand, den Sie kennen, und den Sie auch nicht kennen sollten«, versetzte Messer barsch. Dann fuhr er lächelnd fort: »Jetzt fachsimpeln wir aber, und eine Unterhaltung über das Verbrechertum passt am wenigsten für die Ohren einer jungen Dame.«


  »Ich wünschte, Sie fänden einen anderen Gesprächsstoff«, brummte Johnny Lenley und wollte sich schon umdrehen, als Maurice fragte:


  »Sie sind doch jetzt im Westend-Bezirk, Wembury? Was war Ihr letzter Fall? Ich kann mich nicht erinnern, Ihren Namen in der Zeitung gelesen zu haben.«


  Alan verzog das Gesicht.


  »Wir verkünden unsere Fehlschläge niemals«, entgegnete er. »Meine letzte Arbeit waren die Nachforschungen über eine Perlenkette, die der Lady Darnleigh in Park-Lane gestohlen wurde, als sie den großen Botschafterball gab.«


  Während er sprach, schaute er Mary an. Er bemerkte nicht, wie Johnny Lenley sich bemühte, einen unwillkürlichen Ausruf zu unterdrücken, noch sah er den schnellen, warnenden Blick, den Messer dem jungen Mann zuwarf. Es entstand eine kurze Pause.


  »Lady Darnleigh?« fragte Messer in gezogenem Ton. »O ja, ich glaube mich erinnern zu können … Waren Sie nicht auf jenem Ball, Johnny?«


  Er blickte Johnny an, der ungeduldig die Achseln zuckte. »Selbstverständlich war ich dort … Ich habe aber erst lange nachher etwas darüber gehört. Habt ihr denn nichts anderes, als über Verbrechen, Diebstähle und Morde zu sprechen?« Er drehte sich auf dem Absatz um und ging langsam über den Rasen.


  Mary schaute ihm mit einem besorgten Gesicht nach. »Ich möchte wissen, was Johnny in den letzten Tagen so mürrisch macht. — Wissen Sie es, Maurice?«


  Maurice Messer betrachtete die glimmende Zigarette in seiner Bernsteinspitze.


  »Johnny ist jung, und dann dürfen Sie nicht vergessen, meine Liebe, dass er in der letzten Zeit viel Aufregung hatte!«


  »Ich auch«, erwiderte sie ruhig. »Oder glauben Sie, dass es für mich nichts zu bedeuten hat, Lenley-Court zu verlassen?« Einen Augenblick zitterte ihre Stimme, doch mit großer Willenskraft zwang sie sich zu lächeln. »Ich werde sehr pathetisch, und wenn ich mich nicht zusammennehme, werde ich noch an Alans Schulter weinen. Kommen Sie, Alan, und schauen Sie sich den alten Rosengarten an! Vielleicht sehen wir ihn zum letzten mal.«
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  Johnny Lenley blickte ihnen nach, bis sie verschwunden waren. Sein Gesicht war blass, und seine Lippen zitterten. »Was führt diesen Kerl hierher?« fragte er.


  Maurice Messer, der ihm gefolgt war, sah ihn seltsam an. »Mein lieber Johnny, Sie sind noch sehr jung und sehr unreif. Sie haben die Erziehung eines Gentleman genossen, Sie benehmen sich aber wie ein Bauer!«


  »Was erwarten Sie denn, das ich tun soll? Soll ich ihm herzlich die Hand drücken und ihn auf Lenley-Court willkommen heißen? Der Kerl ist aus der Gosse hervorgegangen. Sein Vater war unser Gärtner …«


  »Sie sind sehr eingebildet, Johnny! Das schadet nichts«, unterbrach ihn Messer, »wenn Sie nur lernten, Ihre Gefühle zu verbergen.«


  »Ich sage, was ich meine«, erklärte Johnny kurz.


  »Das macht auch der Hund, wenn man ihm auf den Schwanz tritt«, entgegnete Maurice. »Sie Esel!« fuhr er ihn mit unerwarteter Heftigkeit an. »Sie Idiot! Bei der Erwähnung der Darnleigh-Perlen haben Sie sich beinahe selbst verraten. Haben Sie sich vergegenwärtigt, mit wem Sie sprachen, und wer Sie wahrscheinlich beobachtete? Der gefährlichste Detektiv der Kriminalabteilung! Der Mann, der Hersey abfasste, der Gostein an den Galgen brachte, der die Flackbande auflöste!«


  »Er hat nichts gemerkt«, sagte der andere verdrießlich und versuchte das Gespräch auf ein anderes Thema zu lenken: »Sie haben heute Morgen einen Brief erhalten. Stand etwas über die Perlen darin — sind sie verkauft?«


  »Glauben Sie wirklich, dass man Perlen im Werte von fünfzehntausend Pfund in einer Woche verkaufen kann? Wie denken Sie sich eigentlich den Vorgang — dass man sie etwa zu Christie zur Versteigerung gibt?«


  Johnny Lenley biss die Lippen zusammen.


  »Es ist seltsam, dass Wembury den Fall zur Behandlung hatte — anscheinend hat man jede Hoffnung aufgegeben, den Dieb noch zu fangen. Selbstverständlich hatte die alte Lady Darnleigh keinen Verdacht …«


  »Seien Sie nicht allzu sicher!« warnte Messer. »Jeder Gast, der in jener Nacht in Nr. 304 von Park-Lane war, ist verdächtig. Sie mehr als jeder andere, da jedermann weiß, dass Sie arm sind. Außerdem hat Sie ein Diener gesehen, wie Sie kurz vor Ihrem Weggang die Haupttreppe hinaufgingen.« »Ich sagte ihm, dass ich meinen Mantel holen wollte«, warf Johnny Lenley ein. »Warum haben Sie vor Wembury erwähnt, dass ich dort war?«


  Maurice lachte.


  »Weil er es wusste, denn ich habe ihn beim Sprechen beobachtet. Ein schwaches Schimmern in seinen Augen verriet es mir. Aber ich will Sie beruhigen. Die Person, die man augenblicklich in Verdacht hat, ist Lady Darnleighs Kellermeister. Glauben Sie aber ja nicht, dass alles vorbei ist, das ist nicht der Fall. Die Polizei ist noch viel zu rührig in der Sache, als dass wir daran denken könnten, die Perlen loszuwerden, und wir müssen eine günstige Gelegenheit abwarten, um sie in Antwerpen unterzubringen.«


  Er zog ein goldenes Etui hervor und suchte sich sorgsam eine Zigarette aus, die er anzündete. Johnny beobachtete ihn neidisch.


  »Sie sind ein kaltblütiger Teufel. Sie sind sich doch im Klaren, dass, wenn die Wahrheit über die Perlen herauskommen sollte, auch für Sie Zuchthaus in Aussicht steht?« Der Anwalt stieß einen Rauchring in die Luft.


  »Ich bin mir vollständig im Klaren, dass Ihnen, mein lieber Freund, Zuchthaus in Aussicht stünde. Ich glaube, es wäre ziemlich schwer, mich mit in die Sache hineinzuziehen. Wenn Sie zu Ihrem Vergnügen ein Räuberbaron werden und sich in hochstaplerische Abenteuer stürzen, kann das nur Ihr Leichenbegängnis sein. Weil ich Ihren Vater und Sie schon von Kindheit an kenne, laufe ich diese Gefahr. Vielleicht finde ich an dem Abenteuerlichen Geschmack …«


  »Blödsinn!« unterbrach ihn Johnny Lenley grob. »Sie sind, seitdem Sie gehen können, ein Schwindler gewesen. Sie kennen jeden Dieb in London und sind ein Hehler.«


  »Gebrauchen Sie dieses Wort nicht!«


  Maurice Messers Stimme klang plötzlich sehr schroff. »Wie ich Ihnen schon sagte, sind sie noch sehr unreif. Habe ich den Diebstahl von Lady Darnleighs Perlen angestiftet? Habe ich Ihnen in den Kopf gesetzt, dass Diebstahl mehr abwirft als Arbeit und dass Ihre Erziehung und Beziehungen zu den besten Familien Ihnen Gelegenheiten geben, die einem gemeinen — Dieb versagt bleiben?«


  Dieses Wort reizte Johnny Lenley ebenso sehr wie das Wort »Hehler« den Rechtsanwalt.


  »Wir befinden uns beide in demselben Boot«, betonte er. »Sie könnten mich nicht verraten, ohne sich selbst zu ruinieren. Ich behaupte nicht, dass Sie irgendetwas angestiftet haben, Maurice, aber Sie haben tüchtig mitgeholfen. Eines Tages werde ich Sie zum reichen Mann machen.«


  Messers schwarze Augen wandten sich langsam Johnny Lenley zu. Zu jeder anderen Zeit hätte er über die gönnerhafte Sprache des jungen Mannes gelacht, jetzt aber war er gereizt.


  »Mein lieber Freund«, sagte er steif, »Sie sind etwas zu zuversichtlich. Raub mit oder ohne Gewalt ist nicht so einfach, wie Sie es sich vorstellen. Sie glauben, dass Sie gewandt sind …«


  »Ich bin etwas tüchtiger als Wembury«, unterbrach ihn Johnny selbstzufrieden.


  Maurice Messer unterdrückte ein Lächeln.


  Mary führte ihren Besucher nicht in den Rosengarten, sondern nach dem Garten mit den sonderbaren, verwitterten Steinfiguren. Dort stand an einem kleinen Teich eine Marmorbank, Mary setzte sich und bat auch ihren Gast, Platz zu nehmen.


  »Alan, ich möchte Ihnen etwas sagen. Ich spreche jetzt zu Alan Wembury und nicht zum Inspektor Wembury«, begann sie.


  »Aber selbstverständlich!« Er stockte, beinahe hätte er sie mit dem Vornamen angesprochen. »Ich habe niemals den Mut gehabt, Sie Mary zu nennen, aber ich fühle mich alt genug dazu!«


  »Tun Sie es nur! ›Miss Mary‹ klingt so schrecklich unnatürlich. Von Ihnen klingt es beinahe unfreundlich.«


  »Was gibt es also?« fragte er, indem er sich neben sie setzte.


  Sie zögerte einen Augenblick.


  »Johnny«, erzählte sie, »spricht in mancher Beziehung so seltsam. Alan, es ist schwer, so etwas zu sagen, aber manchmal scheint es, als wenn er den Unterschied zwischen mein und dein vergessen hat. Oft denke ich, dass er so etwas nur aus Eigensinn sagt, und dann fühle ich wieder, dass er es wirklich ernst meint. Auch über unseren armen Vater spricht er sehr abfällig. Das kann ich nur schwer verzeihen. Vater war sehr leichtsinnig und verschwenderisch, aber er ist Johnny — und mir ein guter Vater gewesen«, setzte sie mit zitternder Stimme hinzu.


  »Was meinen Sie damit, wenn Sie sagen, dass er in mancher Beziehung seltsam spricht?«


  Sie schüttelte den Kopf.


  »Das ist nicht das einzige; er hat auch so eigenartige Bekannte. Vorige Woche war ein Mann hier — ich habe ihn nur gesehen und nicht gesprochen — namens Hackitt. Kennen Sie ihn?«


  »Hackitt? Sam Hackitt?« fragte Wembury erstaunt. »Aber selbstverständlich! Sam und ich sind alte Bekannte!« »Was ist er?« fragte sie.


  »Einbrecher!« war die ruhige Antwort. »Wahrscheinlich interessierte sich Johnny für ihn und ließ ihn herkommen …«


  Sie schüttelte den Kopf.


  »Nein, das war nicht der Grund.« Sie biss sich auf die Lippen. »Johnny hat mich angelogen. Er sagte, dass der Mann ein Handwerker sei, der nach Australien fahren wollte. Sind Sie sicher, dass es derselbe Hackitt ist?« Alan gab eine sehr wahrheitsgetreue, wenn auch kurze Beschreibung des Mannes. — »Das ist er!« nickte sie. »Alan, glauben Sie, dass Johnny — schlecht ist?«


  »Selbstverständlich nicht!«


  »Aber seine eigenartigen Freunde …«


  Diese Gelegenheit durfte er nicht ungenützt vorbeigehen lassen. — »Ich befürchte, Mary, dass Sie eine ganze Menge Leute wie Hackitt und noch schlimmere Leute als Hackitt treffen werden.«


  »Warum?« fragte sie erstaunt.


  »Sie beabsichtigen, als Messers Sekretärin zu arbeiten Mary, ich wünschte, Sie würden nicht zu dem Anwalt gehen.«


  »Warum in aller Welt, Alan …? Ich verstehe allerdings, was Sie meinen. Maurice hat eine große Anzahl von Klienten, und ich werde sicher mit ihnen zusammenkommen, aber ich habe doch nur geschäftlich mit ihnen zu tun.« »Wegen der Klienten bin ich nicht besorgt«, erwiderte Alan ruhig. »Besorgt bin ich wegen — Maurice Messer.«


  »Besorgt wegen Maurice?« Sie mochte kaum ihren Ohren trauen. »Aber Maurice ist doch ein so lieber Mann! Er ist die Freundlichkeit selbst zu Johnny und mir gewesen, und wir kennen ihn unser ganzes Leben lang.«


  »Ich kenne Sie auch so lange, Mary«, meinte Alan ruhig, aber sie unterbrach ihn.


  »Aber sagen Sie mir, warum? Was könnten Sie gegen Maurice haben?«


  Jetzt wurde er einer direkten Frage gegenübergestellt, und er fühlte sich unsicher.


  »Ich weiß nichts von ihm«, gab er freimütig zu. »Ich weiß nur, dass Scotland Yard ihn nicht ›gern‹ hat.«


  Sie lachte heiter.


  »Weil er es fertigbringt, diese armen, elenden Verbrecher vor dem Gefängnis zu bewahren! Das ist Neid von Berufs wegen. O Alan!« neckte sie ihn. »Das hätte ich von Ihnen nicht gedacht!«


  Es wäre unnütz gewesen, wenn er die Warnung wiederholt hätte. Eine Beruhigung hatte er: Wenn sie bei Messer arbeitete, würde sie auch in seinem Bezirk wohnen.
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  Maurice Messer stand hinter einer Eibenhecke und beobachtete sie. Es schien ihm, dass er niemals vorher die Schönheit Mary Lenleys gewahr geworden war. Er musste sich eingestehen, dass es der augenscheinlichen Bewunderung eines Polizeibeamten bedurfte, um sein Interesse an dem Mädchen zu erwecken, das er, im Augenblick eines später bereuten Impulses, anzustellen versprochen hatte. Er bewunderte den Umriss ihrer Wangen, die Haltung ihres dunklen Kopfes, die geschmeidige Gestalt, als sie mit Alan Wembury sprach. Mr. Messer befeuchtete seine trockenen Lippen. Es war merkwürdig, dass er so blind gewesen war. Er liebte blonde Frauen. Gwenda Milton hatte einen goldblonden Kopf. Ein einfältiges Mädchen, das langweilig geworden war und das in einer Tragödie ihr Ende gefunden hatte. Maurice schauderte, als er sich des trüben Tages während der gerichtlichen Vernehmung erinnerte, wie er vor dem Zeugentisch gestanden und gelogen, gelogen und abermals gelogen hatte.


  Als Mary den Kopf umwandte, sah sie ihn und winkte ihm zu. Langsam näherte er sich ihnen.


  »Wo ist Johnny?« fragte sie.


  »Johnny schmollt. Fragen Sie mich aber nicht, warum, denn ich weiß es nicht.«


  Welch wunderbare Haut sie hatte! Wie bewundernswert waren die dunkelgrauen Augen mit den langen Wimpern! Seit ihrer Kindheit hatte er sie gekannt und hatte nun eine Woche lang unter demselben Dach mit ihr zugebracht, und doch hatte er ihren Wert bis jetzt nicht schätzen gelernt. »Unterbreche ich eine vertrauliche Unterredung?« fragte er. Sie schüttelte den Kopf. Er fragte sich, worüber diese beiden gesprochen haben konnten. Hatte sie Alan Wembury gesagt, dass sie nach Deptford zu kommen beabsichtigte? Früher oder später würde sie es doch sagen, also war es besser, ihm diese Nachricht selbst zuerst mitzuteilen. »Wissen Sie schon, dass Miss Lenley mich beehren will, meine Sekretärin zu werden?«


  »So höre ich«, versetzte Alan und schaute dem Rechtsanwalt in die Augen. »Ich habe Miss Lenley gesagt« — er sprach mit Überlegung, jedes Wort war von Bedeutung —, »dass sie in meinem Bezirk wohnen wird … sozusagen unter meiner väterlichen Obhut.«


  Eine Warnung und eine Drohung klangen aus diesen Worten. Messer war zu klug, um eins von beiden zu überhören. Alan Wembury hatte sich zum Beschützer des Mädchens gemacht. Unter anderen Umständen hätte es ihn belustigt, sogar vor einer Stunde noch hätte er Alan Wemburys Bemerkung als einen Scherz aufgefasst. Aber jetzt …


  Er schaute Mary an, und sein Puls fing an zu rasen. »Das ist sehr interessant!« Seine Stimme klang etwas heiser, und er räusperte sich. »Sehr interessant. Ist das eine der Pflichten Ihres Amtes?«


  Alan bemerkte den leisen Spott, der aus Messers Stimme klang.


  »Die Pflichten des Polizeibeamten«, entgegnete er ruhig, »werden ziemlich genau durch die Überschrift über dem Old Bailey, unserem ehrwürdigen Gerichtsgebäude, beschrieben.«


  »Und was besagt die?« fragte Messer. »Ich habe mir noch nicht die Mühe genommen, sie zu lesen.«


  »Beschützt die Kinder der Armen und bestraft die Übeltäter!« sagte Alan Wembury ernst.


  »Ein edles Wort!« stimmte Maurice bei. »Das muss für mich sein«, fügte er hinzu und ging schnell einem Telegrafenboten entgegen, der am Gartenende erschien. »Ist Maurice auf Sie böse?« fragte Mary.


  Alan lachte.


  »Jeder wird früher oder später auf mich böse. Ich muss befürchten, dass meine Umgangsformen jämmerlich werden.« »Alan«, sagte sie halb belustigt und halb ernst, »ich glaube, ich werde niemals mit Ihnen böse sein. Sie sind der netteste Mann, den ich kenne.«


  Einen Augenblick fanden sich ihre Hände, und dann sahen sie Maurice mit dem ungeöffneten Telegramm in der Hand zurückkommen.


  »Für Sie!« rief er heiter. »Es muss doch schön sein, wenn man so eine wichtige Persönlichkeit ist, dass man das Amt nicht fünf Minuten verlassen kann, ohne dass man telegrafisch zurückgerufen wird.«


  Alan nahm mit gerunzelter Stirn das Telegramm in Empfang. »Für mich?«


  Er hatte nur wenige Freunde, und es war nicht anzunehmen, dass sein Urlaub vom Amt gekürzt werden würde. Er öffnete das Telegramm und las:


  »Sehr eilig. Kommen Sie sofort zurück und melden Sie sich in Scotland Yard. Bereiten Sie sich vor, Ihren Bezirk morgen früh zu übernehmen. Australische Polizei berichtet, Hexer verließ vor vier Monaten Sydney. Es wird angenommen, dass er jetzt in London ist.«


  Das Telegramm trug die Unterschrift »Walford«.


  Alan schaute vom Telegramm auf das Mädchen, das ihn mit besorgtem Gesicht betrachtete.


  »Ist etwas nicht in Ordnung?« fragte sie.


  Er schüttelte langsam den Kopf.


  Der Hexer war in England. Artur Milton, der schonungslose Mörder seiner Feinde, schlau, verwegen und furchtlos. Alan Wemburys Gedanken eilten nach Scotland Yard und zum Büro des Kommissars zurück. Gwenda Milton — war tot, ertrunken, eine Selbstmörderin!


  Trug Maurice Messer die Verantwortung, dass diese junge Seele unaufgefordert vor den Richterstuhl Gottes getreten war? Wehe, Maurice Messer, wenn das wahr wäre, wenn das auf deinem Gewissen lastet!
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  Der Hexer hatte seinen Namen vom Volksmund erhalten. Er änderte seine Verkleidung so oft, dass die Polizei noch nie in der Lage gewesen war, eine Beschreibung des Mannes in Umlauf zu setzen. Er war ein Meister der Verkleidung und ein unbarmherziger Feind, der ohne Gnade den Mann erschlug, der seinen Hass heraufbeschworen hatte.


  Der Hexer war in London! Und nur ein Grund konnte ihn nach England zurückgetrieben haben: Rache an Maurice Messer, dem er seine Schwester anvertraut hatte.


  In welchem Winkel der Riesenstadt würde der Hexer unterzutauchen suchen?


  Für Wembury gab es nur eine Antwort: Deptford — der Stadtteil, den der kühne Verbrecher kannte wie seine eigene Tasche, in dem der Mann wohnte, der ihm so Schweres zugefügt hatte.


  Deptford! Wembury fuhr erschrocken zusammen.


  Mary Lenley begann ja ihre Tätigkeit im Büro Maurice Messers — und Gefahr für den Anwalt würde auch Gefahr für Mary bedeuten.


  *


  »Sie haben also mein Telegramm erhalten?« fragte Walford, als er den eintretenden Alan erblickte. »Es tut mir leid, Ihren Urlaub unterbrochen zu haben, aber ich möchte, dass Sie Ihr Amt in Deptford sofort übernehmen, damit Sie möglichst schnell mit Ihrem neuen Bezirk vertraut werden.« »Ist der Hexer zurück, Sir?«


  Walford nickte.


  »Warum er zurückkam und wo er steckt, weiß ich nicht. Ein direkter Bericht über ihn liegt eigentlich nicht vor, und wir nehmen nur an, dass er zurückgekehrt ist.«


  Walford nahm aus einem Korb auf seinem Tisch ein langes Kabel.


  »Der Hexer hat eine Frau. Nur wenige Leute wissen das!« sagte er. »Er hat sie vor ein oder zwei Jahren in Kanada geheiratet. Nach seinem Verschwinden hat auch sie das Land verlassen, und man hat sie bis nach Australien verfolgt. Das konnte nur auf eins hinweisen. Der Hexer war dort. Jetzt hat sie Australien ebenso schnell wieder verlassen und kommt morgen früh in England an.«


  Alan nickte langsam.


  »Ich verstehe. Das bedeutet also, dass der Hexer entweder schon in England oder auf dem Weg hierher ist?«


  »Sie haben doch mit niemand darüber gesprochen?« fragte der Kommissar. »Sagten Sie nicht, dass Messer in Lenley-Court war? Sie haben doch nichts davon erwähnt?«


  »Nein, Sir!« antwortete Alan. »Eigentlich bedauere ich es. Ich hätte gern die Wirkung auf ihn beobachtet!«


  »Der Hexer ist das Lieblingsgespenst Londons«, sagte Oberst Walford ernst, »und eine Andeutung, dass er nach England zurückgekehrt ist, wird genügen, um sämtliche Zeitungsmenschen von Fleet Street auf mich zu hetzen. Durch ihn hatten wir mehr Fehlschläge als durch jeden anderen Verbrecher auf unseren Listen! Die Nachricht, dass er sich frei in London bewegt, wird einen Sturm heraufbeschwören, den auch ich nicht werde aufhalten können!«


  »Glauben Sie, dass der Fall meine Kräfte übersteigen wird?« fragte Alan.


  »Nein«, meinte Walford überraschenderweise, »ich habe auf Sie große Hoffnungen gesetzt—auf Sie und Dr. Lomond. Haben Sie übrigens Dr. Lomond kennengelernt?«


  »Nein, wer ist das?«


  Oberst Walford nahm ein Buch in die Hand, das auf dem Tisch lag.


  »Vor vierzehn Jahren hat er das einzige Buch über Verbrecher geschrieben, das sich zu lesen lohnt. Er war jahrelang in Indien und in Tibet, und ich glaube, der Unterstaatssekretär kann froh sein, dass Lomond das Amt annahm.«


  »Welches Amt, Sir?«


  »Das Amt des Polizeiarztes des ›R‹-Bezirkes — also Ihres Bezirkes«, bemerkte Walford.


  Alan Wembury blätterte in dem Buch.


  »Eigentlich merkwürdig, dass der Mann einen so untergeordneten Posten annimmt«, sagte er, und Walford lachte. »Er hat sein Leben lang nichts anderes getan. Wollen Sie seine Bekanntschaft machen? Er ist im Haus.«


  Er drückte auf den Klingelknopf und gab der eintretenden Ordonnanz Anweisung.


  »Wird er uns helfen, den Hexer zu fassen?« fragte Alan lächelnd und war erstaunt, als der Kommissar nickte. »Ich habe das Gefühl«, versetzte er.


  Die Tür öffnete sich in diesem Augenblick, und eine große, gebeugte Gestalt kam herein.


  Alan taxierte ihn auf etwas über Fünfzig. Sein Haar war grau, ein kleiner Schnurrbart hing ihm über den Mund, und ein Paar bewegliche Augen schauten Alan freundlich an. Sein Anzug saß schlecht, und sein hoher Filzhut gehörte schon den Siebzigern an.


  »Darf ich Sie mit Inspektor Wembury bekannt machen, der Ihrem Bezirk vorstehen wird?« fragte Walford, und Wemburys Hand wurde kräftig gedrückt.


  »Haben Sie einige interessante Exemplare in Deptford, Inspektor?« fragte Dr. Lomond im reinsten schottischen Dialekt. »Ich möchte gern einige Köpfe vermessen.« Alan lachte über das ganze Gesicht.


  »Ich bin in Deptford ebenso unbekannt wie Sie. — Ich bin seit Anfang des Krieges nicht dort gewesen«, erklärte er. Der Arzt kratzte sein Kinn, während seine scharfen Augen auf den jungen Mann gerichtet waren.


  »Ich glaube nicht, dass sie so interessant wie die Lelos sein werden. Das ist eine wunderbare Rasse, mit einer seltsamen Kopfform und einer eigenartigen Entwicklung des Scheitelbeines …«


  Wenn er auf sein Lieblingsthema geriet, sprach er schnell und mit großer Begeisterung.


  Während der Arzt seine Meinung über die Abstammung eines seltsamen tibetanischen Stammes erklärte, verschwand Alan geräuschlos aus dem Zimmer.


  Eine Stunde später traf er Walford, der aus seinem Zimmer kam, und ging mit ihm nach dem Embankment1hinunter. »Ja — ich bin den Doktor losgeworden«, sagte der Oberst lachend, »er ist zu gescheit, als dass man ihn einen langweiligen Menschen nennen könnte, aber er hat mir Kopfschmerzen gemacht.« Dann fuhr er plötzlich fort: »Übergeben Sie Burton die Perlensache — ich meine die Darnleigh-Perlen. Einen neuen Anhaltspunkt haben Sie nicht gefunden?« »Nein, Sir!« antwortete Alan.


  Der Kommissar runzelte die Stirn.


  »Da Sie gerade nach Lenley-Court fuhren, fiel mir ein, dass der junge Lenley am Abend des Diebstahls auf dem Ball der Lady Darnleigh war« — er bemerkte den Ausdruck im Gesicht seines Untergebenen und fuhr schnell fort: »Ich will damit selbstverständlich nicht sagen, dass er etwas damit zu tun hat, aber es ist doch ein eigenartiger Zufall. Ich möchte gern, dass wir diesen Fall bald erledigen, denn Lady Darnleigh hat mehr Freunde in Whitehall,2als mir lieb ist, und ich erhalte jeden zweiten Tag einen Brief vom Minister des Innern, worin er über den Fortgang der Sache anfragt.« Alan Wembury ging mit schweren Gedanken seinen Weg weiter. Er hatte gewusst, dass Johnny am Abend des Raubes dort gewesen war, aber er hatte niemals daran gedacht, ihn mit dem rätselhaften Verschwinden von Lady Darnleighs Perlen in Zusammenhang zu bringen. Er rief sich nochmals die nur allzu kurze Unterredung mit Mary ins Gedächtnis zurück.


  Warum in aller Welt sollte Johnny, und doch — die Lenleys waren ruiniert … und Mary war sichtlich nervös gewesen …


  Blödsinn! dachte Alan, als sich ihm ein hässlicher Gedanke aufdrängte. Blödsinn!


  Am nächsten Morgen übergab er die Akten in der Perlensache Inspektor Burton und verließ Scotland Yard mit einem gewissermaßen erleichterten Gefühl.


  In der folgenden Woche war Alan Wembury sehr in Anspruch genommen.


  Mary schrieb ihm nicht, wie er erwartet hatte, und er wusste nicht, dass sie in London war, bis sie ihm eines Tages aus einem vorüberfahrenden Taxi zuwinkte. Er beauftragte einen seiner Untergebenen, festzustellen, wo sie und Johnny wohnten, und erfuhr, dass sie sich in der Nähe der Malpas Road in einem modernen Häuserblock niedergelassen hatten, der von besseren Handwerkern bewohnt wurde.


   


  1 Embankment ist eine unterirdische Station der London Underground im Stadtteil Charing Cross in der City of Westminster.


  2 Whitehall ist eine Straße in London im Regierungsviertel Westminster. Auch als Synonym für die britische Regierung bzw. Regierungsviertel genutzt.
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  Ich sah heute Morgen deinen Polypen«, sagte Johnny aufgeräumt, der zum Lunch zurückgekehrt war.


  Sie schaute ihn mit großen Augen an.


  »Meinen Polypen?« wiederholte sie.


  »Wembury«, erklärte Johnny. »Wir nennen diese Leute so.« Er sah, wie sie ihr Gesicht veränderte.


  »›Wir nennen sie?‹« wiederholte sie. »Du meinst doch ›man‹ nennt sie so, Johnny?«


  Das schien ihn zu belustigen, als er sich an den Tisch setzte.


  »Mach dich nicht lächerlich, Mary«, rief er. »Wir oder man ist doch kein Unterschied. Im Grunde genommen sind wir alle Diebe, ob es ein Kaufmann in einem Rolls-Royce oder ein Arbeiter auf der Straßenbahn ist. Jeder versucht, den anderen übers Ohr zu hauen.«


  »Wo hast du denn Alan gesehen?«


  »Warum, zum Kuckuck, nennst du ihn beim Vornamen?« fuhr Johnny sie an. »Der Mann ist Polizist, und du tust, als wenn er auf derselben gesellschaftlichen Stufe mit dir stünde.«


  Mary lächelte. Sie schnitt das Brot ab und erwiderte: »Unser Nachbar hier im Haus ist Schlosser, und über uns wohnt ein Bahnarbeiter mit einer sechsköpfigen Familie.«


  Er schob seinen Stuhl gereizt zurück.


  »Diese Wohnung ist für uns nur ein vorübergehender Notbehelf. Du glaubst doch nicht etwa, dass ich mein ganzes Leben in diesem finsteren Loch zubringen werde? Einmal werde ich Lenley-Court zurückkaufen.«


  »Womit, Johnny?« fragte sie ruhig.


  »Mit dem Geld, das ich verdiene«, antwortete er. »Übrigens ist Wembury nicht ein Mann, mit dem du verkehren solltest«, bemerkte er. »Ich habe heute morgen mit Maurice über ihn gesprochen, und Maurice ist auch der Meinung, dass wir diese Bekanntschaft aufgeben sollten.«


  »Wirklich?« Marys Stimme klang kalt. »Und Maurice denkt es auch — das ist sehr eigenartig.«


  Er schaute sie misstrauisch an.


  »Wieso eigenartig?« brummte er. »Jedenfalls wünsche ich den Verkehr mit ihm nicht und …«


  Sie stand ihm auf der anderen Seite des Tisches gegenüber und hatte beide Hände leicht aufgestützt.


  »Und ich«, versetzte sie ruhig, »lasse mir darüber keine Vorschriften machen. Es tut mir leid, wenn du oder Maurice dies nicht billigt, aber ich habe Alan gern und …«


  »Ich hatte meinen Kammerdiener auch gern«, unterbrach sie Johnny gereizt, »habe ihn aber trotzdem entlassen.« »Alan Wembury ist nicht dein Diener, Johnny«, sagte sie kopfschüttelnd. »Du magst meinen Geschmack nicht billigen, aber Alan ist ein Gentleman — und solche Menschen findet man heutzutage nicht allzu häufig.«


  Johnny hielt es für richtiger, mit einem Achselzucken zu antworten.


  Am nächsten Morgen sollte Mary ihr neues Leben beginnen. Der Gedanke an eine Zusammenarbeit mit Maurice Messer beunruhigte sie jetzt doch ein wenig.


  Ein unbestimmtes Gefühl, über dessen Ursprung sie sich selbst nicht klar war, bedrückte sie.


  Mr. Messers Haus unterschied sich angenehm von der überaus hässlichen und schmutzigen Nachbarschaft.


  Es stand etwas von der Straße zurück und war von einer hohen Mauer umgeben, die von einer schwarzen, in einen Hof führenden Einfahrt unterbrochen wurde. Dort stand das kleine Herrenhaus in gregorianischem Stil, wo der Rechtsanwalt Büro und Wohnung hatte.


  Eine alte Frau führte sie die abgenutzte Treppe hinauf, öffnete eine schwere, verzierte Tür und ließ sie eintreten. Der Raum sah etwas schäbig aus, und doch war er ziemlich freundlich. An den Wänden hingen Bilder, die sie sofort als Werke großer Meister erkannte.


  Am meisten interessierte sie aber ein großer Flügel, der in einem Alkoven stand. Sie sah ihn verwundert an und wandte sich dann an die Frau.


  »Spielt Mr. Messer Klavier?«


  »Er?« sagte die Frau lachend. »Das sollte ich meinen!« Neben diesem Zimmer war ein kleiner Vorraum ohne Türen, der anscheinend als Büro benutzt wurde, denn dort befanden sich Regale an der Wand, und auf einem kleinen Schreibtisch stand eine verdeckte Schreibmaschine.


  Sie hatte kaum Zeit, sich umzuschauen, als die Tür plötzlich geöffnet wurde und Maurice Messer hereintrat. Er kam schnell auf sie zu und nahm ihre beiden Hände in die seinen.


  »Meine liebe Mary«, sagte er, »das ist wunderbar!« »Es handelt sich bei mir nicht um einen Anstandsbesuch, Maurice!« erwiderte sie. »Ich bin gekommen, um zu arbeiten!«


  Sie entzog ihm ihre Hände, denn sie erinnerte sich nicht, mit ihm je auf so vertrautem Fuß gestanden zu haben.


  »Meine liebe Mary, da ist genug Arbeit — Urkunden, Zeugenaussagen«, er sah sich wie suchend um.


  »Können Sie Schreibmaschine schreiben?« fragte er.


  Er erwartete eine Verneinung zu hören und war erstaunt, als sie es bejahte.


  »Ich hatte schon eine Schreibmaschine, als ich zwölf Jahre alt war«, lächelte sie. »Mein Vater schenkte sie mir, damit ich mich damit amüsieren sollte.«


  Maurice hatte nie gewünscht und auch nicht erwartet, dass Mary sein Anstellungsangebot ernst auffasste — niemals, bis er sie in Lenley-Court sah und es ihm auffiel, dass das linkische Kind sich so wunderbar entwickelt hatte.


  »Ich will Ihnen eine eidliche Aussage zum Abschreiben geben«, sagte er und suchte fieberhaft unter den Papieren auf seinem Schreibtisch. Es dauerte lange Zeit, bis er auf ein Dokument stieß, das genügend harmlos für sie war, denn Maurice Messers Klienten waren meistens sehr eigentümlicher Art. Es war daher schwer für ihn, ihrer Durchsicht etwas von seiner zweifelhaften Korrespondenz anzuvertrauen, und erst als er das Schriftstück ganz durchgelesen hatte, übergab er es ihr.


  »Nun, Mary, werden Sie sich hier wohl fühlen?«


  Sie nickte.


  »Ich denke es. Es ist sehr nett, für jemand zu arbeiten, den man schon so lange kennt — und Johnny ist ja auch in der Nähe. Er sagte mir, ich würde ihn öfters sehen.«


  Seine schweren Augenlider senkten sich einen kurzen Augenblick.


  »Oh«, meinte Maurice Messer und sah an ihr vorbei. »Er sagte, dass Sie ihn öfters sehen würden? Doch nicht etwa während der Bürostunden?«


  Sie fühlte den Sarkasmus in seinem Ton nicht.


  Er wandte seine Augen nicht von ihr. Sie war noch schöner, als er es sich vorgestellt hatte. Sie war der zierliche Typ, den er so gern hatte, dunkler als Gwenda Milton, aber feiner. Aus ihren Augen schauten eine Seele und ein Geist, eine verborgene Leidenschaft, die noch nicht erweckt war, ein glimmendes Feuer, das noch angefacht werden musste. Er bemerkte, wie sie unter seinem Blick verlegen wurde.


  »Ich will Ihnen jetzt das Haus zeigen«, sagte er lebhaft. Vor einer Tür im obersten Stock zögerte er, doch zog er nach kurzer Überlegung einen Schlüssel hervor und öffnete sie. Mary sah an ihm vorbei und erblickte ein Zimmer, wie sie es in diesem alten, schäbigen Haus nicht erwartet hätte. Trotz des Staubes, der überall herumlag, war es ein wunderschöner Raum, mit einem Luxus ausgestattet, der sie in Erstaunen setzte. Es schien Wohn- und Schlafzimmer in einem Raum zu sein. Ein dicker Teppich bedeckte den Fußboden, und die wenigen Bilder an den Wänden waren mit Sorgfalt ausgewählt. Die Möbel zeigten alten französischen Stil, und sowohl die silbernen Leuchter an den Wänden als auch jeder Gegenstand verrieten einen verschwenderischen Aufwand.


  »Ist das ein hübsches Zimmer!« rief sie aus, als sie ihr Erstaunen überwunden hatte.


  »Ja … sehr hübsch.«


  Er starrte düster in das Nest, das einst Gwenda Milton gekannt hatte, bevor sie ihr tragisches Ende fand.


  »Das ist doch besser als Malpas Mansions, was?«


  Seine gerunzelte Stirn hatte sich geglättet. »Es muss nur etwas gereinigt und Staub gewischt werden, und schon ist ein Zimmer für eine Prinzessin vorhanden — ich werde Ihnen das Zimmer überhaupt zur Verfügung stellen, meine Liebe.«


  »Zu meiner Verfügung?« fragte sie, während sie ihn anstarrte. »Das ist unmöglich, Maurice, ich lebe mit Johnny zusammen, könnte also nicht hier wohnen!«


  Er zuckte die Achseln.


  »Johnny? Ja. Aber eines Abends könnte es hier einmal spät werden — oder Johnny könnte fort sein. Ich wage nicht, daran zu denken, dass Sie dann allein in jener elenden Wohnung hausen müssten.«


  Er verschloss die Tür wieder.


  »Das ist eine Angelegenheit, die Sie allein entscheiden müssen«, meinte er leichthin. »Das Zimmer ist da, wenn Sie es jemals brauchen sollten.«


  Sie antwortete nicht. Das Zimmer war schon bewohnt gewesen, das stand fest. Eine Frau hatte darin gelebt denn es war kein für einen Herrn passendes Zimmer. Mary fühlte sich etwas unbehaglich, denn über Maurice Messer und sein Privatleben wusste sie nichts. Sie erinnerte sich undeutlich, dass Johnny eine gewisse Episode aus Messers Leben angedeutet hatte, aber sie war nicht neugierig gewesen.


  ›Gwenda Milton!‹


  Erschrocken erinnerte sie sich jetzt des Namens. Gwenda Milton, die Schwester eines Verbrechers! Sie fuhr zusammen, als ihre Gedanken wieder zu dem prächtigen kleinen Zimmer wanderten, dass von dem Geist einer toten Liebe bewohnt wurde. Sie saß vor der Schreibmaschine, und ihr war es, als wenn ein blasses, von Todesangst verzerrtes Gesicht sie anstarrte.
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  Am Nachmittag des gleichen Tages landete die »Olympic« im Dock von Southampton. Die beiden Männer von Scotland Yard, die das Schiff von Cherbourg begleitet und jeden Passagier einer genauen Beobachtung unterworfen hatten, verließen es zuerst und stellten sich am Ende der Landungsbrücke auf. Sie mussten lange warten, bis die Prüfung der Pässe in Gang kam, doch bald begannen die Passagiere, einzeln auf den Kai hinabzusteigen.


  Plötzlich entdeckte einer der Detektive ein Gesicht, das er auf dem Schiff nicht gesehen hatte. Ein Mann mittlerer Größe, ziemlich schlank und mit einem kleinen Spitz- und schwarzen Schnurrbart erschien am Schiffsgeländer und kam langsam herab.


  Die beiden Detektive schauten sich gegenseitig an, und nachdem der Passagier den Kai erreicht hatte, trat der eine von ihnen an ihn heran.


  »Verzeihen Sie bitte«, sagte er, »ich habe Sie nicht auf dem Schiff gesehen.«


  Der Mann mit dem Bart betrachtete ihn einen Augenblick lang kaltblütig.


  »Machen Sie mich für Ihre Blindheit verantwortlich?« fragte er.


  »Kann ich Ihren Pass sehen?«


  Der bärtige Passagier zögerte erst, dann griff er mit der Hand in die innere Rocktasche, nahm aber nicht eine Brieftasche, sondern ein Lederetui heraus, aus dem er eine Karte hervorzog. Der Detektiv nahm sie in die Hand und las:


  HAUPTINSPEKTOR BLISS


  KRIMINALABTEILUNG SCOTLAND YARD

  ATTACHIERT BEI DER GESANDTSCHAFT IN WASHINGTON


  »Ich bitte um Verzeihung.«


  Der Detektiv gab die Karte zurück.


  »Ich habe Sie nicht erkannt, Mr. Bliss. Sie trugen keinen Bart, als Sie Scotland Yard verließen.«


  Bliss nahm die Karte zurück, steckte sie wieder in das Etui und wandte sich mit einem Kopfnicken ab.


  Er trug sein Gepäck nicht ins Zollamt, sondern stellte es nieder, blieb, mit dem Rücken dem Gebäude zugekehrt, stehen und beobachtete die Landung der Passagiere. Endlich sah er die Frau, die er suchte.


  Schlank, lebenslustig, sehr gescheit und absolut furchtlos das war der erste Eindruck, den Inspektor Bliss von ihr gewann. Er hatte noch niemals Grund gehabt, sein erstes Urteil zu ändern. Die olivenfarbige Haut war makelfrei, die unter den scharf umränderten Augenbrauen hervorblickenden dunklen Augen schauten in die Welt, als wenn sie viel gesehen hätten und vieles kannten. Das war eine Frau, die sich nicht verblüffen ließ. Sie war ein wunderbares Produkt der modernen Zeit. Sie ging gut, vielleicht etwas zu gut gekleidet; an der weißen Hand glitzerten Diamanten, und zwei Steine funkelten an den kleinen Ohren.


  Sie war in Cherbourg an Bord gekommen, und es war ein großer Zufall, dass sie auf demselben Schiff nach England reisten, ohne dass sie ihn erkannt hatte. Er folgte ihr ins Zollamt und beobachtete, wie sie sich ihren Weg durch das angehäufte Gepäck bahnte, bis sie zum Buchstaben »M« gelangte. Seine eigenen Zollformalitäten waren schnell beendet. Er übergab seine Handtasche einem Gepäckträger und befahl, einen Platz im wartenden Zug zu belegen. Dann ging er in der Richtung weiter, wo er die Frau unter der Menge von Passagieren sah, wie sie einem Zollbeamten ihr Gepäck zeigte.


  Als ob sie seine Beobachtung fühlte, schaute sie zweimal über ihre Schulter hinweg. Beim zweiten mal trafen sich ihre Blicke, und er glaubte, in ihrem Gesicht Verwunderung — oder war es Besorgnis — zu erkennen.


  »Mrs. Milton, wenn ich mich nicht irre«, sagte Bliss. Wieder derselbe Blick. Es war ohne Zweifel Furcht, die er ausdrückte.


  »Das ist mein Name«, äußerte sie, während sie jedes Wort in die Länge zog. Sie hatte den sanften, gebildeten Akzent der in den südlichen Staaten Aufgewachsenen. »Aber ich weiß nicht, mit wem ich spreche!«


  »Mein Name ist Bliss. Hauptinspektor Bliss von Scotland Yard«, bemerkte er.


  Anscheinend hatte der Name keine Bedeutung für sie, doch als er seinen Beruf nannte, wich die Farbe aus ihren Wangen, kehrte aber sofort zurück.


  »Das ist sehr interessant! Und was kann ich für Sie tun Hauptinspektor Bliss von Scotland Yard?«


  »Ich möchte, bitte, Ihren Pass sehen.«


  Ohne ein Wort zu sagen, nahm sie das Dokument aus einer kleinen Handtasche und händigte es ihm aus. Er wendete schweigend die Blätter um und sah sich die Stempel der Einschiffungshäfen an.


  »Sie sind erst kürzlich in England gewesen?«


  »Das war ich allerdings!« erwiderte sie mit einem Lächeln. »Ich war in der vorigen Woche hier. Ich musste aber eilig nach Paris fahren und habe die Rückreise über Cherbourg gemacht — ich sehnte mich geradezu danach, wieder einmal Amerikaner sprechen zu hören.«


  Sie blickte ihn scharf an, war aber mehr verwundert als erschrocken.


  »Bliss?« fragte sie nachdenklich. »Ich erinnere mich nicht, und doch ist es mir, als wenn ich Sie irgendwo schon getroffen hätte.«


  Er schaute sich immer noch die Stempel an.


  »Sydney, Genua, Domodossola1— Sie reisen viel, Mrs. Milton, aber nicht so schnell wie Ihr Mann.«


  Ein leichtes Lächeln huschte über ihr Gesicht.


  »Nein«, fuhr er fort, »von Ihnen will ich nichts, aber ich hoffe, in diesen Tagen Ihren Mann zu treffen.«


  Ihre Augen schlossen sich ein wenig.


  »Hoffen Sie auch in den Himmel zu kommen?« fragte sie höhnisch. »Ich dachte, Sie wüssten, dass Artur tot ist!« Seine weißen Zähne schimmerten unter seiner bärtigen Lippe hervor.


  »Der Himmel ist nicht der Ort, wo ich hingehen müsste, um ihn zu treffen«, sagte er.


  Er reichte ihr den Pass zurück, drehte sich auf dem Absatz um und ging fort.


  Sie folgte ihm mit dem Blick, bis er verschwunden war, dann wandte sie sich mit einem kleinen Seufzer dem Zollbeamten zu.


  Bliss! Die Häfen wurden also beobachtet.


  Hatte der Hexer England erreicht? Cora Ann Milton liebte diesen verwegenen Mann, der nur tötete, weil er sich rächen oder weil er strafen wollte, und der jetzt ein Ismael und ein Wanderer auf der Erde war, gegen den sich die Hände aller Männer erhoben und dessen Fährte Hunderte von Polizisten folgten.


  Sie schritt den Bahnsteig entlang und betrachtete jeden Wagen unauffällig. Nach einer Weile entdeckte sie den Mann, den sie suchte. Bliss saß auf einem Ecksitz und war anscheinend in die Morgenzeitung vertieft.


  Wo hatte sie ihn schon gesehen? Warum erfüllte der Anblick dieses Mannes mit dem ernsten Gesicht ihre Seele mit Furcht? Cora Ann Miltons Reise nach London war sehr sorgenvoll.


   


  1 Domodossola ist eine Stadt in der Provinz Verbano-Cusio-Ossola in Italien an der Grenze zur Schweiz.
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  Als Johnny Lenley an demselben Nachmittag bei Messer vorsprach, war ihm der Anblick seiner Schwester an der Schreibmaschine sehr peinlich. Ihm war zumute, als wenn er sich erst jetzt der Armut bewusst würde, der die Lenleys verfallen waren.


  Sie war allein im Zimmer, als sie ihn hinter einem Berg von Briefen anlächelte.


  »Wo ist Maurice?« fragte er, und sie wies auf das kleine Zimmer, wo Messer seine wichtigen und vertraulichen Besprechungen mit seinen eigenartigen Klienten hatte.


  Einen Augenblick schaute er sie schweigend an. Er konnte es nicht leiden, sie so — als Angestellte — zu sehen. Er biss die Zähne zusammen, ging an die Tür zu Messers Privatbüro und klopfte.


  »Wer ist da?« fragte eine Stimme.


  Johnny drückte auf die Klinke, aber die Tür war verschlossen. Dann hörte er das Schließen eines Geldschrankes, das Zurückschieben eines Riegels, und die Tür wurde geöffnet.


  »Um was für ein Geheimnis handelt’s sich?« brummte Johnny, als er eintrat.


  »Ich habe einige sehr interessante Perlen untersucht. Es ist doch selbstverständlich, dass man nicht die Aufmerksamkeit der ganzen Welt auf Diebesgut lenkt«, erwiderte der Anwalt bedeutungsvoll.


  »Haben Sie ein Angebot dafür erhalten?« fragte Johnny. Maurice bejahte es. »Ich will die Perlen heute Abend noch nach Antwerpen schicken«, sagte er. Er schloss den Geldschrank auf, der in einer Ecke des Zimmers stand, entnahm ihm eine flache Schachtel und öffnete den Deckel. Eine wunderbare Perlenkette kam zum Vorschein.


  »Die haben einen Wert von mindestens zwanzigtausend Pfund«, betonte Johnny, und seine Augen leuchteten.


  »Das sind mindestens fünf Jahre Zuchthaus!« versetzte Maurice roh. »Ich muss offen gestehen, Johnny, ich fürchte mich.«


  »Wovor?« höhnte der andere. »Niemand würde vermuten, dass Mr. Messer, der berühmte Rechtsanwalt, bei den Perlen der Lady Darnleigh den Hehler macht.« Johnny musste bei dem Gedanken lachen. »Zum Teufel! Maurice, Sie würden eine seltsame Gestalt auf der Anklagebank des Old Bailey abgeben. Können Sie sich vorstellen, mit welchem Genuss die Zeitungen die Sensation der Verhaftung und Verurteilung von Mr. Maurice Messer, früher in Lincoln’s Inn Fields und jetzt in der Flanders Lane, Deptford, berichten würden?«


  Nicht ein Muskel in Maurice Messers Gesicht bewegte sich, nur in seinen dunklen Augen glomm ein böser Funken. »Sehr amüsant. Ich habe Ihnen früher niemals eine solche Einbildungskraft zugetraut.« Er nahm die Perlen ans Licht und betrachtete sie nochmals, dann schloss er den Deckel der Schachtel.


  »Haben Sie Mary getroffen?« fragte er im Unterhaltungston.


  Johnny nickte. »Es ist scheußlich, sie arbeiten zu sehen, aber es lässt sich nicht ändern. Maurice …«


  »Nun?«


  »Ich habe mir manches überlegt. Sie hatten früher in Ihrem Büro ein Mädchen namens Gwenda Milton?« »Und?« fragte Maurice weiter.


  »Sie hat sich doch ertränkt? Wissen Sie vielleicht warum?« Maurice Messer sah ihm voll ins Gesicht. Audi nicht das Zwinkern eines Augenlides verriet die Wut, die in ihm emporstieg.


  »Das Gericht sagte …«, begann er.


  »Ich weiß, was das Gericht sagte«, unterbrach ihn Johnny grob, »aber ich habe darüber meine eigene Ansicht.« Er ging zum Rechtsanwalt hinüber und berührte leicht dessen Schulter, als wenn er jedem seiner Worte Nachdruck verleihen wollte.


  »Mary Lenley ist nicht Gwenda Milton«, betonte er. »Sie ist nicht die Schwester eines flüchtigen Mörders, und ich erwarte für sie eine etwas bessere Behandlung, als sie Gwenda Milton von Ihnen erfahren hat.«


  »Ich versteh’ Sie nicht«, erwiderte Messer.


  »Ich glaube doch, dass Sie mich verstehen«, fuhr Johnny langsam nickend fort. »Ich möchte Sie darauf aufmerksam machen, dass etwas passieren wird, falls Mary etwas zustößt. Man sagt, dass Sie in dauernder Furcht vor dem Hexer leben — Sie würden mehr Grund haben, mich zu fürchten, wenn Mary ein Leid geschähe!«


  Nur einen Augenblick senkte Maurice die Augen.


  »Sie sind hysterisch, Johnny«, meinte er, »außerdem heute Morgen nicht besonders höflich. Vor einer Woche habe ich Sie, soweit ich mich erinnern kann, unreif genannt, und ich habe keine Veranlassung, dieses Wort zurückzunehmen. Wer soll Mary etwas zuleide tun? Und was den Hexer und seine Schwester anbetrifft, so sind sie tot!«


  Er nahm die Perlen vom Tisch, öffnete die Schachtel wieder und war anscheinend vollständig in die Betrachtung der Perlen vertieft.


  »Als Juwelendieb …«


  Er kam nicht weiter, denn es klopfte leise an der Tür. »Wer ist da?« fragte er schnell.


  »Bezirksinspektor Wembury!«


  10


  Maurice Messer warf die Perlen hastig in den Geldschrank. Obwohl der Rechtsanwalt eiserne Nerven hatte, war sein gelbliches Gesicht ganz weiß geworden, und tiefe Furchen kamen zum Vorschein. Auch sein Freund verriet Zeichen von Aufregung, als Alan eintrat. Johnny war der erste, der die Fassung wiedererlangte.


  »Hallo, Wembury!« sagte er mit einem gezwungenen Lachen. »Ich scheine überall auf Sie zu stoßen!«


  »Ich hörte, dass Lenley hier ist«, bemerkte Alan, »und da ich ihn sprechen wollte …«


  »Sie wollten mich sprechen?« fragte Johnny, und sein Gesicht zuckte. »In welcher Angelegenheit denn?« Wembury wusste genau, dass Messer ihn scharf beobachtete. Der schlaue Rechtsanwalt ließ sich keine Bewegung und keinen Blick entgehen. Was fürchten sie? Alan stand vor einem Rätsel, und sein Herz tat ihm weh, als er an den beiden vorbeisah und Mary, die von allem Bösen nichts wusste, an der Schreibmaschine erblickte.


  »Sie kennen doch Lady Darnleigh?« fragte er.


  Johnny Lenley nickte schweigend.


  »Vor einigen Wochen hat sie eine wertvolle Perlenkette verloren«, fuhr Alan fort, »und man hatte mir die Nachforschungen in der Sache übertragen.«


  »Ihnen!« rief Maurice Messer unwillkürlich aus.


  Alan nickte.


  »Ich dachte, Sie wüssten das, denn mein Name wurde in den Zeitungen erwähnt. Ich habe jetzt die Sache Inspektor Burton übergeben und erhielt heute Morgen eine Mitteilung von ihm, worin er mich bat, einen Punkt aufzuklären, der ihm rätselhaft erschien.«


  Mary war von der Schreibmaschine aufgestanden und herangetreten.


  »Ein Punkt, der ihm rätselhaft erschien?« wiederholte Johnny Lenley mechanisch. »Und was ist das?«


  »Er wollte wissen, was Sie veranlasste, in Lady Darnleighs Zimmer zu gehen.«


  »Ich glaube, ich habe schon die einzig richtige Aufklärung gegeben«, brauste Johnny auf.


  »Sie hätten geglaubt, dass Sie Ihren Mantel und Hut im ersten Stock gelassen hatten. Er hat aber erfahren, dass ein Diener, als Sie hinaufgehen wollten, Ihnen gesagt hat, dass die Mäntel und Hüte im Erdgeschoss seien.«


  »Dessen kann ich mich nicht erinnern«, erwiderte Johnny. »Mir war an dem Abend nicht ganz wohl. Ich kam auch sofort wieder herunter, als ich meinen Irrtum erkannt hatte. Wird etwa angenommen, dass ich etwas über den Diebstahl weiß?« Seine Stimme zitterte ein wenig.


  »Eine derartige Vermutung ist von niemand ausgesprochen worden«, sagte Wembury lächelnd, »aber wir müssen versuchen, alle möglichen Informationen zu sammeln.«


  »Ich wusste nichts über den Diebstahl, bis ich es in den Zeitungen gelesen hatte und …«


  »Johnny«, rief Mary, »du sagtest mir, als du nach Hause kamst, dass ein …«


  Ihr Bruder starrte sie schweigend an.


  »Wenn du dich richtig erinnern willst, meine Liebe, war es zwei Tage danach«, fuhr er ruhig und nachdrücklich fort. »Ich brachte dir die Zeitung und sagte, dass ein Diebstahl passiert sei. Ich hätte es dir gar nicht an demselben Abend mitteilen können, denn ich habe dich nicht gesehen.« Marys Gesicht war farblos, und ihre Augen verrieten so großen Schmerz, dass Alan sie nicht anzuschauen wagte. »Selbstverständlich erinnere ich mich, Johnny … ja, ich erinnere mich«, sagte sie. »Ich bin ganz dumm!«


  Es folgte ein peinliches Schweigen.


  Alan stand da, mit den Händen in den Rocktaschen und blickte auf den abgenutzten Teppich.


  »Gut!« rief er endlich. »Das wird hoffentlich Burton befriedigen. Es tut mir leid, dass ich Sie wegen dieser Sache gestört habe.«


  Seine Augen schauten nicht Mary an, sondern waren auf Johnny gerichtet.


  »Warum reisen Sie nicht ins Ausland, Lenley?« Er sprach gezwungen. »Sie sehen nicht so gut aus, wie Sie eigentlich sollten.«


  »England ist für mich gut genug«, antwortete Johnny verdrießlich. »Sind Sie der Familienarzt, Wembury?«


  Alan schwieg.


  »Ja«, sagte er endlich, »das würde mich ganz gut kennzeichnen«, und mit einem kurzen Nicken ging er.


  Mary war an ihre Schreibmaschine zurückgegangen, arbeitete jedoch nicht. Maurice schloss hinter ihm ruhig die Tür.


  »Ich nehme an, dass Sie verstanden haben, was Wembury meint?«


  »Da ich kein Gedankenleser bin, habe ich es nicht verstanden«, antwortete Johnny. »Der Kerl hat eine Frechheit! Wenn man bedenkt, dass er der Sohn eines Gärtners ist …«


  »All das sollten Sie vergessen!« rief Mr. Messer wütend. »Sie müssen nur bedenken, dass Sie sich verraten haben und dass die Polizei Sie von heute an beobachten wird. Das schadet ja nichts weiter, Johnny, aber ich werde auch beobachtet werden, und das ist sehr unangenehm. Ich bezweifle nur, ob Wembury seine Pflicht tut und Scotland Yard Mitteilung machen wird. Wenn er es tut, könnten Sie große Unannehmlichkeiten haben.«


  »Dasselbe wird auch für Sie der Fall sein!« entgegnete Johnny mürrisch. »In dieser Sache, Maurice, stehen und fallen wir zusammen. Wo wird man die Perlen finden? Doch in Ihrem Geldschrank! Haben Sie sich das überlegt?« Maurice Messer war gar nicht beunruhigt, sondern lachte sogar.


  »Ich glaube, dass wir die Ihnen drohende Gefahr übertreiben«, meinte er leichthin. »Vielleicht haben Sie recht, und die wirkliche Gefahr droht mir.« Er schaute den Geldschrank an. »Ich wünschte, diese elenden Dinger wären eine Meile von hier entfernt. Ich wäre nicht überrascht, wenn Mr. Wembury mit einem Durchsuchungsbefehl zurückkäme.«


  »Man sollte sie mit der Post nach Antwerpen schicken«, schlug Johnny vor.


  Messer lächelte verächtlich.


  »Wenn ich beobachtet werde, ist doch wohl anzunehmen, dass auch meine Postsendungen nicht unbeachtet bleiben! Das einzige, was uns retten kann, ist, diese verfluchten Perlen für ein oder zwei Tage anderswo unterzubringen.« Johnny, mit finsterem Gesicht, biss sich auf die Fingernägel. »Ich werde sie zu mir in die Wohnung nehmen«, äußerte er plötzlich. »Dort sind viele Plätze, wo ich sie verstecken kann.«


  »Das wäre keine schlechte Idee«, versetzte der Anwalt langsam, »Wembury würde es niemals einfallen, Ihre Wohnung zu durchsuchen — dazu hat er Mary zu gern.« Er wartete nicht erst, bis sich Johnny entschieden hatte, sondern schloss den Geldschrank auf und übergab ihm die Perlen. Der junge Mann betrachtete die Schachtel zweifelnd, steckte sie aber dann in seine innere Rocktasche.


  »Ich werde sie in den Koffer unter meinem Bett legen«, sagte er, »und am Ende der Woche können Sie sie wiederhaben.«


  Er ging schnell durch das äußere Zimmer und hielt sich nicht weiter auf, um mit Mary zu sprechen. Der Besitz der Perlen, für die er so viel gewagt hatte, gab ihm eine gewisse Befriedigung und verscheuchte den Verdacht, der in ihm aufkam, seitdem Messer sie bei sich hatte.


  Als er durch die belebte Flanders Lane ging, kam ein Mann aus einem engen Durchgang und folgte ihm. In Tanners Hill ging dieser Mann hinter Johnny Lenley her, und der Polizist, der an der Ecke Posten stand, bemerkte ihn kaum und ließ sich nicht träumen, dass in seiner Reichweite der Mann vorbeiging, den die Polizei dreier Kontinente suchte — Henry Artur Milton, der Hexer genannt.


  *


  Lange, nachdem Lenley sich entfernt hatte, ging Maurice Messer, die Hände auf dem Rücken, in seinem kleinen Büro nachdenklich auf und ab.


  Den Ton in Lenleys Stimme konnte man nicht missverstehen. Messer war bereits früher bedroht worden, und jetzt hatte er einen bestimmten Entschluss gefasst. Es hatte eine Zeit gegeben, wo Johnny ihn amüsiert hatte, und später war er ihm nützlich gewesen. Jetzt wurde er ihm gefährlich. Maurice öffnete leise die Tür und schaute verstohlen durch den Spalt. Mary saß, in ihre Arbeit vertieft, an der Schreibmaschine.


  Maurice strich sich nachdenklich über das Kinn. Neues Interesse war in sein Leben gekommen, eine neue Jagd hatte begonnen. Dann kehrten seine Gedanken zu Johnny zurück. Es gab ein sicheres Mittel, um den prahlerischen, drohenden Johnny loszuwerden.


  Und wenn Johnny aus dem Wege geräumt worden war, würde er über viele Schwierigkeiten hinwegkommen. Mary konnte nicht härter sein, als Gwenda in der ersten Zeit ihrer Freundschaft gewesen war.


  Inspektor Wembury!


  Bei diesem Gedanken legte sich seine Stirn in Falten. Der war gefährlicher als Lenley!


  Seine erste Aufgabe war, mit Johnny Lenley abzurechnen und ihn dorthin zu bringen, wo seine Macht, Unheil anzustiften, beschnitten wurde.


  Maurice war ein weiser Mann. Er näherte sich nicht Mary und sprach auch nicht mit ihr sofort nach der Unterredung mit dem Bruder, sondern ließ einige Zeit verstreichen, ehe er an sie herantrat. Das Frühstück, das man ihr gebracht hatte, war unberührt geblieben. Sie selbst stand vor dem Fenster und starrte nach der Flanders Lane hinaus. Beim Klang seiner Stimme erschrak sie.


  »Was haben Sie, meine Liebe?« Maurice konnte sehr väterlich und zärtlich sein. Das war die Annäherung, die er vorzog.


  Sie schüttelte abgespannt den Kopf.


  »Ich weiß es nicht, Maurice; ich bin so besorgt um Johnny und die Perlen.«


  »Die Perlen?« wiederholte er mit gemachtem Erstaunen. »Meinen Sie Lady Darnleighs Perlen?«


  Sie nickte.


  »Warum hat Johnny gelogen?« fragte sie. »Als er seinerzeit nach Hause kam, war das erste, was er sagte: ›In Park Lane ist ein Diebstahl verübt worden, und Lady Darnleigh hat ihren Schmuck verloren.‹«


  »Johnny ist nicht ganz normal«, beruhigte er sie. »Ich würde auf seine Reden nicht zu viel achten. Sein Gedächtnis scheint in letzter Zeit gelitten zu haben.«


  »Das ist nicht der Fall. Er wusste genau, Maurice, dass er es mir gesagt hatte; dass er es vergessen haben könnte, kommt nicht in Frage.« Sie schaute ihm geängstigt ins Gesicht. »Sie glauben doch nicht …« Der Satz blieb unvollendet.


  »Dass Johnny etwas von diesem Diebstahl gewusst hat? Das ist Unsinn, meine Liebe. Der Junge hat Kummer, und das ist ganz natürlich! Es ist nicht gerade angenehm, wenn man sich ohne einen Pfennig in die Welt geworfen sieht, wie es Johnny gegangen ist. Er hat weder Ihren Charakter noch Ihren Mut, meine Liebe.«


  Sie seufzte tief und kehrte an ihren Schreibtisch zurück, auf dem sie einen großen Stoß Briefe sorgfältig geordnet hatte. Sie blätterte darin und zog plötzlich ein Schriftstück hervor.


  »Maurice, wer ist der Hexer?« fragte sie.


  Als er das Wort hörte, starrte er sie an.


  »Der Hexer?«


  »Hier ist ein Kabelgramm, das ich zwischen alten Briefen fand. Sie hatten es noch nicht geöffnet.«


  Er riss ihr das Papier aus der Hand. Das Telegramm war drei Monate alt und kam aus Sydney. An der Unterzeichnung erkannte er, dass es von einem Anwalt, seinem Agenten in Australien, herrührte. Es enthielt nur wenige Worte: »Mann aus Sydney Hafen herausgezogen, identifiziert, nicht Hexer, von dem angenommen wird, dass er Australien verlassen hat.«


  Mary starrte den Rechtsanwalt an, dessen Gesicht plötzlich einen verstörten Blick angenommen hatte. Jede Spur von Farbe war verschwunden.


  »Der Hexer!« murmelte er. »Am Leben!«


  Das Papier in seiner Hand zitterte, und er musste einen Grund als Erklärung für seine Aufregung finden.


  »Ein alter Klient von mir, den ich früher ziemlich gern hatte — aber ein Schuft, sogar schlimmer als ein Schuft!« Während er so sprach, zerriss er das Kabelgramm in kleine Stücke und warf es in den Papierkorb. Dann legte er plötzlich seine Arme um ihre Schultern.


  »Mary, an Ihrer Stelle machte ich mir über Johnny nicht zu viel Sorge. Er steht in einem schwierigen Alter und hat wunderliche Launen. Augenblicklich bin ich mit ihm nicht zufrieden.«


  Sie sah ihn verwundert an.


  »Mit ihm nicht zufrieden, Maurice? Warum nicht?« Maurice zuckte die Achseln.


  »Er verkehrt mit einer Menge unangenehmer Leute. Vor allen Dingen möchte ich nicht, dass Sie mit ihnen in Berührung kommen.«


  Sein Arm lag noch immer auf ihrer Schulter, und sie machte eine kurze Bewegung, um sich frei zu machen. Sie war nicht etwa erschrocken, sondern fühlte sich nur unbehaglich. Er ließ seinen Arm heruntergleiten und hatte anscheinend ihre Bewegung nicht bemerkt.


  »Können Sie nichts für ihn tun? Auf Sie wird er hören«, bat sie.


  Aber er dachte nicht mehr an Johnny, sondern sein ganzes Sinnen und Trachten war auf Mary gerichtet; sie hatte seinen Arm gefasst und schaute ihm ins Gesicht. Er fühlte, wie seine Pulse schneller schlugen. Angenommen, dass Johnny den Vorschlag des Detektivs befolgte und mit den Perlen nach dem Kontinent fuhr — dann war Mary …! Johnny würde keine Schwierigkeiten haben, die Perlenkette loszuwerden, und würde dafür einen Betrag erhalten, von dem er jahrelang leben konnte. Das waren Messers Gedanken, als er sanft auf Marys Wangen klopfte.


  »Ich will zusehen, was ich für Johnny tun kann«, sagte er. »Zerbrechen Sie sich nicht mehr Ihr hübsches Köpfchen darüber!«


  Messer hatte in seinem Privatbüro eine kleine Reiseschreibmaschine. Mary hörte, wie er mühsam seinen verräterischen Brief schrieb.


  Als am selben Abend Inspektor Wembury nach der Flanders-Lane-Polizeiwache kam, fand er einen Brief vor. Er war auf der Schreibmaschine geschrieben, trug keine Unterschrift und war durch den Boten eines West-Zentral-Büros abgeliefert worden. Die Mitteilung lautete:


   


  »Die Perlenkette der Lady Darnleigh wurde von Johnny Lenley, 37 Malpas Mansions, gestohlen. Sie befindet sich jetzt in einer Schachtel im Koffer unter seinem Bett.«


   


  Alan Wembury hatte die Botschaft durchgelesen, und sein Herz sank tief, denn damit war ihm nur ein Weg vorgezeichnet: der Weg der Pflicht.
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  Wembury wusste, dass er diese mit der Schreibmaschine geschriebene Mitteilung unbeachtet lassen konnte, denn anonyme Briefe waren im Polizeileben ein tägliches Vorkommnis. Er wusste aber auch, dass, wenn eine Information an die Polizei gelangte und einen bestimmten Verdacht bekräftigte, Nachforschungen angestellt werden mussten. Er stand in seinem Zimmer, um über das Problem nachzudenken. Es wäre für ihn das einfachste gewesen, die Nachforschungen einem anderen Polizeibeamten zu übertragen oder den Brief weiterzugeben, aber das wäre moralische Feigheit gewesen.


  In der Tür zu seinem Büro war ein kleines Schiebefenster, das ihm einen Ausblick in das Beamtenzimmer ermöglichte. Während er mechanisch hindurchblickte, sah er eine gebeugte Gestalt. Auf eine plötzliche Eingebung hin sprang er auf, öffnete die Tür und winkte Dr. Lomond herbei. Warum er gerade diesem alten Mann das Vertrauen schenken wollte, der keine Ahnung von dem Geschäftsgang der Polizei hatte, konnte er sich nicht erklären. Doch zwischen diesen beiden Männern hatte sich während ihrer kurzen Bekanntschaft ein seltsames Einvernehmen herausgebildet.


  »Mir scheint es, als ob Sie Verdruss haben, Mr. Wembury«, bemerkte der Arzt, indem er mit den Augen zwinkerte. »Sie haben richtig geraten!« entgegnete Alan.


  In wenigen Worten erklärte er ihm dann den Fall, der ihn beschäftigte, während Lomond aufmerksam zuhörte.


  »Das ist sehr peinlich!« Er schüttelte bei diesen Worten den Kopf. »Das klingt beinahe wie ein Drama. Meiner Meinung nach bleibt uns nur eins übrig, Mr. Wembury — Sie müssen John Lenley behandeln, als ob er John Smith oder Thomas Brown wäre. Vergessen Sie, dass er der Bruder von Miss Lenley ist, denn ich glaube«, fügte er verschmitzt hinzu, »das quält Sie am meisten — und behandeln Sie den Fall, als ob er jemand beträfe, von dem Sie noch nie etwas gehört haben.«


  Alan nickte langsam.


  »Das ist leider auch der Rat, den ich mir selbst geben würde, wenn ich ganz unparteiisch sein wollte.«


  Der alte Mann nahm eine silberne Tabaksdose aus der Tasche und drehte sich bedächtig eine Zigarette.


  »Johnny Lenley«, sagte er nachdenklich, »ein Freund von Messer!«


  Alan stutzte, denn der Arzt legte einen bedeutungsvollen Nachdruck auf den Namen des Rechtsanwalts.


  »Kennen Sie ihn?«


  Lomond schüttelte den Kopf. »Während meiner ganzen Laufbahn«, erzählte er, »habe ich die Gewohnheit, wenn ich an einen neuen Ort komme, mich mit den örtlichen Sagen bekannt zu machen. Messer ist eine solche Sage. Für mich ist er der interessanteste Mensch in Deptford, und ich freue mich schon darauf, seine Bekanntschaft zu machen.«


  »Aber warum sollte Johnny Lenleys Freundschaft mit Messer …«, begann Alan, beendete aber den Satz nicht. Er kannte nur zu gut die unheilvolle Bedeutung der Freundschaft.


  Maurice Messer war etwas mehr als nur eine Sage. Er kannte das Strafrecht durch und durch. Er kannte alle Schlupflöcher, die in den besten Gesetzen vorhanden waren, so genau, dass er nicht nur einmal, sondern Dutzende von Malen seine Klienten von schwerwiegenden Anklagen freibekommen hatte. Es gab genug argwöhnische Leute, die sich wunderten, wie die armen Diebe, die ihn als Rechtsanwalt nahmen, das Geld aufbrachten, um sein hohes Honorar zu bezahlen. Es gab aber auch schlechtgesinnte Leute, die andeuteten, dass Messer sich aus den Erträgen der Diebesgüter bezahlt machte und die Gelegenheit, die er als Anwalt hatte, dazu benutzte, um von seinen Klienten das genaue Versteck der gestohlenen Sachen zu erfahren. Mancher Juwelendieb hatte vor seiner Flucht dem Haus in Flanders Lane noch einen schnellen Besuch abgestattet und die Beweisstücke, die ihn belastet hätten, dort zurückgelassen. Für die großen »Kanonen« war Messer der Bankier, und von den kleineren erpresste er seine Abgaben.


  »Zeigen Sie mir den anonymen Brief!« sagte der Arzt.


  Er nahm das Papier ans Licht und untersuchte eingehend die Schreibmaschinenschrift.


  »Das ist von keiner geübten Hand geschrieben. Man kann das erkennen, denn zwischen den Wörtern sind die Zwischenräume vergessen worden. Was aber noch wichtiger ist, die Durchschüsse zwischen den Zeilen sind ungleichmäßig.«


  Er spitzte die Lippen, als ob er pfeifen wollte.


  »Hm!« bemerkte er endlich. »Schließen Sie die Möglichkeit aus, dass der Brief von Messer selbst geschrieben sein könnte?«


  »Von Messer?« Auf diese Idee war Alan Wembury noch nicht gekommen. »Aber warum? Er ist ein guter Freund Johnnys. Angenommen, dass Messer tatsächlich in den Diebstahl verwickelt wäre, glauben Sie wirklich, dass er Johnny Lenley die Perlen anvertrauen und die Polizei darauf aufmerksam machen würde, einer seiner Freunde sei der Dieb?«


  Der Arzt schaute immer auf das Stück Papier.


  »Ist vielleicht ein Grund vorhanden, warum Messer Johnny Lenley aus dem Weg haben möchte?« fragte er.


  Alan schüttelte den Kopf.


  »Messer«, murmelte der Arzt und hielt das Papier gegen das Licht, um das Wasserzeichen zu prüfen. »Vielleicht werden Sie eines Tages Gelegenheit haben, Inspektor, ein Stückchen von Mr. Messers Schreibmaschinenpapier und ein Muster seiner Schreibmaschinenschrift zu erhalten.«


  »Aber warum, in aller Welt, sollte er wünschen, Johnny Lenley aus dem Weg zu schaffen?« beharrte Alan.


  »Er wünscht Mr. Johnny Lenley aus dem Weg zu räumen«, entgegnete Lomond. »Das ist meine Ansicht, Inspektor Wembury, und wenn ich auch überspannt bin, bin ich doch ein einigermaßen klar denkender Mann!«


  Nachdem der Arzt ihn verlassen hatte, saß Alan noch lange Zeit in Gedanken versunken, als das Telefon in seinem Zimmer plötzlich läutete. Er nahm den Hörer auf und vernahm Oberst Walfords Stimme.


  »Sind Sie es, Wembury? Können Sie mal zu mir kommen? Ich habe Informationen über den Herrn erhalten, über den wir in der vorigen Woche sprachen.«


  Eine halbe Stunde später klopfte er an Oberst Walfords Tür, und für Mary Lenley war ein Augenblick von tragischer Bedeutung gekommen.
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  Johnny Lenley hatte seiner Wohnung einen kurzen Besuch abgestattet und hinter verschlossenen Türen die kleine Pappschachtel sorgfältig versteckt. Dann ging er in die Stadt, um einen Freund der Familie aufzusuchen.


  Mary kehrte in die leere Wohnung zurück. Sie hatte Kopfschmerzen. Aber das war nichts im Vergleich zu dem nagenden Schmerz, den sie im Herzen verspürte. Die Zubereitung des Abendbrotes war für sie schon eine Anstrengung, aber das Essen beinahe eine Unmöglichkeit. Sie zwang sich dennoch dazu und schenkte sich die zweite Tasse Tee ein, als sie das Geräusch eines Schlüssels an der Tür hörte und Johnny eintreten sah.


  »Ich war bei Hamptons zum Tee«, berichtete er, als er sich mit verächtlichem Blick an den mager gedeckten Tisch setzte. »Man hat mich wie einen Aussätzigen behandelt, und doch ist diese Bande unzählige Mal auf Lenley-Court zu Besuch gewesen.«


  Sie erschrak bei dieser Nachricht, denn die Hamptons waren immer die besten Freunde des Vaters gewesen.


  »Aber sicherlich, Johnny, waren sie — so schrecklich, weil wir unser … nun ich meine, weil wir kein Geld mehr haben.«


  Er murmelte etwas als Antwort.


  »Möglich«, sagte er endlich. »Aber ich denke, es hat noch einen anderen Grund.«


  »War es wegen der Darnleigh-Perlen, Johnny?« stotterte sie.


  »Wie kommst du auf diese Frage? — Ja, etwas hat es mit den Schmucksachen dieser alten Schraube zu tun. Sie sagten es nicht gerade, aber sie haben es angedeutet.«


  Sie fühlte, wie ihre Unterlippe zitterte, und biss darauf, um ihre Selbstbeherrschung wiederzuerlangen.


  »Johnny, dahinter steckt doch nichts?«


  Es klang nicht wie ihre Stimme — es war eine Stimme, die von weit her kam —, eine seltsame Stimme, die noch seltsamere Dinge verriet.


  »Ich weiß nicht, was du meinst«, erwiderte er barsch, sah sie aber nicht dabei an.


  Das Zimmer schien sich um sie zu drehen, und sie musste sich am Tisch festhalten, um sich zu stützen.


  »Mein Gott, denkst du etwa, dass ich ein Dieb bin?« hörte sie ihn fragen.


  Mary Lenley richtete sich auf.


  »Schau mich an, Johnny!« Ihre Blicke trafen sich. »Du weißt nichts über die Perlen?«


  Wieder schweiften seine Blicke umher.


  »Ich weiß nur, dass sie fort sind; was denkst du dir eigentlich?« Er schrie beinahe in einem plötzlichen Wutanfall. »Wie kannst du es wagen, Mary … mich zu verhören, als wenn ich ein Dieb wäre! Das kommt davon, wenn man Menschen wie Wembury kennt …!«


  »Hast du Lady Darnleighs Perlen gestohlen?«


  Ihr Gesicht war so weiß wie das Tischtuch; aus ihren Lippen war das Blut gewichen. Er machte einen Versuch, ihr in die Augen zu schauen, aber es misslang ihm. »Ich?« begann er.


  In dem Augenblick klopfte es, und Bruder und Schwester blickten einander an.


  »Wer ist das?« fragte Johnny heiser.


  Sie schüttelte den Kopf.


  »Ich weiß es nicht. Ich will nachsehen.«


  Ihre Füße waren wie Blei, als sie sich zur Tür schleppte. Alan Wembury stand vor der Tür, mit einem Blick in den Augen, den sie an ihm noch nicht gesehen hatte.


  »Wollen Sie mich besuchen?« fragte sie atemlos.


  »Nein, ich will mit Johnny sprechen.« Seine Stimme klang ebenso leise wie die ihre und war kaum zu verstehen. Er schritt an ihr vorbei ins Esszimmer. Johnny stand dort, wo sie ihn verlassen hatte, an dem kleinen runden Tisch mit den Resten des Abendbrotes.


  »Was wünschen Sie, Wembury?« Johnny Lenley fiel das Reden schwer.


  »Ich komme direkt von Scotland Yard.« Alans Stimme klang verändert und unnatürlich. »Ich sprach mit Oberst Walford und berichtete ihm über eine Mitteilung, die ich heute Nachmittag erhalten habe. Ich habe ihm das« — er suchte nach einem passenden Wort — »Verhältnis erklärt, in dem ich zu Ihrer Familie stehe, und die Achtung erwähnt, die ich für Sie empfinde, und warum ich zögerte, meine Pflicht zu erfüllen.«


  Wembury wählte jedes Wort bedachtsam und sorgfältig. »Morgen werde ich mit einem Befehl kommen, um diese Wohnung nach den Darnleigh-Perlen zu durchsuchen.«


  Er hörte das unterdrückte Schluchzen des Mädchens, wandte aber den Kopf nicht um.


  Johnny Lenley stand steif da, sein Gesicht war so blass wie der Tod. Er kannte die polizeilichen Vorschriften nicht, denn sonst hätte er sich klargemacht, wie bedeutungsvoll Alans Worte waren, dass er noch keinen Durchsuchungsbefehl hatte. Wembury bemerkte seine Unwissenheit und machte noch einen verzweifelten Versuch, um das Mädchen, das er liebte, vor den tragischen Folgen der Torheit ihres Bruders zu retten.


  »Ich habe noch keinen Durchsuchungsbefehl und auch kein Recht, die Wohnung jetzt zu untersuchen«, sagte er. »Aber morgen früh wird der Befehl ausgestellt werden.«


  Wenn Johnny Lenley nur eine Spur von Verstand gehabt hätte, und wenn die Perlen in der Wohnung versteckt waren, hatte er noch die Möglichkeit, sich ihrer zu entledigen, aber die Gelegenheit, die Alan anbot, nahm er nicht an. »Sie sind im Koffer unter dem Bett«, sagte er. »Sie wussten es, denn sonst wären Sie nicht gekommen. Ich wünsche keine Gunst von Ihnen und würde auch keine erhalten, wenn ich darum bäte. Wenn Sie Genugtuung darüber empfinden, den Sohn des Mannes zu verhaften, in dessen Hütte Sie geboten wurden, sollen Sie sie haben.«


  Er drehte sich um, ging in sein Zimmer und kam nach wenigen Augenblicken mit einer kleinen Schachtel zurück, die er auf den Tisch legte. Alan wagte nicht, Mary anzusehen, die starr neben dem Tisch stand. Ihr blasses Gesicht hatte sich mit einem schmerzhaften Ausdruck ihrem Bruder zugewandt, und jetzt erst fand sie ihre Sprache wieder. »Johnny, wie konntest du das nur tun?«


  »Es hat keinen Zweck, jetzt großen Lärm zu machen«, meinte er stumpfsinnig. »Ich muss verrückt gewesen sein.« Plötzlich drehte er sich um, schloss sie in seine Arme, und seine ganze Gestalt zitterte, als er ihre bleichen Lippen küsste.


  »Nun, dann will ich gehen«, sagte er gebrochen.
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  Weder Alan Wembury noch sein Gefangener sprachen ein Wort, bis sie sich der Flanders-Lane-Polizeiwache näherten. Dann fragte Johnny, ohne den Kopf zu wenden:


  »Wer hat mich verraten?«


  »Eine anonyme Anzeige ist eingegangen«, antwortete Alan kurz, und der junge Mann lachte.


  »Sie haben mich wohl seit dem Diebstahl beobachtet?« fragte er. »Na, das wird Ihnen eine Beförderung einbringen, und ich wünsche Ihnen viel Glück dazu.«


  Kurz bevor er in die Zelle abgeführt wurde, bemerkte er: »Was werde ich dafür bekommen, Wembury?«


  Alan schüttelte den Kopf, denn er war sicher, dass Johnny Lenley, obgleich nicht vorbestraft, kaum dem Zuchthaus entgehen konnte.


  Es war elf Uhr nachts geworden, als Alan schnell die verlassene Flanders Lane entlangging und sich Messers Haus näherte. Von der gegenüberliegenden Seite der Straße konnte er über der Mauer die obersten Fenster sehen, von denen eins erleuchtet war.


  Als Alan über die Straße ging, sah er, wie eine Gestalt sich von der dunklen Mauer loslöste, die das Haus des Anwaltes umgab. Er rief den Mann scharf an, und zu seinem Erstaunen drehte sich dieser nicht um und flüchtete, wie es von den Bewohnern von Flanders Lane erwartet werden konnte. Im Gegenteil, der Mann kam gemächlich auf ihn zu, und im nächsten Augenblick stand er im Lichtschein von Inspektor Wemburys Taschenlampe. Der Mann war schlank und hatte ein braunes Gesicht mit einem Bärtchen. »Hallo! Wer sind Sie, und was machen Sie hier?« fragte er, und die kühle Antwort kam ohne Zögern zurück: »Dieselbe Frage könnte ich an Sie richten!«


  »Ich bin Polizeibeamter«, sagte Alan Wembury ernst und hörte ein leises Gelächter.


  »Dann trifft uns beide dasselbe Missgeschick« entgegnete der Fremde, »denn ich bin auch einer. Ich nehme an, dass Sie Inspektor Wembury sind.«


  »Stimmt!« sagte Alan und wartete.


  »Ich kann Ihnen meine Karte nicht geben, aber mein Name ist Bliss — Hauptkriminalinspektor Bliss — von Scotland Yard.«


  Bliss? Alan erinnerte sich jetzt, dass dieser unbeliebte Beamte entweder heute oder gestern zurückerwartet wurde. Eins stand auf alle Fälle fest: Bliss war Alans Vorgesetzter. »Suchen Sie etwas?« fragte er.


  Einen Augenblick antwortete Bliss nicht.


  »Ich weiß nicht gerade, was ich suche. Aber Deptford ist einer meiner früheren Bezirke, und ich wollte alte Bekanntschaften wieder auffrischen. Wollen Sie Messer sprechen?« Alan wunderte sich, woher er wusste, dass es Messers Haus war. Der Rechtsanwalt war hierhergezogen, nachdem Bliss nach Amerika gefahren war. Als wenn Bliss seine Gedanken gelesen hätte, fuhr er fort:


  »Jemand hat mir erzählt, dass Messer jetzt in Deptford lebt. Er ist ziemlich heruntergekommen. Als ich ihn früher kannte, hatte er eine wunderbare Praxis in Lincoln’s Inn.«


  Dann ging er plötzlich mit einem kurzen Nicken seiner Wege. Alan stand vor der Tür zu Messers Haus und drückte auf den Klingelknopf. Er musste warten und hatte Zeit zum Nachdenken, obgleich seine Gedanken nicht besonders angenehm waren. Er wagte nicht, an Mary zu denken, die jetzt mit ihrem wunden Herzen und ihrer Verzweiflung allein in der kleinen einsamen Wohnung war. Auch wagte er nicht, an den jungen Mann zu denken, der, den Kopf in die Hände gestützt, auf einer Pritsche saß und den Ruin vor sich sah.


  Da hörte er Schritte über den Hof kommen, und Messers Stimme fragte:


  »Wer ist da?«


  »Wembury.«


  Ketten klirrten und Riegel knarrten, bevor sich die Tür öffnete. Obgleich Messer einen Schlafrock anhatte, bemerkte Wembury doch, dass er vollständig angekleidet war. Nicht einmal die Gamaschen hatte er abgelegt.


  »Was ist los, Wembury?«


  Alan wusste nicht, wieviel Leute im Haus wohnten, noch ob sie belauscht werden konnten. Ohne eine Einladung abzuwarten, stieg er vor dem Rechtsanwalt die Treppe hinauf in das große Zimmer. Der Flügel stand offen, und Noten lagen auf dem Boden umher. Anscheinend hatte Messer Klavier gespielt. Der Anwalt schloss die Tür hinter sich. »Betrifft es Johnny?« fragte er.


  »Ja«, entgegnete Alan. »Ich habe ihn vor einer Stunde wegen des Diebstahls der Darnleigh-Perlen festgenommen. Er hat mich gebeten, Ihnen davon Mitteilung zu machen.« Maurice antwortete nicht, sondern sah auf den Boden nieder und war anscheinend in seine Gedanken vertieft.


  »Woher hatten Sie die Anzeige, auf die hin Sie ihn festgenommen haben?« fragte er endlich.


  Alan sah ihn scharf an, und unter diesem forschenden Blick bewegte sich der Anwalt verlegen hin und her.


  »Ich kann es Ihnen nicht sagen — falls Sie es nicht schon wissen sollten!« erwiderte er. »Aber ich habe Lenley versprochen, Sie zu benachrichtigen, und ich entledige mich hiermit meiner Verpflichtung.«


  »Ist es nicht seltsam«, sagte der Anwalt und schüttelte traurig den Kopf, »aber ich hatte immer so eine Ahnung, dass Johnny in diese Darnleigh-Sache verwickelt war. So ein Esel! Gott sei Dank, dass sein Vater tot ist!«


  »Ich glaube, wir brauchen uns nicht mit frommen Wünschen den Kopf heiß zu machen«, äußerte Alan schroff. »Die Tatsache ist, dass Lenley wegen eines Juwelendiebstahls in Haft ist.«


  »Haben Sie die Perlen?«


  »Sie befanden sich in einer Schachtel — außerdem ist ein Armband gestohlen worden, das aber nicht dabei war«, berichtete er ruhig. »Ich habe auch ein altes Etikett vorgefunden und werde wohl den ursprünglichen Besitzer der Schachtel ermitteln.«


  Zu seinem großen Erstaunen sagte Messer plötzlich: »Kann ich Ihnen dabei behilflich sein? Es ist möglich, dass sie von mir stammt, denn Johnny hat mich vor einer Woche um eine Schachtel gebeten. Selbstverständlich hatte ich keine Ahnung, wozu er sie brauchte.«


  Für den Augenblick war Alan erstaunt. Denn er hatte eine schwache Hoffnung, dass er Messer in den Diebstahl verwickeln könnte. Das halb vernichtete Etikett trug nämlich anscheinend Messers Adresse, doch war der Anwalt dieses Umstandes nicht mehr sicher. Hier war einer der Fehler begangen worden, den auch der geschickteste Verbrecher einmal macht.


  »Was denken Sie wohl, was er dafür bekommen wird?« fragte Maurice.


  »Das Urteil? Sie scheinen ziemlich sicher zu sein, dass er schuldig ist.«


  Maurice zuckte die Achseln. »Was soll ich denn anders denken — anscheinend haben Sie ihn nicht ohne die sichersten Beweise festgenommen. Es ist schrecklich! Der arme Junge!«


  Und nun wurden Alan all die dunklen Beweggründe dieses unerklärlichen Verrates plötzlich offenbar. Mary!


  Er kannte Messers Ruf, er kannte die Geschichte der Gwenda Milton und kannte auch andere nicht besonders schöne Einzelheiten aus Messers Leben. War Mary der unschuldige Grund dieser bösen Tat? War es, um die Herrschaft über sie zu gewinnen, dass Johnny aus dem Weg geräumt worden war?
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  Alans Stimme klang kalt. »Glücklicherweise lebt Miss Lenley in meinem Bezirk, und sie schenkt mir genügend Vertrauen, um sich an mich zu wenden, wenn sie etwas bedrücken sollte.«


  Er bemerkte, wie ein leises Lächeln über das Gesicht des Rechtsanwaltes huschte.


  »Denken Sie an diese Möglichkeit, Inspektor Wembury?« fragte Messer. »Sie hatten die unangenehme Pflicht, ihren Bruder festnehmen zu müssen: Glauben Sie, dass Miss Lenley Ihnen ihr sorgenvolles Herz ausschütten wird? Die Lenleys sind eine alte Familie«, fuhr Messer fort. »Sie haben ihren Stolz. Ich bezweifle sehr, dass Ihnen Mary die Verhaftung ihres Bruders jemals verzeihen wird. Es wäre allerdings ungerecht, aber Frauen sind unlogisch. Ich will alles, was in meiner Macht steht, für Miss Lenley tun, genauso, wie ich es für Johnny tun werde. Ich glaube auch, meine Beweggründe sind zwingender als Ihre. Kann ich Johnny noch diese Nacht sehen?«


  Alan nickte.


  »Ja, er lässt Sie bitten, ihn sofort aufzusuchen, aber ich befürchte, dass Sie ihm nur wenig helfen können. Selbstverständlich ist es ausgeschlossen, dass er gegen Kaution entlassen wird, da Fluchtverdacht besteht.«


  Maurice Messer eilte zur Tür, indem er seinen Schlafrock auszog.


  »Ich werde Sie nicht lange warten lassen«, sagte er.


  Als Alan im Zimmer allein war, ging er auf dem abgenutzten Teppich auf und ab. Das ganze Zimmer hatte etwas Abstoßendes, das vielleicht durch das Klavier, die verblichene Täfelung und das Übermaß von schäbigen Möbeln veranlasst wurde. Es hatte zu viel Türen: Er zählte vier, außer dem Vorhang, der den Alkoven verbarg.


  Wohin führten sie alle? Und was für Geschichten mochten sie erzählen können?


  Sein Interesse wurde von einer Tür, die mit eisernen Beschlägen und Riegeln versehen war, ganz besonders angezogen. Er war in ihrer Betrachtung versunken, als zu seinem Erstaunen über dem Türpfosten plötzlich ein rotes Licht aufleuchtete. Das war irgendein Signal — aber von wem? Während er noch das Licht betrachtete, verlöschte es plötzlich, und Messer kam herein.


  »Was bedeutet dieses Licht, Mr. Messer?«


  Der Rechtsanwalt drehte sich schnell um.


  »Licht? Welches Licht?« fragte er hastig, und seine Blicke folgten erstaunt der vom Detektiv angedeuteten Richtung. »Ein Licht?« wiederholte er ungläubig. »Meinen Sie jene rote Lampe? Wie haben Sie sie bemerkt?«


  »Vor einigen Augenblicken leuchtete sie auf und verlöschte dann wieder.«


  Das Gesicht des Rechtsanwaltes hatte eine gelbliche Farbe angenommen.


  »Sind Sie dessen sicher?« fragte er schnell. »Es ist das Signal einer Klingel — wenn der Klingelknopf der Außentür gedrückt wird, leuchtet die Lampe auf. Das Glockenläuten stört mich.«


  Er log und war sichtlich erschrocken. Die rote Lampe hatte eine andere Bedeutung. Welche aber?


  Während dieser wenigen Augenblicke war Messer nervös geworden. Die Hand, die andauernd nach dem Mund griff, zitterte. In dem Augenblick, als er sich unbeobachtet glaubte, zog Messer verstohlen eine kleine goldene Dose aus der Tasche, nahm eine Prise und schnupfte. Kokain, dachte Wembury und wurde in seiner Annahme bestärkt, als der Anwalt in den nächsten Augenblicken wieder das alte heitere Wesen annahm.


  »Sie müssen sich getäuscht haben — wahrscheinlich war es der Reflex von der Tischlampe«, sagte er.


  »Aber warum sollte nicht jemand an der Außentür sein?« fragte Alan ruhig.


  »Das kann möglich sein. Darf ich Sie bitten, Inspektor, zur Vordertür zu gehen und nachzusehen? Hier ist der Schlüssel.«


  Alan nahm den Schlüssel, ging hinunter, überquerte den Hof und öffnete die äußere Tür. Niemand war da. Er glaubte, ja, er war sich ganz sicher, dass der Anwalt ihn nur um diesen Dienst gebeten hatte, um einige Augenblicke allein im Zimmer zu sein, damit er der Ursache des Signals nachgehen konnte.


  Als er das Zimmer wieder betrat, fand er Messer, der unbekümmert seine Handschuhe anzog.


  »Niemand da?« fragte er. »Sie müssen sich geirrt haben, Inspektor, oder einer der schrecklichen Bewohner der Flanders Lane hat uns einen Streich spielen wollen.«


  »Hat die Lampe nicht aufgeleuchtet, seitdem ich das Zimmer verlassen habe?« fragte Alan, und als Messer den Kopf schüttelte, setzte er hinzu: »Sind Sie dessen ganz sicher?« »Ganz sicher!« erwiderte der Anwalt und bemerkte zu spät, dass er in eine Falle gegangen war.


  »Das ist seltsam.« Wembury schaute ihn scharf an. »Denn ich habe auf den Klingelknopf an der Außentür gedrückt, und wenn die Lampe zu dem Zweck da ist, den Sie mir angegeben haben, hätte sie aufleuchten müssen. Das ist doch klar?«


  Messer murmelte etwas über die Leitung, die nicht ganz in Ordnung sein müsse, und schob Alan gleichzeitig aus dem Zimmer.


  Alan war während der Unterredung auf der Polizeiwache nicht zugegen. Er überließ diese Pflicht dem wachhabenden Polizeisergeanten und wandte sich selbst schweren Herzens seiner Wohnung in der Blackheath-Road zu.
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  Nachdem Johnny Lenley abgeführt worden war, saß Mary lange Zeit wie gelähmt da. Sie wünschte, weinen zu können, aber die Tränen versagten. Die einzige Erinnerung, die sie noch an das Drama besaß, das sich eben hier abgespielt hatte, war die Leere, die sie in der Brust verspürte. Ihr war es, als hätte man ihr das Herz herausgerissen.


  Johnny, ein Dieb! Das war doch unmöglich — träumte sie nicht? Und Alan — welch grausame Schicksalsfügung hatte ihn für Johnnys Festnahme bestimmt? Jedes Wort, das Alan sprach, war in ihr Gedächtnis eingeprägt. Sie sah sehr wohl ein, dass Alan alles aufs Spiel gesetzt hatte, um ihren Bruder zu retten. Er hatte ihm einen Ausweg angeboten. Johnny brauchte sich nur ruhig zu verhalten und während der Nacht zu versuchen, die Perlen beiseite zu bringen, dann wäre er jetzt noch bei ihr. Aber sein verhängnisvoller Dünkel war sein Verderben. Sie empfand keine Bitterkeit gegen Alan Wembury, sie war nur traurig, und die Erinnerung an sein von Schmerz verzogenes Gesicht tat ihr beinahe ebenso weh wie der Gedanke an Johnnys Leichtsinn.


  Die Türklingel ertönte leise. Sie erhob sich mühsam, um zu öffnen. Vor ihr stand eine Frau in einem langen, schwarzen Regenmantel. Ein schwarzer Hut hob das Blond ihrer Haare und ihre zarte Gesichtsfarbe noch mehr hervor.


  »Sie scheinen sich geirrt zu haben!« begann Mary.


  »Sie sind doch Mary Lenley?«


  Das junge Mädchen erkannte an der Aussprache, dass die fremde Amerikanerin war, und sah sie erstaunt an.


  »Kann ich Sie sprechen?«


  Mary trat zur Seite, und Cora Ann Milton kam herein.


  »Sie befinden sich in großer Sorge?«


  Ohne auf eine Einladung zu warten, hatte sie sich vor den Tisch gesetzt, dessen Lade offenstand.


  »Ja, ich habe Sorgen, sogar sehr große Sorgen«, sagte Mary und fragte sich, woher die Frau es wusste und was sie zu dieser späten Stunde herführte.


  »Ich dachte mir das. Ich hörte, dass Wembury Ihren Bruder wegen eines Juwelendiebstahls ergriffen hat — er hat ihn wohl mit den Perlen erwischt?«


  Mary nickte langsam.


  »Ja, die Perlen waren im Haus. Ich hatte aber keine Ahnung davon.«


  »Mein Name ist Milton — Cora Ann Milton«, sagte die Frau, aber der Name machte keinen Eindruck auf Mary Lenley. »Haben Sie von mir noch nicht gehört, Kind?« Mary schüttelte den Kopf. Sie war körperlich und geistig zu abgespannt und wünschte nur, dass der Besuch sie verlassen möchte.


  »Haben Sie noch niemals vom Hexer gehört?«


  Mary sah schnell auf.


  »Vom Hexer? Meinen Sie den Verbrecher, der von der Polizei gesucht wird?«


  »Der von jedermann gesucht wird, Miss Lenley.« Trotz des unbekümmerten Tones zitterte Cora Anns Stimme doch etwas. »Und ich suche ihn mehr als jeder andere — denn ich bin seine Frau!«


  Mary stand überrascht auf. Das war unglaublich. Dieses schöne Geschöpf war die Frau eines Mannes, der ständig im Schatten des Galgens wanderte!


  »Ich bin seine Frau«, wiederholte Cora Ann. »Ihnen scheint das eine Tatsache zu sein, mit der man nicht prahlen sollte! Sie haben aber unrecht.« Dann fragte sie plötzlich: »Sie arbeiten doch für Messer?«


  »Ich arbeite für Mr. Messer«, sagte Mary ruhig, »aber Mrs. …«


  »Mrs. Milton«, kam Cora zu Hilfe.


  »… Mrs. Milton, ich kann Ihren Besuch zu so später Nachtzeit nicht verstehen.« Cora Arm Milton betrachtete das Zimmer mit ruhigen, beobachtenden Augen.


  »Sie haben keine besonders schöne Wohnung, aber sie ist besser, als das reizende kleine Zimmer bei Messer!«


  Sie sah, wie die Röte in das Gesicht des Mädchens stieg, und ihre Augen schlossen sich beinahe.


  »Hat er es Ihnen also gezeigt? Teufel, der Mann arbeitet aber schnell!«


  »Ich weiß nicht, was Sie meinen.« Mary fühlte, wie das anfängliche Befremden sich in Arger verwandelte.


  »Wenn Sie nicht wissen, was ich meine, will ich auch nicht mehr darüber sprechen«, erklärte die Frau kühl. »Weiß Messer, dass ich zurück bin?«


  Mary schüttelte den Kopf. Mrs. Milton saß am Tisch und entnahm ihrer Handtasche, die auf dem Schoß lag, ein Taschentuch. Jede ihrer Bewegungen war überlegt und selbstbewusst.


  »Ich glaube kaum, Mrs. Milton, dass er sich für Ihren Aufenthaltsort sehr interessiert«, meinte Mary abgespannt. »Nehmen Sie es mir nicht übel, wenn ich Sie bitte, sich nicht länger aufzuhalten. Ich habe heute genug Aufregung gehabt und bin daher nicht in der Stimmung, mich über Mr. Messer, Ihren Mann oder sonst jemand zu unterhalten.« Aber Cora Ann Milton konnte man nicht so leicht in Verlegenheit bringen.


  »Ich nehme an, dass Sie in Messers Haus bis spätabends arbeiten werden«, sagte sie. »Vielleicht wäre es Ihnen angenehm, meine Adresse zu haben?«


  »Wozu nur?« begann Mary.


  »Wozu nur!« wiederholte Cora. »Ich möchte, dass Sie sich mit mir in Verbindung setzen … wenn etwas geschehen sollte. Es gab ein anderes Mädchen … Aber ich nehme an, dass Sie keine abschreckenden Beispiele hören wollen. Ich möchte Sie noch bitten, dem lieben Maurice nicht zu sagen, dass die Frau des Hexers in London ist.«


  Mary beobachtete kaum den Schluss der Rede, sondern ging zur Tür und öffnete sie bedeutungsvoll.


  »Das bedeutet, dass ich gehen soll«, sagte Cora Ann gutmütig lächelnd. »Ich nehme es Ihnen nicht übel, Kleine. Ich glaube, ich verhielte mich genauso, wenn irgendeine Frau mich in ähnlicher Weise belästigen würde.«


  »Ich brauche keine Vormundschaft. Ich habe eine Anzahl Freunde …«


  Sie hielt inne. Eine Anzahl Freunde? In ganz London, im ganzen Land hatte sie niemand, an den sie sich in ihrer Sorge wenden konnte, mit Ausnahme von — Alan Wembury. Und Maurice? Warum zweifelte sie an Maurice? In den letzten Tagen war eine plötzliche Veränderung in ihren Beziehungen eingetreten. Er war nicht mehr die natürliche Zuflucht und der Berater, zu dem sie gehen würde, wenn sie in Not war.


  Cora Ann beobachtete sie von der Tür aus. Scharfe Augen schienen Marys innerste Gedanken zu lesen.


  »Wembury ist ein anständiger Kerl. Ich hoffe, dass Sie ihm nicht böse sind, weil er Ihren Bruder gegriffen hat?«


  Mary machte eine müde Handbewegung, denn sie war beinahe am Ende ihrer Geduld angelangt.


  Lange, nachdem die Frau fortgegangen war, saß sie am Tisch und versuchte, sich den Grund von Cora Ann Miltons Besuch zu erklären. Wenn sie der Frau gefolgt wäre, hätte sie es vielleicht erfahren.


  *


  Cora ging die dunkle, verlassene Straße entlang, und nach wenigen Schritten erschien, wie aus dem Nichts hervorgezaubert, ein Mann neben ihr. Es geschah so unerwartet und geräuschlos, dass sie erschrak und einen Schritt zurückwich. »Ach! Hast du mich erschreckt!« rief sie atemlos. »Hast du das Mädchen gesprochen?«


  »Ja. Artur« — ihre Stimme klang gebrochen und aufgeregt —, »warum bleibst du hier? Weißt du nicht, welche Gefahr …«


  Sie hörte sein leises höhnisches Lachen.


  »Cora Ann, du sprichst zu viel!« sagte er leichthin. »Übrigens habe ich dich heute Nachmittag gesehen.«


  »Du hast mich gesehen?« fragte sie erstaunt. »Wo warst du?« Dann fuhr sie hastig fort: »Artur, wie soll ich dich erkennen, wenn ich dich sehe? Ich werde das unheimliche Gefühl nicht los, dass du andauernd um mich herum bist. Ununterbrochen starre ich in die Augen der vorübergehenden Leute — man wird mich einmal festnehmen, weil ich zudringlich erscheine.«


  Er lachte wieder. »Meine eigene Frau wird mich doch erkennen?« sagte er ironisch. »Die Augen der Liebe können jede Verkleidung durchschauen.«


  Er hörte, wie ihre Zähne vor Arger zusammenschlugen. Artur Milton reizte seine schöne Frau mit Vorliebe.


  »Ich will wissen, wie du jetzt aussiehst«, meinte sie — und ein heller Lichtstrahl beleuchtete sein Gesicht.


  »Du bist verrückt!« fuhr er sie an und schlug ihr die Taschenlampe aus der Hand. »Wenn du mich sehen kannst, können es andere auch.«


  »Ich hoffe, sie werden daran Freude haben!« flüsterte sie, denn sie hatte in ein Gesicht gesehen, das von der Stirn bis zum Kinn von einer schwarzseidenen Maske bedeckt war, aus der zwei weit auseinanderstehende Augen auf sie herabschauten.


  »Hast du meinen Brief erhalten?« fragte er.


  »Ja — du meinst doch den Geheimcode. Ich glaubte, dass die Zeitungen keine Mitteilungen in Geheimschrift veröffentlichen?«


  Er antwortete nicht, während ihre Hand mechanisch in die Handtasche griff. Der Umschlag, den sie darin gehabt hatte, war verschwunden.


  »Was hast du?« fragte er, und als sie ihm das Vorgefallene erklärte, fuhr er fort: »Cora, du Närrin! Du musst den Brief in der Wohnung der Lenley verloren haben. Gehe sofort zurück und hole ihn.«


  Cora eilte die Treppe hinauf und klopfte an die Tür. Mary öffnete, ohne lange zu zögern.


  »Ich bin zurückgekommen«, sagte die Frau atemlos, »weil ich hier einen Brief verloren habe. Eben habe ich ihn vermisst.« Mary ging mit ihr in das Zimmer, und sie suchten gemeinsam die Wohnung durch, aber der Brief kam nicht zum Vorschein.


  »Sie müssen ihn irgendwo anders verloren haben.« Die Frau war so aufgeregt, dass sie ihr leid tat.


  »Enthielt er Geld?«


  »Geld? Nein«, antwortete Cora Ann ungeduldig. »Ich wünschte, es wäre Geld gewesen.«


  Sie blickte sich verwirrt im Zimmer um.


  »Ich weiß, dass ich ihn bei mir hatte, als ich herkam.« »Vielleicht haben Sie ihn zu Hause gelassen«, meinte Mary, aber Cora Ann schüttelte den Kopf, und nach einer nochmaligen gründlichen Durchsuchung begann sie selbst zu zweifeln, ob sie den Brief überhaupt bei sich gehabt hatte. Mary Lenley schloss die Tür hinter ihr, ging an den Tisch zurück und setzte sich nieder. Ihr Tee war kalt geworden und schmeckte bitter. Sie öffnete eine kleine Tischlade, in der die Teelöffel lagen, und sah erstaunt hinein. Der Brief, den sie gesucht hatte, lag darin. Auf dem Umschlag stand nur die Anschrift »Cora Ann« und sonst keine weitere Adresse. Nach kurzem Zögern zog sie eine viereckige weiße Karte heraus, die mit mikroskopisch winzigen Gruppen von Buchstaben und Zahlen bedeckt war. Es bedurfte keines besonderen Scharfsinns, um zu erkennen, dass sie einen Codetext vor sich hatte.


  Sie steckte die Karte wieder zurück und legte den Umschlag in die Schublade. Vielleicht würde die Frau noch einmal zurückkommen. Was vorgefallen war, war leicht zu erklären; als Cora das Taschentuch aus der Handtasche genommen hatte, musste der Brief in die etwas offenstehende Tischlade gefallen sein. Sie hatte sie dann zugestoßen, ohne es zu bemerken.


  Mary nahm den Brief mit in ihr Schlafzimmer und verschloss ihn in der Lade ihres Frisiertisches, wo sie auch einige Schmuckstücke aufbewahrte, und vergaß ihn dann vollständig.
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  Einen Monat später saß Mary Lenley im Marmorsaal des Hauptgerichtshofes und wartete mit gefalteten Händen auf das Urteil der Geschworenen. Sie war zur Gerichtsverhandlung gegangen und hatte den Anfang der Zeugenaussagen angehört. Aber der Anblick ihres Bruders auf der Anklagebank war mehr, als sie ertragen konnte, und sie hatte den Saal verlassen, um mit müder Ergebung die Entscheidung zu erwarten.


  Die Tür zum Gerichtssaal öffnete sich, und Alan Wembury kam heraus. Langsam ging er auf sie zu.


  »Ist es vorbei?« fragte sie heiser.


  Wembury schüttelte den Kopf.


  »Ich glaube, es wird bald soweit sein«, sagte er leise. Er sah aus, als wenn er lange Zeit nicht geschlafen hätte: Seine Augen lagen tief in den Höhlen, und sein Gesicht machte einen verstörten Eindruck.


  »Sie können sich nicht vorstellen, was ich fühle, Mary. Das schlimmste an der ganzen Sache ist, dass man mir die ganze Ehre an der Verhaftung einräumt — ich habe gestern vom Kommissar einen Brief erhalten, in dem er mich beglückwünscht!«


  Ein kaum merkliches Lächeln huschte über ihr Gesicht. Er setzte sich neben sie und versuchte, ihr zuzureden. Bald kam auch Maurice Messer hinzu, wie immer tadellos gekleidet. Sein Zylinder glänzte mehr denn je, und seine Gamaschen waren weiß wie Schnee.


  »Der Richter liest eben die Begründung vor«, sagte er. »Wollen Sie nicht in den Gerichtssaal zurückgehen, Wembury, damit Sie uns das Resultat mitteilen können?«


  »Da geht einer der tüchtigsten, jungen Männer«, meinte Messer, während die breitschultrige Gestalt des Detektivs in der Drehtür verschwand. »Gewissenlos, aber alle Polizeibeamten sind gewissenlos. Ein Streber, aber alle Polizeibeamten sind ehrgeizig.«


  »Ich habe nie gefunden, dass Alan gewissenlos ist«, entgegnete Mary.


  Maurice Messer lächelte.


  »Ich habe vielleicht einen zu kräftigen Ausdruck gebraucht«, sagte er sorglos. »Er musste allerdings seine Pflicht tun, und es war sehr geschickt, wie er den armen Johnny in die Falle lockte.«


  »Geschickt? Falle?« Sie schaute ihn mit gerunzelter Stirn an.


  »Das hat man bei der Zeugenaussage nicht erwähnen lassen. Nichts, meine Liebe, was für den Polizeiapparat nachteilig ist, wird durch Zeugenaussagen an die Öffentlichkeit gebracht«, fuhr Maurice mit einem bedeutungsvollen Lächeln fort. »Aber ich kenne die innere Geschichte dieser Dinge und weiß, dass Wembury seit dem Diebstahl auf Johnnys Fährte ist. Deshalb ist er auch nach Lenley-Court gekommen.«


  Sie starrte ihn erstaunt an.


  »Sind Sie sich dessen sicher? Ich dachte …«


  »Sie dachten, dass er kam, um Sie aufzusuchen?« bemerkte Maurice. »Das ist ein verzeihlicher Irrtum. Meine Liebe, wenn Sie sich die Sache genau überlegen, werden Sie dahinterkommen, dass ein Detektiv immer behaupten muss, eine ganz andere Sache zu tun, als er wirklich tut. Wenn Sie Wembury deshalb zur Rede stellen wollten, würde er selbstverständlich alles abstreiten.«


  Sie dachte einen Augenblick nach.


  »Das glaube ich nicht. Alan sagte mir, dass er niemals Johnny mit dem Diebstahl in Verbindung gebracht hatte, bevor er den anonymen Brief erhielt.«


  »So!« meinte Messer.


  Alan kam aus dem Gerichtssaal zurück.


  »Es wird wohl noch zehn Minuten dauern«, berichtete er, und ehe Messer noch etwas sagen konnte, fragte Mary: »Alan, ist es wahr, dass Sie Johnny schon lange Zeit in Verdacht hatten?«


  »Nein, ich wusste nichts darüber. Ich habe auf Johnny nicht eher Verdacht gehabt, als bis ich von jemand einen Brief erhielt, der über den Diebstahl genau informiert war.« Seine Augen schauten Maurice Messer an.


  »Aber als Sie nach Lenley-Court kamen …«


  »Meine Liebe«, unterbrach sie Maurice hastig, »warum all diese Fragen, die Mr. Wembury nur in Verlegenheit bringen können?«


  »Wieso in Verlegenheit?« erwiderte Alan kurz. »Ich kam nach Lenley-Court, um Miss Lenley aufzusuchen und ihr meine Beförderung mitzuteilen. Sie wollen doch nicht etwa behaupten, dass mein Besuch mit dem Diebstahl in Verbindung stand?«


  Maurice zuckte die Achseln.


  »Wahrscheinlich habe ich Ihnen eine Ehre zugestanden, die Sie nicht verdienten«, sagte er. »Als Anwalt bin ich mit den ›geheimnisvollen‹ Briefen vertraut, die der Polizei von Spitzeln und Denunzianten zugehen.«


  »Ihnen ist also die Bedeutung des Wortes ›Denunziant‹ bekannt, Mr. Messer?« fragte Alan. »An dem Brief, der Lenley verriet, war nur der Schreiber geheimnisvoll. Der Brief war auf Schreibmaschinenpapier Swinley Bond Nr. 14 geschrieben.«


  Er bemerkte, wie Messer leicht zusammenfuhr.


  »Ich habe bei den Schreibwarenhandlungen in Deptford Nachforschungen angestellt und in Erfahrung gebracht, dass dieses Papier dort nicht zu kaufen ist. Man kann es nur bei einem Schreibwarenhändler in der Chancery Lane erhalten, der den Alleinvertrieb hat und an Anwaltsbüros liefert. Ich sage Ihnen das nur, falls Sie selbst weitere Nachforschungen anstellen wollen.«


  Mit einem Kopfnicken verließ er sie.


  »Was meint er?« fragte Mary unruhig.


  »Wer kann wissen, was ein Polizeibeamter meint«, antwortete Maurice mit einem gezwungenen Lachen.


  Sie wurde nachdenklich und saß lange Zeit da, ohne ein Wort zu sagen.


  »Er meinte, dass Johnny von — von irgendjemand verraten worden …«


  »Jemand, der anscheinend nicht in Deptford lebt«, unterbrach sie Maurice schnell. »An Ihrer Stelle, meine Liebe, würde ich diesem Märchen nicht allzu viel Glauben schenken. Auch wäre es gut, wenn Sie in Zukunft nicht allzu oft mit Wembury zusammenkämen. Selbstverständlich«, fügte er hinzu, als er den Blick in den Augen Marys sah, »will ich Ihnen keine Vorschriften über Ihre Freunde machen. Ich möchte Ihnen aber behilflich sein, Mary. Es sind ein oder zwei Sachen, über die ich mit Ihnen sprechen möchte, sobald diese Angelegenheit vorüber ist. Sie können nicht allein in Malpas Mansions wohnen bleiben.«


  »Es ist wohl selbstverständlich, dass Johnny verurteilt wird?« fragte sie.


  Es war kein passender Augenblick, um Rücksicht zu nehmen.


  »Johnny wird ins Zuchthaus kommen«, erwiderte Messer, »darauf müssen Sie gefasst sein. Und zwar für viele Jahre. Damit müssen Sie sich abfinden! Wie ich schon sagte, können Sie nicht allein dort wohnen bleiben …«


  »Ich kann nirgendwo anders wohnen als in Malpas Mansions«, entgegnete sie. Der entschlossene Ton in ihrer Stimme konnte nicht missverstanden werden. »Ich weiß, dass Sie es gut mit mir meinen, Maurice, aber es gibt Sachen, die ich nicht tun kann. Wenn Sie mich beschäftigen wollen, werde ich mich freuen, für Sie zu arbeiten. Ich glaube nicht, dass ich genügend Erfahrung habe, um für jemand anderen zu arbeiten, und ich bin sicher, dass mir kein anderer Arbeitgeber das Gehalt zahlen würde, das Sie mir angeboten haben. Aber ich bleibe in Malpas Mansions, bis Johnny zurückkehrt.«


  In diesem Augenblick erfolgte eine Unterbrechung. In der Drehtür erschien Alan Wembury. Einen Augenblick blieb er wie angewurzelt stehen, dann kam er auf sie zu.


  »Nun?« fragte sie atemlos.


  »Drei Jahre Zuchthaus!« antwortete Alan. »Der Richter fragte, ob sonst etwas über ihn bekannt sei, und ich bin nochmals als Zeuge verhört worden und habe alles gesagt, was ich wusste.«


  »Und was wussten Sie?« fragte Messer. Er war aufgesprungen und stand jetzt vor dem Detektiv.


  »Ich weiß, dass er ein anständiger Mensch gewesen ist, der durch den Umgang mit Verbrechern verdorben wurde«, erklärte Wembury, während er jedes Wort einzeln zwischen den Zähnen hervorpresste, »und eines Tages werde ich den Mann erwischen, der Johnny Lenley zugrunde gerichtet hat, und ihn vor dasselbe Gericht bringen.« Er deutete auf die Drehtür. »Und wenn ich dann meine Zeugenaussage mache, werde ich nicht für den Angeklagten Fürsprache einlegen, sondern werde dem Richter eine Geschichte erzählen, die den Mann, der Johnny Lenley verriet, in ein Gefängnis schicken wird, aus dem er nicht wieder herauskommt.«


  Für Maurice Messer war der Hexer tot. Er hielt alle Behauptungen, dass Henry Artur Milton in England sei, für eines jener albernen Märchen, die so häufig in der Unterwelt erzählt werden.


  Scotland Yard, das nur auf ganz zuverlässige Nachrichten hin handelt, hatte keine Schritte unternommen, um ihn zu warnen, und das war für ihn der beruhigendste Punk der ganzen Angelegenheit.


  Mary verrichtete ihre Arbeit regelmäßig und hatte sich bald zu einer sehr tüchtigen Stenotypistin entwickelt. Oft dachte sie darüber nach, ob es Maurice gegenüber nicht richtiger gewesen wäre, wenn sie ihm ihre Unterredung mit Cora Milton erzählt hätte. Aber da der Name des Hexers nie wieder erwähnt worden war, hielt sie es für besser, zu schweigen. Wenn sie auch den Verkehr mit Alan Wembury nicht ganz aufgegeben hatte, sah sie ihn doch nur selten. Eines Tages erblickte sie ihn in der High Street, und bevor er ihr ausweichen konnte, sprach sie ihn an.


  »Alan, Sie sind sehr wenig liebenswürdig«, sagte sie. »Man könnte annehmen, dass Sie mich nicht mehr kennen wollen.« Er wurde erst rot und dann blass, so dass ihre Worte ihr sofort leid taten.


  »Ich habe das selbstverständlich nicht angenommen«, fuhr sie fort, »aber Sie sind doch sehr unliebenswürdig gewesen. Warum gehen Sie mir aus dem Weg?«


  »Ich glaubte … ich dachte …«, stotterte er verlegen und fragte dann schnell: »Haben Sie von Johnny gehört?«


  Sie nickte.


  »Er scheint ganz munter zu sein und macht schon Pläne für die Zukunft«, sagte sie und fügte dann hinzu: »Wollen Sie mich nicht am Mittwoch zum Tee einladen? An diesem Tag höre ich zeitig im Büro auf.«


  *


  Als ein sehr glücklicher Mann kehrte Alan nach der Polizeiwache zurück. Er war so heiter, dass Dr. Lomond, der am Pult des Sergeanten einen Bericht über einen betrunkenen Motorradfahrer schrieb, über seine Augengläser schaute und ihn in seiner witzigen Art neckte.


  »Haben Sie eine Erbschaft gemacht?«


  »Etwas viel Besseres«, erwiderte Alan lächelnd. »Ich bin eine große Sorge losgeworden.«


  »Mit anderen Worten, Sie hatten sich mit einem Mädchen gezankt, und sie hat sich jetzt wieder mit Ihnen versöhnt.« Dr. Lomond besaß die unheimliche Eigenschaft, sich in die Gedanken anderer Menschen hineindenken zu können. »Ich will nicht behaupten, dass die Ehe für den Mann nicht gut wäre, aber sie ist für einen Polizeibeamten nicht allzu ratsam.«


  »Ich denke gar nicht daran, mich zu verheiraten«, lachte Alan.


  »Dann sollten Sie sich schämen«, äußerte der Arzt, indem er zum Kamin ging und die Asche seiner Zigarette in das Feuer abstrich.


  Während er noch sprach, kam ein untersetzter, ärmlich gekleideter Mann ins Wachzimmer. Er grinste über das ganze Gesicht, als er vor das Pult des Sergeanten trat. Als er seinen Entlassungsschein auf das Pult niederlegte, begrüßte er den Sergeanten mit einem freundlichen Kopfnicken. »Hackitt!« sagte Wembury. »Ich wusste nicht, dass man Sie entlassen hat.«


  Er schüttelte dem entlassenen Sträfling die Hand, und Sam Hackitts Grinsen wurde noch breiter.


  »Ich bin Montag entlassen worden«, erzählte er. »Der alte Messer will mir eine Anstellung geben.«


  »Was, Sam, wollen Sie sich der Rechtspraxis zuwenden?« Hackitt lachte heiser.


  »Nein, ich soll seine Stiefel putzen! Es ist allerdings eine sehr niedrige Arbeit für einen Mann von meiner Veranlagung, Mr. Wembury, aber was soll man machen, wenn einem die Polizei immerfort nachstellt?«


  »Die Polizei stellt niemandem nach«, versetzte Alan lächelnd, »wenn ihr nicht die Veranlassung dazu gebt! Sie werden also der Leibdiener von Messer! Ich wünsche Ihnen viel Glück.«


  Sam Hackitt rieb sich nachdenklich das unrasierte Kinn. »Ich hörte, dass Johnny Lenley ›verschüttgegangen‹ ist, Mr. Wembury. Das ist Pech.«


  »Kennen Sie ihn?« fragte Alan.


  »Ich war einmal auf dem Land, um ihn aufzusuchen, als er noch was war. Allerdings wusste ich schon, dass er unserer Zunft angehörte, denn jemand hatte für ihn und mich eine ›Sache‹ ausgearbeitet.«


  Alan wusste, was das bedeutete.


  »Aber ich habe es sein lassen«, fuhr Sam fort. »Es war etwas zu gefährlich für mich, und ich arbeite nicht gern mit Anfängern. Man kann dabei leicht ’reinfallen. Außerdem wollte der Herr, der für die Sache das Geld hergab, dass wir eine ›Knarre‹ tragen — dafür bedankte ich mich aber!«


  Alan wusste sehr gut, dass gewerbsmäßige Einbrecher Waffen verabscheuen.


  »Wer ist der ›Große Mann‹, Sam?« fragte er, obgleich er keine wahrheitsgetreue Antwort erwartete.


  »Er? Oh, das ist ein Mann, der in Sheffield lebt«, wich Sam aus. »Mir gefiel die Sache nicht, also habe ich sie nicht angenommen. Er ist ein netter Kerl — ich meine den jungen Lenley.«


  Dann wechselte er plötzlich das Gesprächsthema.


  »Mr. Wembury, was ist eigentlich an der Geschichte wahr, dass der Hexer in London ist? Ich hörte davon, als ich im Kittchen war, und habe Ihrem ›Boss‹ einen Brief darüber geschrieben.«


  Alan erstaunte. Der Hexer gehörte einer anderen Klasse an, und obwohl die kleinen Verbrecher durch die Taten dieses Überverbrechers in Mitleidenschaft gezogen wurden, hatte er doch keinen dieser Leute mit dem Mann, den die Polizei suchte, in Verbindung gebracht.


  Wieder rieb sich Sam Hackitt das Kinn.


  »Ich bin einer der wenigen Leute, die ihn ohne Verkleidung gesehen haben«, grinste er. »Der Hexer, eh! Das war ein tüchtiger Kerl. Ich habe noch niemand gekannt, der sich so verstellen konnte!«


  Der Sergeant hatte die nötigen Einzelheiten von Sam Hackitts Entlassungsschein notiert und gab ihm das Papier zurück.


  »Wenn der Hexer auftauchen sollte, kann es sein, dass wir Sie herbestellen, Hackitt«, bemerkte Wembury.


  Sam schüttelte den Kopf.


  »Der wird niemals auftauchen: Er ist ertrunken. Ich glaube den Zeitungen.«


  Dr. Lomond beobachtete, wie die kräftige Gestalt hinter der Tür verschwand, und schüttelte den Kopf.


  »Der Überoptimist!« sagte er. »Und der Kopf! Haben Sie ihn bemerkt, Wembury, wie flach der Schädel ist? Den möchte ich mal vermessen!«
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  Die Tage bis zum Mittwoch schienen sehr lang zu sein, und jeder schien mehr als vierundzwanzig Stunden zu haben. Am Morgen erhielt Alan einen Brief von Mary, in dem sie ihn bat, er möchte sie in einer kleinen Konditorei im Westend treffen, und Alan hatte sich schon eine Viertelstunde vor der festgesetzten Zeit eingestellt. Endlich kam sie. In dem braunen Kostüm sah sie sehr niedlich aus.


  Die Konditorei war zu dieser Zeit nur wenig besucht. Er fand einen ruhigen Eckplatz, wo sie sich ungestört unterhalten konnten. Sie hatte den Kopf voll von hoffnungsreichen Plänen für die Zukunft. Maurice (er konnte es nicht leiden, wenn sie Messer beim Vornamen nannte) wollte Johnny auf einer Geflügelfarm neu anfangen lassen: Sie hatte Johnnys Gefängniszeit bis auf den Tag ausgerechnet.


  »Ihm werden für jedes Jahr drei Monate nachgelassen, wenn er sich gut führt«, meinte sie. »Johnny scheint auch sehr vernünftig zu sein. In dem Brief, den ich vor einigen Tagen erhielt, schrieb er, dass er sich nichts mehr zuschulden kommen lassen wollte.«


  Er zögerte, die Frage zu stellen, die ihm auf der Zunge lag, doch dann fragte er doch, und sie nickte.


  »Ja, er hat auch Sie erwähnt und empfindet keinen Groll gegen Sie. Ich glaube, wenn er herauskommt, wird er mehr auf Sie hören.«


  Sie erzählte ihm, sie habe so viel zu tun, dass die Zeit sehr schnell verging, schneller, als sie gedacht hatte. Maurice war sehr gut zu ihr. (Wie oft schon hatte sie das wiederholt!) Das Leben in Malpas Mansions verlief sehr ruhig. Sie konnte sich eine Hausangestellte halten.


  »Es ist ein seltsames kleines Geschöpf, das darauf besteht, mir alle Schreckensgeschichten von Deptford zu erzählen«, sagte Mary lächelnd. »Als ob ich nicht genügend eigene Schrecken hätte! Ihr Lieblingsheld ist der Hexer — wissen Sie etwas über ihn?«


  Alan nickte.


  »Er ist der Held vieler Leute in Deptford«, bemerkte er. »Ihnen allen gefällt der Gedanke, dass jemand die Polizei überlisten konnte.«


  »Er ist doch nicht etwa in England?«


  Alan schüttelte den Kopf.


  »Interessieren Sie sich für den Hexer?« fuhr sie fort. »Dann kann ich Ihnen etwas erzählen — ich habe seine Frau kennengelernt.«


  Seine Augen wurden bei diesen Worten ganz groß. »Cora Ann Milton?« fragte er ungläubig, und sie musste über den Eindruck lachen, den ihre Worte gemacht hatten. Sie erzählte ihm von Cora Anns Besuch, gab ihm aber aus irgendeinem unverständlichen Grund nicht eine vollständige Wiedergabe der Unterhaltung. Sie deutete nicht einmal an, dass Cora Ann sie vor Messer gewarnt hatte. Als sie von dem Brief mit dem Geheimcode sprach, steigerte sich sein Interesse.


  »Eben denke ich wieder daran!« sagte sie reuevoll. »Er liegt bei mir in der Lade, und ich sollte ihn ihr zurückschicken.«


  »Ein Geheimcode — das ist sehr wichtig!« versetzte Alan. »Können Sie ihn mir morgen bringen?«


  Sie nickte.


  »Aber warum kam sie zu Ihnen? Sagten Sie nicht, dass es in derselben Nacht war, als Johnny festgenommen wurde?« fragte Alan. »Haben Sie Mrs. Milton seitdem wiedergesehen?«


  Mary schüttelte den Kopf.


  Sie gingen zusammen durch den Green-Park und aßen in einem kleinen Restaurant in Soho. Es war einer der großen Tage in Alan Wemburys Leben, und nachdem er sie zur Straßenbahn begleitet hatte, schien ein Teil seiner Lebensfreude mit ihr verschwunden zu sein.


  Messer hatte Mary gebeten, auf dem Heimweg nochmals bei ihm vorzusprechen, aber sie hatte sich ein Prinzip zu eigen gemacht, das ihr in Zukunft viele Dienste leistete. Sie hatte neun Uhr als die Zeit festgesetzt, bis zu der sie bei ihm arbeiten konnte, und da es schon später war, als sie New Cross erreichte, ging sie sofort nach Malpas Mansions. Maurice hatte darauf bestanden, dass sie sich ein Telefon anschaffte, und das bot ihr eine große Bequemlichkeit. Während sie noch die Tür aufschloss, klingelte das Telefon. Sie schaltete schnell das Licht ein und eilte an den kleinen Tisch, auf dem der Apparat stand. Es war Messer, wie sie es erwartet hatte.


  »Mein liebes Kind, wo sind Sie gewesen?« fragte er mürrisch »Ich habe seit acht Uhr auf Sie gewartet.«


  Sie schaute auf die Armbanduhr; es war gerade ein Viertel vor zehn.


  »Es tut mir sehr leid, Maurice«, entgegnete sie, »aber ich hatte Ihnen nicht versprochen, dass ich kommen würde«. »Sind Sie im Theater oder sonst wo gewesen?« fragte er argwöhnisch. »Sie haben nichts darüber gesagt.«


  »Nein, ich habe jemand besucht.«


  »Einen Mann?«


  Mary Lenley besaß eine fast unerschöpfliche Geduld, aber seine eindringlichen Fragen erbitterten sie. Er musste es erraten haben, denn bevor sie antworten konnte, fuhr er fort:


  »Verzeihen Sie meine Neugier, liebe Mary, aber ich nehme doch Vaterstelle bei Ihnen ein, solange der arme Johnny fort ist, und ich möchte wissen …«


  »Ich war zum Essen eingeladen«, unterbrach sie ihn kurz.


  »Es tut mir leid, wenn ich Ihnen Unbequemlichkeiten bereitet habe, aber ich hatte es Ihnen doch nicht versprochen.« Es folgte eine Pause.


  »Können Sie nicht jetzt herkommen?«


  Ihr »Nein« klang sehr bestimmt. »Es ist viel zu spät, Maurice. Was soll ich noch für Sie arbeiten?«


  Wenn er ihr sofort geantwortet hätte, hätte sie ihm geglaubt, aber die Pause war etwas zu lang.


  »Beeidigte Aussagen!« spottete sie. »Das klingt sehr sinnwidrig um diese Nachtzeit. Ich werde morgen früh etwas zeitiger kommen.«


  »Der Jemand ist doch nicht etwa Alan Wembury?« fragte Messers Stimme.


  Mary legte den Hörer nieder.


  Sie ging in ihr kleines Schlafzimmer, um sich umzuziehen, während das Wasser im Kessel zu kochen begann. Der durch das geöffnete Fenster verursachte Zug schlug die Tür hinter ihr zu. Sie machte Licht und schloss nachdenklich das Fenster. Da es zu regnen drohte, hatte Mary vor dem Verlassen der Wohnung sämtliche Fenster geschlossen. Wer hatte dieses hier geöffnet? Sie schaute sich im Zimmer um, und es überrieselte sie kalt. Jemand war im Zimmer gewesen, denn eine der Schubladen im Frisiertisch war aufgebrochen. Soweit sie sehen konnte, war nichts gestohlen worden. Dann fiel ihr der Geheimcode ein — er war verschwunden! Der Kleiderschrank war auch geöffnet worden, ihre Kleider hingen nicht wie sonst. Die lange, untere Lade war ebenfalls durchsucht worden. Von wem? Nicht von einem gewöhnlichen Einbrecher, denn nichts außer dem Brief war genommen worden.


  Sie ging ans Fenster zurück, öffnete es und schaute hinunter. Die steile Höhe bis zum Hof betrug fünfzehn Meter. Rechts lag der kleine Balkon an der winzigen Küche und daneben ein Aufzug, durch den die Bewohner der Malpas Mansions die Waren von den Lieferanten im Hof in Empfang nehmen konnten. Der Aufzug befand sich zurzeit unten, und sie konnte sehen, wie sich das lange Drahtseil in dem scharfen Wind leise bewegte. Ein geschickter Mann konnte ohne übermenschliche Anstrengung zum Balkon hinaufklettern. Aber wer würde Gefahr laufen, seinen Hals zu brechen, um ihre wenigen Habseligkeiten zu durchsuchen und Cora Anns Brief zu holen?


  In der Küche war eine Taschenlampe vorhanden, mit der sie eine genaue Untersuchung vornahm. Jetzt erst fand sie die noch feuchten Fußabdrücke auf dem Teppich. Zwei Schmutzspuren waren so deutlich zu sehen, dass sie sich wunderte, sie beim Eintritt nicht sofort bemerkt zu haben.


  Sie machte noch eine Entdeckung: Der Frisiertisch war vollständig in Unordnung gebracht. Eine der Kleiderbürsten fand sie am Bettrand, und man hatte sie anscheinend benutzt, um Schmutz wegzubürsten, denn sie war noch nass, und die Borstenenden waren schwarz. Der kaltblütige Eindringling hatte sich auch nicht mit einer oberflächlichen Toilette begnügt, sondern die Haarbürsten benutzt, denn in den weißen Borsten hing ein grobes, schwarzes Haar. Jemand mit einem Bart, und zwar mit einem schwarzen Bart, hatte sein Äußeres vor dem Spiegel wieder in Ordnung gebracht.


  Sie hörte die Glocke in der Küche klingeln, und als sie die Tür öffnete, stand der Hausmeister davor.


  »Es tut mir leid, Sie zu stören, Miss. Ist jemand während Ihrer Abwesenheit in der Wohnung gewesen?«


  »Darüber habe ich mich eben gewundert, Jenkins«, antwortete sie und führte ihn in das Zimmer.


  »Ein Mann hat sich nämlich den ganzen Abend in der Gegend herumgetrieben«, erzählte der Hausmeister, indem er sich den Kopf kratzte, »ein Mann mit einem kleinen, schwarzen Bart. Einer der Bewohner hat ihn kurz vor dem Dunkelwerden im Hof gesehen, wie er sich den Aufzug anschaute. Die Frau nebenan sagte, dass er vorher ungefähr zehn Minuten lang an die Tür geklopft hatte, als wenn er jemand sprechen wollte. Das war gegen acht Uhr. Vermissen Sie etwas, Miss?«


  Sie schüttelte den Kopf.


  »Nichts Wertvolles!« Denn sie kannte den Wert nicht, den der Geheimcode des Hexers hatte.


  18


  Ein Mann mit einem Bart? Wo hatte sie von einem bärtigen Mann gehört? Plötzlich erinnerte sie sich der Unterhaltung mit Alan, der von Inspektor Bliss gesprochen hatte! Diese Idee erschien ihr zu phantastisch.


  Sie nahm das Telefonbuch und verlangte die Flanders-Lane-Polizeiwache. Eine mürrische Stimme antwortete ihr. Mr. Wembury war noch nicht zurückgekehrt, man erwartete ihn aber jeden Augenblick. Sie gab ihren Namen und die Telefonnummer an und bat um Wemburys Anruf. Eine Stunde später läutete das Telefon, und sie hörte Alans Stimme. Sie erzählte ihm in wenigen Worten, was vorgefallen war, und ein erstaunter Ausruf klang in ihren Ohren.


  »Ich glaube nicht, dass es die Person war, an die Sie denken«, bemerkte er. »Ist es schon zu spät für mich, hinzukommen?«


  »Nein, bitte«, rief sie, ohne zu zögern.


  Alan war unerwartet schnell bei ihr.


  »Ein Taxi«, erklärte er. »Man sieht so etwas nicht allzu oft in der High Street von Deptford, aber ich hatte Glück.«


  Es war das erste Mal seit Johnnys Festnahme, dass er die Wohnung betrat. Sie führte ihn sofort in ihr Zimmer, um ihm die Beweise des unheimlichen Besuches zu zeigen. »Bliss?« sagte er mit gerunzelter Stirn. »Warum sollte Bliss hierherkommen? Was hoffte er zu finden?«


  »Das möchte ich auch wissen.« Sie konnte wieder lächeln. Es war wunderbar, wie beruhigend Alan Wemburys Anwesenheit wirkte. »Wenn es sich um den Brief handelte, konnte er kommen und danach fragen.« Aber er schüttelte den Kopf.


  »Haben Sie hier irgendetwas, was Messer gehört — irgendwelche Papiere?« fragte er plötzlich.


  Sie schüttelte den Kopf.


  »Schlüssel?« fragte er weiter.


  »Aber selbstverständlich!« antwortete sie, sich erinnernd. »Ich habe die Schlüssel zum Haus. Seine alte Köchin ist ziemlich taub, und Maurice ist nur selten auf, wenn ich komme, daher hat er mir die Schlüssel zur äußeren Tür und zur Haustür gegeben.«


  »Wo bewahren Sie diese auf?« fragte Alan.


  Sie öffnete die Handtasche.


  »Ich trage sie bei mir. Alan, warum sollte Mr. Bliss die Schlüssel haben wollen? Ich nehme an, dass er Mr. Messer zu jeder gewünschten Zeit sprechen kann.«


  Aber Alans Gedanken folgten einer anderen Spur. Wusste Bliss von Cora Miltons Besuch bei Mary? Angenommen, dass er sich das Ziel gesetzt hatte, den Hexer zu finden Alan Wembury war nicht benachrichtigt worden, dass die Hauptstelle auf eigene Faust arbeitete —, warum sollte er diesen schwierigen Weg wählen? War er hinter dem Brief her? Wo hatte er darüber etwas gehört?


  »Nur ein einziger Mann kann an diesem Brief wirklich Interesse haben — und das ist der Hexer selbst«, meinte er überzeugt.


  Beim Eintritt hatte er die Tür offengelassen, und als er ins Esszimmer trat, kam der Hausmeister in die kleine Diele.


  »Da, Miss!« sagte er erregt. »Der Kerl ist wieder draußen. Soll ich die Polizei holen?«


  »Welcher Kerl?« fragte Wembury schnell. »Meinen Sie den Mann mit dem Bart?«


  Augenscheinlich wusste der Hausmeister nicht, dass Alan Polizeibeamter war.


  »Jawohl, Sir. Glauben Sie nicht, dass wir einen Polizisten holen sollen? Am Ende der Straße steht einer auf Posten.« Wembury flog an ihm vorbei und eilte die Treppe hinunter. In der Dunkelheit sah er auf der gegenüberliegenden Seite einen Mann stehen. Dieser machte aber keinen Versuch, sich zu verbergen, sondern stand im vollen Licht der Straßenlampe, und Alan wusste, dass Marys Annahme richtig war. Es war Bliss.


  »Guten Abend, Inspektor Wembury!« lautete die kühle Begrüßung.


  Ohne irgendwelche Einleitung brachte Alan seine Anklage vor.


  »In Miss Lenleys Wohnung ist eingebrochen worden, und ich habe Grund anzunehmen, dass Sie es waren, Bliss.«


  »In Miss Lenleys Wohnung eingebrochen?« Der Hauptinspektor schien sich darüber zu amüsieren. »Sehe ich wie ein Einbrecher aus?«


  »Ich weiß nicht, wie Sie aussehen, aber man hat Sie kurz vor dem Dunkelwerden im Hof beobachtet, wie Sie sich den Aufzug ansahen. Es unterliegt keinem Zweifel, dass der Mann, der Miss Lenleys Wohnung betrat, sich auf diese Weise Einlass verschaffte.«


  »In diesem Fall«, sagte Bliss, »wäre es besser, dass Sie mich nach Ihrer kleinen Polizeiwache mitnehmen und dort die Anklage vorbringen. Aber bevor Sie das tun, will ich Ihnen beichten, dass ich dieses verfluchte Drahtseil hochgeklettert bin, dass ich das Fenster nach Miss Lenleys Schlafzimmer gewaltsam geöffnet und dass ich die Wohnung durchsucht habe. Was ich zu finden erwartete, habe ich nicht gefunden. Der Mann, der vor mir dort gewesen war, hatte es bereits abgeholt.«


  »Ist das die Aufklärung«, fragte Wembury, als Hauptinspektor Bliss geendet hatte, »dass jemand schon in der Wohnung gewesen ist?«


  »Jawohl — eine wahrheitsgemäße Aufklärung, obgleich Sie nicht davon befriedigt sein mögen. Ich bin das Seil nicht eher hochgeklettert, als bis ich gesehen hatte, wie ein anderer denselben Weg genommen und das Fenster geöffnet hatte. Es war kurz vor dem Dunkelwerden. Ihre Freunde werden Ihnen zweifellos bestätigen können, dass ich sofort die Treppe hinaufging und an Miss Lenleys Tür klopfte; da ich aber keine Antwort erhielt, entschied ich mich, mir den Zugang auf demselben Weg zu verschaffen wie der unbekannte Eindringling. Befriedigt Sie das, Mr. Wembury, oder glauben Sie, dass ich als Polizeibeamter meine Befugnis überschritten habe, indem ich einen Einbrecher verfolgte?« Wenn die Geschichte, die Bliss erzählte, auf Wahrheit beruhte, hatte seine Handlungsweise eine Berechtigung. Aber war sie wahr?


  »Haben Sie vielleicht den Inhalt der Schubladen durchwühlt?«


  Bliss schüttelte den Kopf.


  »Nein, unser Freund ist mir hierin zuvorgekommen. Ich öffnete eine Lade, und aus dem Durcheinander schloss ich, dass mein Vorgänger die Durchsuchung schon vorgenommen hatte. Ich glaube nicht, dass er fand, wonach er suchte. Haben Sie außerdem irgendwelche Fragen?«


  »Nein«, entgegnete Alan kurz.


  »Und Sie denken nicht daran, mich Ihren Vorgesetzten vorzustellen? Gut. Dann ist meine Anwesenheit vorläufig überflüssig.«


  Mit einem Achselzucken drehte er sich um und ging langsamen Schrittes den Fußsteig entlang.


  Alan kehrte zu Mary zurück und erzählte ihr von seiner Unterredung mit Bliss.


  »Er muss die Wahrheit gesagt haben«, bemerkte er. »Selbstverständlich ist es seine Pflicht, den Einbrecher zu verfolgen. Wenn er lügt, werden wir nichts mehr darüber hören, aber wenn er die Wahrheit gesagt hat, muss er über den Vorfall Bericht erstatten.«


  Als er zu der Polizeiwache zurückkehrte, war er erstaunt zu hören, dass Bliss tatsächlich über den Einbruch berichtet und genaue Zeitangaben gemacht hatte. Seinem Bericht war die Bemerkung hinzugefügt, dass Bezirksinspektor Wembury den Fall übernommen habe.


  Alan stand vor einem neuen Rätsel. Wenn Bliss wahrheitsgemäß Bericht erstattet hatte, wer war der erste Mann, der das Seil emporgeklettert war? Und welchen anderen Grund hatte er, in Mary Lenleys Wohnung einzubrechen, als nach der Geheimschrift zu suchen? Es musste der Hexer gewesen sein!
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  Zwei Fragen tauchten am nächsten Tag vor Mary Lenley auf: Sollte sie Maurice sagen, dass sie mit Alan Wembury aus gewesen war, sollte sie ihm sagen, dass bei ihr ein Einbruch verübt worden war? Sie wusste, dass das zweite Ereignis ihn wahrscheinlich am meisten erregen würde. Maurice war noch nicht aus seinem Zimmer heruntergekommen, als sie eintraf, und Samuel Hackitt, der in den Messerschen Haushalt eingetreten war, putzte gemächlich die Fenster. Er war vor einigen Tagen erschienen, und Mary hatte den kleinen Mann ganz gern.


  »Guten Morgen, Miss!« Seine Hand bewegte sich nach der Stelle, wo sonst der Schirm seiner Mütze zu sein pflegte. »Der alte Herr ist noch im Bett. Der Herr segne seinen Schlaf!«


  Mary ermunterte ihn nicht zu weiteren Aufschlüssen.


  »Das ist ein komisches Haus, Miss!« Sam klopfte mit dem Handknöchel an eine Täfelung. »Hohl. Es gleicht eher einem Karnickelstall als einem Haus.«


  Mr. Messers Haus war in den Tagen erbaut worden, als Peter der Große in Deptford lebte. Sie teilte ihm diese historische Tatsache mit, doch sie machte absolut keinen Eindruck auf ihn.


  »Ich habe Peter nicht gekannt. War er König? Das klingt wie eine von Messers Lügen.«


  »Das ist die Geschichte, Sam!« bemerkte sie streng, während sie ihre Schreibmaschine abstäubte.


  »Morgen gehe ich zu Scotland Yard, Miss«, erzählte er.


  »Ich war noch niemals dort, aber ich nehme an, dass es genauso wie auf jedem anderen Polizeirevier ist — ein Stuhl, ein Tisch, ein Paar Handschellen, ein Sergeant und fünfundvierzigtausend meineidige Lügner!«


  In diesem Augenblick trat Messer ein, und Hackitts Betrachtungen wurden unterbrochen. Nachdem er seinen neuen Diener in mürrischem Ton entlassen hatte, beklagte er sich, dass er schlecht geschlafen habe.


  »Wo waren Sie?« begann er.


  Sie dachte, es wäre eine gute Gelegenheit, ihm von dem Einbruch zu erzählen, erwähnte aber den gestohlenen Brief nicht. Er horchte erstaunt zu, bis sie zu Alans Unterredung mit Inspektor Bliss kam.


  »Bliss? Das ist seltsam!« Er stand auf, seine Augen schlossen sich, als wenn er in helles Licht schaute.


  »Bliss … Ich habe ihn jahrelang nicht gesehen. Er war in Amerika. Ein tüchtiger Mensch … Bliss… hm!«


  »Aber, Maurice, halten Sie es nicht für sehr merkwürdig, dass er in meine Wohnung hinaufkletterte oder dass schon jemand anders vor ihm dort gewesen war? Was glaubten sie, in meiner armseligen Wohnung zu finden?«


  Maurice schüttelte den Kopf.


  »Ich weiß es nicht. Bliss suchte etwas in Ihrem Zimmer. Die Geschichte von dem anderen Mann klingt faul.«


  »Aber was konnte er denn suchen?« fragte sie eindringlich, doch Maurice Messer schwieg.


  Bliss! Er hatte nichts in Deptford zu suchen, falls nicht … Maurice stand vor einem Rätsel und war besorgt. Das Erscheinen eines Mannes vom Präsidium in Deptford konnte nur auf ein außerordentliches Ereignis hindeuten. In den letzten drei Monaten war im Bezirk nichts Besonderes vorgekommen, und Messer, der seine Finger in mehr Sachen hatte, als ihm seine ärgsten Feinde zutrauten, wusste, dass kein Diebstahl begangen worden war, der Scotland Yard veranlassen konnte, einen der besten Beamten mit einer unabhängigen Untersuchung zu beauftragen.


  Messer nahm sein einfaches Frühstück gewöhnlich im Privatbüro ein. Wie sonst bestand es auch an diesem Morgen aus einer Tasse Kaffee, einigen Früchten und Biskuits. Er öffnete die Zeitungen, die neben ihm lagen, und schaute sie gemächlich durch. Eine Nachricht, die am Anfang einer Spalte stand, fesselte seine Aufmerksamkeit:


  AUFSTAND IM GEFÄNGNIS


  EIN STRÄFLING RETTET DEM STELLVERTRETENDEN DIREKTOR DAS LEBEN


  Er überflog den Artikel in aller Eile, da er einen vielleicht bekannten Namen zu finden hoffte, aber der Name des Gefangenen wurde, wie es bei solchen Fällen gebräuchlich ist, geheim gehalten. In einem Gefängnis in der Provinz war ein Aufstand ausgebrochen. Die Anführer hatten einen Wärter niedergeschlagen und ihm die Schlüssel abgenommen. Sie hätten auch den stellvertretenden Direktor getötet, wenn ihn nicht ein Sträfling mit einem Besenstiel verteidigt hätte, bis bewaffnete Wärter erschienen. Maurice spitzte die Lippen und lächelte. Er dachte nach, welche Belohnung der tapfere Sträfling erhalten würde. Wahrscheinlich eine höhere, als er verdiente.


  In diesem Augenblick kam Hackitt herein, um das Frühstücksgeschirr abzuräumen. In seiner familiären Art und Weise las er über Messers Schulter den Bericht.


  »Der stellvertretende Direktor ist ein sehr netter Kerl!« sagte er. »Ich möchte wissen, was die Jungen gegen ihn hatten. Die Wärter allerdings taugen alle nichts.«


  Messers Augen schauten ihn kalt an.


  »Hackitt, wenn Sie Ihre Stelle behalten wollen, dürfen Sie nicht sprechen, ohne gefragt zu werden.«


  »Verzeihung!« entgegnete Hackitt gemütlich. »Ich bin von Natur aus so veranlagt.«


  »Dann lassen Sie Ihre Geschwätzigkeit an jemand anderem aus!« fuhr Maurice ihn an.


  Der Mann verließ mit seinem Tablett das Zimmer, kehrte jedoch nach wenigen Minuten mit einem langen gelben Brief zurück. Messer riss ihm den Umschlag aus der Hand und überflog die Aufschrift. Der Umschlag trug den Vermerk: »Sehr eilig und vertraulich« und den Stempel von Scotland Yard.


  »Wer hat das gebracht?« fragte er.


  »Ein ›Polyp‹«, antwortete Sam.


  Maurice wies auf die Tür.


  »Sie können gehen.«


  Er wartete, bis sich die Tür hinter Hackitt geschlossen hatte. Dann öffnete er den Brief, und seine Hand zitterte, als er das gefaltete Schriftstück herauszog.


  »Sir,


  ich habe die Ehre, Sie zu benachrichtigen, dass der Kommissar, Oberst Walford, C. B., Sie morgen vormittag um halb zwölf in seinem Büro in Scotland Yard zu sprechen wünscht. Die Angelegenheit ist sehr wichtig, und der Kommissar wünscht, dass Sie der Vorladung unbedingt Folge leisten. Sollte es Ihnen nicht möglich sein, zur angegebenen Zeit zu erscheinen, so bitte ich um telefonische Nachricht.


  Ich habe die Ehre usw.«


  Eine Vorladung von Scotland Yard! Die erste, die Messer je erhalten hatte. Was bedeutete sie?


  Er stand auf und öffnete einen kleinen Wandschrank. Aus einer Weinbrandflasche goss er einen tüchtigen Schluck in ein Glas und ärgerte sich, dass seine Hand zitterte. Was wusste Scotland Yard? Was wollten sie wissen? Seine Zukunft, sogar seine Freiheit hingen von der Beantwortung dieser Frage ab. Morgen! Gerade der Tag, an dem er die Verwirklichung gewisser Pläne beabsichtigte. Unbewusst hatte Scotland Yard für Mary Lenley einen Aufschub von einem Tag erreicht.
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  Am nächsten Morgen kam Mary auf Ersuchen des Rechtsanwaltes zeitig ins Büro und war erstaunt, dass Maurice schon aufgestanden war.


  Als sie eintrat, ging er mit auf dem Rücken zusammengelegten Händen im Zimmer auf und ab.


  »Ich muss nach Scotland Yard«, berichtete Messer, »und ich dachte« — er zwang sich zu lächeln —, »ob Sie mich vielleicht begleiten wollten — nicht nach dem Yard«, fügte er hastig hinzu, als er die Abneigung in ihrem Gesicht gewahrte. »Sie könnten in — einer Konditorei oder sonst wo auf mich warten?«


  »Aber warum, Maurice?« Diese Aufforderung kam ihr völlig unerwartet.


  Fragen zu beantworten, war nicht seine starke Seite.


  »Wenn Sie nicht mitzugehen wünschen, ist es nicht nötig, meine Liebe«, erwiderte er kurz, änderte aber seinen Ton sofort. »Ich möchte mit Ihnen mal über ein oder zwei Dinge sprechen — Geschäftsangelegenheiten, bei denen ich Ihre Hilfe brauchen werde.«


  Er trat an ihren Schreibtisch und nahm ein Schriftstück auf.


  »Hier sind die Namen und Adressen einer Anzahl von Leuten: Ich möchte, dass Sie diese Liste in Ihrer Handtasche aufheben. Die angeführten Herren sind zu benachrichtigen — ich meine, wenn es nötig sein sollte.«


  Er konnte ihr nicht erzählen, dass er eine fast ruhelose Nacht verbracht hatte. Er konnte ihr auch nicht erzählen, dass die Namen, die er nach reiflicher Überlegung niedergeschrieben hatte, gewichtige Persönlichkeiten waren, die für ihn in gewissen Umständen bürgen konnten.


  »Ich weiß nicht, was man von mir in Scotland Yard will«, bemerkte er mit einem Versuch, unbekümmert zu erscheinen. »Vermutlich ist es eine geringfügige Angelegenheit, die mit einem meiner Klienten zusammenhängt.«


  »Schickt man oft nach Ihnen?« fragte sie unschuldig. Er schaute sie schnell an.


  »Nein, noch niemals. Überhaupt ist es ganz außergewöhnlich, dass ein Rechtsanwalt vorgeladen wird.«


  Maurice hatte kein eigenes Auto, und keine Garage in der Nähe konnte ihm einen Wagen stellen, der seinem Geschmack genügte. Ein Rolls-Royce, den ein Fuhrgeschäft des Westend ihm schickte, war das Neueste und Vornehmste, was man auftreiben konnte. Als Mary mit Messer fortfuhr, standen die Einwohner der Flanders Lane voller Bewunderung und Neid vor den Haustüren. Seine Nervosität schien eher zu- als abzunehmen, als sie Deptford verlassen hatten. Nachdem er eine Zeitlang schweigend dagesessen hatte, fragte sie ihn, ob er einen Bericht in der Zeitung gelesen hätte.


  »Aufstand im Gefängnis?« fragte er zerstreut. »Nein ja. Warum?«


  »Es ist die Anstalt, in der Johnny ist«, äußerte sie. »Es macht mir Sorge — Johnny ist so hitzköpfig, und wahrscheinlich hat er etwas Dummes angerichtet. Kann man das irgendwie ausfindig machen?«


  Messer schien plötzlich Interesse zu haben.


  »Ist Johnny in der Anstalt? Ich habe nicht daran gedacht. Jawohl, meine Liebe, wir können das ausfindig machen.« Anscheinend überlegte er die ganze Zeit, denn als der Wagen über die Westminsterbrücke fuhr, bemerkte er:


  »Ich hoffe nicht, dass Johnny darin verwickelt ist; damit würde er sich die vorzeitige Entlassung verscherzen.« Sie hatte diese verhängnisvolle Bemerkung noch nicht richtig verstanden, als der Wagen schon vor dem Eingang zu Scotland Yard anhielt.


  »Vielleicht wollen Sie im Wagen bleiben und warten?« »Wie lange wird es dauern?«


  Mr. Messer hätte viel dafür gegeben, wenn er diese Frage mit einer, wenn auch nur geringen Wahrscheinlichkeit hätte beantworten können.


  »Ich weiß es nicht. Die Beamten sind sehr bequeme Leute. Sie können tun, was sie wollen.« Während er noch mit ihr sprach, sah er von der Straßenbahn einen Mann abspringen, der gemächlich über die Straße dem großen gewölbten Eingang von Scotland Yard zuschritt.


  »Hackitt?« rief er erstaunt aus. »Er hat mir nicht gesagt, dass er auch kommt. Eine halbe Stunde, bevor Sie kamen, hat er mir das Frühstück gebracht.«


  Sein Gesicht zuckte, und sie war erstaunt, dass eine so geringfügige Sache einen so starken Eindruck auf ihn machen konnte.


  Er nickte ihr zu und entfernte sich daraufhin, ohne sie anzusehen.


  Vor dem Eingang blieb er einen Augenblick stehen. Was wusste Hackitt über ihn? Was konnte Hackitt aussagen? Als er den Mann bei sich anstellte, geschah es nicht etwa aus Mitleid, sondern weil er eine billige Arbeitskraft bekam. Vielleicht aber stand Hackitt im Sold der Polizei — ein Spitzel, der in sein Haus gesandt worden war, um in seinen Papieren zu spionieren, seine Geheimnisse aufzudecken und die verschlossenen Keller und versteckten Dachräume zu durchsuchen.
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  Mary entschloss sich, ihre Wartezeit im Wagen zu verbringen. Sie überlegte, ob Alan Wembury wohl auch im Yard zu tun habe, und im gleichen Augenblick ging er mit großen Schritten am Wagen vorbei. Als er ihre Stimme hörte, drehte er sich schnell um.


  »Mary!« rief er mit freudestrahlendem Gesicht aus. »Was machen Sie denn hier? Sind Sie mit Messer gekommen?« »Wussten Sie, dass man ihn geladen hatte?«


  Alan nickte.


  »Sie haben doch nicht zufälligerweise Mr. Hackitt mitgebracht?« sagte er lächelnd, und sie schüttelte den Kopf.


  »Nein, Maurice wusste nicht, dass Hackitt ebenfalls geladen war — ich glaube, das beunruhigte ihn. Was steckt eigentlich dahinter, Alan?«


  Er lachte statt jeder Antwort.


  Ein wunderschöner kleiner Wagen war geräuschlos am Fußsteig vor ihnen stehengeblieben. Der Chauffeur sprang ab, öffnete die Tür, eine Frau stieg aus, die einen Blick auf das Gebäude warf und dann auf den gewölbten Torweg zuging. Obgleich es noch früh am Morgen und die Straße voller Leute war, hielt sie eine brennende Zigarette in ihrer behandschuhten Hand.


  »Eine etwas auffallende Dame, nicht wahr? Und eine alte Bekannte von Ihnen?«


  »Mrs. Milton!« rief das Mädchen erstaunt.


  »Jawohl, Mrs. Milton. Ich muss jetzt hinein.« Er nahm für einen Augenblick ihre Hand in die seine und schaute ihr in die Augen. »Sie wissen doch, wo ich zu finden bin?« sagte er mit leiser Stimme, und bevor sie die Frage beantworten konnte, war er verschwunden.


  Auf die Anordnung eines Polizisten musste der Chauffeur mit ihrem Wagen etwas weiter von dem Eingang entfernt warten.


  Plötzlich fühlte sie, dass irgendjemand sie beobachtete, und als sie den Kopf umwandte, schaute sie in ein Paar freundliche Augen, die unter buschigen Augenbrauen hervorsahen. Es war eine große, gebeugte Gestalt, die einen ganz ungewöhnlichen, braunen Filzhut tief im Nacken auf dem weißen Haar trug. Anscheinend wollte der Mann mit ihr sprechen. Sie öffnete die Wagentür und stieg aus.


  »Sie sind Miss Lenley, wenn ich mich nicht irre. Mein Name ist Lomond.«


  »Oh, Dr. Lomond I« äußerte sie lächelnd. »Das hatte ich mir gedacht.«


  »Aber mein liebes Fräulein, Sie haben mich noch nie gesehen!«


  »Alan — Mr. Wembury hat Sie mir beschrieben …«


  Er schien darüber belustigt zu sein, denn er schüttelte sich vor Lachen.


  »Neugierig scheinen Sie aber nicht zu sein, sonst hätten Sie mich gefragt, woher ich Sie kannte«, meinte er, indem er sich das Gebäude von Scotland Yard anschaute. »Ein trauriger, trüber Platz, junges Fräulein!« Er schüttelte den Kopf bedeutungsvoll. »Sind Sie etwa geschäftlich herbestellt worden?«


  Während er sprach, suchte er in den Taschen. Endlich zog er eine silberne Tabaksdose heraus und begann sich eine Zigarette zu drehen.


  »Ich würde Sie gern öfters treffen, Miss Lenley. Vielleicht werde ich Sie eines Tages besuchen, und dann wollen wir etwas plaudern.«


  »Ich würde mich freuen, Doktor!« entgegnete sie aufrichtig.


  Ihr gefiel der alte Mann: In seinem Lächeln lagen eine Fröhlichkeit und eine Jugend, die einem das Herz erwärmten.
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  Mary sah nicht, wie Hauptinspektor Bliss schnell im Steinportal von Scotland Yard verschwand. Er beachtete kaum den Gruß des wachhabenden Beamten, sondern ging eilig durch den gewölbten Gang nach dem Zimmer des Chefs. Er war ein schmächtiger Mann, mit einem Bart, blassem Gesicht und nervösen Bewegungen, der die Achtung seiner Untergebenen forderte, aber nichts auf ihre Zuneigung gab.


  »Das ist Mr. Bliss!« sagte ein Polizeibeamter zu einem jüngeren Kollegen. »Gehen Sie ihm aus dem Weg! Bevor er nach Amerika ging, war er schon schlimm — aber jetzt ist er unausstehlich!«


  Mr. Maurice Messer, der in einem der vielen Wartezimmer saß, bemerkte ihn, als er vorbeiging. Seine Stirn legte sich in Falten. Der Gang dieses Mannes kam ihm sehr bekannt vor.


  Sam Hackitt, der entlassene Strafgefangene, bewegte sich im Gang in Begleitung eines Polizeibeamten auf und ab. Er kratzte sich nachdenklich die Nase und wunderte sich, wo er das Gesicht schon gesehen hatte.


  Mr. Bliss öffnete die Tür zum Zimmer des Chefs und trat ein. Wembury, der vor dem Doppelfenster stand und auf das Embankment hinausschaute, wandte sich um und nickte. Bei jeder neuen Begegnung mit Hauptinspektor Bliss gefiel dieser ihm immer weniger.


  Der Mann mit dem Bart ging an das in der Mitte stehende Pult heran, nahm ein Papier auf und las es brummend durch. Eine Ordonnanz trat ein und übergab ihm einen Brief. Er las die Adresse, bevor er ihn auf den Tisch warf, dann wandte er den Kopf und fragte in ungeduldigem Ton:


  »Warum hält eigentlich der Kommissar dieses Verhör ab? Es ist doch keine Verwaltungssache. Es hat sich manches geändert, seitdem ich von hier fort bin.«


  Alan wandte seine Blicke von dem Embankment ab. »Der Chef hat die Sache in Bearbeitung«, bemerkte er, »da er aber krank ist, hält Oberst Walford das Verhör ab.« »Aber warum gerade Walford?« brummte Bliss.


  Alan war sehr geduldig. Er wusste, dass er an diesem Morgen Bliss treffen würde, und er beabsichtigte, ihn über den geheimnisvollen Besuch zu befragen, den er Malpas Mansions abgestattet hatte. Aber Bliss schien kaum aufgelegt zu sein, sich zu unterhalten.


  »Das ist eine sehr wichtige Sache. Wenn der Hexer zurückgekehrt ist — und die Hauptstelle ist ziemlich sicher, dass er …«


  Bliss lächelte verächtlich.


  »Der Hexer!« Dann schien ihm etwas einzufallen, denn er fragte: »Wer ist der Mann, der aus dem Maidstone-Gefängnis geschrieben hat?«


  »Hackitt — ein Mann, der ihn kannte.«


  Bliss lachte laut.


  »Hackitt! Glauben Sie, dass Hackitt etwas über ihn weiß? Man ist in ganz Scotland Yard sehr leichtgläubig geworden!«


  Das ganze Benehmen des Mannes war beleidigend. Es schien, als wenn er den anderen reizen wollte.


  »Er behauptete, er würde ihn erkennen.«


  »Blödsinn!« entgegnete Bliss verächtlich.


  »Dr. Lomond meint …«, begann Alan, wurde aber durch das heftige Aufbrausen des bärtigen Detektivs unterbrochen.


  »Ich will nicht wissen, was ein Polizeiarzt meint! Der Mann besitzt eine kolossale Frechheit! Er wollte mir vorschreiben, was ich zu tun hätte.«


  Wembury war es etwas Neues, dass der ruhige Polizeiarzt mit dem streitsüchtigen Bliss zusammengeraten war. »Lomond ist ein tüchtiger Mann«, beteuerte er.


  Bliss blätterte in einem Buch, das auf dem Tisch lag. »Das sagt er in seinem Buch, und es imponiert Ihnen wohl? Ich bin zwei Jahre in Amerika, dem eigentlichen Sitz dieses anthropologischen Blödsinns, gewesen. Ich habe Verrückte getroffen, die mehr wussten als Lomond. Angenommen, dass Hackitt behauptet, er kenne den Hexer, wer wird ihn noch identifizieren?« fragte er und schlug mit dem Buch auf den Tisch.


  »Sie. Soviel ich weiß, haben Sie es versucht, ihn nach der Attaman-Sache festzunehmen.«


  Bliss schaute ihn scharf an.


  »Ich? Ich habe den Schuft niemals gesehen. Als ich ihn greifen wollte, hatte er mir den Rücken zugedreht. Ich hatte meine Hände gerade an ihn gelegt, und — schwups! saßen vier Zoll eines Dolchs in mir. Wer hat ihn gesehen?«


  »Messer?« meinte Alan.


  Der andere runzelte die Stirn.


  »Ich möchte wetten, dass Messer ihn niemals so, wie er tatsächlich ist, gesehen hat. Dazu schnupft er zu viel ›Koks‹! Der Hexer ist gewandt, das muss ich zugeben. Ich wünschte, ich hätte niemals Washington verlassen — dort hatte ich wenigstens einen ruhigen Posten.«


  »Sie scheinen sich hier nicht recht glücklich zu fühlen«, bemerkte Wembury lächelnd.


  »Sie hätte man dort behalten!« brauste Bliss auf. »Mich braucht man in Scotland Yard.«


  Obgleich Wembury sich ärgerte, lachte er doch.


  »Ihre Manieren gefallen mir, aber Ihre Bescheidenheit nicht«, versetzte er.


  Aber Bliss ließ sich nicht reizen. Er las das Titelblatt des Buches, das er in der Hand hatte, und wollte gerade eine Bemerkung über Dr. Lomond und seine anthropologischen Studien machen, als Oberst Walford eintrat.


  »Meine Herren, es tut mir leid, dass Sie warten mussten«, bemerkte er heiter. »Guten Morgen, Bliss!«


  »Guten Morgen, Sir!«


  »Ein Brief ist für Sie angekommen«, berichtete Wembury, »und der Mann, der Ihnen von Maidstone geschrieben hat, wartet draußen.«


  »Ach, Hackitt?«


  »Sie glauben doch nicht etwa, dass er den Hexer kennt?« fragte Bliss mit verächtlichem Lächeln.


  »Offen gesagt, nein. Aber er kommt von Deptford. Es besteht daher eine geringe Möglichkeit, dass er die Wahrheit spricht. Lassen Sie ihn hereinkommen, Wembury! Ich will zum Oberkommissar gehen und ihm berichten, dass ich die Vernehmung abhalte.«


  Als der Oberst das Zimmer verlassen hatte, sagte Bliss: »Hackitt! Hm! Ich kenne ihn. Vor fünf oder sechs Jahren habe ich ihm achtzehn Monate für einen Einbruch verschafft. Das ist ein unverbesserlicher Lügner!«


  Zwei Minuten später wurde Hackitt hereingeführt.


  Mr. Samuel Cuthbert Hackitt hatte die kecken Manieren des unverwüstlichen Londoners.


  Alan Wembury nickte ihm lächelnd zu.


  »Hallo, Mr. Wembury!« rief Sam heiter. »Sie sehen wohl und munter aus.«


  Dann blickte er Alans Begleiter bedächtig an.


  »Sie kennen doch Mr. Bliss?«


  »Bliss?« Sams Stirn legte sich in Falten. »Haben Sie sich nicht etwas verändert? Wo haben Sie Ihren Bart her?« »Halten Sie Ihren Mund!« fuhr ihn Bliss an, und Sam grinste.


  »Das klingt Ihnen ähnlich, Sir.«


  »Vergessen Sie nicht, Hackitt, wo Sie sind!« warnte Wembury.


  Die weißen Zähne des entlassenen Sträflings kamen zum Vorschein.


  In diesem Augenblick trat der Kommissar ein.


  »Guten Morgen, Sir!« begrüßte ihn Sam leutselig. »Sie haben hier eine feine Gesellschaft, lauter Diebe und Mörder.«


  Oberst Walford unterdrückte ein Lächeln.


  »Hackitt, wir haben von Ihnen einen Brief erhalten, als Sie im Gefängnis waren.« Er öffnete die Mappe, nahm einen blauen Briefbogen heraus und las: »Sehr geehrter Herr! Ich hoffe, dass Sie dieses wohl antrifft und dass alle lieben Freunde in Scotland Yard …«


  »Ich wusste nicht, dass Bliss zurückgekehrt war«, unterbrach ihn Sam.


  »Es wird hier viel über den Hexer gesprochen«, fuhr der Oberst fort, »das ist der, der in Australien ertrank. Sehr geehrter Herr! Jetzt, da er aus dem Leben geschieden ist, kann ich Ihnen viel über ihn erzählen, da ich ihn einmal, wenn auch nur für eine Sekunde, gesehen habe und weiß, wo er wohnte.«


  »Ist das wahr?«


  »Jawohl, Sir!« nickte Sam. »Ich wohnte mit ihm in einem Haus.«


  »Oh, dann wissen Sie, wie er aussieht?«


  »Wie er aussah«, verbesserte Sam. »Er ist ja tot.«


  Oberst Walford schüttelte den Kopf, und der Mann blickte ihn mit offenem Mund an. Alan bemerkte, wie sich Hackitts Gesichtsfarbe veränderte.


  »Nicht tot? Der Hexer lebt? Guten Morgen, ich danke bestens.« Und er drehte sich ab, um zu gehen.


  »Was wissen Sie über ihn?«


  »Gar nichts!« antwortete Hackitt mit Nachdruck. »Ich will Ihnen die Wahrheit ohne irgendwelche Flausen sagen. Einen toten Mann zu verzinken, ist etwas ganz anderes«, erklärte Sam ernst, »als einen lebendigen Hexer zu verzinken. Darauf können Sie sich verlassen! Ich weiß etwas über den Hexer — nicht viel, nur ein bisschen. Und das kleine bisschen werde ich nicht sagen. Und warum? Ich komme gerade aus dem ›Knast‹, und Messer hat mir Beschäftigung gegeben. Ich möchte jetzt ein friedliches Leben führen, ohne von irgendjemand belästigt zu werden.«


  »Seien Sie nicht verrückt, Hackitt!« rief der Kommissar. »Wenn Sie uns helfen, können wir Ihnen auch helfen.« Auf Sams Lippen erschien ein hämisches Lächeln.


  »Können Sie mich lebendig machen, wenn ich tot bin?« fragte er höhnisch. »Ich verzinke den Hexer nicht. Der ist mir etwas zu stark.«


  »Ich glaube nicht, dass Sie überhaupt etwas wissen«, spöttelte Bliss.


  »Was Sie glauben, interessiert mich nicht«, brummte der ehemalige Sträfling.


  »Heraus damit — wenn Sie etwas wissen, sagen Sie es dem Kommissar! Was fürchten Sie denn?«


  »Dasselbe, was Sie fürchten«, fuhr Hackitt auf. »Sie hat er einmal beinahe gegriffen! Ah! Da lachen Sie nicht. Es tut mir sehr leid, denn ich bin nur infolge eines Missverständnisses hierhergekommen. Guten Tag allerseits!« Er wollte gehen.


  »Warten Sie mal!« sagte Bliss.


  »Lassen Sie ihn nur gehen!« Der Kommissar winkte, dass Sam Hackitt verschwinden sollte.


  »Er hat den Hexer niemals gesehen«, bemerkte Bliss, als der Mann das Zimmer verlassen hatte.


  Walford schüttelte den Kopf.


  »Ich kann dem nicht beistimmen. Sein ganzes Benehmen zeigt, dass es der Fall ist. Ist Messer hier?«


  »Jawohl, Sir — er ist im Wartezimmer«, antwortete Alan.
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  Wenige Sekunden später kam Maurice Messer herein. Als er das Zimmer betrat, sah er erst in auffälliger Weise auf die Uhr und dann einen der Anwesenden nach dem anderen an.


  »Ich glaube, hier liegt ein Irrtum vor«, äußerte er. »Ich dachte, der Chef wollte mich sprechen.«


  Walford nickte.


  »Jawohl, aber leider ist er krank; ich vertrete ihn.« »Ich bin für ein halb zwölf Uhr geladen worden, es ist jetzt« — er blickte auf seine Uhr — »zwölf Uhr neunundvierzig Minuten. Ich muss vor dem Greenwich-Polizeigericht eine Sache verteidigen. Gott weiß, was mit dem armen Teufel geschehen wird, wenn ich nicht da bin.«


  »Es tut mir leid, dass Sie warten mussten«, entschuldigte sich Oberst Walford kühl. »Nehmen Sie Platz!«


  Messer legte Stock und Hut auf den Tisch und setzte sich. Dabei sah er Bliss an.


  »Ihr Gesicht kommt mir bekannt vor«, bemerkte er. »Mein Name ist Bliss«, antwortete der Detektiv.


  Also das war Bliss! Maurice wandte seine Augen von dem herausfordernden Blick des Mannes ab.


  »Ich bedaure — ich dachte, ich kannte Sie.«


  Messer begann seine Handschuhe auszuziehen.


  »Ist es nicht etwas Ungewöhnliches, einen Anwalt nach Scotland Yard zu laden?« fragte er.


  Der Kommissar lehnte sich in seinen Stuhl zurück: er hatte schon mit viel gerisseneren Leuten zu tun gehabt als mit Maurice Messer.


  »Nun, Mr. Messer, ich habe Sie vorgeladen, weil ich mit Ihnen ganz offen sprechen wollte.«


  Zwischen Messers Augenbrauen erschien eine Falte.


  »›Vorgeladen‹ ist ein Wort, das ich nicht gern habe, Mr. …«


  »Walford.«


  »Oberst Walford!« verbesserte Alan.


  Der Oberst nahm einen Notizblock und las einige Zeilen. »Mr. Messer«, begann er, »Sie sind Anwalt und besitzen in Deptford eine große Praxis?« Messer nickte.


  »Im ganzen Süden von London gibt es keinen Dieb, der nicht Mr. Messer aus der Flanders Lane kennt. Sie sind sowohl als Verteidiger von aussichtslosen Sachen — als auch … hm … als Wohltäter bekannt.«


  Messer nickte abermals, als wenn er sich für das Kompliment bedanken wollte.


  »Ein Mann begeht einen Einbruch und entwischt. Später wird er festgenommen, die gestohlenen Sachen werden nicht gefunden — anscheinend ist er mittellos. Und doch vertreten Sie ihn nicht nur vor dem Polizeigericht und nehmen zur Verhandlung in Old Bailey die hervorragendsten Verteidiger, sondern unterstützen auch während der Zeit, die der Mann im Gefängnis sitzt, seine Familie.«


  »Aus lauter Menschenfreundlichkeit! Stehe ich — stehe ich unter Verdacht, weil ich diesen — diesen unglücklichen Leuten helfe? Ich will nicht, dass die Frauen und armen Kinder wegen der Fehler ihrer Männer und Väter büßen«, sagte Messer tugendhaft.


  Bliss hatte inzwischen das Zimmer verlassen.


  »Mr. Messer, ich habe Sie nicht vorgeladen, um in Erfahrung zu bringen, wieviel Geld Sie jede Woche verteilen oder woher es stammt. Ich will auch nicht andeuten, dass jemand, der mit einem Gefangenen beruflich verkehrt, weiß, wo die gestohlenen Sachen versteckt sind oder als sein Agent handelt.«


  »Das freut mich, Oberst!« Messer hatte nun seine Fassung wiedererlangt und war sein altes Selbst. Gefahr — Todesgefahr war im Anzug. Er musste einen kühlen Kopf behalten. »Wenn Sie etwas Derartiges geglaubt hätten, täte es mir außerordentlich …«


  »Ich sagte Ihnen, dass dies nicht der Fall ist. Ich bin nicht neugierig. Manchmal unterstützen Sie Ihre Klienten nicht nur mit Geld, sondern stellen sie bei sich an?«


  »Ich helfe ihnen auf diese oder jene Weise«, gab Messer zu. Der Oberst sah ihn aufmerksam an.


  »Wenn zum Beispiel ein Sträfling eine hübsche Schwester hat, stellen Sie diese bei sich an. Sie haben doch jetzt eine Sekretärin, eine Miss Lenley?«


  »Ja.«


  »Ihr Bruder hat drei Jahre auf Informationen hin erhalten, die der Polizei durch Sie zugingen!«


  Messer zuckte die Achseln.


  »Es war meine Pflicht. Ich mag Fehler haben, aber meine Bürgerpflicht steht mir am höchsten.«


  »Vor zwei Jahren«, fuhr Walford langsam fort, »hatte sie eine Vorgängerin, ein Mädchen, das man später ertrunken aufgefunden hat.« Er hielt inne, als ob er eine Antwort erwartete. »Haben Sie mich verstanden?«


  »Ja, ich habe verstanden. Es war ein trauriger Fall. Ich bin noch nie in meinem Leben so unglücklich über etwas gewesen — niemals. Ich möchte nicht mehr daran denken.« »Der Name des Mädchens war Gwenda Milton.« Walford sprach mit Überlegung. »Die Schwester von Henry Artur Milton — sonst auch bekannt als — der Hexer?« In seinem Ton lag etwas Bedeutungsvolles. Messer blickte den Oberst fragend an.


  »Er ist der gerissenste Verbrecher, den wir je in unseren Listen geführt haben — aber auch der gefährlichste von allen.«


  Zwei leichte rote Flecken erschienen auf dem Gesicht des Anwalts.


  »Und er wurde niemals gefasst, Oberst — niemals!« schrie er beinahe. »Obgleich die Polizei auf die Minute genau wusste, wann er durch Paris fuhr, ist er zwischen ihren Fingern durchgeschlüpft. Sämtliche tüchtigen Polizisten in England und sämtliche tüchtigen Polizisten in Australien haben ihn nicht verhaften können.«


  Er hatte seine Stimme wieder in seiner Gewalt und war sofort höflich wie immer.


  »Ich will nichts gegen die Polizei äußern. Als Steuerzahler bin ich stolz auf sie — aber es war nicht besonders geschickt, dass sie ihn entwischen ließ.«


  »Man hätte ihn eigentlich fangen sollen, das gebe ich zu«, versetzte der Oberst ruhig. »Aber darauf kommt es hier nicht an. Der Hexer ließ seine Schwester in Ihrer Obhut. Ob er Ihnen sein Geld anvertraut hat, weiß ich nicht er vertraute Ihnen aber seine Schwester an.«


  »Ich habe sie gut behandelt«, wandte Messer ein. »Ist es meine Schuld, dass sie starb? Habe ich sie in den Fluss geworfen? Seien Sie doch vernünftig, Oberst!«


  »Warum hat sie ihrem Leben ein Ende gemacht?« fragte Walford ernst.


  »Woher soll ich das wissen? Ich habe es mir niemals träumen lassen, dass sie Sorgen hatte. Gott soll mein Richter sein.« Der Oberst winkte ab.


  »Und doch hatten sie alle Vorbereitungen für sie in einer Klinik getroffen«, sagte er bedeutungsvoll.


  Messers Gesicht wurde blass.


  »Das ist eine Lüge!«


  »Bei der Gerichtsverhandlung ist darüber nicht gesprochen worden. Das wissen nur Scotland Yard und — Henry Milton!«


  Maurice Messer lächelte.


  »Wie kann er es wissen, da er tot ist. Er starb in Australien.« Es trat eine Pause ein, und dann sagte Walford:


  »Der Hexer ist am Leben — er ist hier!«


  Messer sprang auf, sogar seine Lippen waren weiß.
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  Der Hexer ist hier? Ist das Ihr Ernst?«


  Der Kommissar nickte.


  »Das kann unmöglich wahr sein! Er würde es nicht wagen hierherzukommen. Der Hexer! Sie scherzen, Oberst.«


  »Er ist hier — ich habe Sie hergebeten, um Sie zu warnen.« »Warum mich warnen?« fragte Messer. »Ich habe ihn nie in meinem Leben gesehen, ich weiß nicht einmal, wie er aussieht. Ich kannte das Mädchen, mit dem er herumlief, es war eine Amerikanerin. Wo ist sie? Wo sie ist, ist auch er.«


  »Sie ist in London. Im Augenblick in diesem Gebäude.« Messers Augen öffneten sich weit.


  »Hier? Der Hexer würde es nicht wagen!« Dann fuhr er plötzlich mit großer Heftigkeit fort: »Wenn Sie wissen, dass er in London ist, warum fassen Sie ihn nicht? Der Mann ist wahnsinnig. Wozu sind Sie da? Um die Leute zu beschützen — um auch mich zu beschützen! Können Sie seiner nicht habhaft werden? Können Sie ihm nicht sagen, dass ich nichts über seine Schwester weiß, dass ich zu ihr gewesen bin wie ein Vater? Wembury, Sie wissen, dass ich nichts mit dem Tod dieses Mädchens zu tun hatte?«


  Er hatte sich an Alan gewandt.


  »Davon weiß ich nichts«, entgegnete der Detektiv kalt. »Ich weiß nur, dass, wenn Mary Lenley etwas zustoßen sollte, so werde ich …«


  »Wollen Sie mir drohen?« rief Messer. »Der Hexer!« Er zwang sich zum Lächeln.


  »Ph! Jemand hat Sie zum Narren gehabt. Denken Sie nicht, dass ich auch davon gehört hätte? In Deptford fällt kein Vogel vom Dach, ohne dass ich es weiß. Wer hat ihn gesehen?«


  »Messer, ich habe Sie gewarnt!« sagte Walford und drückte auf einen Klingelknopf. »Lassen Sie an Ihren Fenstern Eisengitter anbringen, lassen Sie nach Dunkelwerden niemand herein, und verlassen Sie nachts das Haus nur in Begleitung von Polizeibeamten!«


  In diesem Augenblick trat Inspektor Bliss ein.


  »Bliss — ich glaube, Mr. Messer wird etwas Bewachung brauchen. Ich gebe ihn in Ihre Obhut. Wachen Sie über ihn wie ein Vater!«


  Die dunklen Augen des Detektivs schauten den Anwalt an, als er sich erhob.


  »An dem Tag, an dem Sie ihn festnehmen, will ich tausend Pfund für die Waisen der Polizei stiften«, versicherte Messer.


  »So nötig brauchen wir das Geld nicht. Ich glaube, das ist alles. Es steht mir nicht zu, über irgendjemand ein Urteil zu fällen. Sie spielen ein gefährliches Spiel. Ihr Beruf gibt Ihnen den Vorteil vor anderen — Hehlern.«


  »Hehler! Ich glaube, Sie wissen nicht, was Sie sagen.« »Das weiß ich allerdings. Guten Morgen!«


  Als Messer zur Tür schritt, sagte er über die Schulter zurück:


  »Sie werden diese Worte bedauern, Oberst.«


  Er hatte seinen Stock liegengelassen. Bliss nahm ihn in die Hand. Der Griff war locker, und mit einer kurzen Drehung zog Hauptinspektor Bliss eine lange Stahlklinge heraus. »Ihr Stockdegen, Mr. Messer! Sie scheinen sich ziemlich gut vorzusehen«, bemerkte er mit einem spöttischen Lächeln. Messer sah ihn verächtlich an, als er aus dem Zimmer ging.


  Er ging wie im Traum den Gang entlang und dann ins Freie. Es war nicht möglich! Der Hexer war wieder in London! Alle diese Geschichten, über die er gespottet hatte, waren also wahr. Henry Artur Milton war hier, in dieser großen Stadt. Er könnte dieser oder jener Mann sein … Er ertappte sich selbst dabei, wie er auf dem Weg zu seinem Wagen in alle Gesichter sah, die ihm begegneten.


  »Ist irgendetwas nicht in Ordnung, Maurice?« fragte Mary ängstlich, als sie ihm entgegeneilte.


  »Nicht in Ordnung?« Seine Stimme klang heiser und unnatürlich, seine Augen hatten einen eigenartigen, gläsernen Ausdruck. »Nicht in Ordnung? Nein, alles ist in Ordnung. — Warum? Was sollte nicht in Ordnung sein?«


  Während er sprach, drehte sich sein Kopf andauernd von rechts nach links. Wer war der Mann, der ihm entgegenkam und so unbesorgt seinen Spazierstock hin und her schwang? Konnte das nicht der Hexer sein? Und der Hausierer, der vor sich einen Kasten mit Streichhölzern und Kragenknöpfen trug, ein schmutziger, abgerissener alter Mann — war das nicht eine Verkleidung, wie sie der Hexer zu bevorzugen pflegte? Bliss? Wo hatte er Bliss schon gesehen? Irgendwo … Auch seine Stimme kam ihm bekannt vor.


  »Was ist denn nur geschehen, Maurice?«


  Er schaute sie mit einem leeren Blick an.


  »O Mary«, rief er. »Wir wollen nach Hause fahren.«


  Er stieg vor ihr in den Wagen und ließ sich mit einem Seufzer in die Kissen zurückfallen.


  Sie gab dem Chauffeur Anweisungen, stieg dann selbst ein und schloss die Tür.


  »Aber was haben Sie denn, Maurice?«


  »Nichts, meine Liebe.« Er richtete sich plötzlich auf. »Man versuchte, mich zu erschrecken … Maurice Messer zu erschrecken!« Sein Lachen kam gedrückt und vollkommen unnatürlich heraus. »Dieser Bliss war auch dabei — der Kerl, von dem Sie mir erzählt haben. Ich weiß nicht, wo ich ihn hinbringen soll, Mary. Hat Ihnen Ihr — hat Ihnen Wembury etwas über ihn erzählt?«


  Sie schüttelte den Kopf.


  »Nein, Maurice, ich weiß nur, was ich Ihnen gesagt habe.« »Bliss!« murmelte er. »Ich habe noch niemals einen Detektiv mit einem Bart gesehen. Früher trug man Bärte, aber jetzt ist alles glatt rasiert. Er kommt auch aus Amerika. Haben Sie Hackitt gesehen?«


  Sie nickte.


  »Er kam zehn Minuten vor Ihnen heraus und bestieg eine Straßenbahn.«


  »Ich wünschte, ich hätte ihn gesehen. Ich möchte wissen, worüber sie ihn befragt haben.«


  Er suchte in seiner Tasche nach dem kleinen goldenen Kästchen, und Mary tat, als ob sie nichts sähe. Er nahm eine Prise weißes Pulver, stäubte sich das Gesicht mit einem Taschentuch ab, und in wenigen Sekunden lachte er über sich selbst — ein ganz anderer Mensch.


  »Wembury hat mich bedroht!« Sein Ton hatte sich geändert, er war jetzt wieder das allherrliche Selbst.


  »Maurice, Alan hat Sie doch sicherlich nicht bedroht?« Er nickte und wollte ihr schon den Grund sagen, als er sich eines Besseren besann. Selbst jetzt in seiner gehobenen Stimmung wünschte er nicht das Thema von Gwenda Milton zur Sprache zu bringen.


  »Ich habe es selbstverständlich nicht beachtet, denn man gewöhnt sich allmählich daran, mit solchen Menschen umzugehen. Übrigens, Mary, ich habe herausbekommen, dass Johnny nicht an dem Aufstand im Gefängnis beteiligt war.«


  Sie war ihm für diese Nachricht sehr dankbar und zweifelte keinen Augenblick an der Wahrheit.


  »Nein, er ist darin in keiner Weise verwickelt. Der Anführer war ein Mann namens — ich habe den Namen vergessen, aber darauf kommt es nicht an. Dann, meine Liebe, habe ich über den Einbruch in Ihrem Haus nachgedacht.« Er wandte sich ihr zu. »Sie können nicht länger in Malpas Mansions bleiben; ich darf es nicht erlauben. Johnny würde mir niemals vergeben, wenn Ihnen etwas zustieße.« »Aber wohin soll ich ziehen, Maurice?«


  Er lächelte.


  »Ziehen Sie in mein Haus! Ich werde das Zimmer und die Beleuchtung wieder in Ordnung bringen lassen. Sie können auch eine Angestellte halten, die nach allem sieht.«


  Sie schüttelte schon den Kopf.


  »Das ist unmöglich!« erklärte sie ruhig. »Der Einbruch beunruhigt mich gar nicht, und ich bin ganz sicher, dass mir niemand ein Leid zufügen wird. Ich werde in Malpas Mansions bleiben, und …«


  »Meine liebe Mary!« unterbrach er sie missbilligend.


  »Ich bin fest entschlossen, Maurice«, betonte sie, und er schien sich ihren Worten zu fügen.


  »Wie Sie wünschen. Selbstverständlich will ich nicht, dass Sie in einen Junggesellenhaushalt kommen, ich würde ihn ganz umstellen. Aber wenn Sie meine bescheidene Hütte nicht beehren wollen, müssen Sie eben nach Ihrem Gutdünken handeln.«
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  Dr. Lomond hatte viele angenehme Eigenschaften und besaß den trockenen Humor seiner Rasse. Er war heiter und witzig und verriet das Selbstvertrauen eines Mannes, der sich selbst so sehr beherrscht, dass er es wagen kann, über sich und die Wissenschaft zu spotten. Sein Benehmen gegen den Kommissar war nur so weit ehrerbietig, als es einem älteren Mann zukam, der aber im Übrigen ein ihm Gleichgestellter war.


  Er blieb an der Tür stehen.


  »Werde ich im Weg sein?«


  »Kommen Sie nur herein!« sagte der Kommissar lächelnd. »Ich wollte Sie sowieso sprechen.«


  »Ober eine Frau?« meinte Lomond, ohne aufzuschauen. »Wie, zum Teufel, haben Sie das erraten?« fragte Walford erstaunt.


  »Ich habe es nicht erraten, sondern ich wusste es. Sie sind wie ein Radio — wie die meisten Leute. Und ich bin sehr empfänglich. Das ist Telepathie, eine tierische Eigenschaft, die in mir steckt.«


  Bliss hörte dem Gespräch zu, seine Lippen zuckten spöttisch.


  »Tierisch?« brummte er. »Ich glaubte immer, dass Telepathie ein Zeichen von Verstand sei. Das ist wenigstens die Ansicht in Amerika.«


  »In Amerika hat man viele Ansichten, die man hier nicht ernst nimmt. Telepathie ist nichts weiter als ein tierischer Instinkt, der vom Verstand unterdrückt worden ist. Was soll ich mit der Dame machen, Oberst?«


  »Ich möchte, dass Sie etwas über ihren Mann zu erfahren suchen«, bemerkte Walford, und der Arzt blinzelte.


  »Sollte sie etwas über ihn wissen? Wissen Frauen überhaupt etwas über ihre Männer?«


  »Ich bin nicht ganz sicher, ob er tatsächlich ihr Mann ist«, warf Bliss ein.


  »Um wen handelt es sich?« fragte der Arzt.


  Der Kommissar wandte sich an Wembury.


  »Wie ist ihr richtiger Name?«


  »Cora Ann Milton — sie ist eine geborene Cora Ann Barford.«


  Nun bekam Lomond die Polizeigeschichte des Hexers zu hören. Der Kommissar öffnete ein Aktenstück.


  »Die Geschichte dieses Mannes ist sehr eigentümlich und wird Sie interessieren. Erstens haben wir seiner noch nie: habhaft werden können. Der Mann ist ein Mörder. Soviel wir wissen, hat er sich bei keinem der Morde, deren wir ihn verdächtigen, auch nur um einen Pfennig bereichert. Wir wissen ziemlich sicher, dass er während des Krieges Offizier im Fliegerkorps war — ein sehr zurückhaltender Mann, der nur einen Freund hatte. Dieser junge Mann wurde später auf eine falsch begründete Anklage seines Obersten, Chafferis-Wisman, wegen Feigheit erschossen. Drei Monate nach Beendigung des Krieges wurde Chafferis-Wisman getötet. Wir haben den Verdacht, wissen es sogar ganz sicher, dass der Hexer der Mörder war. Er verschwand, sobald der Waffenstillstand unterzeichnet war, und nahm nicht einmal sein Entlassungsgeld in Empfang. Er hatte die Annahme jeder Auszeichnung, die ihm angeboten wurde, verweigert«, fuhr Walford fort. »Er ist auf keiner Fotografie seines Truppenteils zu finden. Wir haben nur eine Handzeichnung von ihm, die ein Steward auf einem Dampfer, der zwischen Seattle und Vancouver verkehrt, von ihm gemacht hat. Auf diesem Schiff wurde Milton getraut.«


  »Getraut?«


  »Auf diesem Schiff war ein Mädchen, das aus den Vereinigten Staaten geflüchtet war. Sie hatte in irgendeinem verrufenen Tanzlokal in Seattle einen Mann erschossen, der sie beleidigt hatte. Sie muss Milton anvertraut haben, dass sie in Vancouver verhaftet werden würde, denn er überredete einen Geistlichen, der an Bord des Schiffes war, sie zu trauen. Dadurch wurde sie britische Staatsangehörige und umging die Auslieferungsgesetze«, fuhr er fort. »Es war eine Sache, die an Don Quichotte erinnert. Wenn das Publikum wüsste, dass dieser Mann in England ist, würde uns das viele Unannehmlichkeiten bereiten«, meinte der Oberst. »Er hat sicherlich den alten Oberzohn ermordet, der eine südafrikanische Agentur sehr zweifelhaften Charakters hatte. Auch Attaman, der berüchtigte Halsabschneider, ist sein Opfer. Übrigens war Messer im Haus, als der Mord begangen wurde. Der Mörder verfolgte eine gewisse Methode bei jedem Verbrechen. Als er nach der Attaman-Sache fliehen musste, ließ er seine Schwester in der Obhut Messers zurück. Er wusste es nicht, dass Messer uns Nachrichten über seine Bewegungen zugehen ließ. Und Messer, ein Schuft, der er ist …«, er zuckte die Achseln.


  »Der Hexer weiß es?« Lomond rückte seinen Stuhl näher zum Schreibtisch. »Erzählen Sie weiter, das ist sehr interessant!«


  »Wir wissen, dass er vor acht Monaten in Australien war. Nach unseren Informationen soll er jetzt in England sein und wenn das zutrifft, ist er nur aus einem Grund zurückgekehrt: um auf seine eigene Art und Weise mit Messer abzurechnen. Messer war sein Anwalt und trat immer mit Gwenda Milton gemeinsam auf.«


  »Sie sagen, Sie hätten ein Bild von ihm?«


  Der Kommissar reichte ihm eine Bleistiftzeichnung, und der Arzt rief erstaunt aus:


  »Sie scherzen wohl — den Mann kenne ich doch!«


  »Was?« rief der andere ungläubig.


  »Ich kenne diesen kleinen, komischen Bart, das abgemagerte Gesicht und die hübschen Augen!«


  »Sie kennen ihn, das kann kaum möglich sein!« meinte Wembury.


  »Ich will nicht sagen, dass ich ihn kenne, aber ich bin ihm begegnet.«


  »Wo — in London?«


  Lomond schüttelte den Kopf.


  »Nein. Ich habe diesen Mann vor acht Monaten in Port Said getroffen, als ich mich dort bei meiner Rückkehr von Bombay aufhielt. Ich war in einem der Hotels abgestiegen und hörte, dass in einer der schmutzigen Karawansereien im Eingeborenenviertel ein armer Europäer sehr krank daniederlag. Ich ging selbstverständlich hin und fand einen sehr kranken Mann vor. Ich glaube, er lag im Sterben.« Er zeigte auf das Bild.


  »Das war dieser Mann.«


  »Sind Sie sich dessen sicher?« fragte Walford.


  »Kein Mann der Wissenschaft ist sich irgendeiner Sache sicher. Er war von einem australischen Schiff an Land gekommen …«


  »Das ist unser Mann!« rief Wembury aus.


  »Ist er wieder gesund geworden?«


  »Ich weiß es nicht«, antwortete Lomond. »Als ich ihn sah, war er im Fieberwahn. Da habe ich auch den Namen ›Cora Ann‹ gehört. Ich habe ihn zweimal besucht. Das dritte Mal, als ich hinkam, sagte mir die Frau, der die Karawanserei gehörte, dass er während der Nacht verschwunden sei Gott weiß, was mit ihm geschehen ist. Wahrscheinlich ist er in den Suezkanal gefallen und ertrunken. Könnte das der Hexer gewesen sein? Nein, das ist unmöglich!«


  Der Kommissar schaute nochmals auf die Zeichnung. »Es scheint beinahe so. Ich glaube nicht, dass er tot ist. Sie können uns hier helfen, Doktor! Wenn es eine Person gibt, die weiß, wo der Hexer ist, dann ist es Mrs. Milton.« »Cora Ann?«


  »Doktor, ich möchte, dass Sie mit dieser Frau sprechen. Holen Sie sie herauf, Inspektor!«


  Als sich die Tür hinter Wembury schloss, zog er noch ein Papier aus dem Aktenstück.


  »Hier habe ich die Städte, die sie auf ihren Reisen berührt hat, soweit wir dies feststellen konnten. Sie kehrte vor drei Monaten mit einem britischen Pass zurück und ist im Marlton Hotel abgestiegen.«


  Lomond setzte seine Augengläser auf und las.


  »Sie kam auf dem Landweg von Genua. Sagten Sie, mit einem britischen Pass? Ist sie verheiratet?«


  »Darüber herrscht kein Zweifel. Er hat sie auf dem Schiff geheiratet, aber sie waren nur eine Woche zusammen.« »Eine Woche? Also kann sie in ihn immer noch verliebt sein«, bemerkte Lomond zynisch. »Wenn mein Freund in Ägypten der Hexer ist, weiß ich ziemlich viel über diese Frau. Er sprach im Fieberwahn sehr viel, und mir fallen jetzt einige Sachen ein, die er sagte. Lassen Sie mich mal nachdenken! Cora Ann …« Er drehte sich plötzlich um. »Orchideen … jetzt habe ich’s!«
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  In diesem Augenblick wurde Cora Ann hereingeführt. Sie war sehr schick gekleidet; eine Sekunde lang blieb sie stehen und schaute erst den einen, dann den anderen an. »Guten Morgen, Mrs. Milton!« Der Kommissar erhob sich. »Ich habe Sie hierhergebeten, weil mein Freund sich mit Ihnen etwas unterhalten möchte.«


  Cora blickte den unscheinbaren Doktor kaum an. Ihre Aufmerksamkeit konzentrierte sich sofort auf den Kommissar mit dem soldatischen Aussehen.


  »Das ist sehr nett!« sagte sie gedehnt. »Ich bin ganz versessen darauf, mich mit jemand zu unterhalten.« Sie lächelte Wembury an. »Welches ist eigentlich zurzeit das beste Theaterstück in London? Die meisten habe ich bereits in New York gesehen, aber das ist so lange her …«


  »Das beste Stück in London ist Scotland Yard, Mrs. Milton«, bemerkte Lomond. »Ein Melodrama ohne Musik und mit Ihnen als Hauptdarstellerin.«


  Sie betrachtete ihn zum ersten Mal.


  »Das ist nicht schlecht! Was stelle ich dar?« fragte sie. »Augenblicklich sollen Sie mir etwas vormimen!« fuhr der heitere Schotte fort. »Sie haben in letzter Zeit nicht viel von London gesehen, Mrs. Milton — das ist wohl Ihr Name?«


  Sie nickte.


  »Sie waren im Ausland?«


  »Ja — überall!« antwortete sie langsam.


  Lomonds Stimme klang sehr scharf.


  »Und wie ging es Ihrem Mann, als Sie ihn verließen?« Sie lächelte nicht mehr.


  »Sagen Sie mal, Wembury, wer ist dieser Herr?«


  »Doktor Lomond, Polizeiarzt des ›R‹-Bezirkes.«


  Die Antwort beruhigte sie.


  »Wissen Sie, Doktor, ich habe meinen Mann seit Jahren nicht gesehen und werde ihn auch niemals wiedersehen. Der arme Artur ist im Hafen von Sydney ertrunken.«


  Dr. Lomonds Lippen zuckten, und er nickte, als er die hell gekleidete Frau anblickte.


  »Tatsächlich? Ich hätte das aus Ihrer Trauerkleidung schließen können.«


  Sie war überrascht und wurde etwas unsicher.


  »Ihr Mann hat dieses Land vor drei« — er wandte sich an Wembury —, »oder waren es vier — Jahren verlassen. Wann haben Sie ihn zum letzten mal gesehen?«


  Cora Ann beantwortete die Frage nicht. Das war ein Mann, den man nicht unterschätzen durfte.


  »Drei Monate, nachdem er in Sydney ankam, waren Sie auch dort«, fuhr Lomond fort, indem er auf das Papier schaute, das ihm Walford gegeben hatte. »Sie nannten sich Mrs. Jackson und stiegen im Harbour-Hotel ab, wo Sie Zimmer Nr. 36 bewohnten. Während Sie dort waren, standen Sie mit Ihrem Mann in Verbindung.«


  Cora lächelte. Sie konnte sehr sarkastisch sein.


  »Sie sind tüchtig! Zimmer Nr. 36 und alles andere!« Dann fügte sie nachdenklich hinzu: »Ich sagte Ihnen, ich habe ihn niemals gesehen.«


  Aber Lomond war nicht so leicht abzufertigen.


  »Sie haben ihn niemals gesehen, das glaube ich. Er rief Sie telefonisch an. Sie sagten ihm, dass Sie ihn treffen wollten — war das nicht so? Ich bin dessen nicht ganz sicher.« Er machte eine Pause, aber Cora Ann antwortete nicht. »Sie wollen mir nicht antworten? Er fürchtete, dass jemand Sie beobachten könnte und dass durch Sie die Polizei auf seine Spur gebracht würde.«


  »Fürchtete!« sagte sie zurückweichend. »Woher haben Sie dieses Wort? Artur Milton fürchtete sich niemals — jetzt ist er tot!«


  »Wollen Sie ihn nicht wieder zum Leben erwecken?« Er schnalzte mit den Fingern. »Erscheine Henry Artur Milton, der Melbourne mit dem Dampfer Themistokles an seinem Hochzeitstag verlassen hat — und zwar in Begleitung einer anderen Frau!«


  Bis jetzt war Cora Ann sehr kühl geblieben, aber als sie den Namen des Schiffes hörte, richtete sie sich plötzlich erregt auf, und bei den letzten Worten sprang sie erzürnt hoch.


  »Das ist eine Lüge! Er hatte niemals eine andere Frau.« Dann lachte sie. »Hören Sie! Das war ein schlechter Scherz von Ihnen! Ich bin dumm, dass ich mich hinreißen ließ! Ich weiß überhaupt nichts. Sie können mir nichts anhaben, und ich brauche keine einzige Frage zu beantworten. Ich kenne das Gesetz. Vergessen Sie nicht, dass ein derartiges Kreuzverhör in England nicht erlaubt ist! Jetzt gehe ich.« Sie ging zur Tür. Wembury wartete, die Klinke in der Hand, um zu öffnen.


  »Öffnen Sie, bitte, die Tür für Mrs. Milton!« sagte Lomond und fügte unschuldig hinzu: »Sie sind doch Mrs. Milton?« Bei diesen Worten drehte sie sich schnell um.


  »Was meinen Sie?«


  »Ich dachte, es wäre eine jener Konvenienzen, die in vornehmen Kreisen so beliebt sind«, meinte Lomond, verständnisvoll lächelnd.


  Sie kam langsam auf ihn zu.


  »Sie mögen ein sehr guter Arzt sein, aber Ihre Diagnose stimmt nicht!«


  »Wirklich — verheiratet und alles, was drum und dran hängt?« Seine Stimme klang skeptisch.


  Sie nickte.


  »Erst auf dem Schiff durch einen Geistlichen getraut. Das ist doch gesetzlich? Und dann, um ganz sicher zu gehen, nochmals in der St.-Pauls-Kirche in Deptford. Ich bin dort von einem wirklichen Geistlichen getraut worden. Dabei war nichts künstlich — höchstens meine Ausstattung.«


  »Also verheiratet?« Die Stimme des Schotten verriet Zweifel. »Lügner und verheiratete Männer haben ein sehr kurzes Gedächtnis — er hat es vergessen, Ihnen Ihre Lieblingsorchideen zu schicken.«


  Wut sprach aus ihren Augen — eine Wut, die aus der wachsenden Furcht vor diesem alten Mann entstand. »Was meinen Sie?« fragte sie stockend.


  »Er sandte Ihnen an jedem Jahrestag Ihrer Hochzeit Orchideen«, sagte Lomond bedächtig, und seine Augen schauten sie beständig an. »Sogar, als er sich in Australien verborgen halten musste — er in der einen Stadt, Sie in einer anderen, damit Sie nicht beobachtet und verfolgt würden —, hat er Ihnen Blumen geschickt. Aber dieses Jahr war es nicht der Fall. Er muss es vergessen haben, oder vielleicht hat er für die Orchideen eine andere Verwendung gefunden?«


  Sie näherte sich ihm noch mehr.


  »Das denken Sie!« stieß sie hervor. »Das sind die Gedanken, die ein Mann wie Sie hat! Eine andere Frau? Artur dachte an niemand als an mich — das einzige, was ihn grämte, war, dass er nicht mit mir zusammen sein konnte. Das ist es. Er hat alles aufs Spiel gesetzt, um mich zu sehen. Er ist mir in der Collins Street begegnet, aber ich erkannte ihn nicht — er hat es gewagt, nur um mich zu sehen, wie ich vorüberging.«


  »Sehr anerkennenswert — aber Orchideen hat er Ihnen nicht gesandt.«


  Sie winkte ungeduldig mit der Hand.


  »Orchideen! Was soll ich mit den Orchideen? Ich wusste, wenn sie nicht kamen …« — sie hielt plötzlich inne. »Dass er Australien verlassen hatte«, ergänzte Lomond. »Deshalb sind Sie in solcher Eile abgereist. Ich möchte beinahe glauben, dass Sie in ihn verliebt sind.«


  »Bin ich?« lachte sie. »Ich glaube, ich habe ihn einigermaßen gern.« Cora nahm die Handtasche auf. »Nun, das ist wohl alles.«


  Sie nickte dem Obersten zu und näherte sich der Tür. »Wollen Sie mich vielleicht festnehmen?«


  »Es steht Ihnen frei, zu gehen, wenn Sie es wünschen, Mrs. Milton«, bemerkte Walford.


  »Schön!« sagte Cora Ann und verbeugte sich. »Guten Morgen allerseits!«


  »Liebe ist blind.« Die verhasste Stimme des Inquisitors hielt sie fest. »Sie trafen ihn und haben ihn nicht erkannt! Sie wollen uns doch nicht weismachen, er wäre so gut verkleidet gewesen, dass er sich am hellen Tag in die Collins Street wagen konnte — o nein, Cora Ann, das glauben wir nicht!«


  Sie war beinahe am Ende ihrer Selbstbeherrschung angelangt. Sie zitterte vor Wut, als sie sich wieder ihrem Peiniger zuwandte.


  »In der Collins Street? Er würde in der Regent Street spazieren gehen — am hellen Tag oder bei Mondschein. Er würde es wagen! Wenn er wollte, käme er nach Scotland Yard — der Löwenhöhle —, und kein Haar würde ihm gekrümmt werden. Sie könnten alle Eingänge bewachen, und doch würde er ein und ausgehen. Sie lachen — lachen Sie nur, lachen Sie —, aber er würde es tun …«


  Bliss war hereingekommen.


  Wenn sie an dem Arzt vorbeigesehen hätte, würde sie ihn erblickt haben. Alan Wembury sah nur, wie ihr Gesicht weiß wurde, er sah sie schwanken und fing sie in seinen kräftigen Armen auf.
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  Keine Frau ist in diesem aufgeklärten Zeitalter so unschuldig, dass sie nicht weiß, mit welchen Lastern Männer und Frauen täglich in Berührung kommen. Mary Lenley hatte bei Maurice Messer jedes Stadium durchgemacht. Erst hatte sie zu ihm das absolute Vertrauen, das ein Vermächtnis ihrer Kindheit war, und dann erkannte sie den richtigen Charakter des Mannes. Sie war weder erschrocken, noch fühlte sie sich unglücklich, als sie die wirkliche Bedeutung von Gwenda Miltons Schicksal begriff.


  Es war eigentümlich, dass ihr niemals in den Sinn kam, ihr drohe irgendeine Gefahr von Maurice. Sie waren immer gute Freunde gewesen. Ihr früherer Verkehr war so eigenartig vertraut gewesen, dass sie niemals argwöhnte, dass der Puls von Maurice Messer schneller zu schlagen anfing, wenn er sie sah. Sein Anerbieten, ihr das Zimmer im oberen Stockwerk zur Verfügung zu stellen, hatte sie lediglich als eine Freundschaft seinerseits aufgefasst. Ihre Weigerung, dieses Anerbieten anzunehmen, entsprang hauptsächlich ihrer Unabhängigkeitsliebe und ihrer Abneigung, eine Gastfreundschaft anzunehmen, die vielleicht lästig werden konnte. Hinter allem aber lag die instinktive Abneigung einer Frau, sich einem Mann zu sehr zu verpflichten. Als sie zwei Tage nach der Besprechung in Scotland Yard am Morgen zur Arbeit kam, war das Haus voller Arbeiter, die am großen Fenster einen neuen Fensterrahmen anbrachten.


  »Wir wollen ein Gitter anbringen, Miss«, erklärte ihr einer der Arbeiter. »Hoffentlich werden wir Sie nicht stören.« Mary lächelte.


  »Wenn das der Fall ist, werde ich in einem anderen Zimmer arbeiten.«


  Warum Gitter vor die Fenster? Soweit sie sehen konnte, waren nur wenige Wertsachen vorhanden, obgleich Mr. Messers Tafelsilber eines der schönsten war. Hackitt wurde niemals müde, über das Silber zu sprechen: Es fesselte ihn. »Jedes mal, wenn ich die Milchkanne putze, fürchte ich mich vor neun Monaten«, sagte er zu ihr, und die Erwähnung des Gefängnisses brachte sie auf Scotland Yard.


  »Ja, Miss«, meinte Sam, »ich habe mit dem Oberkommissar gesprochen — es ist doch komisch, dass die Polypen nichts herausfinden können, ohne sich an unsereinen zu wenden!« »Worüber wollte er Sie sprechen, Hackitt?«


  »Nun, Miss«, Sam zögerte, »es war über einen Freund von mir, einen Herrn, den ich früher kannte.«


  Mehr wollte er nicht sagen. Sie wusste nicht, was sie davon denken sollte. Bei der ersten Gelegenheit fragte sie Messer, was der entlassene Sträfling meinte, aber auch er wich der Frage aus.


  »Sie werden guttun, meine Liebe, mit Hackitt nicht so viel zu reden«, riet er ihr. »Der Mann ist ein Lügner. Er würde sonst was sagen, um jemandem einen Schrecken einzujagen. Haben Sie etwas von Johnny gehört?«


  Sie schüttelte den Kopf. Ein Brief wäre an diesem Morgen fällig gewesen, und da er nicht eingetroffen war, fühlte sie sich enttäuscht.


  »Warum lassen Sie das Gitter anbringen, Maurice?«


  »Um schlechte Menschen fernzuhalten«, sagte er leichthin. »Ich sehe es lieber, wenn sie durch die Tür kommen. Es ist abends hier sehr einsam«, fuhr er fort. »Mary, können Sie sich vorstellen, was für ein einsamer Mensch ich bin?« »Warum gehen Sie nicht mehr aus?« schlug sie vor.


  Er schüttelte den Kopf.


  »Das ist gerade das, was ich — augenblicklich nicht tun möchte«, antwortete er. »Ich wäre dankbar, wenn irgendjemand mir abends Gesellschaft leistete. Meine liebe Mary, ich will nicht wie die Katze um den heißen Brei herumgehen, aber ich würde mich freuen, wenn Sie einige Abende hier bei mir zubrächten.«


  »Es tut mir leid, Maurice, aber das kann ich nicht«, antwortete sie. »Ich weiß, dass diese Worte nach allem, was sie für mich getan haben, sehr undankbar klingen. Aber sehen Sie nicht ein, wie unmöglich das ist?«


  Er sah sie mit halbgeschlossenen Augen an und fasste ihre Weigerung nicht als endgültig auf.


  »Wollen Sie nicht einen Abend zum Essen kommen? Ich will Ihnen die wunderbarste Sonate vorspielen, von der je ein Komponist geträumt hat! Es ist langweilig, mir selbst vorzuspielen«, fuhr er fort, ohne ihr Gelegenheit zur Antwort zu geben. »Denken Sie nicht, dass Sie es über Ihr Herz bringen könnten, eines Abends herzukommen?«


  Es war wirklich kein Grund vorhanden, warum sie es nicht tun sollte, und doch zögerte sie.


  »Ich will es mir überlegen«, meinte sie.


  An diesem Nachmittag wurde Mr. Messer ein ganz ungewöhnlicher Fall übertragen. Ein betrunkener Motorradfahrer war auf der Fahrt festgenommen worden. Sie wollte gerade nach Hause gehen, als Mr. Messer in großer Eile zurückkam.


  »Gehen Sie noch nicht, Mary! Ich möchte noch an Dr. Lomond einen Brief über diesen bedauernswerten Gefangenen schreiben. Lomond hat in seinem Bericht gesagt, dass der Mann betrunken war, aber ich will seinen eigenen Arzt hinzuziehen, und der alte Schotte soll bei der Untersuchung zugegen sein.«


  Er diktierte ihr den Brief, den sie niederschrieb und ihm zur Unterschrift brachte.


  »Wie kann ich das Schreiben Dr. Lomond zustellen?« fragte er und blickte sie an. »Würden Sie etwas dagegen haben, ihm den Brief zu bringen? Es ist kein Umweg für Sie er wohnt in Shardeloes Road.«


  »Das tue ich gern«, sagte Mary lächelnd. »Ich würde mich freuen, den Doktor wiederzutreffen.«


  »Wieder? Wann haben Sie ihn das letzte mal gesehen?« fragte er schnell.


  Sie erzählte ihm von der kurzen Unterhaltung, die sie vor Scotland Yard gehabt hatte. Messer biss sich auf die Lippen. »Das ist ein gerissener alter Teufel!« äußerte er nachdenklich. »Ich würde mich nicht wundern, wenn er mehr Gehirn hätte als ganz Scotland Yard zusammengenommen. Lächeln Sie ihn recht freundlich an, Mary, denn ich möchte sehr gern, dass ich meinen Klienten von der schweren Anklage freibekomme.«


  Mary fragte sich, als sie das Haus verließ, welchen Einfluss ein freundliches Lächeln haben könnte, um die Diagnose des Arztes zu ändern. Sie nahm ganz richtig an, dass der Polizeiarzt nicht der Mann war, sich von äußeren Eindrücken beeinflussen zu lassen.


  Dr. Lomonds Zimmer lagen in einem kleinen finster aussehenden Haus, in einer noch finstereren kleinen Straße. Die Wirtin, die auf das Klopfen antwortete, führte Mary in ein Wohnzimmer, das aus dem Viktorianischen Zeitalter stammte. Hier saß in einem höchst unbequemen Lehnstuhl der Doktor, ein offenes Buch lag auf seinen Knien, und eine stahlumränderte Brille saß auf seiner Nasenspitze.


  »Nun, nun, meine Liebe!« sagte er, indem er das Buch zuschlug und sich vorsichtig erhob. »Was führt Sie zu mir?« Sie übergab ihm den Brief, den er öffnete und las.


  Zwischendurch stieß er halblaut Wörter hervor, die, wie sie annahm, nicht für sie bestimmt waren.


  »Ah … von Messer … der Schuft … wegen des Betrunkenen … ich dachte es mir! Er war betrunken und ist betrunken, und alle berühmten Ärzte aus der Harley Street können ihn nicht nüchtern machen … Sehr gut, sehr gut!«


  Er faltete den Brief zusammen und steckte ihn in die Tasche. Dann schaute er Mary über die Gläser freundlich an.


  »Hat er Sie zum Boten gemacht? Wollen Sie sich nicht setzen, Miss Lenley?«


  »Danke schön, Doktor, aber ich muss schleunigst nach Haus.«


  »Das ist gut! Und Sie würden weise handeln, wenn Sie in Ihrer Wohnung blieben.«


  Sie wusste nicht, was sie veranlasste, es dem Arzt zu erzählen. Aber ehe sie sich darüber klar wurde, was sie sagte, hatte sie schon die Hälfte der Geschichte vom Einbruch erzählt.


  »Inspektor Bliss?« fragte er nachdenklich. »Er war der Mann — ja, ich habe davon gehört. Alan Wembury hat es mir erzählt. Das ist ein ganz netter Junge, Miss Lenley!« fügte er hinzu und blickte sie verschmitzt an. »Ich will Ihnen etwas sagen. Sie wundern sich, warum Bliss in Ihre Wohnung eingedrungen ist? Ich weiß es nicht und kann es nicht mit aller Genauigkeit behaupten, aber ich bin Psychologe, und ich wäge gesunde Möglichkeiten gegen exzentrische Impulse ab. Das klingt Ihnen wie Griechisch und ist auch für mich beinahe Griechisch, Miss Lenley. Bliss stieg in Ihre Wohnung ein, weil er dachte, dass Sie etwas besitzen, das er sehr gerne haben wollte. Und wenn ein Polizeibeamter irgendetwas unbedingt braucht, wagt er alles Mögliche. Sie haben nichts vermisst?«


  Sie schüttelte den Kopf.


  »Nichts als einen Brief, der mir nicht gehörte. Er wurde von Mrs. Milton bei mir verloren. Ich nahm den Brief und legte ihn in eine Lade. Das war alles, was verschwunden war.«


  Er rieb sich das stoppelige Kinn.


  »Konnte Inspektor Bliss wissen, dass der Brief bei Ihnen war? Und wenn das der Fall war, warum nahm er an, dass es wohl wert sei, hierfür den Hals zu wagen? Und wenn er ihn fand, was hat er entdeckt?«


  Lomond schüttelte den Kopf.


  Er begleitete sie bis zum Ausgang und blieb am oberen Ende der Treppe stehen, um ihr zuzuwinken. Dabei hing ihm die unvermeidliche Zigarette im Mundwinkel unter dem weißen Schnurrbart.
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  Eine unangenehme Veränderung war in Maurice Messer seit seinem Besuch in Scotland Yard vorgegangen: Er trank sehr viel. Die Weinbrandflasche stand niemals fern von seinem Tisch. Am Morgen sah er alt und krank aus. Manchmal kam er nach dem Frühstück in das große Zimmer, setzte sich an das Klavier und fing zu Marys Leidwesen an, stundenlang zu spielen. Und doch spielte er wunderbar. Er hatte den Anschlag eines Meisters und das Gefühl eines Begeisterten. Manchmal glaubte sie, dass er umso besser spielte, je betäubter er war. Er saß am Klavier, seine Augen starrten ins Leere, und er schien nichts zu sehen und zu hören. Mary musste lange warten, bevor sie vom ihm eine verständige Antwort auf ihre Fragen bekam.


  Er fürchtete sich vor allem möglichen, sprang beim leisesten Geräusch auf und wurde durch ein unerwartetes Klopfen an der Tür in einen panikartigen Schrecken versetzt. Hackitt, der im Haus schlief, wusste allerhand düstere Geschichten anzudeuten, die während der Nacht vorkamen. Einmal fand er Messers Tisch voll Weinbrandflaschen, die alle, bis auf eine, leer waren.


  Zwei Tage, nachdem die Arbeiter Messers Haus verlassen hatten, hörte Alan Wembury im Dienstzimmer, wie das Telefon läutete und der diensthabende Sergeant den Anruf beantwortete.


  »Für Sie, Mr. Wembury!« rief der Sergeant, und Alan nahm ihm den Hörer aus der Hand.


  Es war Hackitt, und seine Stimme klang aufgeregt. »… Ich weiß nicht, was mit ihm los ist. Aber seit heute Morgen drei Uhr hat er einen Teufelsspektakel gemacht. Können Sie nicht einen Arzt herbringen, Mr. Wembury?« »Was ist mit ihm geschehen?« fragte Alan.


  »Ich weiß es nicht — er hat sich in sein Schlafzimmer eingeschlossen und schreit wie ein Verrückter.«


  »Ich komme gleich«, erwiderte Alan und legte den Hörer in dem Augenblick nieder, als Dr. Lomond aus dem Zellenhaus zurückkam.


  Das war der zweite Fall von Delirium, zu dem der Doktor während dieser Nacht gerufen wurde.


  »Es kann das Trinken sein, vielleicht aber auch Rauschgift«, äußerte Lomond, während er sich langsam die baumwollenen Handschuhe anzog. »Ich werde Sie begleiten, vielleicht kann ich eine Gerichtsverhandlung vereiteln!« Eine Viertelstunde später stand Wembury vor der schwarzen Tür und drückte auf den Klingelknopf. Die Tür wurde von Hackitt sofort geöffnet, der nur mit Hemd und Hose bekleidet war. Auf seinem Gesicht war der Ausdruck wirklicher Sorge.


  »Was soll das bedeuten, Sam?« fragte Wembury ernst. »Die Polizeiwache nach einem Polizeiarzt anzurufen? Warum haben Sie nicht Messers eigenen Arzt benachrichtigt?« »Ich weiß nicht, wer sein Arzt ist, und er hat Tod und Teufel geschrien. Ich wusste nicht, was ich mit ihm anfangen sollte.«


  »Ich will mit ihm sprechen«, meinte Lomond. »Wo ist sein Zimmer?«


  Sam ging an eine Tür und öffnete sie.


  Dr. Lomond stieg die Treppe empor. Bald verklangen seine Schritte.


  »Sie hatten Angst, dass man Sie verdächtigen würde, wenn er stürbe?« fragte Wembury. »Das ist eben das Schlimme, wenn man einen schlechten Ruf hat, Hackitt!«


  Er nahm ein silbernes Tablett vom Tisch — Messer hatte überraschend gutes Silber. Sam war ein aufmerksamer Zuschauer.


  »Ist das nicht mächtig schwer?« fragte er mit beruflichem Interesse. »Das würde sich gut verkaufen lassen. Was könnte ich dafür bekommen?«


  »Ungefähr drei Jahre«, erklärte Alan kalt, und Mr. Hackitt schloss die Augen.


  »Hören Sie, Mr. Wembury«, fragte er plötzlich, »was macht Bliss in Ihrem Bezirk?«


  »Bliss? Sind Sie sich dessen sicher, Sam?«


  »Ich kenne sein Gesicht zu genau, um mich zu irren. Seitdem ich hier bin, treibt er sich hier herum.«


  »Warum?«


  »Ich weiß es nicht«, beteuerte der entlassene Sträfling. »Gestern habe ich ihn oben versteckt gefunden.«


  »Mr. Bliss?« fragte Wembury erstaunt und ungläubig. »Ich fragte ihn: Was machen Sie hier?« fuhr Sam mit Nachdruck fort.


  Wembury schüttelte den Kopf.


  »Sie lügen!«


  »Gut!« entgegnete Sam entrüstet. »Ihr hängt ja alle zusammen wie die Kletten.«


  Lomonds Schritte ertönten auf der Treppe, und bald darauf trat er ins Zimmer.


  »Ist er wieder ruhig, Doktor?« fragte Wembury.


  »Messer? Himmel, ja. Ein tüchtiger Kerl. Messer — das ist eine alte englische Familie. Sie kamen beinahe mit dem Eroberer herüber — aber der Eroberer verlor den Krieg.« Lomond roch an der Flasche, die auf dem Tisch stand, und Wembury nickte.


  »Das ist das Gift, das ihn tötet.«


  Lomond roch nochmals.


  »Das ist schottischer Whisky! Das ist das beste Gift, das ich kenne. Das und Kokain, Wembury! Das wird Messers Ende sein.«


  Er schaute sich im Zimmer um.


  »Wembury, das ist ein sehr seltsames Büro.«


  »Ja«, bemerkte Alan trocken, »und manche seltsamen Sachen mögen in diesem Zimmer passiert sein. Hat man Gitter vor den Fenstern angebracht?« fragte er, sich an Sam wendend, und der Mann nickte.


  »Jawohl, Sir! Wozu sollen die dienen?«


  »Um den Hexer fernzuhalten!«


  Sam Hackitts Gesicht wurde eine Studie.


  »Den Hexer!« sagte er erstaunt. »Dazu sind sie also da? Ich gebe meine Stellung auf. Ich wunderte mich schon, warum er die Gitter anbringen ließ und warum er verlangte, dass ich hier im Haus schlafe.«


  »Oh — Sie fürchten also den Hexer?« fragte Lomond voller Interesse, aber auch mit kaum merkbarem Spott, und Wembury kam Sam zu Hilfe.


  »Seien Sie nicht albern, Hackitt! Alle fürchten den Hexer.« »Ich möchte nicht für hunderttausend Pfund nachts in diesem Haus bleiben«, sagte Sam inbrünstig, und der Doktor lächelte.


  »Das ist eine ganze Masse Geld für einen zweifelhaften Dienst!« bemerkte er trocken. »Lassen Sie uns einen Augenblick allein, Mr. Hackitt!«


  Er schloss selbst die Tür hinter dem beunruhigten Sam. »Kommen Sie hinauf und schauen Sie sich Messer an!« sagte Lomond, und Alan folgte ihm die Treppe hinauf. »Er ist noch am Leben«, fügte Lomond hinzu, als sie in der Tür standen.


  Messer lag auf dem zerwühlten Bett, er atmete schwer, sein Gesicht hatte eine purpurne Farbe, und seine Hände hielten krampfhaft die seidene Steppdecke fest.
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  Es folgte eine Stunde schwerer Arbeit, während der Alan ein- oder zweimal Sam Hackitts leise Schritte auf der Treppe hörte. Als er wieder herunterkam, war es beinahe sieben Uhr. Sam hatte, wie gewöhnlich, seine grüne Schürze um, hatte einen Eimer vor sich und ein Waschleder in der Hand, mit dem er fleißig das Fenster putzte, wobei er aber durch das Gitter behindert wurde.


  »Wie geht es ihm, Sir?« fragte er.


  Alan antwortete nicht. Er stand vor der geheimnisvollen Tür mit den Riegeln, die niemals geöffnet wurde.


  »Wohin führt diese Tür?«


  Sam Hackitt schüttelte den Kopf. Das war eine Frage, die ihn schon oft beunruhigt hatte, und er hatte sich selbst die Freude einer Untersuchung versprochen, wenn er das erste Mal allein im Haus sein sollte.


  »Ich weiß es nicht, ich habe sie niemals offen gesehen. Vielleicht bewahrt er hier sein Geld auf.«


  Alan schob den Riegel zurück und versuchte die Tür zu öffnen. Sie war verschlossen, und er drehte sich um: »Ist hierzu ein Schlüssel vorhanden?«


  Sam zögerte. Er hatte den Wunsch eines jeden Diebes, so dumm wie nur möglich zu erscheinen.


  »Ja, ein Schlüssel ist da«, antwortete er endlich. »Er hängt über dem Kaminsims. Ich weiß es zufällig, weil …« »Weil Sie ihn versucht haben«, sagte Alan und ging. Dr. Lomond kam jetzt herunter und betrachtete nochmals das Zimmer, das in Messers Haushalt sowohl Büro als auch Salon war.


  Sam beobachtete den Arzt mit größtem Interesse. »Wembury ist draußen«, erzählte er mit der Familiarität, die Leuten seines Schlages zu eigen ist. »Ich nehme an, dass er wartet, um Miss Lenley zu sehen.«


  Der Doktor blickte sich um.


  »Wer ist Miss Lenley?«


  »Oh, das ist unser Schreibmaschinenfräulein«, versetzte Sam, und Lomonds Augenbrauen hoben sich voller Interesse. »Ist sie nicht die Schwester eines Mannes, der im Gefängnis sitzt?«


  »Jawohl, Sir — von Johnny Lenley. Er hat drei Jahre bekommen, weil er eine Perlenkette geklaut hatte.« »Also ein Dieb?« Er ging zum Klavier hinüber und öffnete es.


  »Ein Gentlemandieb!« erklärte Sam.


  »Spielt sie Klavier?« Der Arzt schlug leise eine Taste an. »Nein, Sir — er.«


  »Messer?« Lomonds Stirne legte sich in Falten. »Oh, ich habe davon gehört!«


  »Er spielt gut«, sagte Sam verächtlich. »Ich habe Musik sehr gern, aber die Sachen, die er spielt …« — er summte ein paar Töne von Chopins Nocturno —, »das kann einen verrückt machen!«


  Die Haustürglocke ertönte, und der frühere Sträfling verließ das Zimmer. Dr. Lomond saß mit den Händen in den Taschen auf dem Klaviersessel und setzte seine Betrachtung des Zimmers fort. Während er so umherschaute, geschah etwas Seltsames. Über der Tür, im Schnitzwerk versteckt, leuchtete plötzlich ein rotes Licht auf. Das war ein Signal, aber von wem? Während er noch hinstarrte, ging das Licht aus. Lomond schlich auf den Fußspitzen an die Tür und horchte. Er konnte aber nichts hören.


  Da kam Hackitt mit einem halben Dutzend Briefen. »Die Post —«, begann er und erblickte Lomonds Gesicht. »Hackitt«, fragte der Arzt sanft, »wer ist außer Ihnen und Messer noch im Haus?«


  Er schaute ihn argwöhnisch an.


  »Niemand. Die alte Köchin ist krank.«


  »Wer bereitet Messers Frühstück?«


  »Ich«, erwiderte Sam nickend.


  Lomond schaute zur Zimmerdecke hinauf.


  »Was ist über diesem Zimmer?«


  »Die Rumpelkammer.« Hackitts Verlegenheit nahm zu. »Was ist los, Doktor?«


  Lomond schüttelte den Kopf.


  »Ich dachte nur — nichts weiter.«


  »Wollen Sie die Rumpelkammer sehen, Doktor?«


  Lomond nickte und folgte dem Mann die Treppe hinauf, an Messers Zimmer vorbei, in einen kleinen Raum, der voll von Möbeln stand. Kaum hatten sie das Zimmer verlassen, als Wembury mit Mary Lenley eintrat.


  »Sie werden mir noch einen schlechten Ruf verschaffen«, meinte Mary lächelnd. »Ich dürfte Sie eigentlich nicht Alan nennen, wenn Sie beruflich da sind! Dann müsste ich Inspektor Wembury sagen.«


  »Es würde mir leid tun, wenn Sie mich nicht mit Alan anredeten.«


  Sie lachte leise auf.


  »Seien Sie nicht dumm! Himmel, welche Menge Briefe!« Nur einer von allen interessierte sie: Er war in Maurice Messers zierlicher Handschrift mit Bleistift adressiert. Anscheinend war der Inhalt so interessant, dass sie Alan Wemburys Anwesenheit vergaß. Er bemerkte, wie ihr blasses Gesicht sich rötete und ihre Augen aufflackerten. Sein Herz sank.


  Er konnte nicht wissen, dass Messer seine Einladung zum Abendessen wiederholt hatte und dass die Röte auf Marys Wangen durch Arger verursacht wurde.


  »Mary«, sagte er.


  Sie sah von dem Brief auf.


  »Ja.«


  Wie sollte er sie warnen? Den ganzen Morgen hatte er in seinem Geist dieses wichtigste aller Probleme zu lösen gesucht.


  »Fühlen Sie sich hier wohl?« fragte er verlegen.


  »Wie meinen Sie das?« fragte sie ihrerseits.


  »Ich meine — nun, Messer hat nicht den besten Ruf. Weiß Ihr Bruder, dass Sie noch hier arbeiten?«


  Sie schüttelte den Kopf, und ein Schatten flog über ihr Gesicht.


  »Nein — ich wollte ihm keine Sorgen bereiten. Johnny schreibt manchmal so seltsam in seinen Briefen.«


  Alan seufzte tief.


  »Mary, Sie wissen, wo ich zu finden bin?«


  »Ja, Alan, Sie haben mir das schon einmal gesagt!« meinte sie erstaunt.


  »Nun — nun, Sie können nicht wissen, welche Schwierigkeiten eintreten mögen. Ich möchte — ich wünschte — nun, ich möchte gern, dass Sie das Gefühl haben, wenn mal etwas Unangenehmes geschieht …« — er sprach ganz unzusammenhängend.


  »Unangenehmes?«


  »Und wenn Sie — nun, in Not sein sollten«, fuhr er verzweifelt fort. »Sie wissen, was ich meine? Nun, wenn irgendjemand — wie soll ich mich ausdrücken? … Wenn irgendjemand Sie belästigen sollte, dann möchte ich, dass Sie zu mir kommen. Wollen Sie das tun?«


  »Alan! Sie werden sentimental!«


  »Ich bedauere.«


  Er griff nach der Tür, als sie ihn beim Namen rief. »Sie sind aber doch ein lieber Mensch!« flüsterte sie sanft. »Nein, ich glaube, ich bin ein verdammter Esel!« sagte Alan mürrisch und schlug die Tür hinter sich zu.
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  Nach Messers Haus führte ein Weg, der nur drei Menschen bekannt war. Einer von diesen, hoffte Maurice, war tot. Der zweite war zweifellos im Gefängnis — Johnny. Und der dritte? Der Anwalt schob den Gedanken beiseite. Messers Grundstück hatte sich einstmals bis an das Ufer eines schmutzigen Baches ausgedehnt. Auch jetzt noch stand ein kleines, baufälliges Lagerhaus auf einem mit Unkraut bewachsenen Platz, der zu Messers Anwesen gehörte, obgleich er von dem Haus in der Flanders Lane durch einige schmutzige Gebäude und winklige Gassen getrennt war.


  An diesem Morgen kam am Kanalufer ein junger Mann entlang, der sich vorsichtig umschaute, ob er beobachtet würde. Dann öffnete er mit einem Schlüssel das verwitterte Tor und betrat den öden Platz.


  Derselbe Schlüssel, der die äußere Tür geöffnet hatte, öffnete auch die Tür zum Haus, und der Fremde verschwand im Innern, verschloss die Tür hinter sich und stieg dann eine Wendeltreppe hinab, die erst vor wenigen Jahren erbaut worden war.


  Am Ende der Treppe begann ein mit Ziegelsteinen ausgelegter niedriger Gang. Obgleich keine Lampe brannte, fand der Ankömmling, nachdem er einige Schritte vorwärts gegangen war, eine kleine Nische, in der Messer vier Taschenlampen für seinen eigenen Gebrauch aufbewahrte. Messer hoffte, dass bald ein geschätzter Gast diesen Weg benutzen und so von den Männern, die das Haus bewachten, nicht gesehen würde. Er selbst hatte ihn nämlich Mary Lenley gezeigt.


  Der Mann schritt jetzt vorwärts, indem er das Licht der Taschenlampe vor sich scheinen ließ. Nach wenigen Minuten wandte sich der Weg plötzlich nach links und endete in einem Keller, von dem eine mit Teppichen ausgelegte Treppe aufwärts führte. Der Eindringling stieg vorsichtig und leise die Stufen hinauf. Als er sie halbwegs zurückgelegt hatte, bemerkte er, wie eine Stufe bei seinem Schritt nachgab, und er lächelte. Er wusste, dass es eine Vorrichtung war, durch die eine Warnungslampe in Messers Zimmer aufleuchtete. Dann erreichte er eine lange Täfelung und horchte. Er hörte Stimmen: Messers und Mary Lenleys! Er runzelte die Stirn: Mary hier? Er glaubte, Mary hätte die Arbeit aufgegeben.


  Er legte das Ohr an die Täfelung und horchte.


  »… meine Liebe«, sagte Messer, »Sie sind — wunderbar. Wenn man sieht, wie Ihre Finger über die alte Schreibmaschine eilen, so ist es, als wenn man einen Schmetterling beobachtet, der von Blume zu Blume fliegt!«


  »Sie sind albern, Maurice!« bemerkte Mary.


  Messer hatte sich an das Klavier gesetzt, und es erklangen leise Töne, dann hörte der Eindringling wieder Marys Stimme und das Geräusch eines kleinen Kampfes.


  Messer hatte Mary bei den Schultern ergriffen und zog sie an sich, als er, an ihr vorüberblickend, plötzlich eine Hand um die Tür greifen sah.


  Er sah nur das, und im nächsten Augenblick stürzte er mit einem Schreckensschrei aus dem Zimmer.


  Mary blieb vor Furcht wie angewurzelt stehen. Weiter und weiter kam die Hand zum Vorschein. Dann öffnete sich die Täfelung, und ein junger Mann trat ins Zimmer. »Johnny!«


  Im nächsten Augenblick lag Mary schluchzend in den Armen ihres Bruders.
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  Johnny — warum hast du mir nicht mitgeteilt, dass du zurückkommst? — Das ist eine wunderbare Überraschung! Ich habe dir heute Morgen noch geschrieben!«


  Er hielt sie in seinen ausgestreckten Armen und sah ihr ins Gesicht.


  »Mary, was machst du in Messers Büro?« fragte er ruhig. Etwas in seinem Ton ließ sie erschauern.


  »Ich arbeite für ihn. Du wusstest es doch, Johnny, bevor du weggingst.« Ihre Hände umfassten sein Gesicht. »Es ist wunderbar, dich wiederzusehen — wunderbar! Lass dich anschauen! Armer Junge, hast du eine sehr schlimme Zeit durchgemacht?«


  »Nicht allzu schlecht«, erwiderte Johnny gleichmütig, dann fügte er hinzu: »Warum hast du hier weitergearbeitet? Ich hatte doch Maurice Geld gegeben und ihm gesagt, ich wolle nicht, dass du hier arbeitest. Das waren die letzten Worte, die ich ihm in Old Bailey sagte.«


  »Davon weiß ich nichts, Johnny«, sagte sie bestürzt.


  Der Bruder nickte.


  »Jetzt verstehe ich«, meinte er.


  »Du bist mir doch nicht böse, Johnny?« Sie blickte ihn mit Tränen in den Augen an. »Ich kann es kaum glauben, dass du hier bist. Ich habe gedacht, dass du noch lange nicht wiederkämest.«


  »Meine Strafe ist mir erlassen worden«, erklärte ihr Lenley. »Ein halbwahnsinniger Sträfling griff den stellvertretenden Direktor an, und ich warf mich dazwischen. Ich dachte nicht daran, dass die Behörden für mich mehr tun würden, als einige Tage der Strafe zu streichen. Gestern aber, zur Mittagszeit, ließ der Direktor mich rufen und teilte mir mit, dass ich für den Rest meiner Strafe Bewährungsfrist erhalten sollte.«


  Mary hatte die Hände auf die Schultern ihres Bruders gelegt, und ihre ernsten Augen blickten ihm forschend ins Gesicht.


  »Du hast doch jetzt mit diesem schrecklichen Leben Schluss gemacht?« fragte sie leise. »Wir wollen irgendwohin außerhalb Londons ziehen. Ich habe mit Maurice darüber gesprochen. Er hat mir seine Hilfe zugesagt, dich auf den graden Weg zu bringen. Johnny, du hättest niemals die schwere Strafe erhalten, wenn du seinem Rat gefolgt wärst.« Johnny Lenley biss sich auf die Lippen.


  »Hat dir das Messer gesagt?« fragte er ruhig. »Mary, liebst du Maurice?«


  »Er ist gut gegen mich gewesen«, entgegnete sie.


  »Das verstehe ich, Liebling«, nickte er, »aber wie gut ist er gewesen?« Er fasste sie an den Schultern und schüttelte sie sanft. Sein hartes Gesicht nahm einen weichen Ausdruck an, und aus seinen grauen, tiefliegenden Augen schaute wieder der alte sorgende Blick, den sie immer geliebt hatte. »Eins steht fest, du wirst hier nicht mehr arbeiten!«


  Er beobachtete, wie sie, ohne zu antworten, zu ihrem Schreibtisch zurückkehrte. Dann entdeckte er Hackitt und winkte ihm mit dem Kopf.


  »Sam, was ist los?«


  Mr. Hackitt zuckte die Achseln.


  »Ich bin erst seit einigen Tagen hier. Sie sind ja kein kleiner Junge, Johnny. Haben Sie jemals gesehen, dass ein Tiger mit einem Kaninchen liebenswürdig umgeht? Mehr weiß ich nicht.«


  Lenley nickte bedächtig.


  Sein erster Weg war zum Anwalt gewesen, um mit ihm abzurechnen. Dann sollten ihn London und die Flanders Lane nicht mehr sehen. Er würde schon ein Arbeitsfeld finden, wo er in Frieden und Ruhe leben könnte.


  Er stand an der Tür und sprach leise mit Sam. Jetzt kehrte der Anwalt ins Zimmer zurück. Seine Augen sahen nur das Mädchen und ihre fliegenden Finger, die sich auf den Tasten bewegten. Er trat an sie heran und legte die Hand auf ihre Schulter.


  »Meine Liebe, verzeihen Sie mir! Ich bin furchtbar nervös und bilde mir allerhand seltsame Sachen ein.« »Maurice!«


  Der Anwalt drehte sich schnell um, und sein Gesicht wurde blass. »Sie«, rief er mit heiserer Stimme. »Aus dem Gefängnis entlassen? — Ich dachte …«


  Johnny Lenley lächelte verächtlich.


  »Zwei Jahre zu früh, was? Es tut mir leid, Sie zu enttäuschen, aber es geschehen noch Wunder, sogar im Gefängnis — und ich bin eins davon.«


  Der Anwalt riss sich mit großer Anstrengung zusammen. »Mein lieber Junge« — er streckte ihm seine zitternde Hand entgegen, aber Lenley schien sie nicht zu sehen —, »wollen Sie sich nicht setzen? Das ist ein erstaunliches Ereignis! Also Sie waren hinter der Wandtäfelung … Hackitt, geben Sie Mr. Lenley etwas zu trinken … Das wird Ihnen guttun …«


  Hackitt bot ihm einen Trunk, aber Johnny schüttelte den Kopf.


  »Maurice, ich möchte mit Ihnen sprechen.« Er sah Mary bedeutungsvoll an, und sie verließ das Zimmer.


  »Wie sind Sie zur Entlassung gekommen?« fragte Messer und goss sich aus der bereitstehenden Flasche ein.


  »Der Rest meiner Strafe ist mir erlassen worden«, meldete Lenley kurz. »Ich dachte, Sie hätten darüber in der Zeitung gelesen.«


  Der Anwalt runzelte die Stirn.


  »Oh! Waren Sie der Kerl, der das Leben des Direktors rettete? Ich erinnere mich, darüber gelesen zu haben tapferer Junge!«


  Er versuchte, Herr der Lage zu werden. Es waren schon andere polternd zu ihm ins Büro gekommen und gezähmt gegangen.


  »Warum haben Sie zugegeben, dass Mary für Sie weiterarbeitete?«


  Messer zuckte die Achseln.


  »Weil ich es mir nicht leisten kann, wohltätig zu sein, mein lieber Junge«, entgegnete er ruhig.


  »Ich hatte Ihnen doch beinahe vierhundert Pfund gegeben«, Lenleys Stimme klang ernst und unversöhnlich, »den Erlös aus meinen ersten — Diebstählen.«


  »Sie sind doch gut verteidigt worden?«


  »Ich kenne das Honorar«, erklärte ihm Lenley ruhig. »Warum haben Sie Mary das Geld nicht ausgezahlt?« Der Anwalt setzte sich wieder und zündete sich eine Zigarre an. Er sprach nicht, bevor das Streichholz bis an seine Fingerspitzen abgebrannt war.


  »Ich will es Ihnen sagen. Ich habe mich um Sie gesorgt, Johnny, ich habe Sie gern und habe mich immer für Sie und Ihre Familie interessiert. Ich war der Meinung, dass ein Mädchen, das allein lebt und keine Arbeit hat, sich unglücklich fühlen muss. Ich dachte, ich würde Ihnen und ihr einen größeren Gefallen erweisen, wenn ich ihr Arbeit gäbe, um ihren Geist zu beschäftigen — das sehen Sie doch ein? Ich empfinde ein väterliches Interesse für das Mädchen.« Er schaute in Johnnys herausfordernde Augen, seine Blicke senkten sich.


  »Wollen Sie Ihre väterlichen Tatzen an sich halten, wenn Sie mit ihr sprechen, Maurice?«


  »Mein lieber Junge!« wandte der andere ein.


  »Hören Sie zu!« fuhr Lenley fort. »Ich kenne Sie ziemlich genau. Ich kenne Sie schon lange Ihrem Ruf nach und durch unsere persönliche Bekanntschaft. Ich weiß genau, was hinter diesem väterlichen Interesse steckt. Wenn irgendetwas vorgefallen ist, wie bei Gwenda Milton, werde ich den Weg um neun Uhr morgens auf mich nehmen!«


  Messer warf den Kopf zurück.


  »Eh?« kam es aus seiner heiseren Kehle.


  »Von der Zelle an den Galgen!« fuhr Lenley fort. »Und ich werde mich leichten Herzens auf die Falltüre stellen. Sie verstehen mich doch?«
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  Der Anwalt stand langsam auf. Maurice Messer war alles andere, aber kein Feigling, wenn er eine Gefahr erkannt hatte.


  »Sie wollen den Weg um neun Uhr morgens auf sich nehmen?« wiederholte er mit einem Hohnlächeln. »Das ist sehr hübsch ausgedrückt. Aber nicht meinetwegen. Ich werde den Bericht im Bett lesen.«


  Er ging ans Klavier, setzte sich hin, und seine Finger bewegten sich schnell über die Tasten. Sanft klangen die wehmütigen Töne eines traurigen, herzzerreißenden Stückes »Tod eines Kosaken«, das Maurice Messer liebte.


  »Ich habe diese Berichte immer im Bett gelesen«, fuhr er während des Spiels fort, »sie beruhigen mich. Johnny, besuchen Sie das Kino?


  ›Der verurteilte Mann verbrachte eine schlaflose Nacht und berührte das Frühstück nicht. Festen Schrittes und schweigsam bestieg er das Schafott. Ein elendes Ende eines Lebens, das vielversprechend angefangen hatte.‹


  Gehängte Männer sehen hässlich aus.«


  »Ich habe Ihnen gesagt, Maurice — wenn etwas vorfällt, erwische ich Sie noch vor dem Hexer.« Johnnys Stimme zitterte vor unterdrückter Leidenschaft.


  »Hexer!« der andere lachte. »Vertreten Sie auch diese närrische Annahme? Das ist heiter.«


  Am vergitterten Fenster stand ein Mann und starrte ins Zimmer — sein bärtiges Gesicht drückte er dicht daran. »Der Hexer ist in London, das wissen Sie!« erklärte Lenley. »Wie nahe er bei Ihnen ist, das weiß allerdings nur Gott!« Der Lauscher entfernte sich plötzlich, als wenn er es gehört hätte. Aber in diesem Augenblick hatte Maurice Messer keinen Gedanken für den Hexer.


  Die Musik fesselte ihn.


  »Ist das nicht herrlich?« fragte er leise. »Gibt es in der Welt eine Frau, die das Herz und die Seele eines Mannes so bezaubern kann wie dies — gibt es eine Frau, die ebenso viel wert ist wie die göttliche Harmonie eines Meisters?« »Höchstens Gwenda Milton?« brummte Lenley.


  Die Musik hörte plötzlich auf, Messer sprang auf und wandte sich wütend zu Lenley.


  »Zum Teufel mit Gwenda Milton und mit Gwenda Miltons Bruder — lebendig oder tot!« brüllte er.


  Er ergriff das Glas Whisky, das er auf das Klavier gestellt hatte, und leerte es in einem Zuge.


  »Denken Sie, dass ich sie auf dem Gewissen habe? Ebenso wenig wie Sie oder jeder andere schwächliche, weinende Narr, dessen Seele mit Selbstmitleid durchtränkt ist. Sie tun sich leid, mein lieber Junge! Sie weinen über Ihr eigenes Elend!«


  Plötzlich änderte sich sein Ton.


  »Ach! Warum ärgere ich mich? Warum sind Sie so niederträchtig? Johnny, ich will mich nicht mit Ihnen zanken. Was wollen Sie eigentlich?«


  Als Antwort nahm der Besucher ein kleines Paket aus der Tasche und öffnete es. Darin lag, sorgfältig in Watte verpackt, ein kleines, mit Steinen besetztes Armband.


  »Ich weiß nicht, was ich noch von Ihnen zu bekommen habe; aber das kommt dazu.«


  Messer nahm das Armband und trug es ans Licht.


  »Oh, das ist das Armband — und ich wunderte mich schon, was Sie damit angefangen hätten.«


  »Ich habe es auf meinem Weg hierher abgeholt — ich hatte es bei einem Freund gelassen. Das ist alles, was ich für meine drei Jahre erhalten habe«, sagte er bitter. »Drei Diebstähle, und nur an dem einen habe ich etwas verdient!«


  Maurice zupfte sich nachdenklich an der Oberlippe.


  »Sie meinen Ihre zweite Heldentat: die kleine Sache in Camden-Crescent?«


  »Ich will darüber nicht sprechen«, sagte Johnny ungeduldig. »Das ist für mich schon lange erledigt. Das Gefängnis hat mich geheilt. Bei der Camden-Crescent-Sache ist übrigens der Mann, den Sie mir zur Hilfe mitgaben, mit dem Zeug durchgebrannt. Sie selbst haben mir das damals gesagt.« In diesem Augenblick reifte ein Plan in Messers Gehirn. »Ich habe Sie belogen«, bemerkte er langsam. Dann fuhr er in vertraulichem Ton fort: »Unser Freund ist niemals damit durchgebrannt.«


  »Was?«


  »Er hat es versteckt. Er erzählte es mir, bevor ich ihm zur Reise nach Südafrika verhalf. Ich habe es Ihnen nicht gesagt, weil ich nach der Darnleigh-Sache nichts damit zu tun haben wollte. Ich hätte ein halbes Dutzend Leute haben können, um die Sachen zu holen, aber ich traute ihnen nicht.«


  Lenleys Gesicht verriet Unentschlossenheit, seine Mundwinkel senkten sich.


  »Lassen Sie die Sachen, wo sie sind«, sagte er, aber es klang nicht sehr überzeugend.


  Messer lachte. Es war sein erstes natürliches Lachen an diesem Tag.


  »Sie sind ein Narr. Sie haben Ihre Zeit abgesessen, und was haben Sie davon? Das!«


  Er hob das Schmuckstück hoch. »Wenn ich Ihnen dafür zwanzig Pfund gebe, dann beraube ich mich. Hinter dem Wasserbehälter liegt Zeug, das achttausend Pfund wert ist — es gehört Ihnen, wenn Sie es holen. Und dann, Johnny, Sie haben dafür bezahlt!«


  »Bei Gott, das habe ich!« erwiderte der andere zwischen den Zähnen. »Ich habe dafür richtig und gut bezahlt.« Messer überlegte schnell. In diesen wenigen Sekunden machte er neue Pläne.


  »Drehen Sie es heute Abend!« schlug er vor, und Lenley zögerte wieder.


  »Ich will es mir überlegen. Wenn Sie versuchen, mich zu verzinken …«


  Messer lächelte wieder.


  »Mein lieber Junge, ich versuche, Ihnen und damit Ihrer Schwester einen Gefallen zu erweisen.«


  »Wie ist die Hausnummer? Ich habe es vergessen.« Messer kannte die Nummer ganz genau, er vergaß nichts. »Siebenundfünfzig. Ich will Ihnen die zwanzig Pfund für das Armband gleich geben.«


  Er öffnete einen Schreibtisch und entnahm ihm eine Kassette.


  »Das wird für den Anfang langen.« Lenley war immer noch unentschlossen; keiner wusste das besser als der Rechtsanwalt. »Wenn ich die Sachen hole, will ich den vollen Wert, oder ich suche mir einen anderen Hehler.«


  Das war ein Wort, das den Anwalt wütend machte. »Hehler? Johnny, wie können Sie so etwas sagen …« »Sie sind recht empfindlich, Messer!« lachte der junge Mann.


  »Das ist der Dank dafür, dass ich euch helfe …« Die Stimme des Anwalts zitterte. »Sie wollen sich einen anderen Hehler suchen? Da ist der Zwanziger.« Er warf das Geld auf den Tisch. Lenley zählte und steckte es in die Tasche. »Sie wollen also auf das Land ziehen? Ihre kleine Schwester mitnehmen? Sie fürchten mich also doch?« »Ich würde es bedauern, wenn man mich um ihretwillen hängen sollte«, sagte Johnny Lenley, indem er aufstand. »Sie würden es lieber sehen, wenn der Hexer gehängt würde? Denken Sie, dass er hierher zurückkommen wird, wo ihn der Galgen erwartet? Er ist doch nicht wahnsinnig!« Er schaute sich schnell um. Die Tür, die zu seinem Zimmer führte, öffnete sich.


  Es war Dr. Lomond. Hackitt hatte ihn in die Rumpelkammer gelassen und vergessen, dass er im Haus war. Der Doktor kam in das Zimmer, blieb aber beim Anblick des jungen Mannes stehen.


  »Hallo — ich bedauere. Störe ich eine Besprechung?« »Kommen Sie herein, Doktor — kommen Sie herein! Das ist ein Freund von mir, Mr. Lenley.«


  Zu Messers Erstaunen nickte der Arzt. »Ja. Ich habe mich eben mit Ihrer Schwester etwas unterhalten. Sie sind eben vom Lande zurückgekehrt, nicht wahr?«


  »Ich bin eben aus dem Gefängnis zurückgekehrt, wenn Sie das meinen«, erwiderte Lenley und wollte gehen.


  Seine Hand lag schon auf der Türklinke, als die Tür schnell aufgerissen wurde und das weiße Gesicht Hackitts erschien. Er ging zu Messer und senkte die Stimme. »Jemand möchte Sie sprechen.«


  »Mich? Wer ist es?«


  »Der Name ist mir nicht genannt worden«, keuchte Sam. »Ich sollte Ihnen sagen, dass es ein Bote des Hexers ist.« Messer fuhr zurück.


  »Der Hexer!« sagte Lomond energisch. »Führen Sie ihn herein!«


  »Doktor!«


  »Ich weiß, was ich tue«, betonte der Arzt.


  »Doktor! Sind Sie verrückt? Angenommen — angenommen …«


  »Schon gut!« antwortete Lomond kurz.
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  Bald öffnete sich die Tür, und eine gutgekleidete schlanke Dame erschien, in deren Augen ein boshaftes Lächeln leuchtete.


  »Cora Ann!« keuchte Messer.


  »Wie Sie sagen! Habe ich euch alle erschreckt?« Sie nickte verächtlich. »Hallo, Doktor!«


  »Hallo, kleine Frau! Sie haben mir Herzklopfen verursacht.«


  »Auch erschrocken?« spottete sie. »Messer, ich möchte mit Ihnen sprechen.«


  Sein Gesicht war immer noch blass, aber er hatte die Panik niedergekämpft, die der Name des Hexers hervorgerufen hatte.


  »Jawohl, meine Liebe. — Johnny!« Er sah ihn scharf an. »Wenn Sie etwas brauchen, mein lieber Junge, dann wissen Sie, wohin Sie zu gehen haben«, sagte er, und Johnny verstand. Er verließ das Zimmer, indem er nochmals einen neugierigen Blick auf den unerwarteten hübschen Ankömmling warf.


  »Hinaus!« rief Messer Hackitt zu, als wenn er ein Hund wäre, aber der kleine Mann blieb stehen.


  »Den Ton können Sie sich ersparen, Messer. Ich höre sowieso hier auf.«


  »Sie können zum Teufel gehen!« brummte Messer.


  »Und das nächste Mal, wenn man mich greift, nehme ich einen anderen Anwalt!« sagte Sam laut.


  »Das nächste Mal, wenn man Sie greift, werden Sie sieben Jahre erhalten«, war die Entgegnung.


  »Deshalb will ich ja einen anderen Anwalt.«


  Lomond und Cora Ann waren interessierte Zuhörer. »Das hat man davon, wenn man dem Abschaum hilft!« meinte Messer, nachdem sein Diener verschwunden war. Der Arzt verließ das Zimmer, sagte aber, dass er noch einmal zurückkommen würde. Maurice wartete, bis sich die Tür hinter dem alten Mann geschlossen hatte, dann begann er:


  »Nun — meine liebe Cora Ann, Sie werden immer hübscher. Und wo ist Ihr Mann?«


  Sie blickte sich im Zimmer um.


  »Also das ist Ihr Liebesnest?« Sie sah den Rechtsanwalt verächtlich an. »Ich habe Gwenda niemals gekannt — ich wünschte aber, es wäre der Fall gewesen. Wenn Artur mir nur ebenso sehr vertraut hätte wie Ihnen! Ich hörte vom Selbstmord des armen Kindes, als ich nach Australien unterwegs war, und kam von Neapel mit dem Flugzeug zurück.« »Warum haben Sie nicht telegrafiert? Wenn ich das gewusst hätte …«


  »Messer — Sie sind ein armseliger Lügner!«


  Sie ging an die Tür, durch die der Doktor verschwunden war, öffnete sie und lauschte. Dann kam sie zu Messer zurück, der sich hingesetzt hatte und eine Zigarre anzündete.


  »Hören Sie zu — dieser schottische Arzt wird gleich zurückkommen.« Ihre Stimme sank zu einem leisen Flüstern.


  »Warum gehen Sie nicht fort — verlassen Sie das Land — gehen Sie irgendwohin, wo man Sie nicht finden kann — nehmen Sie einen anderen Namen an! Sie sind ein reicher Mann — Sie können es sich leisten, dieses Loch zu verlassen!«


  Maurice lächelte wieder.


  »Sie versuchen wohl, mich zu erschrecken, damit ich England verlasse?«


  »Sie zu erschrecken versuchen!« Die Verachtung in ihrer Stimme hätte jeden anderen Mann beleidigt. »Er wird Sie schon erwischen, Messer! Das befürchte ich. Daran denke ich nachts im Bett, es ist schrecklich! Schrecklich!« »Mein liebes Kind« — er versuchte ihre Wangen zu streicheln, aber sie wich zurück —, »sorgen Sie sich nicht um mich!«


  »Sie? Wenn ich Sie mit meinem kleinen Finger vor der Hölle retten könnte, würde ich es nicht tun! Verlassen Sie England — Artur möchte ich retten und nicht Sie! Gehen Sie fort — geben Sie ihm keine Gelegenheit, Sie zu töten!« Maurice lachte sie an.


  »Ah! Wie geistreich! Er selbst kann sich nicht zurückwagen, daher hat er Sie nach England geschickt, um mich von hier wegzulocken!«


  Coras Augen schlossen sich halb.


  »Wenn Sie getötet werden, wird es hier sein! Hier in diesem Zimmer, wo Sie das Herz seiner Schwester gebrochen haben! Sie Schuft! Sie Dummkopf!«


  Er schüttelte den Kopf.


  »Aber kein so großer Dummkopf, dass ich in die Falle ginge. Angenommen, Ihr Mann wäre noch am Leben: In London bin ich sicher — in Argentinien würde er auf mich warten. Wenn ich nach Australien käme, würde er auf mich warten, und wenn ich in Cape Town an Land ginge … Nein, nein, liebe Cora Ann, mich können Sie nicht fangen!« Sie wollte noch etwas sagen, aber die Tür öffnete sich, und Dr. Lomond erschien.


  »Nun, sind Sie mit Ihrer Unterhaltung fertig, Cora Ann?« fragte Lomond, und trotz ihrer Angst lachte sie.


  »Hören Sie, Dr. Lomond, nur meine besten Freunde dürfen mich Cora Ann nennen!« wies sie seine Vertraulichkeit zurück.


  »Und ich bin der beste Freund, den Sie jemals gehabt haben«, versicherte der Arzt.


  Messer nickte zustimmend.


  »Sie weiß nicht, wer ihre besten Freunde sind. Ich wünschte, Sie würden sie davon überzeugen.«


  Er hatte das unangenehme Gefühl, in seinem eigenen Haus ein Eindringling zu sein, der nicht erwünscht war. Das Erscheinen Mary Lenleys bot ihm eine Entschuldigung, in sein kleines Büro zu gehen, wo er nicht gesehen wurde, aber doch alles hören konnte.


  »Ich freue mich, wenn ich Sie treffe, Cora Ann«, bemerkte der Arzt. Sie lachte.


  »Sie sind komisch.«


  »Ich habe ein Lächeln, das für das Auge einer Witwe passt«, sagte Lomond, lächelte aber nicht.


  Sie warf ihm einen schnellen Seitenblick zu.


  »Vergessen Sie dieses Witwenzeug! Es gibt Zeiten, in denen ich beinahe wünschte, dass ich eine Witwe wäre — nein, das ist nicht wahr —, aber dass Artur und ich uns niemals begegnet wären.«


  »Artur war wohl ein schlechter Kerl?« fragte er teilnahmsvoll.


  Sie seufzte.


  »Der beste in der Welt — aber kein Mann, der geheiratet haben sollte.«


  »Eine andere Art Männer gibt es nicht«, betonte Lomond. »Sie liebten ihn sehr?«


  Sie zuckte die Achseln.


  »Nun, das lässt sich nicht so einfach beantworten.«


  »Sie können das nicht sagen? Liebe, junge Frau, Sie sind alt genug, um sagen zu können, wo Ihr Herz ist.« »Manchmal ist es bei mir im Mund«, erwiderte sie, und er schüttelte den Kopf.


  »Sie armes Kind! Und doch sind Sie ihm nach Australien gefolgt?«


  »Das tat ich allerdings. Aber derartige Flitterwochen rauben einem die ganze Herrlichkeit der Ehe. Um das zu wissen, braucht man kein Arzt zu sein.«


  »Warum lassen Sie ihn nicht fallen, Cora Ann? Ihr Herz wird sich ganz abnutzen, wenn es andauernd in Ihrem Mund liegt.«


  »Ihn vergessen?« Lomond nickte. »Glauben Sie, dass er es wünscht, dass ich ihn vergesse?«


  »Ich weiß es nicht«, äußerte Lomond. »Ist irgendein Mann dessen wert, was Sie leiden? Früher oder später wird man ihn fassen. Der lange Arm des Gesetzes wird sich ausstrecken und ihn festnehmen, und der große Fuß des Gesetzes wird ihn ins Gefängnis stoßen.«


  Sie schaute sich nach Messer und Mary Lenley um, und ihre Stimme klang sehr ernst.


  »Hören Sie, Dr. Lomond, wenn Sie es wissen wollen mein Hexer ist in Gefahr, aber ich fürchte die Polizei nicht. Soll ich Ihnen etwas sagen?«


  »Ist es für meine Ohren geeignet?« fragte er.


  »Das soll meine Sorge sein!« antwortete sie sarkastisch. »Ich will gegen Sie offen sein, Doktor. Ich habe ein Gefühl, dass es auf der ganzen Welt nur einen Mann gibt, der Artur Milton fangen wird — und der Mann sind Sie!«
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  Lomond blickte ihr in die Augen.


  »Sind Sie verrückt?« fragte er.


  »Warum?«


  »Ein hübsches Mädchen wie Sie — hängt sich an einen Schatten — der schönste Teil ihres Lebens wird vergeudet.«


  »Was Sie nicht sagen!«


  »Sie wissen ganz genau, dass es so ist! Es ist ein Hundeleben. Wie schlafen Sie?«


  »Schlafen!« Sie hob verzweifelt die Arme. »Schlafen!«


  »Ja, schlafen. In einem Jahr werden Sie einen Nervenzusammenbruch haben. Hat das einen Wert?«


  »Was wollen Sie eigentlich?« fragte sie atemlos.


  »Soll ich Ihnen etwas sagen? Ich möchte nur wissen, ob Sie es vertragen werden?«


  Sie schaute ihn aufmerksam an.


  »Wäre es nicht eine gute Idee, wenn Sie fortgingen und den Hexer vergäßen? Verstoßen Sie ihn aus Ihren Gedanken! Suchen Sie sich ein anderes — Interesse!« Er lachte. »Sie halten mich wohl für verdreht? Aber ich denke nur an Sie. Ich denke an alle jene Stunden, die Sie auf ihn warteten das Herz in Ihrem Mund.«


  Sie sprang plötzlich auf.


  »Hören Sie, was wollen Sie eigentlich von mir?« wiederholte sie schwer atmend.


  »Ich schwöre Ihnen …«


  »Sie sind ein Mann — ich weiß jetzt, was für ein Mann Sie sind. Ich habe mich in die Hölle gesetzt, und dort will ich bleiben!«


  Sie hob ihre Handtasche vom Tisch auf.


  »Ich habe Sie gewarnt«, betonte Lomond traurig.


  »Mich gewarnt, Dr. Lomond! Wenn Artur Milton sagt: ›Ich bin deiner überdrüssig — du bist erledigt‹ — dann will ich gehen. Meinen Weg — nicht Ihren Weg. Sie haben mich gewarnt? Das ist eine teuflische Warnung, und ich nehme sie nicht an!«


  Bevor er antworten konnte, war sie aus dem Zimmer. Messer hatte sie beobachtet und kam jetzt langsam auf den Arzt zu.


  »Ich glaube, Sie haben Cora Ann schlimm zugesetzt.«


  »Ja«, nickte Lomond, indem er nachdenklich seinen Hut nahm.


  »Frauen sind eigenartig«, bemerkte Messer. »Ich möchte beinahe glauben, dass die Frau Sie gern hat, Doktor.« »Denken Sie das?« Lomonds Benehmen und Stimme verrieten Zerstreutheit. »Ich will machen, dass ich fortkomme habe mich lange genug hier aufgehalten.«


  Messers Kopf war jetzt wieder ganz klar. Johnny war eine Gefahr … Er hatte gedroht, und ein Mann wie er würde seine Drohung erfüllen, wenn nicht … Würde er verrückt genug sein, in dieser Nacht nach Camden-Crescent zu gehen? Von Johnny wanderten seine Gedanken zu Mary.


  Seine Liebe zu dem Mädchen war emporgeschossen wie ein tropisches Gewächs. Jetzt, da es den Anschein hatte, dass sie ihm genommen werden könnte, war sie für ihn begehrenswert geworden. Er setzte sich an das Klavier, und bei den ersten Tönen kam Mary herein.


  Anfangs bemerkte er sie nicht, und erst ihre Stimme brachte ihn in die Wirklichkeit zurück.


  »Maurice …«


  Er blickte sie an, ohne sie zu sehen.


  »Maurice.«


  Das Klavierspiel hörte auf.


  »Maurice, Sie werden sich selbst sagen müssen, dass ich nicht mehr bei Ihnen arbeiten kann, seitdem Johnny zurück ist!« sagte sie.


  »Das ist Unsinn, meine Liebe!« Seine Stimme klang väterlich, in einem Ton, in dem es ihm gelang, große Wirkung zu erzielen.


  »Er ist misstrauisch«, bemerkte sie, und er lachte.


  »Misstrauisch! Ich wünschte, er hätte Grund, misstrauisch zu sein!«


  »Sie wissen, dass ich nicht bleiben kann«, erklärte sie verzweifelt.


  Er stand auf, trat zu ihr und legte ihr die Hände auf die Schulter.


  »Seien Sie nicht töricht! Jeder würde denken, dass ich ein Aussätziger oder sonst was bin. Welcher Unsinn!«


  »Johnny würde mir nie verzeihen.«


  »Johnny, Johnny!« fuhr er auf. »Wollen Sie Ihr Leben von Johnny regiert wissen, der vielleicht sein halbes Leben im Gefängnis verbringen wird?«


  Sie blickte ihn erstaunt an.


  »Wir wollen die ganze Sache so betrachten, wie sie ist«, fuhr er fort. »Es hat keinen Zweck, sich selbst zu täuschen. Johnny ist ein heruntergekommener Mensch. Sie wissen es nicht, meine Liebe, Sie wissen es nicht. Ich habe versucht, es vor Ihnen zu verbergen, aber es war sehr schwer.«


  »Es vor mir verbergen — was?« Ihr Gesicht war blass geworden.


  »Nun …« Sein Zögern war nur geheuchelt. »Was denken Sie, was der Junge, kurz bevor er festgenommen wurde, getan hat? Ich bin sein bester Freund gewesen, wie Sie das selbst wissen, und doch, nun — er hat unter einen Scheck über vierhundert Pfund meinen Namen gesetzt.«


  Sie schaute ihn entsetzt an: »Urkundenfälschung!«


  »Welchen Zweck hat es, das Kind beim Namen zu nennen?« Er holte aus seinem Schlafrock eine Brieftasche heraus, der er einen Scheck entnahm. »Ich habe den Scheck hier. Ich weiß nicht, warum ich ihn aufbewahre, oder was ich mit Johnny tun soll.«


  Sie versuchte, den Namen auf dem länglichen Papier zu erkennen, aber es gelang ihr nicht. Es war aber tatsächlich ein Scheck, den er mit der Morgenpost erhalten hatte, und die Geschichte über die Fälschung hatte er sich in diesem Augenblick ausgedacht. Solche Einfälle waren für Maurice Messer immer sehr vorteilhaft gewesen.


  »Können Sie ihn nicht vernichten?« fragte sie zitternd. »Ja, das könnte ich.« Sein Zögern war gekünstelt. »Aber Johnny ist rachsüchtig. Zur Selbstverteidigung muss ich das Ding behalten.« Er steckte den Scheck wieder ein. »Ich werde ihn selbstverständlich nie benutzen«, sagte er leichthin. Dann fuhr er in seinem sanften Ton fort. »Ich möchte mit Ihnen über Johnny und alles andere sprechen. Jetzt kann ich es aber nicht, man wird ja immer gestört. Kommen Sie zum Abendessen, wie ich es Ihnen schon einmal gesagt hatte!«


  Sie schüttelte den Kopf.


  »Sie wissen, dass ich es nicht kann. Maurice, Sie wollen doch nicht, dass die Leute über mich reden wie über Gwenda Milton.«


  Bei diesen Worten drehte der Anwalt sich um, sein Gesicht war vor Wut verzerrt.


  »Großer Gott! Soll mir das andauernd am Hals hängen? Gwenda Milton, eine Halbblöde, die nicht genug Hirn hatte, um zu leben! Gut — wenn Sie nicht kommen wollen, tun Sie es nicht! Warum soll ich mir den Kopf Johnnys wegen zerbrechen? Warum?«


  Sie war über seine plötzliche Heftigkeit erschrocken.


  »O Maurice, Sie sind unverständig. Wenn Sie absolut wollen, dass ich …«


  »Es kümmert mich wenig, ob Sie wirklich wollen oder nicht«, brummte er. »Wenn Sie denken, dass Sie ohne mich auskommen können, versuchen Sie es! Ich falle weder vor Ihnen noch vor irgendeiner anderen Frau auf die Knie. Gehen Sie aufs Land — aber Johnny wird nicht mit Ihnen gehen, das können Sie mir glauben!«


  Sie fasste ihn am Arm, sie war aus Furcht vor der versteckten Drohung wie betäubt.


  »Maurice — ich will alles tun, was Sie wünschen — das wissen Sie.«


  Er blickte sie eigenartig an.


  »Kommen Sie um elf Uhr!« sagte er. »Wenn Sie eine Anstandsdame brauchen, dann bringen Sie einfach den Hexer mit!«


  Er hatte kaum ausgesprochen, als dreimal vorsichtig angeklopft wurde. Maurice Messer schrak zusammen, und seine zitternde Hand griff nach dem Mund.


  »Wer ist da?« fragte er heiser.


  Eine tiefe männliche Stimme antwortete ihm.


  »Ich möchte Sie sprechen, Messer.«


  Messer ging zur Tür und riss sie auf. Das düstere Gesicht von Inspektor Bliss starrte ihm entgegen.


  »Was … machen Sie hier?« keuchte der Anwalt.


  Bliss’ weiße Zähne schimmerten beim Lächeln.


  »Ich beschütze Sie vor dem Hexer — wache über Sie wie ein Vater«, entgegnete er rauh. Seine Augen wanderten zu dem bleichen Mädchen hinüber. »Denken Sie nicht, Miss Lenley — dass auch Sie etwas Bewachung brauchen?« Sie schüttelte den Kopf.


  »Ich fürchte den Hexer nicht«, versetzte sie. »Er würde mir nichts zuleide tun.«


  Bliss lächelte bedeutungsvoll.


  »Ich denke nicht an den Hexer«, bemerkte er, und seine drohenden Augen wandten sich Maurice Messer zu.
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  Die Rückkehr Johnny Lenleys war ein Ereignis, das Maurice Messer in die größte Verlegenheit versetzte. Wenn ihm früher Johnnys Benehmen nicht passte, hasste er es jetzt. Die versteckte Drohung Gwenda Miltons wegen konnte ihn verrückt machen. Gerade zu der Zeit, wo seine Träume sich zu verwirklichen schienen, wo ihm Mary Lenley in die Hände fallen sollte, tauchte dieses neue Hindernis auf. Das Gefängnis hatte Johnny ernster und älter gemacht. Er war als Schwächling fortgegangen und kam zurück als ein nachdenklicher und gefährlicher Mann, der vor nichts zurückschrecken würde — wenn er etwas erführe. Vorläufig war noch nichts geschehen. Messer lächelte. Noch nicht …


  In seinen Handlungen mit anderen Männern war Messer kein Feigling. Allen Gefahren, die er erkannte, trat er entgegen. Er wäre ohne weiteres vor Johnny Lenley hingetreten und hätte ihm seinen schimpflichen Plan auseinandergesetzt — wenn er Marys sicher gewesen wäre. Und trotzdem brachte ihn eine Tür, die sich langsam öffnete, ohne dass er wusste, wer dahinter stand, an die Grenze der Hysterie.


  Am Nachmittag, als er und Mary allein waren, trat er an sie heran und legte, während er hinter ihr stand, die Hände auf ihre Schultern. Er fühlte, wie sie zusammenzuckte, und das erheiterte ihn.


  »Sie haben doch nicht vergessen, was Sie heute Morgen versprachen?« fragte er.


  Sie entwand sich seinem Griff und drehte sich ihm zu.


  »Maurice, ist das mit dem Scheck wahr? Sie haben nicht gelogen?«


  Er nickte langsam.


  »Wir sind allein. Können wir nicht jetzt darüber sprechen? Ist es denn nötig, dass ich heute Abend komme?«


  »Sehr nötig!« erwiderte Messer kühl. »Um Gottes willen, Mary, betrachten Sie die Sache vernünftig! Sie müssen doch das sehen, was tatsächlich ist, und nicht das, was Sie wünschen. Ich muss mich gegen Johnny — schützen, und ich fürchte solche« — beinahe hätte er gesagt »Esel«, aber er besann sich — »jungen Leute mit unberechenbarem Temperament.«


  Er sah, wie ihr Busen sich hob und senkte, und freute sich, dass er in ihr Furcht erregt hatte.


  Wie einfältig die Frauen waren, sogar die gescheiten Frauen! Er hatte schon längst aufgehört, über ihre große Vertrauensseligkeit erstaunt zu sein.


  Leichtgläubigkeit war eine Schwäche der Menschen, die er nie verstehen konnte.


  »Aber, Maurice, ist das nicht jetzt eine gute Gelegenheit? Niemand wird Sie unterbrechen … Sie sind doch hier stundenlang allein mit Ihren Klienten! Erzählen Sie mir von dem Scheck, und wie er dazu kam, ihn zu fälschen. Ich möchte es genau wissen.«


  Er breitete die Arme aus, als wenn er um Hilfe rufen wollte.


  »Sie sind doch ein richtiges Kind, Mary! Wie können Sie nur denken, dass ich jetzt in der Stimmung dazu bin! Halten Sie Ihr Versprechen, meine Liebe!«


  Sie blickte ihn an.


  »Maurice, ich will ganz offen sein.«


  Was wird jetzt kommen? dachte er. Aus ihrer Stimme klang neue Entschlossenheit, aus ihren Augen schaute neuer Mut. Sie war nicht mehr das ängstliche und erschrockene Mädchen vom Morgen, und das setzte ihn für eine Sekunde in Erstaunen.


  »Soll ich wirklich heute Abend kommen? Nur um über den Scheck, den Johnny gefälscht hat, zu sprechen?«


  Er war durch die Bestimmtheit der Frage so überrascht, dass er für den Augenblick nicht antworten konnte.


  »Aber selbstverständlich!« entgegnete er nach einer Weile. »Nicht nur über die Fälschung, sondern auch über viele andere Sachen muss ich mit Ihnen sprechen, Mary. Wenn Sie wirklich aufs Land wollen, müssen wir Wege und Mittel finden. Sie können nicht ohne weiteres nach Devonshire oder sonst wohin fliegen. Ich will mir von einem meiner von einem Hausagenten, den ich vertrete, Prospekte holen. Diese können wir zusammen durchsehen…«


  »Maurice, ist das wahr? Ich will es wissen. Ich bin kein Kind mehr.«


  »Mary«, begann er, »ich habe Sie sehr gern …«


  »Bedeutet das — dass Sie mich lieben?«


  Diese kaltblütige Frage benahm ihm den Atem.


  »Bedeutet das, dass Sie mich lieben, dass Sie mich heiraten wollen?« fragte sie.


  »Aber selbstverständlich!« stammelte er. »Ich habe Sie sehr gern. Aber Heirat ist eine der Verrücktheiten, die ich bis jetzt vermieden habe. Bedeutet die Ehe etwas, meine Liebe? Einige Worte, die von einem bezahlten Diener in der Kirche gemurmelt werden?«


  »Dann wollen Sie mich also nicht heiraten, Maurice?« fragte sie ruhig.


  »Habe ich das richtig verstanden?«


  »Selbstverständlich, wenn Sie wünschen …«


  Sie schüttelte den Kopf.


  »Ich liebe Sie nicht — und will Sie nicht heiraten! Was wollen Sie eigentlich von mir?«


  Sie stand in seiner Nähe, und im nächsten Augenblick lag sie, sich wehrend, in seinen Armen.


  »Ich will Sie — Sie!« keuchte er, schwer atmend. »Mary, in der ganzen Welt ist keine Frau wie Sie … Ich bete Sie an …«


  Sie raffte alle ihre Kräfte zusammen und riss sich von ihm los.


  »Ich verstehe!« Sie konnte kaum die Worte hervorbringen. »Ich dachte mir das! Maurice, ich werde heute Nacht nicht kommen.«


  Messer sprach nicht. Er konnte sie nur ansehen, seine Augen brannten. Einmal hob er die Hand, um seine zitternden Lippen zu verbergen.


  »Ich will, dass Sie heute hierherkommen.« Seine Stimme war kaum vernehmbar. »Sie sind gegen mich offen gewesen, auch ich will gegen Sie offen sein. Ich will Sie — ich will Sie glücklich machen. Ich will Ihnen die Angst und Furcht nehmen, die Ihr Leben verdunkelt. Ich will Sie aus Ihrem kläglichen Heim herausholen. Sie wissen doch, was mit Ihrem Bruder geschehen ist? Er ist mit Bewährungsfrist entlassen worden. Er hat noch zwei Jahre und fünf Monate abzusitzen. Wenn ich eine Anklage wegen Fälschung gegen ihn vorbringe, wird er sieben Jahre bekommen — und die Zeit, die er noch nicht abgesessen hat. Neun und ein halbes Jahr … Sie verstehen doch, was das bedeutet. Wenn Sie ihn wiedersehen, werden Sie über dreißig Jahre alt sein.« Er sah sie wanken und fasste sie am Arm, doch sie befreite sich von seiner Hand.


  In ihrem todbleichen Gesicht las er Zustimmung.


  »Gibt es keinen anderen Weg, Maurice?« fragte sie leise. »Kann ich Ihnen keinen Dienst erweisen? Ich würde als Ihre Wirtschafterin, als Ihre Magd arbeiten — ich würde Ihnen eine gute Freundin sein, und was auch geschehen möge, ich würde Ihnen treu helfen.«


  Messer lächelte.


  »Sie werden theatralisch, meine Liebe, und das ist Blödsinn. Hat es Zweck, über ein kleines Abendessen und eine kleine … hm … freundliche Unterhaltung so viel Aufhebens zu machen?«


  Sie sah ihn ruhig an.


  »Wenn ich es Johnny sagte …«, begann sie langsam.


  »Wenn Sie es Johnny sagten, käme er her und würde noch theatralischer sein, und ich würde der Polizei telefonieren, und das wäre das Ende Johnnys. Sie verstehen mich doch?« Sie nickte stumm.
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  Um fünf Uhr sagte ihr Messer, dass sie nach Hause gehen könne. Der Abendbesuch wurde nicht wieder erwähnt, und sie eilte aus dem Haus in die dunkle Straße. Über Deptford lag ein leichter Nebel.


  Angenommen, sie würde zu Alan gehen? Kaum war ihr der Gedanke gekommen, so ließ sie ihn fallen. Sie musste sich selbst retten. Wenn Johnny zu Hause gewesen wäre, hätte sie es ihm wahrscheinlich erzählt, wenn er nicht in ihrem vergrämten Gesicht gelesen hätte, dass irgendetwas Ungewöhnliches vorgefallen war.


  Aber Johnny war nicht da. Er hatte auf dem Tisch einen Zettel zurückgelassen, der besagte, dass er einen Bekannten in der Stadt aufsuchen wollte.


  Als sie in ihr Zimmer gegangen war, kam ihre kleine Hausangestellte und meldete, dass ein Herr sie zu sprechen wünsche. »Ich will niemand sehen. Wer ist es?«


  »Ich weiß es nicht, Miss. Er hat einen Bart.«


  Sie ging schnell durch das Esszimmer in die kleine Diele. »Ich glaube, Sie kennen mich nicht?« meinte der Mann an der Tür. »Mein Name ist Bliss.«


  Ihr Herz bebte. Warum war dieser Mann von Scotland Yard gekommen? Hatte Maurice ihn geschickt?


  »Bitte, kommen Sie herein!«


  Er trat in das Zimmer. Eine Zigarette hing in seinem bärtigen Mund, und er nahm nur langsam den Hut ab, als wenn es ihm widerstrebte, ihr auch diese Höflichkeit zu zollen.


  »Ich härte, dass Ihr Bruder gestern — oder war es heute aus dem Gefängnis entlassen worden ist?«


  »Gestern«, sagte sie. »Er ist heute Morgen nach Hause gekommen.«


  Zu ihrem Erstaunen erwähnte er nichts weiter über Johnny, sondern nahm eine Morgenzeitung aus der Tasche und faltete sie so, dass eine Spalte auf der Vorderseite zu sehen war. Sie las die Anzeige, auf die sein Finger zeigte.
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  »Was bedeutet das?« fragte sie.


  »Das möchte ich gerade wissen«, bemerkte Bliss, indem er sie mit seinen dunklen Augen ansah. »Es ist entweder eine Botschaft des Hexers an seine Frau oder von der Frau an den Hexer, und sie ist in einem Code verfasst, der vor einiger Zeit in Ihrer Wohnung verloren wurde. Ich möchte, dass Sie mir diesen Code zeigen.«


  »Es tut mir leid, Mr. Bliss« — sie schüttelte den Kopf —, »aber der Code ist mir ja doch gestohlen worden, ich dachte von …«


  »Sie dachten von mir?« Ein grimmiges Lächeln kräuselte seine Lippen. »Sie haben also die Geschichte nicht geglaubt, die ich erzählt habe, dass ein Mann in Ihre Wohnung hinaufgeklettert ist und dass ich ihm gefolgt bin? Miss Lenley, ich habe Veranlassung, zu glauben, dass der Code aus Ihrer Wohnung nicht gestohlen wurde, sondern immer noch hier ist, und dass Sie wissen, wo er sich befindet.«


  Obgleich diese Worte beleidigend klangen, hatte sie doch das Gefühl, dass er sie nur auf die Probe stellen wollte.


  »Der Code ist nicht hier!« entgegnete sie ruhig. »Ich habe ihn an demselben Abend vermisst, an dem der Einbruch geschah.«


  Sie war sich nicht klar darüber, ob sein seltsamer Blick Erleichterung oder Zweifel bedeutete.


  »Ich muss Ihnen glauben, was Sie sagen«, fuhr er fort und faltete die Zeitung zusammen. »Wenn Ihre Aussage wahr ist, hat den Code niemand anderer als der Hexer oder seine Frau.«


  Mary war verwirrt.


  »Selbstverständlich, falls nicht die Person, die Sie in mein Zimmer steigen sahen …«


  »Meine Annahme ist, dass es der Hexer selbst war«, meinte Bliss, der sie während der ganzen Unterredung nicht aus den Augen gelassen hatte. »Fürchten Sie den Hexer, Miss Lenley?«


  Trotz ihrer Sorgen lächelte sie.


  »Selbstverständlich nicht. Warum sollte ich ihn auch fürchten? Ich habe ihm nichts zuleide getan, und so viel ich über ihn weiß, ist er nicht der Mann, der irgendeiner Frau etwas Böses zufügen würde.«


  Wieder dieses eigenartige Lächeln.


  »Ich freue mich, dass Sie von diesem Schuft eine so gute Meinung haben«, entgegnete er. »Ich bedauere, dass ich Ihrer Ansicht nicht zustimmen kann. Wie gefällt Ihnen Messer?«


  Jedermann stellte an sie diese Frage; das begann ihr auf die Nerven zu fallen. Er schien es zu bemerken, denn, ohne auf ihre Antwort zu warten, fuhr er schnell fort: »Miss Lenley, Sie müssen auf Ihren Bruder aufpassen! Er ist ein ziemlich törichter junger Mann.«


  »Das denkt auch Maurice Messer.« Etwas in ihr trieb sie, diese Antwort zu geben.


  »Denkt er das wirklich?« Die Antwort schien ihn zu belustigen. »Das ist alles? Es tut mir leid, dass ich Sie gestört habe.«


  Er ging an die Tür, doch drehte er sich nochmals um.


  »Aber Wembury ist ein netter Kerl? Etwas ungestüm, aber sonst sehr nett.«


  Wieder wartete er die Antwort nicht ab, sondern schloss die Tür hinter sich. Als sie diese wieder öffnete, sah sie, wie er durch die Entreetür verschwand. Sie selbst musste ihre Wohnung wieder verlassen, denn die Läden schlossen um sieben Uhr, und sie hatte nur abends Zeit, ihre Einkäufe zu besorgen.


  Mit einem Körbchen am Arm ging sie in die High Road und kaufte ein. Als sie nach einer Stunde nach den Malpas Mansions zurückeilte, sah sie einen Mann vor sich hergehen. Er trug einen grauen Überzieher, und sie erkannte an dem schlurfenden Gang und den gebeugten Schultern sofort, wer es war. Sie wollte an ihm vorbeigehen, ohne zu sprechen, doch Dr. Lomond redete sie an.


  »Es ist schön, ein Mädchen mit einem Körbchen zu sehen, aber die Eier, die Sie gekauft haben, sind nicht so gut.«


  Sie war erstaunt und musste über seine Worte lachen. Es war das erste mal an diesem Tag, dass sie für einen Augenblick ihre Sorgen vergaß.


  »Ich wusste nicht, dass ich unter Polizeiaufsicht stehe«, erklärte sie.


  »Es ist sehr eigentümlich, dass das nur wenige Leute wissen«, versetzte er trocken. »Ich habe Sie im Eierladen beobachtet, Kleine, Sie haben einen sehr vertrauensvollen Charakter. Diese frischgelegten Eier, die Sie gekauft haben, stammen aus Methusalems Zeiten.« Im Lichtschein eines Ladenfensters sah er ihr betroffenes Gesicht und musste lachen. »Ich möchte Ihnen sagen, Miss Lenley, ich bin ein sehr guter Beobachter. Ich beobachte Eier, Schädel, Kinnbacken, Nasen, Augen und Detektive! War Mr. Bliss unangenehm? Oder war es nur ein Anstandsbesuch?«


  »Wussten Sie, dass Mr. Bliss mich aufgesucht hat?« fragte sie verdutzt.


  Der alte Mann nickte.


  »Er interessiert mich! Er ist geheimnisvoll, und geheimnisvolle Dinge haben für einen einfachen alten Mann wie mich große Anziehungskraft.«


  Sie verabschiedete sich und kam zu gleicher Zeit wie Johnny nach Hause. Er war in sehr guter Laune, scherzte über ihre Einkäufe und sprach trübe Vorahnungen über deren Wirkungen auf seine Verdauung aus. Dann sagte er etwas, das ihr Herz erfreute.


  »Dieser Wembury ist gar kein übler Kerl. Das erinnert mich übrigens, dass ich nach Flanders Lane gehen müsste, um mich dort zu melden.«


  Die Worte waren ihr peinlich.


  »Du hast doch Bewährungsfrist, Johnny. Wenn etwas geschehen sollte … Ich meine, wenn du wieder töricht sein solltest, müsstest du dann den Rest der Strafe absitzen?« »Wenn ich wieder töricht bin?« fragte er scharf. »Was meinst du?« Dann fuhr er gleichgültig fort: »Du bist jetzt töricht, Mary. Ich will von nun an ein anderes Leben führen.«


  »Aber wenn es der Fall wäre …«


  »Selbstverständlich müsste ich mit der neuen Strafe auch den Rest der alten absitzen. Aber da ich nicht, wie du sagtest, töricht sein werde, können wir das außer Acht lassen. Ich nehme an, dass dich Messer heute Abend nicht mehr braucht? Ich hoffe, dass du in ein oder zwei Wochen mit ihm fertig sein wirst. Ich sehe es nicht gern, dass du dort arbeitest, Mary!«


  »Ich weiß es, Johnny, aber …«


  »Jaja, ich verstehe schon. Du hast doch niemals abends gearbeitet?«


  Darauf konnte sie wahrheitsgemäß mit »Nein« antworten. »Das freut mich. Du wirst gut daran tun, Maurice nur während der Bürostunden zu sehen.«


  Er brannte sich eine Zigarette an und blies eine Rauchwolke in die Luft, indem er sich die Lüge überlegte, die er ihr sagen musste.


  »Ich werde heute Abend vielleicht spät nach Hause kommen. Ein Herr, den ich kenne, hat mich gebeten, mit ihm in Westend zu speisen. Das macht dir doch nichts aus?« Sie schüttelte den Kopf.


  »Nein. Um welche Zeit wirst du zurück sein?«


  Er dachte einige Sekunden nach.


  »Nicht vor Mitternacht — vielleicht auch etwas später«, antwortete er.


  Mary atmete schneller.


  »Ich — ich werde vielleicht auch spät nach Hause kommen, Johnny. Ich bin eingeladen. Es ist eine Familie, deren Bekanntschaft ich gemacht habe.«


  Würde er sich täuschen lassen? Anscheinend ja, denn er nahm die Geschichte dieser sagenhaften Gesellschaft hin, ohne zu fragen.


  »Amüsiere dich, soviel du kannst, Kleine!« rief er auf dem Weg nach seinem Zimmer, während er seinen Rock auszog. »Ich glaube, es wird keine so schöne Gesellschaft sein wie in den alten Tagen auf Lenley-Court. Aber warte, bis wir aufs Land kommen, dann wollen wir zur Jagd reiten — ein oder zwei Pferde halten …«


  Er war in seinem Schlafzimmer angelangt, und sie hörte nicht den Schluss seiner bunt ausgemalten Pläne.


  Johnny verließ das Haus um acht Uhr, und sie setzte sich nieder, um zu warten. Wie würde der Tag enden? Und was würde Alan darüber denken — Alan, für den sie etwas Heiliges und Besonderes war? Sie schloss die Augen, als wenn sie irgendeine schreckliche Erscheinung nicht sehen wollte. Dann beobachtete sie, wie sich der Minutenzeiger der kleinen amerikanischen Uhr viel zu schnell weiterschob, und sie wurde sich dessen bewusst, dass die Stunde ihrer höchsten Prüfung erst kommen würde.
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  Der Nebel, der über Deptford lag, hatte sich weit über das Land ausgedehnt. Eine Stunde, nachdem Mary ihre Unterhaltung mit Johnny beendet hatte, fuhr ein starker Zweisitzer schnell durch den Nebel, der die Landschaft verbarg. Zwischen Hatsield und Welwyn bog er in eine Straße ein, die nur von Lastfuhrwerken benutzt wurde. Während des Krieges war hier ein Flugplatz gewesen, aber das Gebäude hatte so oft den Besitzer gewechselt, dass die Reihe der jeweiligen Eigentümer ziemlich lang war.


  Nun verdunkelte der Insasse die Lichter und ging schnell zu dem Schuppen. Er hörte einen Hund bellen und den Anruf eines Mannes.


  »Sind Sie es, Oberst?«


  Der Ankömmling bejahte.


  »Ich habe die Maschine in Ordnung gebracht, aber Sie werden heute nacht nicht nach Paris fliegen können. Der Nebel ist sehr dicht, und ich habe eben mit dem Flugplatz in Cambridge gesprochen. Von dort wurde mir gemeldet, dass einer ihrer Flugzeugführer aufgestiegen sei und dass der Nebel 660 m hoch ist und sich bis über den Kanal erstreckt.«


  »Das ist famos«, meinte der Mann, der sich »Oberst Dane« nannte, fröhlich. »Das Fliegen im Nebel ist meine Spezialität!«


  Der Aufseher des Schuppens brummte, dass jedermann seinen eigenen Geschmack habe, und ging mit einer schwach leuchtenden Laterne voraus. Unter Anwendung aller Kräfte schob er die breite Tür zurück, und beim Schein seiner Laterne wurden der Propeller und der Rumpf eines Flugzeuges sichtbar.


  »Das ist ein schöner Kasten, Oberst!« sagte der Aufseher bewundernd. »Wann denken Sie zurückzukehren?«


  »In einer Woche«, antwortete der andere.


  Sein Mantelkragen war hochgeschlagen, und es war unmöglich, mehr als ein Paar scharfe Augen zu sehen.


  »Ja, ein schöner Kasten«, fuhr der Aufseher fort, »ich habe ihn den ganzen Nachmittag ausprobiert.«


  Der Aufseher war früher Mechaniker bei einer Fliegerabteilung gewesen, und gegenwärtig hatte er den Schuppen und das kleine Landhaus gepachtet, in dem er wohnte. Außerdem war er zurzeit der am besten bezahlte Flugzeugmechaniker in England.


  »Die Polizei war heute hier, Sir«, berichtete er. »Sie haben herumgeschnüffelt und wollten wissen, wer der Eigentümer sei. Ich sagte, dass es ein ehemaliger Fliegeroffizier sei, der eine Fliegerschule gründen wollte. Ich habe oft darüber nachgedacht, wer Sie sein könnten.«


  Der Mann, der »Oberst« genannt wurde, lachte.


  »An Ihrer Stelle würde ich nicht zu viel nachdenken, Green!« meinte er. »Sie werden bezahlt, um an nichts anderes als an die Maschine und an den nötigen Betriebsstoff zu denken!«


  »Ich hatte mir schon allerhand Möglichkeiten ausgedacht«, äußerte der unerschütterliche Green. »Ich dachte, dass Sie vielleicht Rauschmittel nach dem Kontinent schmuggeln, und wenn Sie das tun, geht es mich nichts an.« Dann fuhr er ganz unzusammenhängend fort: »Haben Sie von dem Hexer gehört, Sir? Da steht etwas heute Abend in der Zeitung.« »Der Hexer? Wer, zum Teufel, ist der Hexer?«


  »Das ist ein Kerl, der sich verkleidet. Die Polizei ist schon seit Jahren hinter ihm her.«


  Green war ein Mann, der die Polizeiberichte auswendig wusste und die Daten der Verurteilung und Hinrichtung jedes Mörders in den letzten zwanzig Jahren angeben konnte.


  »Er war bei den Fliegern, wie man sagt.«


  »Ich habe niemals von ihm gehört«, versetzte der Oberst. »Bleiben Sie mal draußen, Green!«


  Er ging in den Schuppen und nahm mit Hilfe einer hellen Taschenlampe eine genaue Untersuchung des Flugzeuges vor.


  »Ja, es ist alles in Ordnung!« bemerkte er, als er von der Maschine heruntersprang. »Ich weiß noch nicht, um welche Zeit ich starten werde, aber wahrscheinlich während der Nacht. Nehmen Sie das Flugzeug hinter die Garage, so dass es dem langen Feld zugekehrt ist! Sie haben doch den Boden in Ordnung gebracht, damit der Abflug ohne Hindernis vor sich geht?«


  »Den Boden habe ich vollständig glatt gemacht«, meldete Green selbstzufrieden.


  »Gut.«


  »Oberst Dane« nahm aus seiner Tasche ein flaches Bündel Banknoten und zählte ein Dutzend Scheine ab, die er seinem Mechaniker gab.


  »Da Sie so verflucht neugierig sind, mein lieber Freund, will ich es Ihnen sagen. Ich beabsichtige heute Abend mit einer Dame durchzubrennen — das klingt doch sehr romantisch?«


  »Die Frau eines anderen?« fragte Green, der einen Skandal witterte.


  »Ja, das ist sie«, gab der Oberst ernst zur Antwort. »Wenn ich Glück habe, werde ich entweder heute Nacht um zwei Uhr oder morgen Nacht um zwei Uhr hier sein. Je dichter der Nebel, umso besser gefällt es mir. Gepäck wird keins dabei sein, denn ich will so viel Betriebsstoff wie möglich mitführen.«


  »Wo soll es hingehen, Oberst?«


  Der »Oberst« lachte. Ihn schien heute Abend alles zu amüsieren.


  »Vielleicht Frankreich oder Belgien oder Norwegen oder die Nordküste von Afrika oder die Südküste von Irland — wer kann das wissen? Ich kann Ihnen nicht sagen, wann ich zurückkehre, aber bevor ich fortfliege, werde ich Ihnen genug Geld dalassen, dass Sie ein ganzes Jahr bequem leben können. Wenn ich in zehn Tagen nicht zurück bin, würde ich Ihnen raten, die Garage zu vermieten, Ihren Mund zu halten, und mit einigermaßen gutem Glück werden wir uns wiedersehen.«


  Er nahm seinen Weg nach dem Wagen zurück, und Green, der neugierig wie jeder andere war, versuchte vergeblich sein Gesicht zu erblicken. Nicht ein einziges Mal hatte er seinen seltsamen Arbeitgeber gesehen, der ihn bei Nacht angenommen und nur bei Nacht besucht hatte, und jedes mal bei einem Wetter, das einen langen Regenmantel oder einen dicken Ulster verlangte.


  Green stand immer unter dem Eindruck, dass sein Arbeitgeber einen Bart trug, und bei späteren Zeugenaussagen hielt er an dieser Meinung fest. Ob er Bart trug oder glatt rasiert war, hatte er aber infolge des hochgeschlagenen Kragens nicht sehen können — auch jetzt nicht, wo er den »Obersten« zu seinem Wagen begleitete.


  »Da wir gerade vom Hexer sprachen …«, begann Green. »Ich habe nicht davon gesprochen«, entgegnete der andere kurz, als er in den Wagen stieg. »Folgen Sie meinem Beispiel, Green! Ich weiß über den Kerl nur, dass er sehr gefährlich ist — gefährlich auch, nach ihm zu forschen, und noch gefährlicher, über ihn zu sprechen. Denken Sie nur an Flugzeuge, die sind weniger tödlich!«


  Und in wenigen Sekunden war das Schlusslicht seines schnellen Wagens verschwunden.
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  Sam ging eines Tages nach West-London und betrachtete in einem großen Schaufenster viele Bücher, die auf bunten Umschlägen das wunderbare Leben in den Prärien Kanadas priesen. Obgleich Landwirtschaft niemals ein Beruf war, der ihn anzog, wurde er doch von diesem Augenblick an einer ihrer enthusiastischen Pioniere. Aber um Kanada zu erreichen, war Geld nötig, und zur Erwerbung von Landbesitz war noch mehr Geld nötig. Sam Hackitt setzte sich kaltblütig hin, um das Problem der Reisekosten und des Unterhaltes zu lösen. Er hatte genug Geld gespart, um für die Überfahrt zu bezahlen, aber doch nicht genug, um die Einwanderungsbehörden zu befriedigen. Sam entschied sich in Anbetracht seines dauernd gespannten Verhältnisses zu Mr. Messer dafür, dass es nichts schaden würde, wenn er sich zu einigen tragbaren und verkäuflichen Andenken an seinen Arbeitgeber verhülfe.


  Das, was Sam am meisten begehrte, war eine kleine schwarze Kassette, die Messer gewöhnlich in der zweiten Lade seines Schreibtisches aufbewahrte. Der Anwalt hatte infolge seiner eigenartigen Besucher gewöhnlich eine große Summe Geld im Haus, und nach dieser lechzte Sams Seele am meisten. In den letzten beiden Tagen hatte er nicht einmal Gelegenheit gehabt, die Kassette zu sehen. Mit der Rückkehr Johnnys und seiner eigenen plötzlichen Entlassung — Messer hatte ihm allerdings als eine besondere Gnade erlaubt, bis zum Ende der Woche zu bleiben —, war eine neue Krise entstanden.


  Er hatte nichts gegen Mary Lenley, doch fühlte er an diesem Tag einen bitteren Groll gegen sie, als er sie bei seinem sechsten Versuch, in das Zimmer zu gehen und die Kassette zu stehlen, beim Zudecken ihrer Schreibmaschine fand.


  »Sie wollen uns verlassen, Hackitt?« fragte sie.


  »Ja, Miss, ich kann Messer nicht länger ertragen. Sie freuen sich wohl, dass Ihr Bruder zurückgekommen ist, Miss?« »Ich bin sehr froh. Wir wollen aufs Land ziehen.« »Wollen Sie Landwirtschaft betreiben, Miss?« fragte Sam mit Interesse.


  Sie seufzte.


  »Ich glaube, wir werden keine guten Landwirte abgeben.« »Ich dachte, selbst eine Landwirtschaft anzufangen«, versetzte Sam. »Ich habe etwas Erfahrung, da ich in Dartmoor auf dem Felde gearbeitet habe.«


  »Wollen Sie in England damit anfangen?« fragte sie. Sam hustete.


  »Ich weiß es noch nicht genau, Miss, aber ich dachte ins Ausland zu gehen, dort sind die Betriebe größer.« »Sam, Sie sind im Kino gewesen!« argwöhnte sie, und er grinste.


  »England ist nicht das Land für einen Mann, den die Polizei nicht leiden kann«, meinte er. »Ich will ins Ausland und ein neues Leben beginnen. Hören Sie zu, Miss«, er trat an sie heran und flüsterte vertraulich, »Sie kennen doch den alten Messer seit Jahren?«


  Sie nickte.


  »Ich nehme an, dass Sie über ihn nicht mehr wissen, als dass er Anwalt ist. Denken Sie nicht, dass es besser wäre, wenn Sie noch ein anderes Fräulein als Hilfe hätten?«


  Sie schaute ihn freundlich an: Er meinte es gut. »Für zwei ist nicht genügend Arbeit da«, bemerkte sie.


  Er nickte schlau.


  »Doch, Miss, Sie arbeiten zu viel — seien Sie etwas weniger fleißig!«


  »Aber warum denn? Das wäre doch nicht ganz ehrlich?« antwortete sie lächelnd.


  »Vielleicht wäre es nicht ehrlich, aber sicherer«, sagte er blinzelnd. »Ich hoffe, Sie fühlen sich nicht beleidigt, aber wenn ich eine Schwester hätte, würde ich sie mindestens eine halbe Meile von Messers Haus entfernt vorbeiführen.«


  Er bemerkte, wie sich der Ausdruck in ihrem Gesicht änderte, entschuldigte sich und verließ das Zimmer.


  Für Sam blieb nur ein Weg offen: das Stahlgitter vor dem Fenster war ein wirksames Hindernis für den Durchschnittsdieb, aber Sam stand über dem Durchschnitt. Außerdem hatte er am Morgen beim Fensterputzen eine Vorrichtung an dem Schloss angebracht, die ihm seine Arbeit erleichtern würde.


  Wenn Alan Wembury das Gitter sorgfältig untersucht hätte, wäre ihm ein Stück Stahldraht aufgefallen, das kunstvoll um einen der Stäbe geschlungen und so im Schloss befestigt war, dass man es mit einem kräftigen Ruck öffnen konnte. Es war eine sinnreiche Einrichtung, und Sam war sehr stolz darauf.


  Am selben Abend, nachdem Alan Wembury gegangen war, kauerte Sam am Haus. Er hatte Alan kommen und gehen hören. Das Kauern war sehr unangenehm, denn Nebel und feiner Regen wechselten miteinander ab, und er wurde bis auf die Knochen durchnässt. Er hörte Messer im Zimmer auf und ab gehen und mit sich selbst sprechen, er hörte das Klappern von Gabel und Messer, und Sam fluchte. Messer hatte sich dann an das Klavier gesetzt — wahrscheinlich würde er stundenlang dabeibleiben. Aber anscheinend war Messer in einer üblen Laune, denn die Musik hörte auf, Sam hörte das Knarren eines Stuhles und nach einer Weile ein tiefes, regelmäßiges Atmen. Der Anwalt schlief, und Sam wartete nicht länger. Ein schneller Ruck, und das Gitter war offen. Das Schiebefenster hatte er mit Fett eingeschmiert, so dass es geräuschlos hochging.


  Messer saß am Klavier und schlief mit weitgeöffneten Augen — ein unangenehmer Anblick. Sam schaute sich nicht erst um, sondern ging auf den Fußspitzen durch das Zimmer und drehte das Licht aus.


  Das Feuer im Kamin war fast niedergebrannt, aber er fand durch Betasten die Lade, schob einen Stahlhaken in das Schloss und zog. Die Lade öffnete sich, und er griff hinein. Die Kassette hatte er sofort gefunden, aber da waren noch andere Wertsachen. Der kleine Wandschrank neben dem unbenutzten Büfett enthielt wertvolles Silbergeschirr. Er ging zum Fenster, hob eine Handtasche herein und füllte sie, bis nichts mehr hineinging. Dann nahm er die Tasche und schlich leise zum Fenster zurück. Als er beinahe an der geheimnisvollen Tür angelangt war, hörte er ein leises Knacken und blieb wie angewurzelt stehen.


  Er bewegte sich verstohlen, die eine Hand ausgestreckt, eine instinktive Bewegung bei allen, die in der Dunkelheit arbeiten. Plötzlich legte sich eine kalte Hand um sein Handgelenk.


  Er biss die Zähne zusammen, unterdrückte einen Aufschrei und riss sich mit einem schnellen Ruck los. Wer war es? Er konnte nichts sehen, hörte nur ein schnelles Atmen und stürzte zum Fenster. In einer Sekunde war er draußen, und in der nächsten lief er über den Hof. Todesfurcht hatte ihn erfasst.


  Für diese kalte, geisterhafte Hand gab es nur eine Erklärung: Der Hexer war zu Messer gekommen!
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  Alan Wembury war zeitig am Abend einer eiligen Aufforderung, Messer zu besuchen, gefolgt.


  »Es tut mir leid, Sie gestört zu haben, Inspektor …« Zum ersten mal in seinem Leben wusste Messer nicht, wie er fortfahren sollte. »Die Tatsache ist … Ich muss eine sehr unangenehme Pflicht erfüllen — sehr unangenehme Pflicht. Um Ihnen die Wahrheit zu sagen — ich hasse es, das zu tun.«


  Alan wartete schweigend.


  »Es handelt sich um Johnny. Sie verstehen doch meine Lage, Wembury? Ich stehe unter Verdacht — allerdings ungerechterweise —, aber das Polizeipräsidium verdächtigt mich.« Was würde nun kommen? Das sah dem Messer gar nicht ähnlich, den er kannte, und daher war Alans Erstaunen begreiflich.


  »Ich darf keine Gefahr laufen«, fuhr der Anwalt fort. »Vor einigen Wochen hatte ich es wegen Mary — Miss Lenley gewagt. Aber jetzt darf ich es nicht. Wenn ich von einem beabsichtigten oder geplanten Verbrechen erfahre, bleibt mir nur ein Weg offen: die Polizei zu benachrichtigen!« Jetzt verstand Alan Wembury. Aber er schwieg immer noch. Maurice ging im Zimmer auf und ab. Er fühlte sich einem ihm gewachsenen Gegner gegenüber, er kannte die Verachtung des anderen Mannes, und daher hasste er ihn.


  »Sie verstehen mich doch?« fragte er.


  »Nun?« bemerkte Alan, den die Vorrede anekelte. »Welches Verbrechen will Lenley begehen?«


  Messer seufzte tief.


  »Ich glaube, Sie wissen, dass die Darnleigh-Sache nicht Johnnys erste war. Vor ungefähr einem Jahr beging er den Einbruch bei Miss Bolter. Erinnern Sie sich?«


  Wembury nickte. Miss Bolter war eine sehr reiche, exzentrische alte Jungfer. Sie hatte an der Grenze von Greenwich ein Haus, das ein wahrhaftes Lager von alten Schmuckstücken war. Ein Einbruch war verübt worden, und die Diebe waren mit einer Beute im Werte von achttausend Pfund entkommen.


  »War Lenley dabei beteiligt? Ist das die Information, die Sie uns geben wollen?«


  »Ich sage nur, was ich gehört habe«, rief Maurice hastig. »Meine Information geht dahin, dass die Juwelen niemals aus dem Haus kamen. — Sie werden sich erinnern, dass die Diebe gestört wurden.«


  Man schüttelte den Kopf.


  »Ich weiß immer noch nicht, worauf Sie hinauswollen«, meinte er.


  Messer blickte sich um und senkte die Stimme.


  »Aus einer seiner Bemerkungen schließe ich, dass er heute Nacht nach Camden-Crescent gehen will, um die Schmuckstücke zu holen! Er hat sich von mir den Schlüssel zum Nebenhaus geborgt, das zufällig mein Eigentum und unbewohnt ist. Meine Annahme ist, dass die Beute auf dem Dach von Nr. 57 verborgen liegt. Ich mache den Vorschlag — mehr will ich nicht tun dass Sie heute Nacht einen Beamten dort hinschicken.«


  »Ich verstehe!« sagte Alan ruhig.


  »Glauben Sie nicht, dass ich Johnny schaden will — lieber würde ich mir die rechte Hand abhacken lassen. Aber ich muss meine Pflicht tun — ich stehe auch schon in Verdacht.« Alan Wembury ging schweren Herzens nach seinem Büro zurück.


  Er konnte nichts tun. Messer würde dem Polizeipräsidium berichten, dass er die Information gegeben hatte. Johnny Lenley zu warnen, würde Ruin, Schande, wahrscheinlich schimpfliche Entlassung aus dem Dienst bedeuten. Er gab einem Beamten den Auftrag, sich auf dem Dach in Camden-Crescent zu verbergen.


  Binnen einer Stunde erhielt er Bericht. Er stand nachdenklich vor dem Feuer, als das Telefon läutete. Der Sergeant nahm den Hörer auf.


  »Hallo!« Mechanisch schaute er auf die Uhr, um die Zeit des Anrufes in sein Buch einzutragen. »Was ist los?« Er deckte den Hörer mit der Hand zu. »Der Nachtwächter von Cleavers berichtet, dass sich ein Mann auf dem Dach in Camden-Crescent aufhält.«


  Alan dachte einen Augenblick nach.


  »Ja, selbstverständlich. Sagen Sie ihm, er soll sich nicht beunruhigen. Es ist ein Polizeibeamter.«


  »Auf dem Dach in Camden-Crescent?« fragte der Sergeant ungläubig.


  Alan nickte, und der Beamte wandte sich an den Unbekannten am anderen Ende.


  »Das ist in Ordnung. Es ist einer unserer Leute … Was? Er kehrt den Schornstein … Ja, wir verwenden immer Polizeibeamte, um Schornsteine zu kehren, und dazu benutzen wir die Nacht.«


  In diesem Augenblick trat Johnny Lenley, dem Sergeanten zunickend, in das Dienstzimmer.


  »Ich will mich melden«, sagte er.


  Er nahm einige Papiere aus der Tasche und legte sie auf das Pult.


  »Mein Name ist Lenley. Ich bin Strafgefangener mit Bewährungsfrist.«


  Jetzt erblickte er Wembury und ging zu ihm hinüber, um ihm die Hand zu reichen.


  »Ich hörte, dass Sie zurück sind, Lenley. Ich gratuliere Ihnen.«


  »Ja, ich bin gestern entlassen worden«, berichtete Johnny. »Ihre Schwester hat sich wohl gefreut, Sie wiederzusehen?« »Ja«, entgegnete er kurz.


  »Ich möchte eine Stellung für Sie suchen, Johnny«, bemerkte Alan. »Ich glaube, es wird mir gelingen, das Rechte für Sie zu finden.«


  Johnny Lenley lächelte.


  »Strafgefangenen-Fürsorge?« fragte er. »Nein, ich danke. Oder denken Sie an die Heilsarmee? Papier sortieren für zwei Pence den Zentner? Ich will keine Hilfe, ich möchte allein gelassen sein.«


  Es herrschte eine Stille, die nur vom Kratzen der Feder des Sergeanten unterbrochen wurde.


  »Wohin gehen Sie heute Abend?« fragte Alan. Der junge Mann musste unter allen Umständen gewarnt werden. Er dachte an Mary Lenley, die zu Hause auf ihren Bruder wartete. Johnny Lenley sah ihn erstaunt an.


  »Ich gehe nach dem Westen zu. Warum wollen Sie das wissen?«


  Alan wandte sich an den Sergeanten: »Wie weit ist es von hier nach Camden-Crescent?«


  Er sah, wie Johnny stutzte. Ihre Blicke trafen sich. »Keine zehn Minuten zu Fuß«, antwortete der Sergeant. »Das ist doch nicht weit?« sagte Alan zu dem entlassenen Sträfling. »Ein Weg von nur zehn Minuten von Camden-Crescent nach der Polizeiwache!«


  Johnny antwortete nicht.


  »Ich habe im Westen zu tun«, fuhr Alan fort. »Wollen Sie mich begleiten? Ich würde gern etwas mit Ihnen besprechen.«


  Johnny betrachtete ihn argwöhnisch.


  »Nein«, entgegnete er ruhig. »Ich habe mich verabredet.« Alan nahm ein Buch und blätterte langsam darin. Ohne die Augen zu erheben, fuhr er fort:


  »Ich zweifle, ob Sie wissen, wen Sie treffen werden! In Ihren jungen Jahren haben Sie Leichtathletik getrieben Sie waren doch Läufer? Ich kann mich erinnern, dass Sie Preise gewonnen haben!«


  »Ja, einen oder zwei«, antwortete Johnny erstaunt. »An Ihrer Stelle« — Alan schaute immer noch nicht von dem Buch auf — »würde ich laufen und immer wieder laufen, bis ich zu Hause wäre!«


  Johnny kehrte Wembury den Rücken zu, ging zur Tür. »Gute Nacht, Lenley — falls ich Sie nicht wiedersehen sollte!« rief Wembury.


  Johnny drehte sich schnell um.


  »Erwarten Sie, mich wiederzusehen?« fragte er. »Heute Nacht noch?«


  »Ja!«


  Das Wort war nachdrücklich gesprochen. Es war die äußerste Warnung, die er im Einklang mit seiner Pflicht machen konnte. Johnny Lenley entfernte sich mit einem Achselzucken.
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  Lomond war eine Stunde später gekommen und verfluchte das Wetter, als Anwalt Messer das Dienstzimmer betrat. Der Übergang von der dunklen Straße in den hell erleuchteten Raum blendete ihn für den ersten Augenblick. Er starrte den Arzt an.


  »Der Mann der Heilkunde und der Mann des Gesetzes!« sagte er heiser und schlug sich auf die Brust. »Mein lieber Doktor, das ist beinahe eine historische Begegnung!«


  Er wandte sich Alan zu.


  »Hat man ihn abgefasst? Ich dachte nicht, dass er dumm genug wäre, die Sache zu riskieren. Aber es ist besser, dass er weg ist, mein lieber Wembury. Es ist viel besser.«


  »Sind Sie hierhergekommen, um das zu erfahren? Sie hätten sich die Mühe sparen können, indem Sie telefonierten«, bemerkte Alan ernst.


  »Nein, deshalb bin ich nicht gekommen.« Er blickte über seine Schulter hinweg. Der Polizist, der vor der Tür stand, war zum Sergeanten herangetreten und wisperte ihm etwas zu. Sogar der Doktor schien sich dafür zu interessieren. »Hackitt ist davongelaufen und hat mich allein gelassen der verfluchte Feigling! Allein im Haus! Das fällt mir auf die Nerven, Wembury. Jedes Geräusch macht mich verrückt, das Knarren des Stuhles, das Stück Kohle, das im Kamin hinunterfällt, das Klappern der Fenster …«


  In der Dunkelheit der Tür erschien eine Gestalt. Niemand sah sie. Inspektor Bliss schaute einen Augenblick in das Dienstzimmer und verschwand wieder.


  Der Polizist am Pult bemerkte ihn gerade im letzten Augenblick und ging zur Tür. Der Sergeant und der Arzt folgten ihm langsam.


  »Jedes Geräusch lässt mich aufschrecken, Wembury. Mir ist, als ob ich vor meinem Schicksal stünde.«


  Seine Stimme war ein Flüstern.


  »Ich fühle es jetzt — als wenn in diesem Zimmer, mir ganz nahe der Tod stände! O Gott, es ist schrecklich — schrecklich!«


  Plötzlich wankte er, und Alan Wembury fing ihn auf. »Was hat er denn?« fragte er Sergeant.


  »Alkohol, Nerven und — na, Sie wissen ja«, antwortete der Doktor lakonisch. »Bringen Sie ihn in das Zimmer des Inspektors, Sergeant, in einigen Minuten wird er sich erholt haben!«


  Dann ging er an die Ausgangstür und schaute in die Nacht hinaus.


  »Was gibt’s, Doktor?« fragte Alan.


  »Da ist er schon wieder!« Lomond deutete auf die dunkle Straße.


  »Wer denn?«


  »Seitdem Messer kam, beobachtet er die Wache«, erklärte Lomond, als er in das Dienstzimmer zurückkehrte und einen Stuhl an das Fenster zog. »Mir schien es Bliss zu sein«, fuhr er fort, indem er sich eine Zigarette drehte. »Er hat mich nicht gern — warum, weiß ich nicht.«


  »Kennen Sie jemand, den er gern hat — außer Bliss?« brummte Wembury.


  »Ich habe heute Nachmittag im Klub eine eigenartige Geschichte über ihn gehört. Ich traf einen Herrn, der ihn in Washington kannte — einen Arzt. Er schwört, dass er Bliss in der Nervenabteilung eines Hospitals in Brooklyn gesehen hat.«


  »Wann war das?«


  »Das ist eben das Sinnwidrige. Er sagt, vor vierzehn Tagen.«


  Wembury lächelte.


  »Er ist seit Monaten zurück.«


  »Kennen Sie Bliss sehr gut?«


  »Nein«, erwiderte Wembury. »Ich kenne ihn erst näher, seitdem er von Amerika zurückgekehrt ist. Vom Ansehen war er mir bekannt — er ist viel älter als ich, aber ich bin ja auch sehr schnell befördert worden. Er war Unterinspektor, als ich noch Wachtmeister war — Hallo!«


  Ein Mann kam in das Dienstzimmer und ging an das Pult des Sergeanten.


  Es war Inspektor Bliss.


  »Ich brauche einen Revolver!« rief er kurz.


  »Bitte …« Carter starrte ihn an.


  »Ich brauche einen Revolver«, wiederholte Bliss scharf.


  Wembury lächelte boshaft.


  »Das ist in Ordnung, Sergeant — Hauptinspektor Bliss von Scotland Yard wünscht einen Revolver. Wozu brauchen Sie ihn?«


  Bliss lächelte ihn verächtlich an.


  »Geht es Sie was an?«


  »Aber sehr!« entgegnete Wembury ruhig, als der Sergeant die Waffe brachte. »Dies ist mein Bezirk.«


  »Ist ein Grund vorhanden, warum ich ihn nicht haben sollte?« fragte der Mann mit dem Bart.


  »Nicht der geringste!« versetzte Wembury, und als der andere zur Tür ging: »An Ihrer Stelle würde ich über den Empfang der Waffe quittieren. Sie scheinen die Vorschriften vergessen zu haben, Bliss.«


  Bliss kehrte mit einem Fluch zurück.


  »Ich bin zu lange aus diesem verdammten Land fortgewesen, das wissen Sie ja.«


  »Guten Abend, Mr. Bliss«, ließ sich Lomond hören.


  Es schien, als wenn Bliss erst jetzt die Anwesenheit des Polizeiarztes bemerkte.


  »Guten Abend! Haben Sie den Hexer erwischt?«


  »Nein, ich habe den Hexer nicht erwischt, aber ich glaube, dass ich meine Hand auf ihn legen könnte.«


  Bliss sah den anderen argwöhnisch an.


  »So? Haben Sie eine bestimmte Annahme?«


  »Nein, aber eine Überzeugung, sogar eine sehr ausgesprochene Überzeugung«, antwortete Lomond.


  »Lassen Sie sich von mir einen Ratschlag geben! Überlassen Sie die Polizeiarbeit den Polizisten! Artur Milton ist ein gefährlicher Mann. Haben Sie kürzlich seine Frau gesehen?« »Nein — Sie?«


  Bliss drehte sich um.


  »Nein, ich weiß nicht einmal, wo sie wohnt.«


  Das Gesicht des Arztes nahm einen harten Ausdruck an. »Dann gebe ich Ihnen Ihre Worte zurück: Artur Milton ist ein gefährlicher Mann! — Lassen Sie Cora Ann in Frieden!«


  Mit einem verächtlichen Achselzucken ging Bliss hinaus und schlug die Tür hinter sich zu.
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  Carter wusste nicht, was er denken sollte.


  »Ist es nicht merkwürdig, Sir, dass er die Vorschriften der Polizeiwachen nicht kennt?«


  »Alles, was Mr. Bliss betrifft, ist merkwürdig«, rief Alan erbost.


  Ein Polizist kam herein und flüsterte Inspektor Wembury etwas zu.


  »Eine Dame möchte mich sprechen? Wer ist sie?« fragte Wembury zurück.


  »Cora Ann Milton«, sagte Lomond mit seinem unheimlichen Instinkt.


  Cora Ann trat ein. Ihr Benehmen verriet Herausforderung und Gleichgültigkeit.


  »Doktor, Ihr Buch, in dem Sie Ihre Verabredungen notieren, scheint nicht ganz in Ordnung zu sein.«


  »Heiliger Himmel! Ich hatte Sie ja zum Essen eingeladen!« rief der Arzt aus. »Ich bin hierhergerufen worden und habe nicht einen Augenblick mehr an unsere Verabredung gedacht.«


  Cora Ann blickte sich mit Widerwillen um.


  »So sieht also eine Polizeiwache aus!« Sie schaute Wembury an. »Wo ist Ihr Maskenkostüm? Alle anderen sind in Uniform.«


  »Die ziehe ich nur zu Gesellschaften an«, bemerkte er lächelnd. Sie schauderte.


  »Wie können Sie es nur hier aushalten?« — und zu Lomond gewendet: »Und nun, Doktor? — Ich habe noch nicht gegessen …«


  In ihrem Ton lag eine gewisse Verzweiflung. Es war, als wenn sie einen letzten Versuch machte … Wozu? Alan stand vor einem Rätsel.


  »Ich würde Sie gern begleiten, Cora Ann, aber …«, begann Lomond.


  »Aber, aber!« höhnte sie. »Hören Sie, Doktor, Sie brauchen für das Essen nicht zu bezahlen!«


  Er grinste.


  »Das wäre allerdings ein Anreiz, aber ich habe noch zu arbeiten.«


  Ihr Gesicht zeigte plötzlich einen verstörten Ausdruck. »Arbeiten!« lachte sie verächtlich und ging mit einem Achselzucken zur Tür. »Ich weiß, was Sie arbeiten nennen. Sie versuchen, Artur Milton an den Galgen zu bringen. Und das nennen Sie arbeiten! Gut.«


  »Wohin gehen Sie jetzt, kleine Frau?« fragte der alte Arzt besorgt.


  Sie blickte ihn an und lächelte bitter.


  »Ich glaube, ich werde Abendbrot essen und dann eine Musikstunde nehmen. Ich habe einen Freund, der ausgezeichnet Klavier spielt. Guten Abend!«


  Lomond schaute ihr gedankenvoll nach.


  Tramp! Tramp! Tramp!


  Alans scharfe Ohren erkannten sofort die gemessenen Schritte: Es war die eigenartige Gangart eines verhafteten Mannes. Er seufzte tief auf, als ein Polizist in Zivil, der Johnny Lenley am Handgelenk führte, hereinkam. Eine Einleitung wurde nicht gemacht.


  »Ich bin Kriminalwachtmeister Bell«, meldete der Mann. »Heute Abend war ich laut Befehl auf dem Dach Nr. 57, Camden-Crescent, als ich diesen Mann durch eine Falltür im Haus Nr. 55 auf das Dach klettern sah. Ich bemerkte, wie er sich hinter dem Wasserbehälter in Nr. 57 zu schaffen machte, und nahm ihn fest. Ich beschuldige ihn des Einbruchs in geschlossene Räumlichkeiten.«


  Lenley blickte zu Boden. Er schien an den Vorgängen keinen Anteil zu nehmen, bis er endlich die Augen erhob und Wembury anblickte.


  »Danke schön, Wembury!« sagte er. »Wenn ich wenigstens das Gehirn eines Kaninchens gehabt hätte, wäre ich nicht hier.«


  Carter tauchte die Feder in die Tinte.


  »Wie ist Ihr Name?« fragte er automatisch.


  »John Lenley.«


  »Ihre Adresse?«


  »Ohne Adresse.«


  »Ihr Beruf?«


  »Ich bin Sträfling mit Bewährungsfrist«, erwiderte Johnny ruhig.


  Der Sergeant legte die Feder nieder.


  »Durchsuchen Sie ihn!« Johnny breitete die Arme aus, während der Beamte in seine Taschen griff und alles, was er vorfand, auf das Pult legte.


  »Wer hat mich verzinkt, Wembury?«


  Alan schüttelte den Kopf.


  »Das brauchen Sie mich nicht zu fragen. Sie wissen es ganz genau!«


  »Können Sie eine Erklärung geben, warum Sie auf dem Dach von Nr. 57, Camden-Crescent, waren?« fragte der Sergeant.


  Johnny Lenley räusperte sich.


  »Ich wollte etwas holen, das hinter dem Wasserbehälter versteckt sein sollte. Es war aber nicht da. Das ist alles. Wer hat mich verzinkt? Sie brauchen es mir nicht zu sagen, weil ich es weiß. Geben Sie auf meine Schwester Obacht, Wembury, sie wird es nötig haben, und ich vertraue Ihnen mehr als jedem anderen Mann …«


  Gerade diesen Augenblick wählte Mr. Messer, uni zu erscheinen. Er starrte verstört Johnny Lenley an, und dieser lächelte.


  »Hallo, Maurice!« sagte er ruhig.


  »Nun — nun — das ist — ja Johnny!« stammelte er. »Sind Sie wieder leichtsinnig gewesen, Johnny?« Verzweifelt hob er die Hände. »Welches Unglück! Ich werde am Morgen auf dem Gericht sein, mein Junge, um Sie zu verteidigen.« Er wankte an das Pult des Sergeanten.


  »Wenn er etwas zu essen haben will, geben Sie es ihm! Ich komme dafür auf«, rief er laut.


  »Messer!« Das Wort klang wie Stahl. »Hinter dem Wasserbehälter war nichts!«


  »Ich weiß nicht, wovon Sie sprechen, mein Junge«, stotterte er. Lenley nickte grinsend.


  »Ich bin für Sie zu schnell herausgekommen. Ich habe Ihre kleinen Pläne über den Haufen geworfen, Messer! Sie Schweinehund!«


  Bevor es Wembury klar wurde, was geschah, hatte Johnny den Anwalt gepackt. Im nächsten Augenblick kämpften vier Männer auf dem Fußboden.


  Während des Kampfes ging die Tür zum Dienstzimmer auf, und Inspektor Bliss erschien. Er stand einen Augenblick still, dann warf er sich mit einem Sprung ins Handgemenge. Bliss war es, der den jungen Mann zurückstieß. Dann wandte er sich dem niedergeworfenen Messer zu.


  »Ist er verletzt?« fragte er.


  Johnny, bleich vor Wut, starrte den Anwalt an.


  »Ich wünschte, ich hätte ihn getötet!« keuchte er.


  Bliss sah ihn ernst an.


  »Seien Sie nicht so selbstsüchtig, Lenley!« sagte er ruhig.
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  Als Alan Wembury die Polizeiwache verließ, hatte er nur einen Gedanken: Mary musste benachrichtigt werden. Er verwünschte John Lenley wegen seiner unvernünftigen Narrheit, aber wenn er an Maurice Messer dachte, kannte seine Wut keine Grenzen. Der niederträchtige Verrat dieses Mannes war geradezu unmenschlich.


  Er stieg die Steintreppe von Malpas Mansions empor und klopfte an die Tür von Marys Wohnung. Eine innere Tür wurde geöffnet, und dann sagte eine Stimme:


  »Bist du es, Johnny? Ich dachte, du hättest einen Schlüssel.« »Nein, Mary, ich bin es.«


  »Alan!« Sie trat einen Schritt zurück und griff mit der Hand ans Herz. »Ist etwas vorgefallen?«


  Ihr Gesicht zuckte vor Angst. Er antwortete nicht, bis er die Tür hinter sich geschlossen hatte und ihr ins Zimmer gefolgt war.


  »Ist etwas vorgefallen?« fragte sie wieder. »Johnny?«


  Er nickte. Sie sank auf einen Stuhl und bedeckte die Augen mit den Händen.


  »Ist er … festgenommen worden?« flüsterte sie.


  »Ja«, erwiderte Alan.


  »Wegen der — Fälschung?« Sie sprach mit einer Stimme, die kaum hörbar war.


  »Wegen der Fälschung?« Er starrte auf sie nieder. »Ich weiß nicht, was Sie meinen.«


  Sie wandte ihm ein bleiches, verwirrtes Gesicht zu.


  »Ist es nicht wegen Urkundenfälschung?« fragte sie verwundert, und als sie ihren Irrtum einsah, setzte sie hinzu: »Wollen Sie vergessen, dass ich das gefragt habe, Alan?« »Selbstverständlich will ich es vergessen, meine liebe Mary! Ich weiß nichts von einer Urkundenfälschung. Johnny wurde festgenommen, weil er in verschlossene Räumlichkeiten eingedrungen war.«


  »Wegen Einbruchs — o mein Gott!«


  Er legte sanft seine Hand auf ihre Schulter.


  »Sie müssen den Kopf hochhalten, Mary. Die ganze Sache wird noch eine Aufklärung finden. Ich kann nicht verstehen, warum Johnny so wahnsinnig war. Ich habe alles getan, um ihn zu warnen. Ich glaube, es gibt noch eine kleine Möglichkeit für ihn. Wenn ich Sie verlassen und erst noch mit Messer gesprochen habe, will ich einen meiner Freunde, einen Rechtsanwalt, aufsuchen und ihn um Rat fragen. Ich wünschte, Johnny hätte Messer nicht angegriffen.«


  »Er hat Messer geschlagen? Er muss verrückt sein! Maurice hat ihn in seiner Gewalt …!« Sie hielt plötzlich inne. Alan schaute sie mit forschenden Augen an.


  »Fahren Sie fort!« meinte er sanft. »Maurice hat ihn in seiner Gewalt?« Und als sie nicht antwortete, fragte er: »Denken Sie an die Fälschung?«


  Sie sah ihn vorwurfsvoll an.


  »Alan, Sie versprachen …«


  »Ich habe nichts versprochen«, versetzte er lächelnd, »aber ich will Ihnen eines versichern: Alles, was Sie sagen, sagen Sie zu Alan Wembury, dem Menschen, und nicht zu Alan Wembury, dem Polizeibeamten. Mary, meine Liebe, Sie haben Sorgen — lassen Sie sich von mir helfen!«


  Sie schüttelte den Kopf.


  »Ich kann nicht, ich kann nicht! Maurice ist so rachsüchtig, und er wird Johnny nie vergeben. Und er war so nett, wollte uns ein kleines Landgut verschaffen.«


  Es lag Alan auf der Zunge, ihr die Wahrheit über den Verrat zu sagen, aber die straffe Disziplin der Polizei triumphierte. Das erste und letzte Gebot der Kriminalpolizei war, niemals den Anzeiger zu verraten.


  Sie hatte den Kopf in die Hände gestützt, und ihre Augen waren geschlossen. Er dachte, sie würde ohnmächtig werden, und legte seinen Arm um ihre Schultern.


  »Mary, kann ich Ihnen nicht helfen?« Seine Stimme klang heiser.


  »Es ist mir einerlei, als was Sie mich ansehen: als Sohn Ihres früheren Angestellten, als Inspektor Wembury, den Polizeibeamten, oder nur als Alan Wembury — der Sie liebt.« Sie bewegte sich nicht und machte auch keinen Versuch, sich von den sie umfassenden Armen zu befreien.


  »Jetzt habe ich es gesagt und freue mich«, fuhr er atemlos fort. »Ich habe Sie von Kindheit an geliebt. Wollen Sie mir nicht alles sagen, Mary?«


  Da sprang sie plötzlich auf. Ihre Augen hatten einen wilden Blick, ihr Mund stand offen.


  »Ich kann nicht, ich kann nicht!« rief sie abgebrochen. »Rühren Sie mich nicht an, Alan! Ich bin Ihrer nicht wert. Ich dachte, ich brauche es nicht zu tun, aber ich muss … um Johnnys willen.«


  »Was haben Sie vor?« fragte er ernst, aber sie schüttelte den Kopf.


  »Alan, ich weiß, dass Sie mich lieben … und ich freue mich … ich freue mich sehr! Sie wissen doch, was das bedeutet? Eine Frau würde das nicht sagen, wenn sie nicht das gleiche empfindet. Aber ich muss Johnny retten … ich muss!«


  »Wollen Sie mir nicht sagen, um was es sich handelt?« Sie schüttelte den Kopf.


  »Ich kann nicht. Das ist einer der harten Wege, den ich allein, ohne Hilfe, gehen muss.«


  Aber er ließ sich nicht beruhigen.


  »Ist es Messer?« fragte er. »Bedroht er Sie?«


  Sie schüttelte müde den Kopf.


  »Ich will darüber nicht sprechen, Alan. Was kann ich für Johnny tun? Ist es wirklich eine ernste Anklage — ich meine, wird er wieder Zuchthaus bekommen? Denken Sie, dass Messer ihn retten könnte?«


  In diesem Augenblick dachte Alan an nichts anderes, als an dieses einsame, gemarterte und gebrochene Mädchen. Seine Arme umschlangen sie, er presste sie an seine Brust und küsste ihre kalten Lippen.


  »Alan, bitte, nicht!« murmelte sie, und er ließ sie frei. Er selbst zitterte, als er zur Tür schritt.


  »Ich werde schon dahinterkommen — um Johnnys und Ihretwillen«, murmelte er zwischen den Zähnen. »Wollen Sie hierbleiben, damit ich Sie erreichen kann? Ich werde in einer Stunde zurück sein.«


  Sie konnte sein Vorhaben erraten und rief ihn zurück, aber er war schon verschwunden.


  *


  Messers Haus war in Dunkelheit gehüllt, als Alan in der Flanders Lane anlangte. Der Polizeibeamte, der vor der Tür stand, konnte nichts weiter berichten, als dass er leises Klavierspiel in einem der oberen Zimmer gehört hatte. Der Polizist besaß die Schlüssel zur Außen- und auch zur Eingangstür. Alan trat ins Haus. Als er die Treppe hinaufging, klangen ihm die Töne einer »Humoreske« entgegen.


  Er klopfte an die Tür zu Messers Zimmer.


  »Wer ist da?« fragte eine schleppende Stimme.


  »Wembury. Öffnen Sie!« antwortete Alan ungeduldig. Er hörte, wie der Rechtsanwalt unwillig brummte, dann ging die Tür auf. Das Zimmer lag in Dunkelheit gehüllt, bis auf das Licht, das eine Stehlampe am Klavier verbreitete.


  »Nun, was hat der junge Halunke zu sagen?« fragte Maurice. Er hatte viel getrunken, und der Raum roch stark nach Alkohol.


  Ohne eine Aufforderung abzuwarten, schaltete Alan das Licht ein, und der Anwalt blinzelte ihn ungeduldig an.


  »Ich will kein Licht haben. Was erlauben Sie sich?« brummte er.


  »Ich will Sie sehen«, entgegnete Wembury, »und ich möchte, dass Sie mich sehen.«


  Messer starrte ihn erstaunt an.


  »Nun?« fragte er endlich. »Sie wollten mich sehen? Sie scheinen von meinem Haus Besitz ergriffen zu haben, Mr. Wembury. Sie gehen ein und aus, wie es Ihnen gefällt. Nach Ihrem eigenen Willen schalten Sie das Licht ein und aus. Vielleicht werden Sie sich jetzt herablassen, mir Ihr Benehmen zu erklären.«


  »Ich bin hergekommen, um über eine Fälschung Auskunft zu erhalten.«


  Er bemerkte, wie Maurice zusammenfuhr.


  »Eine Fälschung? Was meinen Sie?« fragte Maurice Messer ruhig zurück.


  »Sie wissen ganz genau, was ich meine. Was ist das für eine Fälschung, von der Sie Mary Lenley erzählt haben?« »Ich verstehe wirklich nicht, wovon Sie sprechen.« Maurice Messer war kein Narr. Wenn Mary die Geschichte von dem gefälschten Scheck nicht erzählt hätte, würde dieser Polizeibeamte eine derartige Frage nicht gestellt haben. Wembury hatte wenig gehört, aber viel erraten — wieviel, das wollte Messer gern wissen.


  »Mein lieber Mann, Sie kommen mitten in der Nacht her und stellen Fragen über Fälschungen«, fuhr er geläufig fort. »Erwarten Sie wirklich, dass ich nach dem, was heute Abend passiert ist, noch über solche Sachen Auskunft erteilen will? Ich habe in meinem Leben mit so vielen Fälschungen zu tun gehabt, dass ich kaum weiß, welche Sie meinen.«


  Seine Augen schweiften unbewusst nach einem kleinen runden Tisch, der in der Mitte des Zimmers stand und mit einem weißen Tuch bedeckt war. Alan fragte sich, was das Tuch verbarg. Es konnte Messers Abendmahlzeit sein, oder es konnte — nur für einen Augenblick ließ er seine Aufmerksamkeit ablenken.


  »Messer, Sie haben irgendeine Drohung gegen Mary Lenley ausgesprochen, und ich will wissen, was es war. Sie haben von ihr etwas verlangt, was sie nicht tun will. Was es ist, weiß ich nicht, aber ich kann es erraten. Ich warne Sie …«


  »Als Polizeibeamter?« spottete Maurice.


  »Als Mann«, betonte Alan ruhig. »Gegen das Verbrechen, das Sie beabsichtigen, gibt es kein Rechtsmittel, aber ich kann Ihnen sagen, dass es Ihnen leid tun wird, wenn Mary Lenley ein Haar gekrümmt wird.«


  Die Augen des Anwalts waren halb geschlossen, als wollte er seine Unruhe verbergen.


  »Man darf wohl annehmen, dass das eine persönliche Bedrohung ist?« sagte er, und obgleich er den Versuch machte, unbekümmert zu erscheinen, zitterte seine Stimme. »Bedrohte Leute leben lange, Inspektor Wembury, und ich bin mein Leben lang bedroht worden, und nichts ist daraus geworden. Der Hexer droht mir, Johnny droht mir — ich lebe von Drohungen.«


  Die Augen Wemburys glänzten wie polierter Stahl. »Messer«, sagte er sanft, »wissen Sie, wie nahe Sie dem Tode sind?«


  Messers Mund öffnete sich vor Schrecken, und er starrte den jungen Mann entsetzt an.


  »Vielleicht nicht durch meine Hände, auch nicht durch des Hexers Hände, auch nicht durch John Lenleys Hände, aber wenn das, was ich glaube, wahr ist, und wenn mein Verdacht über die Gemeinheit wahr ist, die Sie heute Abend auszuführen beabsichtigen, können Sie sicher sein, Maurice Messer — wenn es dem Hexer misslingt, werde ich Sie erwischen!«


  Messer schaute ihn eine lange Zeit an, und dann zwang er sich zu lächeln.


  »Bei Gott, Sie sind in Mary Lenley verliebt!« rief er, indem er heiser lachte. »Das ist der beste Witz, den ich seit Jahren gehört habe!«


  Alan hörte sein spöttisches Lachen noch, als er die Treppe hinunterging, und sein Echo klang ihm noch in den Ohren, als er die Flanders Lane entlangging.


  Er suchte einen befreundeten Anwalt auf, und seine Unterhaltung mit diesem Herrn war sehr befriedigend.
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  Alan Wembury kehrte in das Büro zurück und sah auf die Uhr. Er war zwei Stunden fortgewesen.


  »Ist Mr. Bliss dagewesen?« fragte er.


  »Jawohl, Sir. Er war einige Minuten da und wollte einen der Gefangenen in der Zelle sehen«, berichtete Carter. Alan horchte auf.


  »Wen?« fragte er.


  »Den Lenley. Ich habe ihm den Schlüssel gegeben.« Welches Interesse hatte der Mann von Scotland Yard an Johnny? Wembury stand vor einem Rätsel.


  »Oh — blieb er lange?«


  »Nein, Sir. Ungefähr fünf Minuten.«


  Alan schüttelte seinen regennassen Hut am Kamin ab. »Sonst was vorgefallen?«


  »Nein, Sir. Ein verhafteter Betrunkener hat viel Scherereien gemacht. Ich musste an Dr. Lomond telefonieren er ist jetzt bei ihm. Haben Sie übrigens das unter Lenleys Papieren gesehen? Ich habe es erst gefunden, nachdem Sie fort waren.«


  Er nahm eine Karte vom Pult und gab sie Wembury, der folgendes las:


  »Anbei der Schlüssel. Sie können hingehen, wenn Sie wollen — Nr. 57.«


  »Das ist ja Messers Handschrift.«


  »Jawohl, Sir«, nickte Carter, »und Nr. 57 gehört Messer. Ich weiß nicht, welchen Einfluss das auf die Anklage gegen Lenley haben wird.«


  Alan erinnerte sich alles dessen, was sein befreundeter Anwalt gesagt hatte.


  »Dem Himmel sei Dank! Nun kommt Lenley heraus! Es war doch so, wie ich es mir dachte! Messer muss sehr betrunken gewesen sein, als er das schrieb — sein erster Fehler.« Wembury war kein Jurist, aber die Verhaftung war auf Messers Grundstück erfolgt. Johnny Lenley selbst war auf Messers Aufforderung dort gewesen — es konnte also kein Einbruch sein.


  Der Anwalt war der Besitzer des Hauses.


  »Ist ein Schlüssel dabei?« fragte er.


  »Jawohl, Sir.« Carter überreichte den Schlüssel. »Er hat ein Etikett mit Messers Namen.«


  Alan seufzte erlöst auf.


  »Bei Gott! Und doch bin ich froh, dass Lenley hier ist. Wenn ich jemals Mordabsichten in den Augen eines Mannes gesehen habe, war es in den seinen!«


  Carter stellte eine Frage, die ihm den ganzen Abend durch den Kopf gegangen war.


  »Lenley ist doch nicht etwa der Hexer«, fragte er, und Alan lachte.


  »Das ist eine alberne Frage. Ausgeschlossen!«


  Während Wembury sprach, hörte er seinen Namen rufen, und Lomond kam vom Gang hergelaufen, der zu den Zellen führte.


  »Was ist los?« fragte Alan schnell.


  »In welche Zelle haben Sie Lenley getan?«


  »Nr. 8 — am äußersten Ende«, erwiderte Carter. »Die Tür steht weit offen, und die Zelle ist leer!« Carter stürzte aus dem Zimmer. Alan nahm den Telefonhörer vom Pult des Sergeanten auf.


  »Zum Teufel, Lomond, er wird hinter Messer her sein.« Carter kehrte eilig ins Zimmer zurück.


  »Er ist tatsächlich entflohen. Die Türen zur Zelle und zum Hof sind offen.«


  »Rufen Sie zwei meiner Leute, Carter!« befahl Wembury, und dann war die Verbindung mit der gewünschten Nummer hergestellt.


  »Scotland Yard? … Verbinden Sie mich mit dem wachhabenden Beamten … Hier Inspektor Wembury. Nehmen Sie folgendes zur Weitergabe an alle Polizeiwachen auf: Es wird um die Festnahme von John Lenley gebeten, der während der Nacht von der Flanders-Lane-Polizeiwache entflohen ist. Alter 24, Größte 1,87 m, dunkles Haar. Bekleidet mit …«


  »Blauem Kammgarnanzug«, ergänzte Carter.


  »Er ist Strafgefangener mit Bewährungsfrist«, fuhr Wembury fort. »Wollen Sie das, bitte, weitergeben? Danke schön!«


  Er legte den Hörer nieder, als ein Detektiv hereinkam. »Gehen Sie nach den Malpas Mansions! Dort wohnt Lenley bei seiner Schwester. Beunruhigen Sie die junge Dame nicht, aber wenn Sie ihn dort vorfinden, bringen Sie ihn mit!«


  Nachdem der Mann gegangen war, schritt Alan im Dienstzimmer auf und ab. Das war eine neue Gefahr für Messer. »Wie, zum Teufel, ist er entwischt?« fragte Wembury. »Darüber habe ich meine eigenen Ansichten«, antwortete Lomond. »Wenn Sie Inspektor Bliss zu nahe an einen Gefangenen heranlassen, wird dieser sehr leicht entwischen.« Mit diesem geheimnisvollen Ausspruch entfernte er sich, musste aber an der Tür warten, um Sam Hackitt vorbeizulassen. Und Hackitt kam nicht aus freien Stücken, denn er wurde von einem Detektiv und einem Beamten in Uniform begleitet.


  »Guten Abend, Mr. Wembury! Schauen Sie, was man mit mir gemacht hat! Warum veranlassen Sie nicht, dass man aufhört, mir andauernd nachzustellen?« fragte er mit zitternder Stimme.


  »Was ist los?« entgegnete Alan gereizt.


  »Ich traf diesen Mann in Deptford-Broadway«, meldete der Detektiv, »und fragte ihn, was er in der Handtasche habe. Er weigerte sich, die Tasche aufzumachen, und versuchte davonzulaufen. Ich nahm ihn fest.«


  »Das ist eine Lüge!« sprach Sam dazwischen. »Reden Sie die Wahrheit und leisten Sie vor Zeugen keinen Meineid! Ich sagte einfach, wenn Sie die Tasche wollen, dann nehmen Sie sie.«


  »Seien Sie ruhig, Hackitt!« befahl Wembury. »Was ist in der Tasche?«


  »Hören Sie zu!« fiel Sam hastig ein. »Ich will Ihnen alles erzählen. Um Ihnen die Wahrheit zu sagen, ich habe sie gefunden. Sie lag an der Mauer, und ich sagte zu mir selbst: ›Ich möchte wissen, was das wohl ist?‹ — weiter nichts.«


  »Und was sagt die Tasche dazu?« fragte der skeptische Carter.


  Die Tasche »sagte« viele belastende Sachen. Das erste, was zum Vorschein kam, war die Geldkassette. Sam hatte keine Zeit gefunden, sie wegzuwerfen. Der Sergeant öffnete sie, entnahm ihr ein dickes Bündel Banknoten und legte es auf den Tisch.


  »Die Geldkassette des alten Messer.« Sams Stimme klang erschrocken und erstaunt. »Wie ist die hierhergekommen? Das ist ein Geheimnis, wie Sie es lieben, Mr. Wembury! Das müssten Sie für Ihre Geschichten in den Sonntagszeitungen aufheben: ›Seltsame und geheimnisvolle Entdeckung einer Geldkassette!‹«


  »Da ist nichts Geheimnisvolles dabei«, entgegnete Alan. »Sonst noch etwas?«


  Ein Silbergerät nach dem anderen wurde zum Vorschein gebracht.


  »Das ist Pech!« meinte Sam philosophisch. »Sie haben mir die schönsten Flitterwochen verdorben, die mir je in Aussicht gestanden hätten — das haben Sie getan, Wembury. Wer hat mich verzinkt?«


  »Name?« fragte Carter förmlich.


  »Samuel Cuthbert Hackitt.«


  »Wohnung?«


  Sams Gesicht verzog sich.


  »Buckingham-Palast«, antwortete er sarkastisch.


  »Keine Adresse? Wo haben Sie zuletzt gearbeitet?«


  »Als Zimmermädchen! Wissen Sie, Mr. Wembury, was Messer mir für vier Tage bezahlt hat? Zehn ›Eier‹! Das ist gemein! Ich würde nicht in das Haus gehen — es spukt dort …«


  Das Telefon läutete, und Carter antwortete:


  »Es spukt dort?«


  »Ja, in Messers Zimmer. Ich wollte gerade mit dem Zeug fort, als ich fühlte, wie eine kalte Hand sich auf mich legte. Kalt! Nasskalt wie die Hand eines toten Mannes! Ich stürzte ans Fenster und sprang hinaus!«


  Carter bedeckte den Hörer mit der Handfläche.


  »Atkins ist am Telefon, Sir — der Posten vor Messers Haus. Er meldet, dass Messer auf sein Zimmer gegangen ist. Atkins kann keine Antwort von ihm erhalten.«


  Alan ging schnell an das Telefon.


  »Hier ist Wembury. Sind Sie im Haus? … Sie können nicht hinein? Erhalten keine Antwort? … Sie können überhaupt keine Antwort erhalten? Ist eins der Fenster erleuchtet? Sie sind sicher, dass er im Haus ist?«


  Carter bemerkte, wie sich sein Gesicht veränderte.


  »Was gibt’s? Der Hexer ist heute Nacht in Deptford gesehen worden? Ich komme sofort.«


  Er legte den Hörer nieder.


  »Ich weiß nicht, inwieweit diese kalte Hand mit kalten Füßen zusammenhängt, Hackitt, aber Sie werden mich nach Messers Haus begleiten. Bringen Sie ihn mit!«


  Mr. Hackitt widersprach laut, musste sich aber fügen.


  Aus seiner Rocktasche nahm Wembury einen Revolver, entsicherte ihn und ging schnell auf die Tür zu.


  »Hals- und Beinbruch, Sir!« wünschte Carter.
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  Das Auto war von keinem Nutzen — der Nebel lag so dicht, dass sie sich den Weg an den Gartenzäunen und Häusern entlang fühlen mussten. Alan überholte den Doktor und bat ihn mitzukommen. Der Weg führte durch den schlimmsten Teil von Flanders Lane — durch den die Polizei nur zu zweien ging.


  Vor ihnen leuchtete ein rotes Licht auf und noch eins. Sie erblickten einen alten, schmutzigen Mann, der sich über ein brennendes Koksfeuer bückte: einen Nachtwächter. Für einen Augenblick erhob sich sein hageres Gesicht, und Lomond erschrak.


  »Wer sind Sie?« fragte er.


  »Ich bin der Nachtwächter. Die Flanders Lane ist eine unheimliche Gegend. Die ganze Nacht hat sich eine Frau hier herumgetrieben«, berichtete er.


  »Eine Frau?« fragte Wembury.


  »Ich dachte, es wäre ein Gespenst — man sieht hier Gespenster — und hört sie.«


  In einem der Häuser, die man in der Dunkelheit nicht sehen konnte, schrie jemand auf.


  »In der Flanders Lane schreien sie immer«, sagte der alte Nachtwächter düster. »Sie leben in ihren Kellern wie die Tiere — einige von ihnen kommen niemals heraus. Sie sind dort unten geboren und sterben dort unten.«


  In dem Augenblick fühlte Lomond, wie eine Hand seinen Arm berührte.


  »Wer sind Sie?« fragte er hastig.


  »Um des Himmels willen — gehen Sie nicht weiter!« flüsterte es.


  »Cora Ann!« rief er erstaunt.


  »Dort ist der Tod — der Tod!« Coras Stimme klang leise und eindringlich. »Ich möchte Sie retten. Kehren Sie um, kehren Sie um!«


  »Wollen Sie mich einschüchtern, Cora Ann?«


  Im nächsten Augenblick war sie verschwunden. Der Nebel lichtete sich, und sie sahen die Straßenlampe vor Messers Haus.


  Atkins erwartete sie unter dem Glasdach des Eingangs. »Ich wollte nicht die Tür einschlagen, bevor Sie kamen. Ich konnte nichts weiter hören als das Klavierspiel. Ich ging hinter das Haus und sah, dass in seinem Zimmer Licht brannte.«


  »Kein Geräusch?«


  »Nein — nur das Klavierspiel.«


  Alan eilte ins Haus. Ihm folgten der gefesselte Hackitt und sein Begleiter mit Atkins und dem Arzt. Er stieg die Treppe empor und klopfte laut. Es kam keine Antwort. Er schlug mit der Faust gegen die Tür und rief den Namen des Rechtsanwaltes, aber alles blieb still.


  »Wo ist die Wirtschafterin?« fragte er.


  »In ihrem Zimmer, Sir. Wenigstens war sie vor wenigen Stunden dort. Aber sie ist taub.«


  »Geben Sie mir irgendeinen Schlüssel — ich kann die Tür öffnen«, sagte Hackitt.


  Sie standen schweigsam da, während er an dem Schloss arbeitete. In wenigen Sekunden gab es nach, und die Tür öffnete sich.


  Nur eine große Stehlampe brannte und ein geisterhafter Schein fiel auf Messers gelbes Gesicht. Er war im Frack und saß vor dem Klavier, seine Hände hielt er vor sich gestreckt, der Kopf war auf die Brust gesunken.


  »Gott sei Dank!« sagte eine zitternde Stimme. Es war Hackitt. »Niemals hätte ich gedacht, dass ich den alten Knacker noch lebend sehen würde!«


  Alan blickte auf den Kronleuchter.


  »Schalten Sie das Licht ein!« befahl er. »Doktor, versuchen Sie mal, ob Sie ihn nicht zu sich bringen können!« »Hackitt, wo standen Sie, als Sie die Hand fühlten?« fragte Alan.


  Hackitt ging an eine Stelle, die der Tür beinahe gegenüberlag. Zwischen der Tür und einem kleinen Sofa stand ein kleiner gedeckter Tisch, den Wembury beim Eintritt sofort bemerkt hatte. Mary war also nicht gekommen.


  »Ich stand hier«, erklärte Hackitt, »die Hand war dort.« Er zeigte auf die geheimnisvolle Tür, und Wembury bemerkte, dass sie verriegelt und geschlossen war und dass der Schlüssel an der Wand hing. Es war unmöglich, dass irgendjemand ohne Messers Hilfe von dort in das Zimmer gekommen war.


  Dann wandte er seine Aufmerksamkeit dem Fenster zu. Die geblümten Vorhänge waren zugezogen. Hackitt bemerkte das sofort, denn als er entfloh, waren sie nur halb zugezogen, und Fenster und Gitter standen offen.


  »Es ist jemand dagewesen«, sagte er mit Nachdruck. »Ich bin sicher, dass der Alte sich nicht bewegt hat. Ich habe das Gitter offengelassen.«


  Die Tür, die zu Marys kleinem Arbeitszimmer führte, war verschlossen. Das gleiche war mit der zweiten Tür der Fall, die nach Messers Schlafzimmer führte. Alan schaute nochmals auf die Riegel und war überzeugt, dass sie am Abend nicht berührt worden waren. Das Zimmer war sehr staubig. Der Teppich war schon seit Wochen nicht ausgeklopft worden und jeder Schritt musste eine Staubwolke hervorbringen.


  Atkins bearbeitete auf Anweisung des Arztes den schlafenden Messer, indem er ihn ständig schüttelte. Wembury stand an dem gedeckten Tisch und betrachtete ihn nachdenklich.


  »Abendbrot für zwei«, meinte er, hob eine Champagnerflasche auf und sah sie sich an: Cordon Rouge 1911.


  »Er erwartete jemand«, sagte Dr. Lomond verschmitzt, und als Wembury nickte, fügte er hinzu: »Eine Dame!« »Warum eine Dame?« fragte Wembury gereizt. »Männer trinken auch Wein.«


  Der Arzt bückte sich und hob eine kleine silberne Schale hoch, die mit Süßigkeiten gefüllt war.


  »Aber sie essen selten Schokolade«, bemerkte er, und Wembury lächelte gereizt.


  »Sie werden noch ein guter Detektiv werden.«


  Unter der Serviette war ein kleines Etui aus Maroquinleder.1Lomond öffnete es; auf dem Samt funkelten und strahlten die Diamanten.


  »Ist er der Mann, der solche Geschenke seinen — Freunden geben würde?« fragte er lächelnd.


  »Ich weiß es nicht«, war Wemburys kurze, verärgerte Antwort.


  »Geben Sie Obacht!« flüsterte Hackitt.


  Messer bewegte sich. Sein Kopf wandte sich andauernd von einer Seite zur anderen, und seine Augen öffneten sich.


  »Hallo!« ächzte er heiser, »gebt mir etwas zu trinken!«


  Er tastete nach einer unsichtbaren Flasche.


  »Ich glaube, Messer, Sie haben für diese Nacht genug getrunken. Raffen Sie sich zusammen, denn ich habe mit Ihnen zu sprechen.«


  Messer schaute ihn blöde an.


  »Wie spät ist es?« fragte er langsam.


  »Halb eins?« Er erhob sich wankend. »Ist sie hier?« fragte er, sich am Tisch festhaltend.


  »Wer soll hier sein?« fragte Wembury kühl.


  Messer schüttelte den schmerzenden Kopf.


  »Sie sagte, dass sie kommen würde«, murmelte er. »Sie hat es fest versprochen … um zwölf Uhr. Wenn sie es wagt, mich zum Narren zu halten …«


  »Wer ist ›sie‹, Messer?« fragte Wembury.


  Der Anwalt lächelte blöde.


  »Niemand, den Sie kennen. Geben Sie mir etwas zu trinken!«


  Der Mann war immer noch halb betäubt und wusste nicht, was um ihn herum vorging. Dann erblickte er in seinem berauschten Zustand Hackitt.


  »Sie sind zurückgekommen? Nun, Sie können wieder gehen!«


  »Hören Sie, was er sagt?« fragte der aufmerksame Hackitt. »Er zieht seine Anklage zurück!«


  »Vermissen Sie Ihre Geldkassette nicht?« fragte Wembury. »Was?« Der Anwalt wankte an das Schubfach und öffnete es. »Fort!« rief er heiser. »Sie haben sie mir genommen!« Er deutete mit zitterndem Finger auf Sam. »Sie elender Dieb!«


  »Nur Ruhe!« rief Wembury, als er die wankende Gestalt festhielt. »Wir haben Hackitt festgenommen, und morgen früh können Sie dann die Anklage gegen ihn vorbringen.« »Er hat meine Kassette gestohlen!« jammerte Messer in seiner trunkenen Wut. »Er hat die Hand gebissen, die ihn fütterte.«


  Mr. Hackitt lächelte.


  »Mir gefällt das, was Sie füttern nennen!« entgegnete er verächtlich.


  »Das Essen war nicht weit her!«


  Aber Messer hörte nicht zu.


  »Gebt mir etwas zu trinken!«


  Wembury fasste ihn am Arm.


  »Können Sie sich nicht vergegenwärtigen, was das bedeutet?« fragte er. »Der Hexer ist in Deptford.«


  Aber er hätte mit einem Holzklotz sprechen können. »Das ist gut!« bemerkte Messer mit trunkener Würde und versuchte auf die Uhr zu schauen. »Raus mit Ihnen! Ich erwarte Besuch.«


  »Ihr Besuch hat nur wenige Möglichkeiten hereinzukommen. Alle Türen zu diesem Zimmer sind verschlossen, mit Ausnahme der einen, vor der Atkins steht. Und die Türen werden verschlossen bleiben.«


  Messer murmelte etwas, stolperte und wäre gefallen, wenn Wembury ihn nicht am Arm erfasst und auf einen Stuhl gesetzt hätte.


  »Der Hexer!« — Messer saß mit in die Hände gestütztem Kopf da. »Er muss ziemlich gerissen sein, um mich zu erwischen. Ich kann heute Abend nicht denken, aber morgen werde ich es Ihnen sagen, Wembury, wo Sie ihn fassen können. Sie sind doch ein tüchtiger Detektiv?« Er lachte blöde. »Kommen Sie, wir wollen zusammen eins trinken!«


  Er hatte kaum ausgesprochen, als zwei oder drei Lichter im Kronleuchter verlöschten.


  »Wer war das?« fragte Wembury, während er sich schnell umdrehte. »Hat jemand den Schalter berührt?«


  »Nein, Sir«, antwortete Atkins, der an der Tür stand. Hackitt stand am Fenster, das er aufmerksam betrachtete. »Ich wundere mich, wer die Vorhänge zugezogen haben mag, Mr. Wembury«, flüsterte Hackitt unruhig. »Ich möchte darauf schwören, dass es nicht der Alte war. Als ich ihn verließ, schlief er, auch Sie konnten ihn ja nicht telefonisch erreichen.«


  Er schob den Vorhang zurück und starrte in ein blasses, bärtiges Gesicht, das dicht an der Fensterscheibe war, aber sofort in der Dunkelheit verschwand.


  Auf Hackitts Schreckensruf eilte Alan an das Fenster. »Was war das?«


  »Ich weiß es nicht. Ein Mann glaube ich.«


  Gefahr drohte.


  »Versuchen Sie den Mann zu erwischen!« rief Alan.


  Er hatte die Worte kaum über die Lippen gebracht, als alle Lichter im Zimmer verlöschten.


  »Bewegt euch nicht!« flüsterte Alan. »Bleibt ruhig stehen! Atkins, haben Sie den Schalter berührt?«


  »Nein, Sir.«


  »Hat einer von den anderen den Schalter berührt?« Alle antworteten mit »Nein«.


  Das rote Licht über der Tür leuchtete auf.


  Klick!


  Jemand hatte das Zimmer betreten!


  »Atkins, bleiben Sie bei Messer — tasten Sie sich am Tisch entlang, bis Sie ihn finden. Seid alle ruhig!«


  Wer es auch sein mochte, er war jetzt im Zimmer. Alan hörte das unruhige Atmen und die Bewegung eines leisen Schrittes auf dem Teppich. Er wartete. Plötzlich erschien ein Lichtschein. Nur einen Augenblick war der helle Kreis auf der Geldschranktür sichtbar und dann wieder verschwunden.


  Er rührte von einer Taschenlampe her, und jemand schien am Geldschrank zu hantieren. Alan bewegte sich immer noch nicht, obgleich er in der Lage gewesen wäre, dem Eindringling den Rückzug abzuschneiden.


  Jetzt schlich er sich vorwärts, beide Arme ausgestreckt und angespannt lauschend. Plötzlich ergriff er jemand und hätte ihn vor Schreck und Erstaunen beinahe wieder losgelassen.


  Eine Frau! Sie wehrte sich wie wahnsinnig.


  »Wer sind Sie?« fragte er heiser.


  »Lassen Sie mich los!« flüsterte eine aufgeregte und unkenntliche Stimme.


  »Nein«, rief er, stieß mit dem Knie gegen die scharfe Ecke des Sofas und ließ die Frau einen Augenblick los. Als er wieder zugreifen wollte, fasste er ins Leere.


  Dann hörte er eine — tiefe, dröhnende und drohende Stimme.


  »Messer, ich bin gekommen, um Sie …«


  Man hörte ein Husten — ein langes würgendes Husten … »Macht Licht!«


  Während Wembury dies ausrief, hörte er, wie eine Tür zuflog.


  »Brennt ein Streichholz an! Hat keiner von euch eine Taschenlampe?«


  Als die Lichtstrahlen aufleuchteten, blickten sie sich erstaunt an. Kein Unberufener war im Zimmer. Die Türen waren verschlossen, verriegelt und nicht berührt worden. Der Schlüssel hing noch an der Wand.


  Alans Augen wanderten an den Wänden entlang und wurden durch einen Anblick gebannt, der sein Blut erstarren ließ.


  Mit seinem eigenen Stockdegen an die Wand gespießt, hing Maurice Messer da — tot!


  Von irgendwo außerhalb des Zimmers ertönte ein Lachen: ein langes, anhaltendes, höhnisches Lachen. Die Männer lauschten und schauderten, und sogar Dr. Lomonds Gesicht wechselte die Farbe.


   


  1 sehr feines und weiches Leder
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  Es war eine Stunde vergangen, seitdem man Messers Körper entfernt hatte, und Dr. Lomond machte sich einige Notizen.


  »Ich werde Mr. Wembury aufsuchen«, erklärte er dem wartenden Wachtmeister. »Meine Handtasche lasse ich hier.«


  »Mr. Wembury sagte, dass er zurückkommen werde, Sir, falls Sie warten wollen«, versetzte Harrap. »Er durchsucht das Haus.«


  Lomond hörte ein Geräusch, ging an die Tür, die zu Messers Zimmer führte, und öffnete sie. Alan Wembury kam die Treppe herab.


  »Es gibt drei Gänge zum Haus. Zwei habe ich gefunden«, berichtete er.


  Atkins, der einige der unteren Räumlichkeiten durchsucht hatte, kehrte soeben zurück.


  »Sind Sie fertig?« fragte Wembury.


  »Jawohl, Sir. Messer ist wirklich ein Hehler gewesen.« Alan nickte langsam.


  »Ja, ich weiß es. Ist Ihre Ablösung gekommen?«


  »Jawohl, Sir.«


  »Gut. Sie können gehen. Gute Nacht, Atkins!«


  Lomond schaute Wembury aufmerksam an. Er wartete, bis der Mann fort war, dann zog er einen Stuhl an den gedeckten Tisch heran.


  »Wembury, mein Junge, Sie scheinen Sorgen zu haben ist es wegen Miss Lenley?«


  »Ja — ich habe sie inzwischen aufgesucht.«


  »Selbstverständlich war sie es, die zu jenem ungelegenen Zeitpunkt ins Zimmer kam!«


  Alan starrte ihn an.


  »Lomond, ich will Ihnen etwas sagen. Was heute Abend passiert ist, wird wahrscheinlich meine Polizeilaufbahn ruinieren — und doch kümmere ich mich nicht darum. Ja, es war Mary Lenley.«


  Der Arzt nickte ernst.


  »Das nahm ich an«, versetzte er.


  »Sie war gekommen, um einen Scheck zu holen, den Lenley nach Aussagen Messers gefälscht hatte.«


  »Wie gelangte sie ins Zimmer?« fragte Lomond.


  »Das wollte sie nicht sagen — sie ist vollständig zusammengebrochen. Wir haben ihren Bruder festgenommen, und obgleich ich ganz sicher bin, dass er freikommen wird, will sie es nicht glauben.«


  »Armes Kind! Und doch, mein Junge, wünsche ich Ihnen einen glücklichen Ausgang und alles andere«, sagte Lomond ernst.


  »Glücklichen Ausgang? Doktor, Sie sind Optimist.« »Das bin ich. Ich verliere niemals die Hoffnung. Sie haben also den jungen Lenley festgenommen? Das Lachen, das wir hörten — hu!«


  Wembury schüttelte den Kopf.


  »Das war nicht Lenley. Mit dem Lachen ist nichts Geheimnisvolles verbunden — es war einer der Bewohner aus der Flanders Lane, der nach Hause ging — betrunken, wie gewöhnlich. Der Polizist vor der Tür sah und hörte ihn.« »Es klang, als wenn es im Haus gewesen wäre«, bemerkte Lomond mit einem Schauder.


  »Nun, die Arbeit des Hexers ist vollbracht, jetzt droht wohl keinem mehr Gefahr …«


  »Wer kann das wissen …?« begann Wembury und hob den Kopf lauschend empor.


  »Was war das? Es klang, als wenn sich jemand im Haus bewegte«, meinte Lomond. »Das ist mir vorhin schon einmal aufgefallen.«


  Alan stand auf.


  »Im Haus ist niemand außer uns und meinen Leuten. Wachtmeister!«


  Harrap kam herein.


  »Jawohl, Sir.« — »Ist einer von Ihnen oben?«


  »Nicht, dass ich wüsste, Sir.«


  Wembury ging an die Tür, öffnete und rief:


  »Ist jemand dort?« Alles blieb still. »Warten Sie hier! Ich werde selbst nachsehen.«


  Er blieb lange fort. Als er zurückkam, war sein Gesicht bleich und verzerrt.


  »Gut, Wachtmeister, Sie können gehen«, befahl er kurz, und fügte, als der Mann gegangen war, hinzu: »Oben stand ein Fenster offen — eine Katze muss hereingesprungen sein.«


  Lomonds Blicke verließen Alans Gesicht nicht.


  »Wembury — Sie haben irgendetwas oder irgendjemand oben gesehen«, sagte er bestimmt.


  »Sie sind wohl Gedankenleser!« Alans Stimme klang heiser.


  »Vielleicht«, erwiderte der andere langsam. »In diesem Augenblick denken Sie an Hauptinspektor Bliss!«


  Wembury antwortete nicht. Es klopfte an die Tür, und der Wachtmeister trat ein.


  »Es ist mir eben berichtet worden, dass ein Mann über die Mauer geklettert ist«, meldete er.


  Wembury bewegte sich nicht.


  »Aha! … Wie lange ist das her?«


  »Ungefähr fünf Minuten.«


  »War das die Katze?« fragte Lomond sarkastisch, aber wieder blieben seine Worte unbeantwortet.


  »Haben Sie ihn gesehen?« fragte Alan.


  »Nein, Sir; es geschah, als ich hier oben war«, antwortete Harrap. »Sie werden verzeihen, Sir, aber meine Ablösungszeit ist längst vorbei.«


  Wembury fuhr ihn ungeduldig an.


  »Schon gut, schon gut. Sie können gehen!«


  Nachdem der Mann gegangen war, herrschte Schweigen in dem stillen Raum.


  Jetzt hörte man sehr deutlich ein Geräusch — schleichende Schritte im oberen Zimmer.


  »Wembury, das ist keine Katze!«


  Die Nerven Alan Wemburys waren dem Zerreißen nahe. »Verdammt!« rief er. »Ich weiß nicht, was es ist! Lassen Sie mich in Ruhe, Doktor! Ich habe genug von dem verwünschten Haus hier …«


  »Ich auch«, nickte Lomond. »Ich gehe nach Hause.« Er stand langsam auf. »Späte Nachtstunden werden noch mein Tod sein.«


  »Trinken Sie noch etwas, bevor Sie gehen!« Alan schenkte mit zitternder Hand Whisky ein.


  Keiner der beiden sah das bärtige Gesicht des Inspektors Bliss am Fenster, noch hörten sie, wie der Mann von Scotland Yard geräuschlos hereinkam.


  »Wissen Sie, Doktor«, bemerkte Alan, »ich hasse den Hexer nicht so sehr, wie ich müsste.«


  Lomond sah ihn mit erhobenem Glas fragend an.


  »Es gibt in Wirklichkeit keine Menschen, die durch und durch schlecht sind — mit Ausnahme von Messer —, genauso, wie es keine Menschen gibt, die durch und durch gut sind«, sagte er schließlich.


  »Ich will Ihnen etwas sagen, Lomond« — Alan sprach langsam —, »ich kenne den Hexer.«


  »Kennen Sie ihn — wirklich?«


  »Ja, ganz genau.« Und er fügte mit Nachdruck hinzu: »Ich bin verdammt froh, dass er Messer getötet hat.« Bliss beobachtete die beiden hinter dem Vorhang des Alkovens hervor.


  »Warum? Ist er Mary Lenley zu … hm … nahe getreten?« fragte Lomond.


  »Gott sei Dank, nein — aber sie ist nur durch ein großes Glück gerettet worden. Lomond, ich — kann Ihnen sagen, wer der Hexer ist.«


  Bliss kam aus seinem Versteck hinter der Gardine hervor und schlich, den Revolver in der Hand, an Lomond heran.


  »Sie können mir also sagen, wer der Hexer ist?« fragte der Arzt.


  Eine Hand streckte sich aus und griff nach seinem Hut. »Sie!« erklang die Stimme von Bliss. »Ich habe Sie endlich Henry Artur Milton.«


  Lomond sprang zurück.


  »Was zum Teufel …?«


  Er war nicht länger der grauhaarige Arzt. Ein großer, gut aussehender Mann von fünfunddreißig Jahren stand an seiner Stelle.


  Alan erkannte kaum seine eigene Stimme.


  »Hände hoch! … Keine Bewegung, oder …«


  »Durchsuchen Sie ihn!« rief Bliss, und Alan trat an den »Arzt« heran.


  Der Hexer lachte.


  »Bliss also! Sie sind der Mann, der behauptete, dass ich Sie vor drei Jahren zu erstechen versuchte, als Sie mich festnehmen wollten.«


  »Das ist auch der Fall«, bemerkte Bliss.


  »Das ist eine Lüge! Ich trage niemals ein Messer bei mir. Das wissen Sie ganz genau.«


  Bliss’ Zähne zeigten sich in einem frohlockenden Grinsen. »Ich weiß, dass ich Sie erwischt habe, Hexer — das ist die Hauptsache. Sie kamen also von Port Said und haben dort einen Kranken gepflegt? Damals in Scotland Yard wurde Ihre Frau vor Schrecken ohnmächtig, als sie merkte, dass mein Verdacht sich auf Sie richtete.«


  Henry Artur Milton lächelte verächtlich.


  »Sie schmeicheln sich selbst, mein lieber Junge, meine Frau war nicht erschrocken, weil sie Sie sah, sondern weil sie mich erkannte!«


  »Diese Port-Said-Geschichte war gut«, sagte Bliss. »Sie trafen dort einen kranken Menschen — einen Dr. Lomond, einen heruntergekommenen Mann, der seit Jahren verschwunden war. Er starb, und Sie bemächtigten sich seiner Papiere.« »Ich habe ihn auch gepflegt — und sogar sein Begräbnis bezahlt«, fügte Milton hinzu.


  »Sie haben versucht, mich hier zu verdächtigen! Sie waren es, der Lenley aus der Zelle herausließ!«


  Der Hexer nickte lächelnd.


  »Stimmt! Das Beste, was ich jemals getan habe.«


  »Sehr gerissen!« gab Bliss zu. »Das muss ich Ihnen lassen. Ihre Stelle als Polizeiarzt haben Sie erhalten, indem Sie einen Minister beschwatzten, dessen Bekanntschaft Sie auf dem Schiff machten …«


  Der Hexer schüttelte sich.


  »›Beschwatzen‹ ist ein hässliches Wort. ›Schmeicheln‹ ist besser. Ja, ich war froh, den Posten zu erhalten — ich habe vier Jahre Medizin studiert — in Edinburgh …«


  »Nun, jetzt habe ich Sie!« rief Bliss triumphierend. »Ich beschuldige Sie des vorsätzlichen Mordes an Maurice Messer.«


  »Bliss …« mischte sich jetzt Alan ein.


  »Ich habe diese Sache in Händen, Wembury«, erklärte Bliss bissig. »Wenn ich Ihren Rat brauche, werde ich Sie fragen wer ist das?«


  Er hörte Schritte auf der Treppe. Im nächsten Augenblick lag Cora in den Armen ihres Mannes.


  »Artur! Artur!«


  »Zurück, Mrs. Milton!« rief Bliss.


  »Ich habe es dir gesagt — ich habe es dir gesagt — o Artur!« schluchzte sie.


  Bliss versuchte sie fortzureißen.


  »Zurück! Haben Sie nicht verstanden?«


  »Einen Augenblick, bitte!« rief der Hexer und wandte sich seiner Frau zu: »Cora Ann, du hast es nicht vergessen?« Sie schüttelte den Kopf.


  »Du hast mir etwas versprochen, erinnerst du dich?« »Ja — Artur«, antwortete sie stockend.


  Bliss’ Verdacht war sofort erweckt, und er riss die Frau zurück.


  Sie wandte ihm ihr bleiches Gesicht zu.


  »Sie wollen ihn mit sich nehmen und ihn einsperren«, rief sie wild — »wie ein wildes Tier hinter eiserne Gitter, wie ein Ungeheuer — und nicht wie einen Menschen. Das wollen Sie! Sie wollen ihn lebendig begraben, sein Leben vernichten. Denken Sie vielleicht, dass ich das zulassen werde! Denken Sie, ich werde hier stehen und zusehen, wie er lebendig eingemauert wird …?«


  »Sie können ihn nicht vom Galgen retten«, war die rauhe Antwort.


  »Kann ich es nicht, kann ich es nicht?« schrie sie. »Ich will Ihnen beweisen, dass ich es kann!«


  Bliss sah zu spät den Revolver, und bevor er ihn ihr entreißen konnte, krachte ein Schuss. Der Hexer brach auf einem Sofa zusammen.


  »Sie Scheusal! — Wembury!« schrie Bliss. Alan kam ihm zu Hilfe, entwand ihr den Revolver, und im gleichen Augenblick sprang der Hexer zur Tür und schlug sie hinter sich zu.


  »Mein Gott! Er ist fort!« brüllte Bliss und öffnete die Kammer des Revolvers. »Platzpatronen! Ihm nach!« Wembury eilte an die Tür, sie war verschlossen.


  Cora lachte.


  »Schlagen Sie die Türfüllung ein!« brüllte Bliss. »Der Schlüssel steckt an der anderen Seite.« Dann wandte er sich an die Frau: »Sie lachen? — Ich werde Ihnen schon etwas zum Lachen geben!«


  Mit einem Krach gab die Türfüllung nach, und im nächsten Augenblick eilte Wembury die Treppe hinab.


  »Sie sind gerissen, Mr. Bliss, sehr gerissen!« gellte Coras triumphierende Stimme. »Aber der Hexer hat Sie dorthin gebracht, wo er Sie haben wollte.«


  »Das denken Sie!« knirschte Bliss zwischen den Zähnen und rief nach dem Wachtmeister, der unten in der Diele stand.


  »Draußen wartet auf ihn ein Wagen«, höhnte Cora, »und eine neue Verkleidung, die er unten im Zimmer versteckte. Und zehn Meilen von hier ein Flugzeug, und er fürchtet sich nicht, im Nebel aufzusteigen!«


  »Sie habe ich, meine Dame!« knirschte Bliss. »Und wo Sie sind, wird auch er sein. Ich kenne den Hexer! Wachtmeister!« rief er.


  Ein Polizist kam herein.


  »Ich bin Inspektor Bliss von Scotland Yard. Lassen Sie die Frau nicht außer Sicht oder Sie verlieren Ihren Rock!«


  Er lief hinaus und schloss die Tür ab. Cora stürzte ihm nach und hämmerte mit den Fäusten dagegen. Mutlos ließ sie den Kopf sinken — und dann sah sie, wie der Polizist die Täfelung an einer Wand beiseiteschob, wie ein schmaler dunkler Gang sich zeigte. Und dann fielen Helm und Umhang des Polizisten zu Boden und die Arme des Mannes umfassten sie.


  »Schnell, Cora!« rief er und wies nach dem Geheimgang. »Komm, Liebste!«


  Er küsste sie und schob sie durch die Täfelung, die sich unhörbar hinter ihnen schloss. Niemand sah den Hexer wieder, weder in dieser Nacht noch in den vielen Nächten, die dieser folgten.


   


  Gesammelte Werke


  Neu durchgesehene Ausgabe


  ©2015 2016 Andhof Verlag


  Alle Rechte vorbehalten


  info@andhof.com


   


   


   


   


  [image: titlepage0010.png]


  Inhalt


  Neues vom Hexer


  1 Der Elektroingenieur


  2 Zum Tode verurteilt


  3 Der Mann mit den vielen Namen


  4 Der Sklave der Frauen


  5 Paul Lumière wird bestraft


  6 Der Erpresser


  7 Eine Herausforderung


  8 Der Vampir


  9 Der Schweizer Oberkellner


  10 Mr. Bliss entkommt mit knapper Not


  11 Der Mann mit dem Bart


  12 Die Momentaufnahme


  13 Der unheimliche Dr. Lutteur


  14 Der liebenswürdige Schuster


  15 Um ein Testament


  16 Eine Entführung


   


   


   


   


  Neues vom Hexer


  1 Der Elektroingenieur


  Miska Guild führte ein extravagantes Leben und machte häufig durch seine Abenteuer und dummen Streiche in der Öffentlichkeit von sich reden. Manche Leute lachten über ihn, die meisten aber waren empört über sein Verhalten.


  Eines Tages raste er zum Beispiel mit einer Geschwindigkeit von hundertzehn Kilometern die Regent Street entlang. Die Folge davon war, daß er zwei Fußgänger schwer verletzte, einen Laternenpfahl in Grund und Boden fuhr und seinen Wagen vollständig ruinierte. Die Anklage, daß er betrunken gewesen sei, konnte nicht aufrechterhalten werden, da man ihn vollkommen nüchtern unter den Trümmern hervorgezogen hatte. Auch war ihm selbst nicht das mindeste passiert.


  Trotz des gegenteiligen ärztlichen Gutachtens verurteilte ihn aber das Gericht. Miska erhob Einspruch, erschien vor den Geschworenen mit den besten Anwälten, die man für Geld haben konnte, und es gelang ihm, mit knapper Not einen Freispruch durchzusetzen. Die Leute vom Theater kannten ihn, weil er vielbesprochene Essen gab. Man munkelte auch davon, daß es bei seinen intimen Festen so toll zugehen sollte, daß man kaum darüber reden konnte. Einmal fuhr er nach Paris, und die französische Polizei gab sich die größte Mühe, einen unangenehmen Zwischenfall zu vertuschen, der während seines Aufenthaltes passierte.


  Aber immerhin konnte man die Tatsache nicht aus der Welt schaffen, daß eine schöne, junge Choristin tot auf dem Gehsteig vor dem Hotel lag. Sie war aus dem fünften Stockwerk gefallen. Die Polizei erklärte allerdings in entgegenkommender Weise, daß die junge Dame die Tür zum Wohnzimmer verwechselt habe. Bei der Totenschau fragte niemand danach, warum sie über das Geländer geklettert war.


  Der einzige, der sich leidenschaftlich für die Sache interessierte, war Henry Arthur Milton, der von den Gerichten und der Polizei gesucht wurde. Zufällig wohnte er damals in demselben Hotel. Die große Öffentlichkeit kannte ihn unter dem Namen ›Der Hexer‹. Natürlich hatte er sich nicht mit seinem wirklichen oder mit seinem Spitznamen in die Fremdenliste eingetragen.


  Mr. Guild zahlte große Beträge an die Polizeibeamten, denen er soviel Unannehmlichkeiten und Mühe bereitet hatte. Einige Zeit später kehrte er nach London in seine prächtig ausgestattete Wohnung in Carlton House Terrace zurück. Ihm selbst hatten die Ereignisse am wenigsten zugesetzt, und er tat so, als ob nichts vorgefallen wäre.


  Er war ein Mann Mitte der Dreißig und besaß mehr als drei Millionen Pfund Sterling. Infolge seines großen Reichtums waren ihm die Begriffe für Gut und Böse, für Erlaubt und Unerlaubt etwas durcheinandergeraten.


  Wäre dieser Unglücksfall nicht in Paris, sondern in London passiert, dann hätten ihn auch die größten Summen und die besten Advokaten der Welt nicht vor den schlimmen Folgen schützen können.


  *


  An einem herrlichen Novembermorgen, als die Sonne aus einem klaren Himmel auf die kahlen Bäume von Green Park herniederschien, brachte Mr. Guilds Diener diesem das Frühstück ans Bett. Auf dem Tablett lag auch ein eingeschriebener Brief, der aus Paris kam. ›Dringend und persönlich! Nicht vom Privatsekretär zu öffnen!‹ stand rot unterstrichen auf dem Umschlag.


  Miska Guild richtete sich im Bett auf, strich eine blonde Haarsträhne aus dem Gesicht und starrte einige Zeit unentschlossen auf den Brief, bevor er ihn seufzend öffnete. Er zog nur einen dünnen Bogen heraus, der eng mit der Maschine beschrieben war und weder Datum, Anrede noch Unterschrift trug.


  *


  Am achtzehnten Oktober fuhren Sie in Begleitung einer kleinen Gesellschaft nach Paris. Auch Miss Ethel Seddings, die Ihren wahren Charakter nicht kannte, hatte sich Ihnen angeschlossen.Sie beging Selbstmord, um Ihren Nachstellungen zu entkommen. Man nennt mich den ›Hexer‹ – mein wirklicher Name ist Henry Arthur Milton. Wenn Sie sich für meine Persönlichkeit interessieren sollten, können Sie alles Nähere von Scotland Yard erfahren. Da Sie ein Mann sind, der große Beziehungen sein eigen nennt, gebe ich Ihnen eine Gnadenfrist, um darüber zu verfügen. Nach einer angemessenen Zeit komme ich nach London und bringe Sie um.


  Miska las den Brief mehrmals durch, drehte das Blatt dann um, fand aber nichts weiter darauf.


  »Zum Teufel, wer ist denn der Hexer«, fragte er, und der Diener, der in diesen Dingen bewandert war, erzählte ihm Verschiedenes über diesen allbekannten Mann. Miska betrachtete den Umschlag von allen Seiten, aber auch dadurch wurde er nicht klüger. Er lachte und wollte den Brief schon zerreißen, überlegte es sich aber im letzten Augenblick anders.


  Später am Morgen sprach er mit seinem Sekretär.


  »Schicken Sie diesen Wisch mit einem Begleitschreiben an Scotland Yard.«


  Er hätte die unangenehme Sache vergessen, wenn er nicht bei der Rückkehr vom Mittagessen einen Herrn in seiner Wohnung angetroffen hätte. Der Mann sah düster aus, trug einen kurzen schwarzen Bart und stellte sich als Chefinspektor Bliss von Scotland Yard vor.


  »Ach, kommen Sie wegen des Briefes? Das ist doch Blödsinn! Sie nehmen die Sache doch nicht etwa ernst?«


  Bliss nickte langsam.


  »Ich nehme sie so ernst, daß ich Sie für ein oder zwei Monate von zweien meiner besten Leute bewachen lasse!«


  Miska sah ihn ungläubig an.


  »Wollen Sie das wirklich tun? Aber mein Diener hat mir doch gesagt, daß der Herr ein Verbrecher ist, den die Polizei sucht. Der wagt es doch sicher nicht, nach London zu kommen!«


  Bliss lächelte grimmig.


  »Der wagt alles. Er geht sogar zu Scotland Yard, wenn es ihm Vergnügen macht. Und für Fälle wie den Ihren interessiert er sich ganz besonders.«


  Der Beamte erzählte ein wenig über den Hexer, und Miska Guild wurde plötzlich sehr aufgeregt.


  »Das ist doch aber entsetzlich ... einen Mörder läßt man doch nicht frei herumlaufen? Können Sie ihn denn nicht fangen? So etwas ist mir noch niemals vorgekommen! Außerdem war die Sache in Paris tatsächlich ein Unglücksfall. Das arme, verrückte Ding hat die Türen verwechselt –«


  »Ich bin über den Vorfall genau orientiert, Mr. Guild«, entgegnete Bliss ruhig, »und möchte nicht gern mit Ihnen darüber sprechen. Aber eins muß ich Ihnen sagen: Ich kenne den Hexer und seine Methoden wohl am besten, und ich kann Ihnen versichern, daß er sein Wort unter allen Umständen hält. Wir müssen Sie also beschützen. Stellen Sie kein neues Personal ein, ohne mich zu verständigen, und benachrichtigen Sie mich täglich, wohin Sie gehen und was Sie unternehmen wollen. Der Hexer ist meines Wissens der einzige Verbrecher auf der Welt, der sich nur auf seine Verkleidungskunst verläßt. Wir haben in Scotland Yard kein Foto von ihm, und ich bin einer der wenigen, die ihn jemals ganz ohne Maske gesehen haben.«


  Miska war wenig erfreut über die Aussicht, sich im voraus festlegen zu sollen. Er gehörte zu den impulsiv veranlagten Menschen und wußte niemals genau, wo er sich in der nächsten Stunde aufhalten würde. Außerdem wollte er nach Berlin reisen–


  »Wenn Sie England verlassen, bin ich nicht für Ihre Sicherheit verantwortlich«, erwiderte Bliss kurz.


  Mr. Guild wurde bleich.


  *


  Zuerst betrachtete er die Angelegenheit als einen Scherz, aber nach vier Wochen wurde er nervös, als er ständig Detektive in seiner Nähe sah.


  Und eines Abends brachte ihm Bliss die bestürzende Nachricht, daß der Hexer in England sei.


  Miska schaute ihn entsetzt an.


  »Woher wissen Sie das?« fragte er mit stockender Stimme. Aber der Chefinspektor gab ihm keine nähere Auskunft, da er weder von Freddy noch von dem eigenartigen Benehmen des rotbärtigen Mannes sprechen wollte.


  Freddy wohnte in einem kleinen Haus, das einer tauben alten Frau gehörte. Sie hatte schon unangenehmere Mieter gehabt als Freddy, obwohl er schäbige Kleider trug, große, vorstehende Zähne und ein Trinkergesicht hatte.


  Eines Abends ging er heimlich auf die Polizeiwache, denn Inspektor Stourbridge hatte nach ihm geschickt.


  »Es gibt morgen einen Einbruch bei dem Juwelier Lowe in Islington, Mr. Stourbridge. Ein paar Kerle von Notting Dale sind dabei, und die Ware wird bei dem Hehler Elfus untergebracht. Haben Sie mich deshalb geholt?«


  Freddy kniff die roten Augenlider zusammen und drehte den Hut in den Händen. Sein zerlumpter Mantel berührte fast den Boden.


  Stourbridge kannte viele Polizeispitzel, aber Freddy war ein neuer Typ für ihn.


  Er zögerte, sagte ihm dann, daß er einen Augenblick warten solle, und ging in das nächste Zimmer.


  Chefinspektor Bliss saß an dem Tisch, ein dickes Aktenstück lag vor ihm.


  »Der Mann ist jetzt da, von dem ich Ihnen erzählt habe. Wir haben noch keinen besseren gehabt, und solange er nicht irgendein ungewöhnliches Risiko eingehen muß oder wenigstens nichts davon weiß, ist er von unschätzbarem Wert.«


  Bliss zupfte an seinem schwarzen Bart.


  »Weiß er, warum Sie ihn gerufen haben?«


  Stourbridge grinste. »Nein – ich habe ihn beauftragt, mir Informationen über einen Juwelendiebstahl zu bringen – aber wir wußten schon vorher alles.«


  »Bringen Sie ihn einmal herein.«


  Freddy schlenderte in den Raum und schaute unsicher von einem zum andern.


  »Das ist Mr. Bliss vom Yard«, erklärte Stourbridge.


  Freddy nickte.


  »Hab' schon von Ihnen gehört«, sagte er mit einer hohen, schrillen Stimme. »Sie sind doch der Teufelskerl, der den Hexer –«


  »Wenn wir genau sein wollen, bin ich es nicht«, erwiderte Bliss barsch, »aber Sie können es vielleicht sein.«


  »Ich?« Freddys Mund stand offen, und seine vorstehenden Zähne erinnerten Stourbridge an die Maske eines beliebten Komikers. »Ich rühre den Hexer nicht an, wenn Sie gestatten. Wenn Sie Arbeit für mich haben, übernehme ich sie gern. Es ist nun einmal mein Steckenpferd – eigentlich hätte ich zur Polizei gehen müssen. In Manchester können Sie sich nach mir erkundigen. Ich habe Spicy Brown gefunden, als alle Polypen vergeblich nach ihm suchten.«


  »Deshalb ist Ihnen der Boden in Manchester wohl auch etwas zu heiß geworden, was?« fragte der Inspektor.


  Der Mann trat unruhig von einem Fuß auf den anderen. »Ja, sie haben mir etwas zugesetzt – die Jungens, meine ich. Deshalb bin ich nach London zurückgekommen. Aber ich muß herumschnüffeln, das ist nun einmal so. Daran kann ich nichts ändern.«


  »Sie können ein paar Nachforschungen für mich anstellen«, erwiderte Bliss.


  So kam es, daß ein neuer und außerordentlich befähigter Mann den Fremden mit dem roten Bart beobachtete.


  *


  Der Mann mit dem roten Bart war auf einem Indiendampfer, der Marseille berührt hatte, in London angekommen. In seinem Paß stand der Name Tennett. Er reiste dritter Klasse und war von Beruf Elektroingenieur. Aber trotz seiner augenscheinlichen Armut hatte er eine kleine, luxuriös eingerichtete Wohnung in Kensington gemietet.


  Chefinspektor Bliss wurde zuerst auf ihn aufmerksam, als er ihn eines Abends in Carlton House Terrace sah. Der Ingenieur gab an, daß er mit Mr. Guild über das Projekt eines Wasserkraftwerkes in Indien sprechen wolle.


  Am nächsten Tag wurde er beobachtet, als er das Haus von der Parkseite aus besichtigte.


  Nun wäre es eine einfache Sache gewesen, ihn festzunehmen und nachzuprüfen, ob seine Angaben auf Wahrheit beruhten. Aber kürzlich hatte es schon mehrere Skandale gegeben, weil zwei Unschuldige verhaftet worden waren, und in Scotland Yard wollte man kein neues Risiko auf sich nehmen.


  Tennett wurde bis zu seiner Wohnung verfolgt. Anscheinend war er ein verschwenderischer Mann, denn er benutzte ständig Taxis, auch wenn es unnötig schien.


  Freddy hörte Bliss mit wachsendem Unbehagen zu.


  »Ich will nichts mit Hexern zu tun haben«, sagte er dann heiser. »Übrigens hat er keinen roten Bart.«


  »Halten Sie den Mund!« fuhr in Bliss an. »Er kann sich doch wohl einen wachsen lassen, oder? Sehen Sie zu, was Sie herausbringen können. Vielleicht kommen Sie zufällig in seine Wohnung und sehen ein paar Briefe herumliegen – manchmal findet man auf diese Weise Anhaltspunkte. Ich gebe Ihnen natürlich nicht den Auftrag, das zu tun, aber ...«


  Freddy nickte verständnisvoll.


  *


  Drei Tage später berichtete er dem Detektiv, an den er sich wenden sollte, merkwürdige Dinge. Der Mann mit dem roten Bart war auf dem Flugplatz Croydon gewesen und hatte wegen eines Flugzeugs verhandelt, das ihn nach dem Kontinent bringen sollte. Auch hatte er sich längere Zeit bei einer Firma für elektrische Bedarfsartikel im Osten Londons aufgehalten und eine Reihe geheimnisvoller Einkäufe gemacht, die er in einem Taxi nach Hause brachte.


  Bliss sprach mit seinem Vorgesetzten.


  »Nehmen Sie ihn fest«, schlug dieser vor. »Sie können einen Haussuchungsbefehl für seine Wohnung bekommen.«


  »Sie ist schon durchsucht. Es war aber nicht das geringste dort zu finden, was von Wichtigkeit sein könnte.«


  Abends besuchte er Mr. Guild. Miska war kaum wiederzuerkennen. Die letzten drei Monate hatten ihn vollständig zermürbt.


  »Nichts Neues?« fragte er furchtsam, als Bliss hereintrat. »Hat dieser Mann auch nichts entdeckt? Der kann es wirklich mit den Leuten von Scotland Yard aufnehmen. Ich habe letzte Nacht mit ihm gesprochen, als er sich draußen mir einem Ihrer Leute unterhielt. Hören Sie, Bliss, ich möchte Ihnen gern die Wahrheit über den Zwischenfall in Paris erzählen – «


  »Tun Sie das lieber nicht«, erwiderte Bliss entschieden.


  Er wollte nach außen hin auf alle Fälle ein scheinbares Interesse an Mr. Guilds Schicksal aufrechterhalten können.


  Der Chefinspektor hatte Carlton House Terrace kaum verlassen, als ein Taxi vorfuhr. Freddy stieg aus und fiel beinahe in die Arme des diensttuenden Detektivs.


  »Wo ist Bliss?« fragte er schnell. »Der rotbärtige Kerl ist verschwunden ... er hat das Haus verlassen und seinen Bart abrasiert, Mr. Connor. Ich erkannte ihn nicht, als er herauskam.«


  »Bliss ist gerade gegangen«, entgegnete Connor bedrückt.


  Sie fuhren zu dem Stockwerk hinauf, in dem sich Mr. Guilds Wohnung befand. Der Diener führte Connor ins Speisezimmer, wo das Telefon war, und ließ Freddy in der Diele warten. Dieser stand verzweifelt dort, als Miska herauskam.


  »Hallo, was gibt es?« fragte der Hausherr schnell.


  Freddy schaute nach rechts und nach links.


  »Er telefoniert mit dem Chef«, flüsterte er dann heiser. »Aber ich habe ihm nichts von dem Brief gesagt.«


  Er folgte Miska in die Bibliothek, und der Millionär erfuhr eine Neuigkeit, die er nicht erwartet hatte.


  Als Connor zurückkam, wartete Freddy wieder in der Diele. »Es ist alles in Ordnung – sie haben den Rotbart am Bahnhof Liverpool Street festgenommen. Wir hatten jemand beauftragt, ihm zu folgen.«


  Freddy schaute ihn gekränkt an.


  »Was soll denn das bedeuten, daß Sie mich und obendrein noch einen Detektiv auf seine Spur hetzen?« fragte er verstimmt. »Das nenne ich ein doppeltes Spiel spielen.«


  »Machen Sie, daß Sie nach Scotland Yard kommen. Der Chefinspektor will Sie sehen«, entgegnete Connor.


  Freddy brummte noch etwas und verschwand dann.


  Der Mann, der einen roten Bart getragen hatte, saß indessen in Mr. Bliss' Büro.


  »Ich weiß nicht, welches Gesetz mir verbieten könnte, meinen Bart abzunehmen«, sagte er entrüstet. »Ich wollte gerade nach Holland reisen, um mit einem Herrn zu verhandeln, der sich für mein Projekt interessiert.«


  Der Chefinspektor unterbrach ihn mit einer kurzen Geste. »Sie kamen mittellos nach England, Mr. Tennett, und doch haben Sie sofort nach Ihrer Ankunft eine teure Wohnung in London gemietet und haben sich neu eingekleidet. Und jetzt haben Sie Geld genug, um nach dem Kontinent zu reisen. Können Sie mir eine Erklärung dafür geben?«


  Mr. Tennett zögerte.


  »Nun gut, ich will Ihnen die Wahrheit sagen. Bei meiner Ankunft in London war ich tatsächlich ohne Mittel, aber ich kam auf dem Bahnhof mit einem Mann ins Gespräch. Ich erzählte ihm auch von dem Projekt des Wasserkraftwerkes, und er interessierte sich dafür. Für einen wohlhabenden Mann konnte ich ihn seinem Aussehen nach nicht halten, aber er gab mir zweihundert Pfund und sagte mir dann, was ich tun solle. Auf seinen Vorschlag hin habe ich die Wohnung gemietet, und er hat mir jeden Tag angegeben, was ich tun solle. Ich wollte mich gar nicht von meinem alten Bart trennen, aber schließlich brachte er mich doch dazu, ihn abzunehmen. Dann erhielt ich dreihundert Pfund von ihm, damit ich nach Holland gehen sollte.«


  Bliss schaute ihn ungläubig an.


  »Hat er Sie auch beauftragt, Mr. Guild zu besuchen?«


  »Ja. Ich sage Ihnen, ich hatte manchmal das Gefühl, daß bei der Sache etwas nicht stimmen könnte. Der Mann sah so heruntergekommen aus mit den vorstehenden Zähnen und den roten Augenlidern ...«


  *


  Bliss sprang auf und sah Stourbridge erregt an.


  »Freddy!« sagte er nur.


  Ein Auto brachte ihn nach Carlton House Terrace, und Connor erzählte ihm kurz, was sich ereignet hatte.


  »Hat Freddy Mr. Guild gesehen?«


  »Nicht, daß ich wüßte«, erwiderte der Detektiv und schüttelte den Kopf. Bliss wartete nicht auf den Aufzug, er eilte die Treppe hinauf. In der Diele traf er den Diener.


  »Wo ist Mr. Guild?« fragte er schnell.


  »In seinem Zimmer.«


  »Haben Sie ihn vor kurzem noch gesehen?«


  »Nein. Ich störe ihn nicht, wenn er nicht klingelt. Und seit etwa einer halben Stunde hat er sich nicht gemeldet.«


  Bliss drückte die Türklinke nieder und trat ein.


  Miska Guild lag auf dem Teppich, als ob er schliefe. Aber als Bliss ihn auf den Rücken legte und in sein Gesicht sah, wußte er, daß die Welt niemals die wahre Geschichte über den ›Selbstmord‹ der jungen Choristin erfahren würde.


   


  2 Zum Tode verurteilt


  In Scotland Yard waren die Ansichten geteilt. Die einen glaubten, daß der Hexer ganz allein arbeite, die anderen, daß er mindestens ein Dutzend Helfershelfer habe.


  Inspektor Bliss gehörte zu den ersteren und führte als Begründung seiner Anschauung vor allem die Ermordung Miska Guilds ins Feld.


  »Er arbeitet vollkommen allein«, sagte er. »Selbst sein Helfer war in diesem Fall ein ganz unschuldiger Bursche, der keine Ahnung davon hatte, daß er nur die Aufmerksamkeit der Polizei auf sich lenken sollte.«


  »Ist übrigens etwas Neues von ihm bekannt?« fragte Colonel Walford. Bliss schüttelte den Kopf.


  »Er ist in London. Davon war ich schon seit einiger Zeit überzeugt, aber jetzt habe ich die Bestätigung. Wenn man mir vor ein paar Jahren gesagt hätte, daß sich ein Mann durch einfache Verkleidung der Verfolgung der Polizei entziehen kann, hätte ich ihn ausgelacht. Aber die Verkleidung und Masken dieses Mannes sind unübertrefflich. Er ist tatsächlich die Person, deren Rolle er im Moment spielt. Wenn ich daran denke, wie er den Spitzel Freddy mit den vorstehenden Eckzähnen und den entzündeten Augen gespielt hat, bin ich noch heute sprachlos. Wer hätte auch daran gedacht, daß er falsche Zähne über seinen eigenen befestigen, sich die Augenlider rot schminken und den Bart stehenlassen könne? Diese wenigen Maßnahmen genügten, um selbst mich zu täuschen. Und dabei bin ich einer der wenigen Leute, die ihn ohne Verkleidung gesehen haben. Es ist ihm wieder einmal gelungen, mich hinters Licht zu führen.«


  »Woraus schließen Sie, daß er in London ist?«


  Der Chefinspektor nahm einen Brief aus seiner Tasche.


  »Das kam heute morgen.«


  Colonel Walford starrte ihn an.


  »Was – ein Schreiben vom Hexer?«


  Bliss nickte. »Die Mitteilung ist mit derselben Schreibmaschine geschrieben wie die Nachricht an Miska Guild. Die ›e‹ stehen nicht in der Zeile, und die i-Punkte sind abgenützt.«


  Colonel Walford setzte seine Brille auf und las.


  Der zum Tode verurteilte Michael Benner ist vollkommen unschuldig. Ich glaube, diese Tatsache ist Ihnen auch bekannt, denn als Sie bei seinem Prozeß als Zeuge gegen ihn auftraten, erwähnten Sie alles, was irgendwie zu seinen Gunsten sprechen konnte. Lee Lavinski ist der Mörder des alten Mannes. Er wurde aber nach der Tat von Benner gestört, bevor er die Beute an sich nehmen konnte. Zwei Tage nach dem Mord ging er nach Kanada. Seien Sie menschenfreundlich und helfen Sie mir, Benner zu retten.


  Das Schreiben trug wie gewöhnlich keine Unterschrift.


  »Was halten Sie denn davon?« fragte der Colonel.


  »Der Hexer hat recht«, entgegnete Bliss ruhig. »Benner hat den alten Estholl nicht ermordet – ich habe auch feststellen können, daß Lavinski zur Zeit der Tat in England war.«


  Das Verbrechen, über das sie sprachen, hatte das Interesse der breiten Masse nicht geweckt, da die Schuld des Angeklagten über jeden Zweifel erhaben schien und seine Verurteilung von vornherein erwartet wurde. Estholl war ein reicher siebzigjähriger Mann, der in einem kleinen Hotel in Bloomsbury gewohnt hatte. Wie alle Leute, die sich aus kleinen Verhältnissen in die Höhegearbeitet haben, hatte er die leichtsinnige Angewohnheit, stets große Geldsummen bei sich zu tragen.


  An einem Wintermorgen um vier Uhr hatte ein Gast des Hotels, der in seinem Wohnzimmer mit mehreren Freunden Karten spielte, den Raum verlassen und war auf den Korridor hinausgetreten. Dort sah er Benner, den Nachtportier, der gerade aus dem Zimmer des alten Herrn kam. Der Mann war kreidebleich, trug einen blutbefleckten Hammer in der Hand und war so verwirrt, daß er nicht antworten konnte, als der Gast ihn anrief.


  Dieser eilte in das Zimmer des alten Estholl und sah den Mann in einer großen Blutlache auf dem Bett liegen.


  Nachdem der Portier verhaftet worden war, machte er seine Aussage. Er war auf ein Klingelzeichen hin zu Estholl gegangen. Als er auf sein Klopfen keine Antwort erhielt, öffnete er die Tür und trat ein. Er sah das Mordwerkzeug auf dem Bett liegen und nahm es mechanisch auf, erschrak aber so sehr, daß er nicht wußte, was er tat.


  Benner war jung verheiratet und in finanziellen Schwierigkeiten. Er brauchte dringend Geld und hatte an demselben Abend versucht, von der Hotelbesitzerin sieben Pfund zu leihen. Auch mit dem Hauptportier hatte er sich unterhalten.


  »Sehen Sie doch einmal den alten Estholl«, hatte er gesagt. »Wenn ich nur halb soviel hätte, wie der in der Tasche herumträgt, brauchte ich mich nicht abzuquälen!«


  Bei der Gerichtsverhandlung in Old Bailey beteuerte Benner seine Unschuld, aber sein Prozeß dauerte kaum einen Tag und endete mit seiner Verurteilung.


  »Der Hammer war Eigentum des Hotels«, erklärte Bliss, »und Benner hatte Zutritt zu dem Raum, in dem die Werkzeuge aufbewahrt werden. Andererseits konnte man aber auch sehr leicht von außen in diesen Raum eindringen, da er im Erdgeschoß liegt. Und man fand auch tatsächlich am nächsten Morgen das Fenster offenstehen.«


  »Hat Benner irgendwelche Hoffnung auf Begnadigung?«


  Bliss schüttelte den Kopf.


  »Nein, das Gericht hat seinen Revisionsantrag verworfen, und der Innenminister ist nicht der Mann, der Mitleid hat und Leute begnadigt. Unglücklicherweise war der alte Estholl mit ihm befreundet.«


  Colonel Walford sah wieder auf den Brief und fuhr sich nervös mit der Hand durch das Haar.


  »Was kümmert sich der Hexer denn überhaupt um Benner?«


  Der Chefinspektor lächelte kaum merklich über diese seiner Meinung nach naive Frage.


  »Es ist doch eine alte Erfahrungstatsache, daß sich der Hexer immer um anderer Leute Angelegenheiten kümmert. Er hat sich des Falles angenommen, denn er schickt nicht umsonst Briefe in der Welt herum. Wir werden sicher wieder recht aufregende Dinge erleben. Übrigens hat mich der Innenminister gerade wegen dieser Angelegenheit zu einer Besprechung vorgeladen.«


  »Und glauben Sie, daß Sie Ihren Einfluß auf ihn geltend machen können?«


  »Wenn ich ihm beipflichte, ja. Sonst nicht.«


  Bliss ging in sein Büro zurück und erfuhr, daß ihn jemand zu sprechen wünsche. Noch bevor sein Assistent ihm den Namen der Dame nannte, ahnte er, um wen es sich handele.


  Sie war sehr schön, obwohl sich tiefer Kummer in ihren Zügen ausdrückte. Ihre trüben, traurigen Augen zeugten von schlaflos durchweinten Nächten.


  »Was kann ich für Sie tun, Mrs. Benner?« fragte er freundlich.


  Ihre Lippen zuckten.


  »Ich weiß es nicht ... ich weiß nur, daß Mike unschuldig ist. Er ist nicht fähig, einen so schrecklichen Mord zu begehen! Ich war im Innenministerium, aber man hat mich nicht vorgelassen.«


  Bliss sah wieder auf ihre Kleidung, die offensichtlich erst vor kurzem gekauft worden war.


  »Es geht mir finanziell nicht schlecht«, sagte sie, als ob sie seine Gedanken erraten hätte. »Ein Herr hat mir vorige Woche zwanzig Fünfpfundnoten geschickt. Damit konnte ich alle Schulden meines Mannes bezahlen und hatte auch noch so viel übrig, daß ich meinen Lebensunterhalt bestreiten konnte.«


  »Wer hat Ihnen das Geld geschickt?« fragte Bliss schnell. Aber hierüber konnte sie ihm keine genaue Auskunft geben, denn es war anonym mit der Post angekommen.


  »Haben Sie denn keinen Brief dazu erhalten?«


  »Nur einen Zettel. Hier ist er.«


  Sie nahm einen kleinen Papierfetzen aus ihrer Handtasche, der von einer Zeitung abgerissen worden war.


  »Geben Sie die Hoffnung nicht auf«, stand in Schreibmaschinenschrift darauf.


  Bliss erkannte die Maschine sofort wieder. Die kurze Nachricht stammte vom Hexer, daran war nicht zu zweifeln.


  »Sie stehen unter ganz besonderem Schutz«, sagte er etwas ironisch. »Ich fürchte, daß ich nicht viel für Sie tun kann«, fuhr er dann ernst fort. »Ich spreche allerdings heute einen der höchsten Beamten im Innenministerium, aber ...«


  Er beendete den Satz nicht, als er sah, daß sie die Augen schloß und noch bleicher wurde.


  Er zog einen Stuhl herbei und bat sie, Platz zu nehmen. Der Anblick dieser verzweifelten Frau rührte ihn, obwohl er sonst sehr hart sein konnte.


  »Gibt es gar keine Hoffnung mehr?« fragte sie fast unhörbar und schüttelte den Kopf, als ob sie seine Antwort vorausahnte.


  »Ich habe nur eine ganz schwache Hoffnung.«


  »Aber Sie glauben doch nicht an seine Schuld, Mr. Bliss. Als ich ihn im Gefängnis in Pentonville sah, sagte er zu mir, daß Sie ihn für unschuldig halten. Oh, es ist entsetzlich!«


  Bliss hatte eine gewisse Vorstellung von den Arbeitsmethoden des Hexers und überlegte, wie dieser Mann, der vor nichts zurückschreckte, den Fall wohl lösen würde.


  »Haben Sie Verwandte?«


  Sie schüttelte den Kopf.


  »Mrs. Benner, ich will alles für Sie tun, was ich kann. Aber ich möchte Sie bitten, auch etwas für mich zu tun. Wenn sich der Mann, der Ihnen das Geld geschickt hat, Ihnen irgendwie nähern sollte oder wenn irgendein Unbekannter Sie besucht, müssen Sie mich sofort telefonisch benachrichtigen.«


  Er schrieb die Nummer, unter der sie ihn erreichen konnte, auf ein Blatt Papier und reichte es ihr.


  »Wenn jemand zu Ihnen kommt und sagt, er sei von Scotland Yard oder ein Polizeibeamter, so müssen Sie mir das auch sofort berichten. Ich werde alles für Ihren Mann tun, was in meinen Kräften steht.«


  *


  Es war halb drei Uhr nachmittags, als er im Innenministerium ankam, und er hatte Glück, daß er Mr. Strathpenner antraf. Der Minister war der Schrecken seiner Untergebenen, denn er arbeitete ohne Methode und System. Es gab Tage, an denen er überhaupt nicht im Amt erschien, und sonst kam er meistens eine Stunde vor Büroschluß, so daß die Beamten dann bis spät in die Nacht im Dienst bleiben mußten.


  Infolgedessen war er sowohl bei seinen Untergebenen als auch beim großen Publikum sehr unbeliebt. Er bildete sich viel ein, besaß aber wenig Phantasie und hatte schlechte Umgangsformen und einen unangenehmen Charakter. Man konnte sich darüber wundern, daß dieser Mann einen so hohen Posten bekleidete, da er sich in keiner Weise durch Geist oder Rednergabe auszeichnete. Auch verdankte er seine Stellung nicht der Zugehörigkeit zur Regierungspartei. Er war eben sehr lange im Amt und durch Beharrlichkeit zum Ziel gekommen, unterstützt durch eine Reihe für ihn glücklicher Umstände. Er war ein hagerer Mann mit breiten Schultern, und wenn man ihn sah, hatte man immer den Eindruck, daß er irgendeiner unangenehmen Sache auf die Spur gekommen sei. Seine Gesichtszüge machten es den Karikaturisten nicht schwer, ihn lächerlich darzustellen. Der fast kahle Kopf, über den die wenigen Haare sorgfältig gebürstet waren, die buschigen schwarzen Augenbrauen und die dicken Brillengläser gaben ihm ein charakteristisches Aussehen.


  Er sprach mit harter Stimme und hatte die Angewohnheit, sich häufig durch heiseres Räuspern zu unterbrechen.


  Bliss mußte zwanzig Minuten warten, bis er vorgelassen wurde. Die Verzögerung schien vollständig grundlos zu sein, denn Mr. Strathpenner las Zeitung, als Bliss eintrat.


  »Bliss? Ach ja, Sie sind der Polizeibeamte – hm – also, dieser Fall Benner ... ja, ich besinne mich jetzt auf die Sache. Deswegen habe ich Sie herkommen lassen!«


  Der Minister schaute ihn von unten herauf an. Sein Gesichtsausdruck verhieß nichts Gutes.


  »Was wissen Sie denn darüber? Ich habe den Richter noch nicht gesehen, der den Fall bearbeitet hat. Aber meiner Meinung nach besteht nicht der geringste Zweifel, daß dieser Kerl seine Strafe vollkommen verdient hat. Was hier in der Zeitung steht, ist doch blühender Blödsinn.« Er klopfte mit dem Finger auf das Papier. »Ich glaube nicht an derartige rührende Geständnisse – Sie doch auch nicht?«


  »Welches Geständnis meinen Sie?« fragte Bliss erstaunt.


  »Was, Sie haben es noch nicht gelesen?« Strathpenner schob ihm die Zeitung über den Tisch zu. »Hier steht der Artikel. Machen Sie nur die Augen auf -- dritte Spalte --«


  Der Artikel stand allerdings nicht in der dritten, sondern in der fünften Spalte. Er lautete:


  Der Mord im Hotel


  Aufsehenerregende Enthüllung eines Verbrechers kurz vor seinem Tode


  Lee Lavinski, der vorgestern abend in einer Straße Montreals kaltblütig einen Polizisten niederschoß, wurde von einem Kollegen des Getöteten durch einen Schuß niedergestreckt. Die Polizisten überraschten ihn, als er in die Canadian Bank einbrechen wollte. Er legte ein wichtiges Geständnis vor einem höheren Beamten ab, der zu ihm ins Krankenhaus gerufen wurde.


  Lavinski wird von seinen Verwundungen nicht wieder genesen. Im Laufe des Geständnisses sagte er auch aus, daß er den Mord an Mr. Estholl begangen habe. Man hatte dafür Michael Benner verantwortlich gemacht, der zum Tode verurteilt wurde und augenblicklich in einem Londoner Gefängnis sitzt. Lavinski wußte, daß Mr. Estholl größere Geldsummen in seiner Brieftasche mit sich trug, und nahm einen Hammer aus der Werkzeugkammer des Hotels, um die Tür von Estholls Zimmer aufzubrechen, falls sie verschlossen sein sollte.


  Estholl wachte auf, als Lavinski das Zimmer betrat, und der Einbrecher schlug ihn mit dem Hammer nieder, ohne zu wissen, daß er ihn getötet hatte. Als er sich nach der Tat genauer umschaute, sah er, daß der Ermordete eine elektrische Klingel in der Hand hatte. Er fürchtete, entdeckt zu werden, und entfloh, ohne irgendwelche Wertsachen mitzunehmen. Diese Aussagen sind vor einem Friedensrichter gemacht worden.


  *


  Bliss sah auf und begegnete dem Blick des Ministers.


  »Das ist doch reinster Unsinn, nicht wahr? Ist Ihnen in Scotland Yard offiziell etwas davon mitgeteilt worden?«


  »Nein.«


  »Nun, das habe ich mir gleich gedacht. Der alte Trick! Das ist ja schon öfter passiert. Dadurch wird Benner auch nicht gerettet – verlassen Sie sich auf mich – hm!«


  »Aber Sie werden den Mann doch nicht henken lassen, bevor Sie die Nachricht aus Kanada genauer untersucht haben?«


  »Reden Sie doch keinen Unsinn! Wo kämen wir denn hin, wenn sich der Innenminister durch jeden Zeitungsklimbim irremachen lassen wollte? Haben Sie denn auch den letzten Absatz gelesen?«


  Bliss nahm die Zeitung wieder auf und las: »Lavinski starb, bevor er die Aussagen unterschreiben konnte, die er vor Mr. Prideaux gemacht hatte.«


  »Ich sage Ihnen«, fuhr Mr. Strathpenner fort, »ich lasse mich durch derartige wilde Gerüchte nicht beeinflussen. Das haben diese Journalisten doch alles nur nach dem Hörensagen in die Zeitung gesetzt. Was sollen wir denn aufgrund der nicht einmal unterschriebenen Aussage eines Mörders machen – etwa diesen Benner freilassen?«


  »Sie könnten einen Aufschub bewilligen.«


  Mr. Strathpenner lehnte sich in seinen Sessel zurück, und sein Ton wurde eisig.


  »Ich habe Sie nicht um Ihren Rat gefragt, Inspektor. Wenn ich meine Brieftasche oder meine goldene Uhr verliere und sie gern wiederhaben möchte, werde ich ihn zweifellos zu schätzen wissen. Ich danke Ihnen.«


  Durch eine Handbewegung wurde Bliss entlassen. Er kehrte nach Scotland Yard zurück, aber Colonel Walford war schon fortgegangen. Im Ministerium hatte er nur noch feststellen können, daß das Todesurteil am nächsten Tag unterzeichnet werden sollte.


  *


  Der Minister war Witwer, unterhielt aber zahlreiches Personal in seinem Haus. Er nahm das Abendessen allein in dem großen Speisezimmer ein, dessen Wände mit Mahagoni getäfelt waren. Vor ihm lag ein Buch, das er selbst während des Essens las.


  Gegen Ende der Mahlzeit wurde ihm ein Besucher gemeldet, und er betrachtete die Visitenkarte argwöhnisch.


  ›Mr. James Hagger, 14 High Street, Crouchstead‹


  Crouchstead lag im Westen Englands, und in diesem Bezirk war er für das Unterhaus gewählt worden. Da er nur mit geringer Majorität durchgekommen war, ließ er den Fremden zu sich bitten, wenn ihm der Besuch auch keineswegs behagte.


  Wer mochte dieser Mr. Hagger sein? Wahrscheinlich jemand, der in der Kleinstadt Crouchstead eine große Rolle spielte. Sicher hatte er dem Mann vor der Wahl die Hand gedrückt. Der Minister haßte die Kleinstadt und all ihre Bewohner, zwang sich aber zu einem Lächeln, als Mr. Hagger ins Zimmer trat.


  Er war gut gekleidet und fiel durch einen großen schwarzen Schnurrbart auf.


  »Können Sie sich noch auf mich besinnen?« rief er mit tiefer, feierlich klingender Stimme. »Ich habe Sie auf dem Jahresessen unserer Partei in Crouchstead kennengelernt. Ich bin der Generalsekretär der Jünglingsvereine in unserem Bezirk.«


  »Ja, sehen Sie, jetzt erinnere ich mich genau«, erwiderte der Minister, obwohl das nicht im geringsten den Tatsachen entsprach. »Selbstverständlich – Mr. Hagger! Aber nehmen Sie doch bitte Platz. Wollen Sie nicht ein Glas Portwein mit mir trinken?«


  »Nein, danke vielmals. Ich bin Abstinenzler und habe noch nie einen Tropfen Alkohol zu mir genommen. Ich komme wegen dieses Benner ...«


  Mr. Strathpenner war unangenehm berührt.


  »Der Vorstand unserer Partei in Crouchstead hat den Fall in der letzten Sitzung eingehend besprochen, und wir kamen zu der Ansicht, daß es ein großer Fehler sein würde, den Mann zu henken.«


  Mr. Strathpenner schüttelte traurig den Kopf.


  »Ach, Mr. Hagger, Sie haben ja keine Ahnung, wie reichlich und vielfach ich diesen Fall schon überlegt habe und wie leid es mir tut, die Todesstrafe vollstrecken lassen zu müssen. Sie können sich denken, daß ein Mann in meiner Stellung ...«


  Er wiederholte eine Reihe von Phrasen zur Rechtfertigung seines Standpunktes. Sie waren ihm geläufig, denn er hatte sie auch schon den anderen Parlamentariern gegenüber gebraucht, die ihn in der Angelegenheit aufgesucht hatten.


  »Aber wir wollen jetzt nicht weiter über diese unangenehme Sache sprechen. Wollen Sie mit mir Kaffee trinken? – Wie sind Sie denn eigentlich hergekommen?«


  »Ich hatte Glück – ich nahm das einzige Auto, das am Bahnhof stand.«


  Mr. Hagger entschuldigte sich nun in allen Tonarten.


  »Sie werden verstehen, Mr. Strathpenner, daß es meine Pflicht war, mit Ihnen über den Fall Benner zu sprechen. Der Parteivorstand hat extra meine Fahrt hierher bezahlt, und ich freue mich, daß die Wahl auf mich fiel, weil ich Sie gern einmal wiedersehen wollte. Auch habe ich schon viel von Ihrem wundervollen Haus gehört.«


  Mit diesen Worten schmeichelte er der Eitelkeit des Ministers. Das Haus, auf dessen Besitz Strathpenner sehr stolz war, hatte tatsächlich historischen Wert, denn es stammte noch aus dem Mittelalter. Er führte seinen Gast durch alle Räume und taute mehr und mehr auf, als Mr. Hagger größtes Interesse für alle Sehenswürdigkeiten zeigte.


  »Sie fragen, ob es hier spukt? Natürlich, in all diesen alten Häusern geht es um. Hier gibt es ein Verlies – der frühere Eigentümer benützte es als Kohlenkeller. Denken Sie nur, ein solcher Barbar! Kommen Sie bitte mit mir nach unten. Sie sollen alles sehen.«


  Er öffnete eine starke Eichentür und ging voraus. Sie stiegen eine steinerne Wendeltreppe hinunter, und der Minister zeigte seinem Gast nicht nur das Verlies, das er sorgfältig hatte restaurieren lassen, sondern auch noch eine tiefer gelegene Gefängniszelle, die nur zweimal zwei Meter groß war. Durch eine Falltür gelangte man nach unten, und Mr. Strathpenner ging wieder voraus.


  »Sehen Sie, hier sind noch die alten Ringe, an denen die Gefangenen an der Mauer angeschmiedet waren. Sie sind beinahe durchgescheuert. Aber der Raum ist ziemlich gut ventiliert.«


  »Es ist interessant«, entgegnete Mr. Hagger, als er unten angekommen war, »daß mein Chauffeur mir von dem Verlies und der Gefangenenkammer erzählt hat. Wenn ich irgendwie Gelegenheit hätte, sagte er, sollte ich Sie doch bitten, mir diese Sehenswürdigkeiten zu zeigen.«


  »Ja, mein Haus ist direkt berühmt hier in der Gegend.«


  Richter sind in England hohe Beamte, und man darf sie nicht warten lassen. Sir Charles Jean sah auf die Uhr und schloß heftig das Aktenstück, in dem er bis dahin gelesen hatte.


  »Der Minister sagte, daß er um halb fünf hier sein werde.«


  »Es tut mir sehr leid«, erklärte der Beamte. »Ich habe in seiner Wohnung angerufen. Er ist vor einer Stunde abgefahren und muß jeden Augenblick hier sein. Es ist sehr neblig, vielleicht ist er dadurch aufgehalten worden.«


  »Wo ist denn sein Sekretär?«


  »Mr. Cliney ist nach Crowborough gegangen, um einige Dokumente unterzeichnen zu lassen. Er war gerade zehn Minuten fort, als Mr. Strathpenner anläutete.«


  »Ich kann nicht länger warten. Morgen früh komme ich noch einmal wieder. Aber, bitte, sagen Sie Mr. Strathpenner schon, daß meiner Meinung nach starke Zweifel an der Schuld dieses Benner bestehen.«


  Er war kaum gegangen, als der Beamte die unliebenswürdige, heisere Stimme seines Vorgesetzten hörte und in dessen Büro eilte.


  »So, Sir Charles Jean war hier? – Hm! Und er ist wieder gegangen? Nun, ich kann nicht allen Richtern oder Hexern nachlaufen!«


  »Hexern?« fragte der erstaunte Beamte.


  Der Minister lachte rauh.


  »Der Schuft hat mich gestern abend besucht! Hm – dafür wird sich Mr. Bliss interessieren! Läuten Sie ihn übrigens in Scotland Yard an und sagen Sie ihm, daß ich ihn bei meiner Rückkehr von Paris am Freitag zu sprechen wünsche.«


  »Nach Ihrer Rückkehr von Paris?« fragte der Mann betroffen. »Es ist doch eine Kabinettssitzung für Freitag morgen angesetzt!«


  »Ich weiß, ich weiß«, erwiderte Mr. Strathpenner gelangweilt. Er öffnete seine Mappe, nahm ein Schriftstück heraus und betrachtete es genau. Der Beamte sah es und hielt den Augenblick für gekommen, um den Auftrag des Richters zu erledigen.


  »Sir Charles bat mich, Ihnen zu sagen, daß die Schuld Benners durchaus nicht erwiesen sei und daß Zweifel bestehen –« aber der Minister schrieb schon seinen Namen. »Die Vollstreckung des Urteils wird hierdurch um vierzehn Tage verschoben. Die Sache soll noch einmal überprüft werden, wenn am Mittwoch die Berichte aus Kanada eingetroffen sind.«


  Er löschte das Blatt ab und schob dem Beamten des Dokument zu.


  »Der Aufschub soll in den Zeitungen veröffentlicht werden.«


  »Das hätte ich mir tatsächlich denken können, daß der Hexer als Minister des Innern auftreten würde«, sagte Bliss. »Strathpenner ist ja leicht genug zu kopieren. Der Gedanke kam mir schon, als ich neulich mit ihm sprach.« Der Hexer hatte sich zunächst als Chauffeur verkleidet und Mr. Hagger zu der Besitzung des Ministers gefahren. Später schlich er sich ins Haus, sperrte die beiden ein, als sie zu den unteren Gewölben gekommen waren, und erschien dann als Minister im Amt.


  »Wie geht es denn Mr. Strathpenner?« fragte Colonel Walford.


  »Als sie ihn aus der unteren Gefangenenkammer befreiten, war er direkt tobsüchtig«, erwiderte Bliss mit ironischem Lächeln. »Ebenso Mr. Hagger aus Crouchstead, der trotz seiner Feindschaft gegen den Alkohol kräftig Wein getrunken hatte. Mr. Strathpenner benützt das untere Gefängnis nämlich als Weinkeller, und schließlich mußten sie ja von irgend etwas leben. Womöglich säßen sie jetzt noch dort, wenn der Hexer nicht so nett gewesen wäre, mich telegrafisch zu benachrichtigen.«


   


  3 Der Mann mit den vielen Namen


  Mr. Ellroyd kam sechs Monate nach der Ermordung des Rechtsanwalts Mester in England an. Die Polizei und alle Welt suchte damals nach Henry Arthur Milton, dem Hexer.


  Die Zeitungen aller europäischen Staaten berichteten über diesen Mann, der dauernd unter neuen Namen auftauchte und seine verschiedenen Rollen mit verblüffender Sicherheit spielte.


  Mr. Ellroyd machte ihm darin Konkurrenz, wenigstens wechselte er seinen Namen mindestens ebenso häufig wie der Hexer.


  Australien war seine Heimat, und dort hieß er Li Baran; in Chikago nannte er sich Bud Fraser, AI Crewson, Jo Lemarque, Hop Stringer und Jock. Unter diesen Pseudonymen suchte ihn die Polizei wegen verschiedener Morde, denn er war ein bekannter Revolverschütze und Bankräuber.


  In New York legte er sich wieder andere Namen zu, und in Kanada wurde er wegen Bigamie gesucht, weil er dort dreimal unter verschiedenen Namen geheiratet hatte.


  Als er von Malta aus nach England kam, litt er unter einer Art Hexer-Komplex. Die Eitelkeit der Verbrecher ist bekannt und sprichwörtlich, und auch Joseph Ellroyd war trotz seines vorgerückten Alters und seiner kühlen Lebensauffassung nicht frei davon.


  Er beneidete den Hexer um seine Popularität, und als er sein erstes schweres Verbrechen in England beging – es war ein Banküberfall bei hellem Tageslicht –, bezeichnete er sich als Hexer.


  Das war aber entschieden ein Fehler, denn es gehörte zu den Methoden des Hexers, die Öffentlichkeit zu meiden, die Aufmerksamkeit so wenig als möglich auf sich zu lenken und immer der große Unbekannte zu bleiben.


  Chefinspektor Bliss glaubte, daß der Mann seine Verfolger auf eine falsche Spur bringen wolle, aber darin hatte er unrecht. Joe Ellroyds eigentlicher Beweggrund war reine Eitelkeit.


  Und die Sensation, die er hervorrief, bereitete ihm auch die größte Genugtuung. In großen, flammenden Überschriften konnte man lesen: ›Wieder der Hexer!‹ und ähnliches.


  Mr. Ellroyds zweiter Coup war etwas weniger aufregend. Er hatte einen Hotelsafe erbrochen und mit Kreide auf die Tür des Geldschrankes geschrieben: ›Wieder der Hexer!‹


  Einen Monat später ging Mr. Joe Ellroyd gerade in sein Schlafzimmer, um sich umzuziehen. Er wohnte im Piccadilly-Hotel, verkehrte in guter Gesellschaft und war stets aufs beste gekleidet. Er trat in den Raum, machte Licht und schloß die Tür.


  Als er sich umwandte, schaute er erst in die Mündung eines großen Brownings und dann in das maskierte Gesicht eines Mannes.


  »Sie sind doch Mr. Ellroyd?«


  Joe blinzelte nach der Pistole und ließ seine Hand dann scheinbar gleichgültig in die Tasche gleiten.


  »Wollen Sie wohl die Hand hochnehmen!« sagte der Fremde barsch. »Diese Pistole macht sehr wenig Geräusch, und ich kann Sie auffangen, bevor Sie zu Boden fallen. Ich bin Henry Arthur Milton – die Polizei sucht mich, weil ich einen Mann umgebracht habe, der den Tod reichlich verdient hatte.«


  »Mein Gott – der Hexer!« stieß Joe atemlos hervor.


  »Jawohl, mein Junge, der Hexer! Sie haben meinen Namen mißbraucht, um Ihre gemeinen Schandtaten und Räubereien damit zu decken, und Sie werden wegen schwerer Vergehen in allen Teilen der Welt gesucht. Ich protestiere ganz entschieden dagegen, daß ein gemeiner Revolverheld und Dieb wie Sie meinen Namen benützt. Es hat mich große Mühe gekostet, Sie aufzuspüren, und ursprünglich hatte ich die Absicht, Sie ins Leichenschauhaus zu bringen. Aber ich will Ihnen noch eine Chance geben.«


  »Hören Sie doch zu, Milton –«


  »Ich warne Sie jetzt – in Zukunft werde ich das nicht mehr tun. Wenn Sie vernünftig sind, richten Sie sich danach. Kommen Sie hierher – und etwas schnell!«


  Joe gehorchte. Der Hexer trat zur Tür, und das Licht ging aus.


  »Rühren Sie sich nicht – ich kann Sie deutlich sehen.«


  Kurz darauf öffnete sich die Tür und schloß sich wieder. Joe amtete schwer, tastete sich vorsichtig vorwärts, machte Licht und versuchte, die Tür zu öffnen. Aber sie war verschlossen, wie er schon vermutet hatte. Er eilte zum Telefon, entdeckte aber sofort, daß die Zuleitung durchschnitten war.


  Verstört sank er auf den Bettrand nieder und wischte sich den kalten Schweiß von der Stirn, obwohl er sonst ein waghalsiger, unerschrockener Mann war.


  Nach diesem Erlebnis verhielt er sich zwei Jahre lang vollkommen ruhig. Er konnte sich das auch leisten, denn er war ein verhältnismäßig reicher Mann.


  Aber eines Tages in Berlin ...


  »Fahren Sie mich zum Columbia-Hotel!«


  Es war Milton aufgefallen, daß der Chauffeur nicht auf die Zurufe verschiedener Reisender geachtet hatte, die mit dem Hamburger D-Zug in Berlin angekommen waren. Es schien fast so, als ob er direkt auf ihn gewartet habe. Infolgedessen untersuchte er das Türschloß, fand aber alles in bester Ordnung. Der Mann fuhr auch den üblichen Weg.


  Der Hexer strich sich den kurzen Schnurrbart. Das glänzende schwarze Haar und die dunklen Augenbrauen gaben ihm ein fast düsteres Aussehen.


  Nach einer schnellen Fahrt hielt der Wagen vor dem Hoteleingang. Milton nahm seinen Koffer und stieg aus.


  »Warten Sie auf mich. In fünf Minuten bin ich wieder hier.«


  Der Portier stand in der offenen Tür, lächelte den Fremden verbindlich an und erbot sich, ihm den Koffer abzunehmen. Milton lehnte das aber ab.


  »Ist Mr. Pfeifer im Hotel?«


  Der Portier erkundigte sich sofort. Nachdem er beim Empfang angefragt und festgestellt hatte, daß dieser Herr nicht anwesend war, wandte er sich um und wollte den vornehmen Engländerdavon verständigen. Aber Arthur Milton war schon mit dem Fahrstuhl nach oben gefahren.


  Im zweiten Stock stieg er aus. Er kannte das Hotel und wußte, daß die teuren Appartements, die für reiche Fremde reserviert waren, rechts vom Fahrstuhl lagen. Nummer neun war das größte und eleganteste Zimmer.


  Er versuchte die Tür zu öffnen und trat kühn ein. Hätte er jemand getroffen, so hätte er sich damit entschuldigt, daß er sich im Zimmer geirrt habe. Das große Schlafzimmer war aber nicht besetzt, und es hatte auch in den letzten Tagen offenbar niemand hier gewohnt. Henry Milton, der in solchen Dingen viel Erfahrung hatte, sah das sofort. Der kleine Kalender zeigte Mittwoch, den Siebenten an, und heute war Freitag, der Neunte.


  Zwischen dem Bett und der Badezimmertür stand ein Schreibtisch, und Milton sah, daß auf dem rosafarbenen Löschpapier der Schreibunterlage englische Schrift abgedruckt war.


  Aber bevor er sie genauer untersuchte, sah er sich im Badezimmer um. Von dort aus führte eine zweite Tür zu einem Wohnsalon. Er konnte also leicht entkommen.


  Nun trat er wieder zum Schreibtisch, riß das oberste Löschblatt ab, nahm es mit sich in das Bad und riegelte die Tür ab. Dann las er langsam.


  »Donnerwetter«, sagte er atemlos.


  Vor allem erregte die Anschrift sein Interesse. Die Bedeutung des Inhalts verstand er erst später, als er deutsche Zeitungen las.


  Im Badezimmer öffnete er den Warmwasserhahn, feuchtete ein Handtuch an und rieb die buschigen schwarzen Augenbrauen und den kurzen Schnurrbart ab. Dann kleidete er sich um, zog einen unscheinbaren grauen Straßenanzug an und setzte einen weichen Filzhut auf ...


  Ein unauffälliger Herr mit einem Dutzendgesicht fuhr mit dem Lift nach unten. Er trug eine große Brille ohne Fassung und eine lebhafte Krawatte, war glattrasiert und hatte kurzgeschnittenes Haar. In der Hotelhalle sah er ein paar Leute, die zweifellos Detektive waren.


  Milton ging zum Empfang und wandte sich dort an einen Hotelangestellten.


  »Ich habe für den Herrn von Nummer neun eine Rechnung gebracht«, sagte er verstimmt. »Aber er ist nicht mehr hier.«


  »Eine Rechnung!« erwiderte der Mann herablassend. »Die hätten Sie eben früher bringen sollen, solange der Herr noch hier wohnte! Sie wollten zu Mr. Smith aus London, 249 Doughty Street?« fuhr er fort, als er in dem Fremdenbuch nachschlug.


  »Nennen Sie keine Adressen!«


  Der ältere Herr, der hinzutrat, hatte anscheinend die Aufsicht in der Halle, denn er schlug ostentativ das Fremdenbuch zu.


  »Dann müssen Sie eben schreiben.«


  Milton entfernte sich in bescheidener Haltung.


  Der Chauffeur, der ihn hergebracht hatte, stand noch draußen und wartete.


  »Fahren Sie mich –« begann Milton.


  »Der Wagen ist bereits besetzt.«


  Milton ging an dem Chauffeur vorbei auf die Straße. In der Nähe des Tiergartens kaufte er eine Zeitung, und als er darin las, ging ihm ein Licht auf.


  Der Hexer in Berlin! Der berüchtigte Verbrecher auf deutschem Boden ...!


  »Donnerwetter!« sagte Henry Arthur Milton und las weiter.


  Henry Arthur Milton, ein englischer Verbrecher, soll sich zur Zeit in Berlin verbergen. Nach einem Raubmord in der Nähe von London entfloh er aus England und wandte sich nach Deutschland. Obwohl er von Scotland Yard verfolgt wird, hatte er die Kühnheit, Chefinspektor Bliss einen Brief zu schreiben, in dem er sich über die vergeblichen Bemühungen der Polizei, ihn zu fangen, lustig machte. Dieser Brief war in Berlin aufgegeben worden. Der Hexer, wie er in England allgemein genannt wird, ist ein Meister in der Kunst, in den verschiedensten Rollen aufzutreten. In Berlin wird er bereits wegen eines neuen Verbrechens gesucht ...


  Henry Miltons Züge verhärteten sich.


  Bis jetzt hat der Hexer nur Leute getötet, aber niemals beraubt. Einen nach dem anderen hat er gemordet, aber seine Opfer hatten entweder ihm selbst ein Unrecht zugefügt, oder sie hatten sich irgendwie an ihren Mitmenschen vergangen. Daß er die Leute beraubt, ist etwas Neues ...


  »Das ist allerdings toll«, sagte der Hexer. »Ich glaube, Joe Ellroyd hat vergessen, was er mir versprochen hat!« Mit dem Nachtzug verließ er Berlin wieder. Er hatte einen Paß in der Tasche, der auf Erich Rastermann, geboren in München, lautete. An Bord des Dampfers nach England ging er als Joseph Sampson aus Leeds, und in das Gästebuch des Craven-Street-Hotels in London trug er sich dann wieder unter einem anderen Namen ein.


  Den nächsten Tag brachte er damit zu, Zeitungen durchzulesen und alle Einzelheiten über das Verbrechen zu sammeln, das ein anderer unter seinem Namen begangen hatte.


  In einer naßkalten Nacht fuhr ein Postauto von London auf der Great West Road nach Colnbrook und Slough.


  Der Wagen hatte sich verspätet, konnte aber unmöglich schneller fahren, ehe er Slough passiert hatte. Die Straße ist an der Stelle verhältnismäßig eng und hat viele Kurven.


  Als der Chauffeur in die Nähe von Colnbrook kam, sah er etwa eineinhalb Kilometer vor dem Dorf eine rote Lampe, und im Licht der Scheinwerfer entdeckte er einen Mann in einem Regenmantel, der auf die Seite der Straße zeigte. Er hielt an, und der Fremde kam dicht zu ihm heran.


  »Was ist los?« fragte der Beamte im Wagen.


  »Aussteigen!«


  Der Chauffeur sah die Waffe in der Hand des Fremden auf sich gerichtet und wollte wieder anfahren ...


  Ein Schuß fiel, und der Beamte sprang mit einer Pistole in der Hand auf die Straße.


  Als die Polizei ihn zwei Stunden später auffand, war er noch am Leben. Das Postauto war aufs Feld gefahren worden. Der schwerverletzte Mann berichtete noch in abgerissenen Worten, aber kurz darauf starb er, noch bevor seine Aussagen zu Protokoll genommen werden konnten.


  Chefinspektor Bliss erschien sofort am Tatort, aber es boten sich ihm nur wenig Anhaltspunkte.


  Es war beobachtet worden, daß ein Motorrad mit Beiwagen fünf Minuten nach drei durch Colnbrook fuhr. Ein Mann in einem braunen Ledermantel hatte es gefahren und dabei mit seiner Begleiterin gesprochen. Es mußte sich um eine Frau handeln, da der Polizist, an dem sie vorbeigefahren waren, deutlich die Worte »Mein liebes Kind« gehört hatte. Dem Polizisten selbst hatte er »Guten Abend« zugerufen.


  Zehn Minuten später hätte er durch Slough fahren müssen, aber in dieser Stadt hatte man ihn nicht gesehen. Er mußte also in die Straße nach Windsor eingebogen sein. Auf dem Postauto stand in großen Buchstaben: ›Wieder der Hexer!‹


  Bliss las es, und ein verächtliches Lächeln zuckte um seinen Mund. Aber wenn er auch über diese Tollkühnheit lächelte, geriet doch das ganze Land über dieses neue Verbrechen in Aufregung, und die Zeitungen protestierten in schreienden Überschriften gegen die Untätigkeit der Polizei. Trotzdem blieb Mr. Bliss bei seiner Meinung.


  Colonel Walford lehnte sich in seinen Sessel zurück und spielte mit einem Bleistift, während er dem Bericht lauschte.


  »Wenn es tatsächlich der Hexer sein sollte«, sagte Chefinspektor Bliss, »dann muß er seine Methoden vollkommen geändert haben. Es ist doch in Scotland Yard allgemein bekannt, daß er nur getötet hat, um Schandtaten zu sühnen, die jemand gegen Schwächere begangen hatte und für die er vom Gesetz nicht bestraft worden war. Der Hexer ist in der Beziehung wirklich ein Charakter. Das haben wir doch schon oft genug festgestellt.«


  Colonel Walford sah ihn beunruhigt an.


  »Das ist ja alles ganz gut und schön, aber man kann doch über die Tatsache nicht ohne weiteres hinweggehen, daß mit Kreide auf dem Postwagen geschrieben stand: ›Wieder der Hexer!‹ Dasselbe stand doch auch auf der Tür des Geldschrankes im Rugeley-Hotel. Und bei dem Banküberfall waren dieselben Worte mit Kreide an die Wand geschrieben. Auf der anderen Seite muß ich allerdings sagen ...«


  Der Colonel war sich mit sich selbst nicht einig, aber Mr. Bliss hatte eine ganz bestimmte Meinung über die Sache.


  »Was beweisen denn diese Worte ›Wieder der Hexer!‹? Ich halte es wirklich nicht für möglich, daß Milton derartig beschränkt und dumm ist. Er hat allerdings Leute umgebracht aber nur, wenn ein Grund dazu vorhanden war. Er hat sich selbst zum Henker übler Mitmenschen gemacht, die schließlich die Todesstrafe längst verdient hatten.«


  Walford schüttelte den Kopf.


  »Ich weiß nicht, was ich davon halten soll – dieser Brief aus Berlin, in dem er eingesteht, daß er selbst der Mörder war ... und er hat Einzelheiten erwähnt, die nur er wissen konnte ...«


  Bliss ließ sich nicht leicht überzeugen.


  »Es kommt doch häufig vor, daß Leute derartige Sachen machen, um den Verdacht von sich abzulenken. Außerdem haben die Zeitungen so viele Einzelheiten veröffentlicht, daß ein Wichtigtuer alle Nachrichten erhielt, die er brauchte. Für mich konzentriert sich alles auf die Frage: Wie konnte der Mörder wissen, daß ein eingeschriebenes Wertpaket mit hundertsechzigtausend Dollar in dem Postauto lag? Diese Tatsache habe ich erst gestern erfahren.«


  »Dollar?«


  »Ja. Die Sendung kam von der London Textile Bank und ging an Mr. Elliott in Longhall in der Nähe von Slough. Sie war versichert, so daß nur die Gesellschaft den Schaden davon hat.«


  »Trotzdem kommt es mir sonderbar vor, daß es Dollar waren.«


  Bliss konnte wenigstens hierfür eine Erklärung geben. Mr. Elliott war ein reicher Mann, der sich selbst emporgearbeitet hatte und sich auch mit Kunsthandel befaßte. Vor kurzem war ein Gemälde von Velasquez entdeckt worden, das sich im Besitz eines französischen Antiquitätenhändlers befand. Da diesem Mann weder die französische noch die englische Währung stabil genug erschien, hatte er Zahlung in Dollar verlangt.


  »Der Kaufvertrag ist in aller Form abgeschlossen worden, und das Bild sollte gestern übereignet werden. Ich fahre heute abend noch zu Mr. Elliott.«


  »Falls Sie den Hexer sehen sollten –« begann Walford.


  »Den Hexer? Das wäre ein Hauptspaß!«


  Als Chefinspektor Bliss den Korridor entlangging, überreichte ihm ein Bote ein Telegramm. Bliss las es und nickte.


  *


  Mr. Elliott hatte selbst versucht, das Verbrechen aufzuklären, aber alle Theorien, die er der Polizei mündlich, brieflich oder telegrafisch mitgeteilt hatte, waren in Scotland Yard als wertlos bezeichnet worden.


  Er hatte Bliss einige Minuten gesprochen.


  »Der Beamte hat unsere Unterredung recht leichtgenommen«, sagte er zu seinem düster dreinschauenden jungen Sekretär. »Wenn man mit diesen Leuten von Scotland Yard spricht, sollte man fast glauben, das sei ein alltägliches Ereignis. Ich möchte ja eigentlich nichts gegen die Polizei sagen, aber wenn man denkt ...»


  Mr. Elliott sagte alles, was er über die Polizei dachte.


  Als er später von einem Spaziergang zurückkehrte, erfuhr er von seinem Diener, daß Mr. Bliss eine Stunde lang im Hause geweilt hatte, und nachher sah er den Chefinspektor über den Rasen gehen.


  »Haben Sie irgendeinen Anhaltspunkt gefunden? Sie sehen so geheimnisvoll aus.«


  »Nein, geheimnisvoll bin ich wirklich nicht«, entgegnete Bliss ruhig. »Ich habe mich eben mit Ihrem Sekretär unterhalten.«


  »Der Mann ist noch recht jung«, meinte Elliott.


  »Da täuschen Sie sich. Er ist nicht so jung, wie er aussieht. Halten Sie ihn für zuverlässig?«


  Mr. Elliott legte die Stirn in Falten.


  »Er ist seit sechs Monaten bei mir. Daraus können Sie alles entnehmen.«


  »Dann muß er tatsächlich sehr zuverlässig sein«, sagte Bliss etwas ironisch.


  Mr. Elliott hielt es für überflüssig, über seinen Sekretär zu sprechen. Er erklärte gerade wieder die Theorie, die er sich über den Fall gebildet hatte.


  »Zweifellos ist der Hexer der Täter. Ich habe mich eingehend mit dem Vorleben dieses Mannes beschäftigt und alle Berichte gelesen, die in den Zeitungen über ihn erschienen sind. Meiner Meinung nach ist der Hexer nach der letzten Affäre außer Landes gegangen. Ich habe natürlich auch gelesen, daß er Ihnen einen Brief aus Deutschland geschrieben hat. Diese Leute sind gewöhnlich Spieler und vergeuden die großen Summen, die sie erbeuten, auch schnell wieder, so daß sie meistens kein Geld haben. Ich bin fest davon überzeugt, daß er infolgedessen nach England zurückgekehrt ist und hier in der Nachbarschaft lebt.«


  Mr. Bliss ermutigte ihn durch kein Wort, aber Mr. Elliott brauchte auch keine Ermunterung.


  »Mein Sekretär sagt«, fuhr er fort, »daß dieser gemeine Mörder wahrscheinlich nicht die offenen Landstraßen, sondern nur abseitige Feldwege benützt hat. Und Carter muß etwas davon verstehen – er ist selbst Motorradfahrer.«


  »Darüber bin ich allerdings erstaunt«, entgegnete Bliss höflich.


  In den wenigen Minuten, in denen Mr. Elliott vor dem Essen seinen Sekretär allein sah, äußerte er wieder seine Zweifel an der Tüchtigkeit der Polizei. Der junge Leslie Carter erwiderte nichts darauf, und Mr. Elliott betrachtete ihn nachdenklich. Der junge Mann sah etwas nervös aus und fuhr bei jedem Geräusch zusammen. Kurz darauf erschien Bliss zum Dinner.


  »Der Hexer interessiert mich außerordentlich«, erklärte Mr. Elliott. Er brachte das Gespräch immer wieder auf dieses Thema. »Ich habe zwar bei dem Überfall auf das Postauto kein Geld verloren, aber die Tatsache, daß der Hexer die Hand im Spiel hatte, macht die Geschichte doch sehr interessant. Ich habe mir eine ganz besondere Theorie darüber gebildet.«


  Bliss hörte geduldig zu. Die kleine Gesellschaft fühlte sich in dem schönen Speisesaal von Long Hall äußerst wohl.


  Später wurde abgedeckt, die Herren blieben aber noch am Tisch sitzen. In der blankpolierten Platte spiegelten sich die hohen, geschliffenen Kelche der Weingläser. Mr. Elliott neigte sich vor, nahm eine Zigarette und zündete sie an.


  Er war groß und breitschultrig und sah recht gut aus. Der junge Mann neben ihm brütete düster vor sich hin.


  Leslie Carter hatte seiner Sprache nach sicher eine gute Erziehung genossen. Seine Gesichtszüge waren fein geschnitten, und er hatte lange, wohlgeformte Hände. Bliss saß den beiden gegenüber. Er bemerkte, daß Mr. Elliott von Zeit zu Zeit einen prüfenden Blick auf seinen Sekretär warf. Auch ihm war die Haltung Leslie Carters während des Essens aufgefallen, denn dieser hatte kaum ein paar Worte gesprochen oder von seinem Teller aufgesehen.


  Warum mochte er sich wohl so sonderbar benehmen?


  »... das dritte Verbrechen dieser Art, das in den letzten drei Monaten begangen wurde«, schloß Mr. Elliott seine längere Darlegung. »Und alle sind in einem Umkreis von vierzig, höchstens fünfzig Kilometer passiert. Das kann nur bedeuten, daß der Hexer sein Hauptquartier zur Zeit in Berkshire aufgeschlagen hat.«


  »Der Hexer war nicht der Täter«, sagte Bliss und schüttelte energisch den Kopf. Er wollte weitersprechen, sah aber seinen Gastgeber bedeutungsvoll an und gab ihm einen Wink, indem er heimlich mit dem Kopf auf den Sekretär wies. Mr. Elliott verstand ihn sofort.


  »Ach, sagen Sie doch bitte in der Garage Bescheid, daß der Wagen für Mr. Bliss vorfahren soll.«


  Leslie Carter fuhr zusammen und erhob sich rasch.


  »Jawohl«, erwiderte er und verließ das Zimmer.


  Als die beiden allein waren, setzte sich Mr. Bliss neben Elliott.


  »Wie steht Ihr Sekretär eigentlich finanziell?«


  Elliott zuckte die Schultern.


  »Er ist stets in Geldschwierigkeiten – wie alle jungen Leute.«


  »Selbstverständlich wußte er, daß Sie eine große Geldsumme erwarteten. Haben Sie ihn gefragt, ob er mit anderen Leuten darüber gesprochen hat?«


  »Nein, dazu hatte ich keine Gelegenheit, denn er war in der letzten Zeit nicht bei mir. Er hatte einen kurzen Urlaub und besuchte seinen Bruder in Berlin.«


  »Wann reiste er denn nach Deutschland?«


  »Einen Tag nach dem Raubüberfall. Ich hätte ihm den Urlaub sowieso bewilligt, aber es traf sich gerade günstig, daß ich zur selben Zeit nach Paris fuhr, um wegen des Gemäldes zu verhandeln. Ich hatte eigentlich die Absicht, das Geld gleich mitzunehmen.«


  Mr. Bliss strich seinen schwarzen Bart.


  »So, der junge Mann ist nach Berlin gefahren? – Der Mord wurde spät am Montag abend begangen – er konnte also Mittwoch in Berlin sein. Unter diesem Datum war der Brief abgestempelt. Donnerstag konnte er wieder hier sein. Wann kehrte denn Ihr Sekretär wieder zu Ihnen zurück?«


  Diese Frage schien Mr. Elliott unangenehm zu berühren. »Gestern – am Freitag. Aber um Himmels willen, Sie wollen doch nicht etwa sagen ...«


  »Ich will durchaus nichts behaupten, ich folge nur gewissen Gedankengängen. Ich habe tatsächlich schon mit Ihrem Sekretär darüber gesprochen ... wäre es Ihnen recht, wenn wir ein wenig in den Garten gingen? Hier wird es mir im Augenblick etwas zu drückend.«


  Elliott stand bereitwillig auf und ging zur Tür.


  »Ich lasse allerdings nicht gern meinen Wein stehen«, meinte Mr. Bliss.


  Elliott drehte sich um und sah, daß der Chefinspektor das kostbare Rubinglas hob.


  »Also darauf, daß der Hexer bald gefaßt und bestraft wird«, sagte Bliss.


  »Darauf muß ich unbedingt mit Ihnen anstoßen. Ich glaube allerdings nicht recht, daß es Ihnen gelingen wird, ihn zu fassen.«


  Er füllte sein halbgeleertes Glas noch einmal und trank es aus.


  Dann gingen sie hinaus in den Garten. Vor der Tür wartete das Auto. Mr. Elliott sprach ununterbrochen, während sie über den breiten, gepflegten Rasen zu einer Gruppe von drei großen Kiefern schritten. Plötzlich hielt Mr. Elliott inne, denn er war gestrauchelt. Als er sich bückte, sah er einen zusammengeschlungenen Strick im Gras liegen.


  »Zum Henker, was –?« begann er, unterbrach sich aber sofort. »Sie wollten mir doch noch etwas über Leslie Carter sagen?«


  »Nur so viel, daß sein Bruder in Berlin nicht krank war. Der Anruf, den er auf Ihre Veranlassung erhielt, war ein Scheinmanöver. Und dabei haben Sie einen bösen Fehler gemacht. Haben Sie nicht gesehen, wie verstört er beim Abendessen gewesen ist?«


  »Doch«, gab Elliott zögernd zu. Der andere lachte leise.


  »Ich sagte ja schon, daß ich mit ihm gesprochen habe. Er war deshalb so bestürzt, weil er in einem kleinen Haus an der Grenze Ihres Landbesitzes ein Motorrad mit Beiwagen gefunden hat, und zwar dasselbe, das der Räuber bei dem Überfall auf den Postwagen benützte. Der junge Mann ist nicht dumm, und der Anruf, der ihn zu der Reise nach Berlin veranlaßte, hat ihn auf die Spur gebracht. Es ist ja nur zu klar, daß Sie dadurch den Verdacht auf ihn lenken wollten. Vielleicht hat er auch noch andere Dinge herausgefunden. Darüber habe ich allerdings nicht mit ihm gesprochen.«


  »Hat er Ihnen das alles erzählt?«


  »Ja, Joe.«


  Joe Ellroyd wandte sich zur Flucht, aber im nächsten Augenblick packte ihn eine eiserne Faust, und er fühlte sich merkwürdig schwach. Das letzte Glas Wein hatte ein starkes Betäubungsmittel enthalten.


  »Joe, der letzte Toast war ein Gnadenakt. Sie waren der Täter! Sie fuhren nach Berlin und schrieben den Brief an Mr. Bliss. Ich habe zufällig im Hotel das Löschpapier gefunden, auf dem Sie ihn löschten. Das war natürlich ein glücklicher Umstand, aber ich hätte Sie auf jeden Fall erwischt. Ich habe Sie gewarnt, aber Sie haben nicht hören wollen ...«


  *


  Das Telefon schrillte laut in der Bibliothek von Long Hall, und Leslie Carter nahm den Hörer ab.


  »Mr. Bliss? Aber das ist doch unmöglich! Mr. Bliss ist im Augenblick hier. Er ist gerade mit Mr. Elliott in den Park gegangen.«


  Der Chefinspektor begriff sofort und sprach schnell in den Apparat.


  »Ich wunderte mich schon über das Telegramm, daß ich heute abend nicht kommen solle. Telefonieren Sie so schnell wie möglich an die nächste Polizeiwache ... haben Sie eine Pistole? Nehmen Sie sie mit, bewaffnen Sie alle Diener und suchen Sie den Park ab.«


  Eine Stunde später kam Bliss selbst, aber man fand weder Elliott noch seinen Gast. Erst als der Morgen graute, entdeckte man Joe Ellroyd, der an einer der großen Kiefern aufgehängt war. Als sie den Toten genauer untersuchten, bemerkten sie einen Zettel und eine Zehnpfundnote, die an seinem Ärmel angesteckt waren.


  Bitte geben Sie dieses Geld dem Henker. Ich lasse mich vielmals bei ihm entschuldigen, daß ich ihm ins Handwerk gepfuscht habe.


  Die Mitteilung war nicht unterzeichnet, aber Bliss kannte die Handschrift des Hexers gut genug.


   


  4 Der Sklave der Frauen


  Während des Krieges, als das menschliche Leben wenig galt, machte ein Fliegeroffizier einen Erkundungsflug nordwestlich von Bagdad. In der Wüste, tief unter sich, sah er einen Mann und ein totes Kamel liegen.


  Der Fliegeroffizier war niemand anders als Henry Arthur Milton. Er ging tiefer, um die Sache genauer zu untersuchen, und bemerkte, daß der Mann die Hand schwach hob, als ob er um Hilfe bitten wolle.


  Captain Milton stellte den Motor ab, nachdem er in der Nähe einen Landeplatz gefunden hatte, und fünf Minuten später war er bei dem Verwundeten. Soviel man aus seiner Kleidung und dem Zaumzeug des Kamels schließen konnte, mußte der Araber ein Mann von Bedeutung sein. Er hatte eine schwere Schußwunde an der Schulter und war halb verdurstet. Sein Name war Ibn elMasjik, und er war in einem Vorpostengefecht mit britischen Truppen verletzt worden.


  Milton gab ihm zu trinken und verband ihn, und Masjik schaute ihn mit fieberglänzenden Augen an.


  »Mein Vater ist der Scheich eines kriegerischen Stammes, und ich könnte die Schande nicht überleben, wenn du mich gefangennähmst. Deshalb erbitte ich von dir die eine Gnade, mich zur Stadt meines Vaters zu bringen. Ich gebe dir mein Ehrenwort, daß ich in diesem Kriege nicht mehr gegen dein Volk kämpfen werde. Dasselbe gilt auch für alle Angehörigen meines Stammes.«


  Milton sprach arabisch, als ob es seine Muttersprache sei, und er brachte die unmöglichsten Dinge fertig. Eigentlich durfte er den Wunsch des Beduinen nicht erfüllen, wenn er nicht gegen die strikten Befehle seiner Vorgesetzten verstoßen wollte, aber er zögerte keinen Augenblick, den Mann zu retten. Er trug ihn in sein Flugzeug, flog etwa zweihundertfünfzig Kilometer und landete in der Nähe der von hohen, weißen Mauern umgebenen Stadt Khor.


  »Komm zu mir, wenn dieser Krieg zu Ende ist«, sagte Ibn el Masjik beim Abschied. »Und wenn die ganze Welt gegen dich ist, werde ich für dich sein. Wenn du arm bist, werde ich dich reich machen, und die Stadt meines Vaters soll dir gehören.«


  Diesmal sprach er englisch, denn in seiner Jugend war er in Bournemouth erzogen worden. Sein Vater war sehr reich und der westlichen Kultur gegenüber aufgeschlossen.


  *


  Einige Jahre später, als Henry Arthur Milton hart von seinen Gegnern bedrängt wurde, erinnerte er sich an dieses Versprechen und weilte sechs Monate als Gast bei Ibn el Masjik, dessen Vater inzwischen gestorben war. Er lernte das Leben und die Verwaltung dieser arabischen Stadt kennen.


  Ihre weißen Mauern erhoben sich am Rand der Wüste, und die Zeit schien hier stillzustehen. Raubzüge wurden unternommen, und die Krieger kehrten unter dem Jubel der Bevölkerung mit reicher Beute und Scharen von Sklaven zurück. Milton sah, daß Männer und Frauen auf dem Markt verkauft wurden. Das Leben hatte sich wenig verändert, seit Mahomets Onkel Herr und Beschützer der Kaaba war und die Schüler des Propheten in Medina beteten.


  Eines Abends sprach der Hexer mit seinem Gastfreund darüber, und Ibn el Masjik lächelte. Er warf seine halbaufgerauchte Zigarette in eine silberne Schale, steckte sich eine neue an und lehnte sich bequem in seine Kissen zurück.


  Sie saßen in dem großen Speisesaal des Palastes, dessen Wände nur weiß getüncht, aber mit prachtvollen Teppichen behängt waren.


  »Mein Freund«, begann Ibn el Masjik, »es ist ein weiter Weg nach Bournemouth. Sklaverei ist nur eine Bezeichnung für menschliche Dienste. Und ich weiß nicht, ob die Menschen hier in Khor als Sklaven unglücklicher leben als die Leute in Nordengland, wo Männer und Frauen schon morgens vor Sonnenaufgang ihre Betten verlassen, wenn die Sirenen heulen, und durch Regen und Sturm zu den Gefängnissen gehen, die sie Fabriken nennen. Meine Sklaven werden jedenfalls besser behandelt. Sie leben in Sonne und Licht, sie erhalten gute Nahrung, und sie schlafen in eigenen Häusern.«


  Er sprach vollkommen offen über den Sklavenhandel. Von seinem Gebiet aus konnte er leicht einen kleinen Hafen am Roten Meer erreichen und dort, direkt unter den Augen der Beamten, Handwerker und Künstler kaufen.


  »Aber ich kann nicht alles bekommen, was ich möchte«, erklärte er. »Meine Frauen wollen einen ganz besonderen Mann haben, der ihnen die Haare modern frisiert, aber ich kann ihn nicht finden.« Er seufzte schwer. »Ja, die Gewohnheiten des Westens und ihre Moden kommen auch zu uns.«


  Er zuckte die Schultern, legte sein weites, faltiges Seidengewand zurecht und lächelte nachdenklich.


  »Ich habe ja auch nichts dagegen. Die neuen Moden haben viel für sich und gefallen mir ganz gut. Du hast wohl gesehen, daß wir uns von fast allen Stämmen der Umgebung dadurch unterscheiden, daß unsere Frauen nicht verschleiert gehen und frei wählen können.«


  Milton kehrte wieder nach Westeuropa zurück, aber er blieb in ständiger brieflicher Verbindung mit seinem Freund, und er wußte, daß Khor eine endgültige Zufluchtsstätte für ihn war, wenn alles schiefging. In Scotland Yard vermutete man, daß Henry Arthur Milton viele Asyle hatte, aber man kannte sie nicht.


  In einer Vorstadt von Cannes zum Beispiel besaß er eine Villa, die sich sehr gut für seine Zwecke eignete. Er konnte von dort aus unbemerkt und schnell verschwinden. Auch in Tanger hatte er eine kleine Wohnung gemietet, von der aus er das Meer überschauen konnte. Und außerdem gehörte ihm ein einfaches Landhaus in der Nähe von Norbury. Dort hielt er sich häufiger auf, als irgendeiner seiner Feinde ahnte.


  Hinter dem Haus lag ein bescheidener Garten, in dem er sich viel zu schaffen machte. Ober den Zaun hinweg unterhielt er sich manchmal mit seinem Nachbarn über alle mögliche Dinge, wie Veredlung von Rosen, Gemüsebau und die unangenehme Katzenmusik in der Nachbarschaft.


  Oft kam es allerdings nicht zu solchen Gesprächen, denn Kapitän Oring, der das Haus nebenan bewohnte, war nur selten an Land. Der biedere graubärtige Mann sehnte sich nun schon seit vierzig Jahren danach, in Frieden an Land zu leben, aber er hatte es noch nicht soweit gebracht. Er war Kapitän und Miteigentümer eines kleinen Dampfers, der zwischen London und Suez verkehrte.


  Seine Söhne besaßen die anderen Anteile; der eine war Erster Offizier auf dem Schiff, der andere Chefingenieur und der dritte, der ein Geschäft in London hatte, besorgte ihnen die Frachten. Seine hübsche junge Tochter, die sehr gern ins Kino ging, führte ihrem Bruder die Wirtschaft.


  Als der Hexer einmal einige Zeit nicht in England weilte, verschwand dieses Mädchen. Ihr Vater war zu der Zeit auch gerade auf See.


  Kapitän Oring konnte Milton die Sache nicht im Zusammenhang erzählen, denn er war zu sehr erschüttert. Aber der Hexer verstand ihn trotzdem sehr gut.


  »Mein Sohn hat sie nach vielen Mühen schließlich gefunden ... sie lebt jetzt bei meiner Schwester auf dem Lande. Natürlich habe ich versucht, diesen Schuft und seine Mutter zu finden, aber was kann ich in London schon machen? Zur Polizei möchte ich nicht gehen ... ich will nicht haben, daß die ganze Geschichte in den Zeitungen breitgetreten wird. Aber wenn mir der Kerl einmal unter die Finger kommt ...«


  »Sie können schwer etwas machen«, meinte Milton, »aber vielleicht gelingt es mir – ich komme ja viel herum.«


  Er galt in der Gegend als der Geschäftsreisende Ernest Oppenton.


  Oring ging mit seinen Söhnen wieder auf Fahrt. Henry Arthur Milton hatte dringend in Berlin zu tun, und es sah fast so aus, als ob er die Geschichte von Lucy Oring vergessen habe.


  Aber er vergaß solche Fälle niemals, und bei seiner Rückkehr nach London besuchte er häufig eine gewisse Art von Klubs im Westend, die schnell auftauchen und nach kurzer Zeit wieder von der Bildfläche verschwinden.


  Er belauschte manche Gespräche und erfuhr viel von Kellnern. Besonders italienische Kellner sind sehr mitteilsam, wenn man sich in ihrer Muttersprache mit ihnen unterhalten kann. Auch die Damen, die dort verkehren, erzählten ihm interessante Dinge, denn er hielt sie in großzügiger Weise frei.


  *


  Eines Nachmittags stand eine vertrauenerweckende ältere Frau mit weißem Haar im Victoria-Bahnhof und beobachtete die Einfahrt eines Zuges.


  Die Dame betrachtete alle herauskommenden Reisenden genau, und nach einiger Zeit entdeckte sie ein hübsches junges Mädchen in einem dunkelbraunen Kleid, das einen Koffer und einen Blumenstrauß trug.


  Sie näherte sich ihr.


  »Wenn ich nicht sehr irre, sind Sie Miss Clayford? Ich dachte es mir gleich. Ich bin Mrs. Graddle, und ich hielt es für gut, Sie abzuholen und sicher durch London zu bringen.«


  Das Mädchen nickte dankbar.


  »Ich überlegte mir gerade, was ich anfangen sollte. Sind Sie von der Stellenvermittlung?«


  Die ältere Dame lächelte.


  »O nein, aber eine Freundin informiert mich über alles, was dort vorgeht. Es ist meine Lieblingsbeschäftigung, und ich tue alles, um jungen Mädchen zu helfen. Nun begleiten Sie mich aber erst in meine Wohnung und trinken Tee mit mir. Soviel ich weiß, kommen Sie in eine recht einsame Gegend. Ein Gehalt von vierzig Pfund im Jahr für ein Kindermädchen ist eigentlich sehr niedrig. Und dazu so weit draußen auf dem Lande, wo man nichts erlebt und nichts zu sehen bekommt!«


  Sie sprach dauernd weiter, während sie mit Miss Clayford ins Freie trat. Elsie Clayford hörte enttäuscht zu. Vierzig Pfund waren wirklich sehr wenig, aber die Leute, zu denen sie gehen wollte, sollten doch sehr freundlich sein und in einer schönen Villa wohnen. Sie trat zum erstenmal eine Stellung an.


  »Es wäre ganz nett, wenn Sie noch ein paar Tage bei mir bleiben könnten«, meinte Mrs. Graddle, als sie einer Taxe winkte. »Ich habe ein hübsches kleines Haus in St. John's Wood, und es verkehren immer viele junge Leute bei uns. Ich habe mich schon mit Lady Shene telefonisch in Verbindung gesetzt, und sie ist damit einverstanden. Man kommt nicht zu oft nach London. Vielleicht wollen Sie sich noch ein paar Theaterstücke ansehen, bevor Sie aufs Land gehen ...«


  Elsie hatte nicht die geringste Ahnung, wer Mrs. Graddle war, aber sie hielt sie für ein Mitglied einer der wohltätigen Organisationen, die sich junger Mädchen in der Hauptstadt annehmen. Es war doch eigentlich sehr angenehm, daß derartige Gesellschaften existierten.


  Als sie der weißhaarigen alten Dame auf dem Bahnhof begegnete, hatte sie auch einen großen, schlanken Herrn mit schwarzen Haaren und einer großen Hornbrille bemerkt. Er sah düster aus und hatte sie sonderbar von der Seite angesehen, so daß sie fast Furcht bekam. Nun stand er plötzlich dicht neben ihr, als der Wagen hielt.


  »Steigen Sie ein, mein Liebling«, sagte Mrs. Graddle.


  Elsie kam der Aufforderung nach. Die alte Dame wollte ihr gerade folgen, als der Mann mit der Brille sie am Arm packte, leicht zur Seite zog und die Wagentür schloß.


  »Fahren Sie nach dem Kings-Cross-Bahnhof«, beauftragte er den Chauffeur, während er Mrs. Graddle immer noch festhielt. Dann sprach er zu dem jungen Mädchen durch das offene Wagenfenster. »Ihr Zug geht um fünf Uhr zweiunddreißig, und Lady Shene erwartet Sie wahrscheinlich auf dem Bahnhof in Welwyn. Haben Sie genügend Geld, um die Fahrt zu bezahlen?«


  »Ja«, erwiderte Elsie verstört.


  »Gut. Sprechen Sie in Zukunft nicht mehr mit fremden Leuten, besonders nicht mit netten weißhaarigen Damen.« Auf seinen Wink fuhr das Auto ab.


  »Was soll denn das heißen?« fragte Mrs. Graddle atemlos. Der Herr mit der großen Brille hatte bereits eine andere Taxe angerufen.


  »Steigen Sie ein«, sagte er, und sie gehorchte zitternd.


  Er folgte ihr.


  »Ich habe dem Chauffeur gesagt, daß er durch den Park fahren soll. Am Ende von Birdcage Walk werde ich Sie absetzen.«


  »Ich möchte Sie am liebsten der Polizei anzeigen«, erwiderte sie aufgeregt. »Wer sind Sie denn, daß Sie sich so etwas herausnehmen dürfen?«


  Er ging nicht auf ihre Frage ein.


  »Sie sind schon zweimal verurteilt worden – einmal in Leeds und einmal in Manchester, und zwar wegen einer ganzen Anzahl von Vergehen. Sie machen sich ein Gewerbe daraus, junge Mädchen auszunützen. Sie suchen Bekanntschaft mit Angestellten bei großen Stellenvermittlungen, und dadurch erhalten Sie allerhand Informationen. Zu ähnlichen Zwecken besuchen Sie die Kinos.«


  »Sie können mir nichts beweisen«, entgegnete sie heftig, »selbst wenn Sie mich verhaften – aber einen solchen Unsinn werden Sie ja doch nicht machen.«


  Sie öffnete mit zitternden Fingern ihre Handtasche und kramte darin herum. Schließlich fand sie ein Bündel Banknoten.


  »Also, seien Sie vernünftig und machen Sie weiter keinen Spektakel«, bat sie.


  Der Hexer nahm das Geld und zählte es.


  »Fünfundsechzig Pfund sind eigentlich keine große Bestechungssumme.«


  Mit einem Seufzer öffnete sie eine innere Tasche und nahm zwei Banknoten über je hundert Pfund heraus.


  »Das ist alles, was ich bei mir habe.« Sie war nahe daran, in Tränen auszubrechen.


  Der Hexer klopfte an das Fenster, und der Wagen hielt. Draußen regnete es heftig, und es waren nur wenig Leute auf der Straße zu sehen.


  »Haben Sie Kinder?« fragte er.


  »Nein«, erwiderte sie schnell.


  »Sie haben ein ganz niederträchtiges Gewerbe. Ist es Ihnen schon jemals zum Bewußtsein gekommen, welchen Schrecken die armen Eltern durchleben, die auf ihre Kinder warten und in vollständiger Unsicherheit über ihr Geschick dahinleben?«


  »Darüber will ich nicht mit Ihnen sprechen«, sagte sie wütend. »Sie haben Ihr Geld bekommen. Um andere Dinge brauchen Sie sich nicht zu kümmern. Ich habe keine Kinder.«


  »Ich glaube, Sie haben recht«, erwiderte er geheimnisvoll und öffnete die Tür für sie.


  »Der Chauffeur soll mich bis zur Untergrund fahren«, sagte sie, aber er schüttelte den Kopf.


  »Sie können hier aussteigen und zu Fuß gehen. Da werden Sie wenigstens einmal ordentlich naß!«


  Sie schimpfte, aber der Hexer ließ sich dadurch nicht im mindesten stören. Während sie schnell nach dem Parliament Square ging, bezahlte er den Wagen.


  Er zog seinen Regenmantel an, den er bis dahin über dem Arm getragen hatte, steckte die Brille ein und wischte mit seinem Taschentuch den Schnurrbart ab. Er wollte kein Risiko auf sich nehmen, besonders da er wußte, wohin Mrs. Graddle ging.


  Sie machte sich viel Mühe, ihn von ihrer Spur abzulenken, fuhr zuerst mit der Untergrundbahn nach South Kensington und nahm von dort aus ein Taxi nach ihrer Wohnung. Schließlich kam sie erschöpft in ihrer Villa in St. John's Wood an.


  Es war ein sehr hübsches Haus mit einem großen Empfangssaal, den sie häufig für ihre Gesellschaften brauchte. Sie ging rasch zu ihrem kleinen Wohnzimmer hinauf, wo ihr Sohn einige Sandwiches verzehrte und dabei die Abendzeitung las.


  »Hallo, hast du sie mitgebracht?« fragte er erwartungsvoll.


  Er war ein etwas phlegmatischer junger Mann von etwa dreißig Jahren mit dickem Gesicht und müden Augen. Atemlos erzählte sie, was geschehen war.


  »Das ist allerdings verdammt unangenehm«, meinte er. »Wer war denn dieser Mann? Kennst du ihn? Du hast ihn für einen Detektiv gehalten? Verdammt unangenehm! Und sie kennen auch die Geschichten in Leeds und in Manchester? Man sollte es nicht für möglich halten!«


  Er hatte allen Grund, sich zu fürchten, denn er selbst war nur mit knapper Not in Manchester der Polizei entkommen, und es wäre ihm viel schlechter gegangen als seiner Mutter, wenn er gefaßt worden wäre.


  »Aber warum fürchtest du dich denn? Ich habe den Kerl doch durch Geld zum Schweigen gebracht.« Sie drückte auf die Klingel, und kurz darauf erschien ein Dienstmädchen. »Wir brauchen das Zimmer für die junge Dame nicht. Sie ist nicht gekommen«, erklärte Mrs. Graddle kurz und ärgerlich.


  Als das Mädchen verschwunden war, wandte sie sich wieder an ihren Sohn.


  »Um Gottes willen, sitz doch nicht da und mach ein Gesicht wie sieben Tage Regenwetter! Du brauchst doch keine Angst zu haben, Julian.«


  Aber er war anderer Meinung.


  »Ich habe schon lange Sorge gehabt, daß so etwas kommen würde. Schon, seitdem dieser Oring wieder auftauchte. Ich glaube, wir gehen am besten auf einige Zeit aufs Land – wie denkst du über Margate? Dort können wir zwei oder auch drei Monate wohnen, bis die Sache hier vorüber ist –«


  »Ach, sie ist doch bereits vorüber«, unterbrach sie ihn.


  *


  Julian Graddle ging am nächsten Morgen nur sehr ungern ins Geschäft. Er mußte in Westend zwei Kundinnen besuchen, denn er war von Beruf Damenfriseur. Seiner Mutter kam das sehr zustatten, da Frauen viel von ihren Dienstboten oder von jungen Mädchen sprechen, die in Bedrängnis kommen. Einige ihrer besten Funde kamen auf Julians Rechnung.


  Er war nicht gerade in der glänzendsten Stimmung, als er von der ersten Kundin kam, die eine etwas temperamentvolle Dame war, und auch nach dem zweiten Besuch fühlte er sich nicht wohler. Am nächsten Tag mußte er in das Friseurgeschäft gehen, in dem er angestellt war, und dauernd verfolgte ihn der Gedanke, daß ein Polizist auf der Bildfläche erscheinen werde, um ihn zu verhaften.


  Nach Geschäftsschluß war er noch zu einer Miss Smith, 34 Grine Mews, bestellt. Er war durchaus nicht verwundert, daß er in eine Nebenstraße gerufen wurde, denn viele vornehme Leute hatten in früheren Garagen elegante Wohnungen eingerichtet.


  Die Bewohnerin des Hauses 34 Grine Mews schien die Absicht zu haben auszuziehen, denn er sah ein Plakat: Zu vermieten! Er klopfte an die Tür, und es wurde ihm auch sofort geöffnet?


  »Treten Sie näher«, sagte eine Männerstimme freundlich. »Sind Sie der Friseur? Miss Smith wartet schon auf Sie.«


  Julian stieg die steile Treppe hinauf. Ein unangenehmer Geruch schlug ihm entgegen, als ob die Wohnung lange nicht bewohnt gewesen sei. Vielleicht war Miss Smith auch gerade erst eingezogen.


  Der Mann war vorausgegangen und machte ihm jetzt auf. »Kommen Sie herein. Es ist sehr dunkel, aber ich werde gleich Licht machen.«


  Julian trat ein, ohne Verdacht zu schöpfen, und die Tür schlug hinter ihm zu. Das Licht ging an, aber es standen keine Möbel in dem Raum, und der Fußboden und der Kamin waren mit Staub bedeckt. Vor dem kleinen Fenster hing eine rauhe Pferdedecke.


  »Rühren Sie sich nicht von der Stelle«, sagte der Hexer plötzlich. Er hatte das Gesicht mit einer Maske bedeckt. »Wenn Sie schreien, erschieße ich Sie.«


  Julian wurde aschfahl im Gesicht, als er die Pistole in der Hand des Mannes sah.


  »Was ... wie ...?« begann er mit stockender Stimme.


  »Stellen Sie keine Fragen. Gehen Sie durch die Tür!«


  Wie im Traum gehorchte der Gefangene. In dem inneren Raum sah er einen beschädigten Tisch und ein dunkles Sofa, die der frühere Besitzer anscheinend zurückgelassen hatte.


  Auf dem Tisch stand ein Glas Rotwein, und der Hexer zeigte darauf. »Trinken Sie das«, befahl er kurz.


  Julian wandte sich verstört um.


  »Ist es vergiftet?« fragte er mit weinerlicher Stimme.


  »Nein, aber ich werde Ihnen ganz offen sagen, daß es ein Betäubungsmittel enthält. Sterben sollen Sie nicht, das verspreche ich Ihnen.«


  Julian trank das Glas in einem Zuge aus.


  »Wer sind Sie?« fragte er dann heiser.


  »Die Leute nennen mich den Hexer!«


  Das waren die letzten Worte, an die sich Julian Graddle später erinnerte.


  *


  Am selben Abend hatte der Hexer eine längere Unterhaltung mit Kapitän Oring und seinen beiden Söhnen.


  »Das ist der Mann, ich weiß es ganz genau. Wir können Ihrer Tochter die Aufregung ersparen. Sie braucht wirklich nicht hierher zu kommen und ihn zu identifizieren. – Wo liegt Ihr Schiff?«


  »Bei Keenneys Werft, Rotherhithe«, sagte Oring nachdenklich. »Wenn es stimmt, daß das der gemeine Kerl ist –«


  »Er ist es sicher, aber Sie werden sich nicht an ihm vergreifen. Er darf nicht sterben. Ungefähr am Dreiundzwanzigsten kommen Sie in El Sass an. Man erwartet Sie dort. Bei Nacht übergeben Sie den Mann den Arabern, die in einem Boot zu Ihrem Dampfer gerudert kommen. Hier ist das Geld für seine Passage – zweihundertfünfundsechzig Pfund. Seine Mutter hat es bezahlt.«


  »Wenn das tatsächlich der Lump ist, Mr. Oppenton, dann brauchen wir kein Geld für seine Passage. Ich möchte diesen Lumpen am liebsten zu Tode peitschen. Aber wenn Sie dagegen sind, müssen wir uns natürlich nach Ihnen richten.«


  Was mit Julian Graddle passieren würde, erklärte ihnen der Hexer auf dem Weg zu der kleinen Garage. Sie trugen ihn in ein altes Auto und fuhren ihn zu Keenneys Werft, wo sie ihn an Bord brachten und in einer kleinen Kabine einschlossen.


  Dann schrieb der Hexer einen Brief an Ibn el Masjik und schickte ihn per Luftpost ab.


   


  Von seinem Freunde Arthur an Ibn el Masjik, den Diener Gottes. Friede sei mit Dir.


  Ich habe lange nachgedacht über die Sorgen, die Du mir mitgeteilt hast. Die Frauen in Deinem Hause wünschen die Haare nach westlicher Mode kurz geschnitten zu tragen, wie es sonst nur die Männer tun, und Du hast mir gesagt, daß Du niemand in Deiner Stadt finden kannst, der ihnen diesen Dienst erweist.


  Nun schicke ich Dir einen sehr tüchtigen Mann, der diese Dinge von Grund auf versteht. Er ist ein Sklave, der nicht durch das Gesetz geschützt wird, und Du sollst ihn sein ganzes Leben lang in Deinem Hause behalten. Immer soll er der Diener der Frauen sein, den sie mit ihren Pantoffeln schlagen können, wenn er nicht nach ihrem Willen handelt.


  Am vierzehnten Tag des Monats der Pilgerschaft wird ein kleiner Dampfer im Hafen von El Sass ankommen, und Du sollst ein Boot schicken ...


   


  Er gab noch genaue Anordnungen, was mit Julian Graddle geschehen solle, und er wußte, daß seine Anweisungen buchstäblich befolgt werden würden.


  Vierzehn Tage später las er in großen Zeitungen eine Anzeige:


  Julian Graddle, der aus London verschwand, wird gebeten, sich mit seiner betrübten Mutter in Verbindung zu setzen.


  Der Hexer lachte grimmig, als er das las. Schon oft hatte er ähnliche Anzeigen von Eltern gesehen, die ihre Töchter suchten. Und wo diese Töchter hingeraten waren und warum sie nicht antworteten, wußte die menschenfreundliche Mrs. Graddle am besten.


   


  5 Paul Lumière wird bestraft


  »Ich möchte nicht etwa Kritik üben«, erklärte Inspektor Mander mit großem Nachdruck, »aber eins muß ich doch sagen: Sie haben sich zuviel mit dem Problem des Hexers beschäftigt und dadurch vielleicht den richtigen Maßstab verloren.«


  Chefinspektor Bliss klopfte nachdenklich mit dem Bleistift auf die Tischplatte. Er konnte Mander nicht ausstehen, aber der Mann hatte gute Manieren, sprach ein tadelloses Englisch und verstand, sich in guter Gesellschaft zu bewegen. In Scotland Yard sagte man ihm nach, daß er diesen Eigenschaften sein schnelles Avancement verdanke. Er hatte ein paar weniger wichtige Fälle gelöst und einen Mordfall bearbeitet. Aber der Täter meldete sich bereits bei der Polizei und legte ein Geständnis ab, bevor Mander auf der Bildfläche erschienen war.


  Trotzdem verstand er es, sich im geeigneten Augenblick bei seinen Vorgesetzten ins rechte Licht zu setzen. Bliss gehörte allerdings nicht zu ihnen, denn er hatte Mander noch nie für klug oder begabt gehalten und sprach gewöhnlich in wenig schmeichelhaften Ausdrücken über ihn.


  Bliss war im Begriff, nach Südfrankreich zu reisen, teils beruflich, teils zur Erholung. Er wußte ganz genau, wie Mander über ihn dachte, und es bereitete ihm ein unheimliches Vergnügen, ausgerechnet diesem Beamten die Bearbeitung der Akten des Hexers zu übertragen. An dieser harten Nuß mochte sich der Mann die Zähne ausbeißen.


  »Also, während meiner Abwesenheit übernehmen Sie den Fall. Ich habe bereits Anweisung gegeben, daß Ihnen alle Nachrichten und Meldungen übermittelt werden. Leicht ist er allerdings nicht.«


  Bevor Bliss aus London abreiste, las er noch in der Zeitung, daß Inspektor Mander während der Abwesenheit seines Vorgesetzten mit der Verfolgung des Hexers betraut war. Dieser Mensch war doch wirklich zu eitel!


  Am folgenden Tag kam ein Brief an Scotland Yard. Er war zu Händen von Mr. Bliss adressiert, und der Assistent des Chefinspektors wußte sofort, von wem er stammte. Er überreichte das Schreiben Inspektor Mander.


  »Was, das soll ein Schreiben vom Hexer sein? Das ist doch Unsinn! Na, geben Sie mal her.«


  Mit einem verächtlichen Lächeln nahm er das Kuvert und öffnete es. Das Papier war von derselben hellblauen Farbe; wie es der Hexer gewöhnlich benutzte.


   


  Mr. Paul Lumière ist mir äußerst unsympathisch. Er begann seine Laufbahn als gemeiner Dieb, drückt sich von der Arbeit und betrügt die Leute. Einem meiner Freunde hat er einmal sehr übel mitgespielt. Seine Vergehen sind zwar nicht so schwer, daß man ihn henken müßte, aber man müßte ihn berauben. Er verdient es. Ich mache daher den Vorschlag, ihm dreißigtausend Pfund abzunehmen. So hoch ist der Preis, den die Juweliere Randwell & Coles in der Bond Street für eine Halskette erhalten, die mit Brillanten und Smaragden besetzt ist. Wenn die Kette im Besitz des Käufers ist, werde ich sie mir aneignen.


   


  »Wer ist Paul Lumière?« fragte Mander.


  Der Sergeant ging zur Registratur, um Nachforschungen anzustellen, kam aber bald darauf zurück und mußte mitteilen, daß der Name Paul Lumière weder im Telefon- noch im Adreßbuch zu finden war.


  »Purer Blödsinn«, sagte Mr. Mander. »Chefinspektor Bliss fällt natürlich immer auf derartige Schreiben herein.«


  »Wir haben aber die Erfahrung gemacht, daß der Hexer solchen Briefen stets die Tat folgen läßt.«


  Mr. Mander lächelte verächtlich.


  Am Abend meldete ihm der Sergeant, daß er Paul Lumière doch aufgefunden habe. Er zog ein Abendblatt aus der Tasche und zeigte auf eine Notiz, die er rot angekreuzt hatte.


  Mr. Paul Lumiere, der amerikanische Millionär, kam vorige Woche von New York hierher. Er kaufte Gemälde alter Meister für seine Privatgalerie, und gestern gelang es ihm, ein besonders gutes Werk der alten Genter Schule für zehntausend Guinee von der Firma Theimer in der Grafton Street zu erwerben.


  Manders Interesse erwachte nun. »Gehen Sie sofort zu den großen Hotels und stellen Sie fest, wo er wohnt.«


  Die Aufgabe war nicht schwer. Lumière hatte im Savoy-Hotel eine Reihe von Zimmern gemietet. Mander läutete dort an, erfuhr aber, daß der Millionär bereits zur Ruhe gegangen sei und nicht gestört werden wolle.


  Er entschloß sich am nächsten Morgen, persönlich vorzusprechen, aber bevor er den Besuch machte, ging er zu der Juwelierfirma in der Bond Street.


  Der Chef der Firma war gerade in Südfrankreich, und Mander konnte nur den Geschäftsführer sprechen.


  »Sie fragen nach Mr. Paul Lumière? Oh, der ist uns sehr gut bekannt. Wir stehen zur Zeit mit ihm in Unterhandlung wegen des Alexandrewitsch-Halsbands. Stimmt etwas nicht?« erkundigte er sich argwöhnisch.


  »Machen Sie sich keine Sorge«, entgegnete Mander ungeduldig. Er liebte es nicht, gefragt zu werden. »Paul Lumière ist über jeden Zweifel erhaben – er ist wirklich Millionär. Ich bin nur in seinem Interesse hergekommen. Die genaueren Einzelheiten kann ich Ihnen jetzt nicht sagen, aber man will versuchen, ihn zu berauben, und ich möchte Sie bitten, mich zu unterstützen, soweit es in Ihren Kräften steht.«


  Der Geschäftsführer war natürlich neugierig, aber Inspektor Mander gab keine weitere Auskunft.


  Er fuhr noch nach Scotland Yard, um die Post durchzusehen, bevor er zum Savoy-Hotel ging und fand, daß Mr. Paul Lumière ihm seine Aufgabe sehr erleichterte.


  Der Millionär hatte ihm geschrieben und gleichzeitig ein Schreiben der Kriminalpolizei von New York beigelegt:


  Sehr geehrter Herr,


  ich darf Ihnen Mr. Paul Lumière empfehlen. Er reist nach Europa und erhielt vor einiger Zeit Drohbriefe vom Hexer. Es ist nun möglich, daß es mit der Sache nichts auf sich hat, aber es kam zufällig zu unserer Kenntnis, daß Mr. Lumière aus irgendeinem Grund den Unwillen dieses Mannes erregt hat. Ich möchte Sie daher bitten, Mr. Lumière jede erforderliche Hilfe zu gewähren und ihn vor den Nachstellungen des Hexers zu schützen. Mit dem Ausdruck meiner Hochachtung


  F. B. Sullivan


  In dem persönlichen Schreiben lud der Millionär Mr. Bliss zu einer Besprechung ins Hotel ein, und Mander machte sich sofort auf den Weg.


  Mr. Lumière war ein großer, hübscher Mann mit kurzem grauem Schnurrbart und graumelierten Haaren. Er schien etwas nervös zu sein, denn seine Lippen zuckten von Zeit zu Zeit, aber sonst zeigte er in keiner Weise, daß er sich vor dem Hexer und seinen Drohungen fürchtete.


  »Nehmen Sie bitte Platz, Inspektor. Ich freue mich, daß Sie meiner Einladung Folge geleistet haben. Sagen Sie, wer ist denn eigentlich dieser merkwürdige Mensch, den Sie der Hexer nennen? Angst habe ich nicht vor ihm, aber er interessiert mich...«


  Er sprach ununterbrochen, und Mr. Mander, der sich auch gern reden hörte, wurde auf eine schwere Probe gestellt. Im Laufe der Unterhaltung merkte er, daß Lumière über den Hexer und seine Arbeitsmethode ziemlich genau unterrichtet war.


  »Mir ist bis jetzt nur bekannt«, erklärte Mander, »daß der Hexer gedroht hat, Sie zu berauben. Er hat uns geschrieben, daß Sie ein kostbares Halsband im Wert von dreißigtausend Pfund erwerben wollen...«


  Lumière machte ein langes Gesicht.


  »Das stimmt allerdings – das Alexandrewitsch-Halsband. Es hat einen Wert von hundertfünfzigtausend Dollar. Aber woher weiß der Kerl denn etwas davon?«


  Mr. Mander konnte diese Frage nicht beantworten.


  »Ich möchte Sie darum bitten, mich anzurufen, wenn Sie zu der Juwelierfirma Randwell & Coles gehen, damit ich Sie dorthin begleiten kann. Und wenn Sie Geld bei sich tragen –«


  »Halten Sie mich für so unvernünftig?« fragte der Amerikaner verächtlich. »Ich zahle natürlich mit einem Scheck, wenn es überhaupt zum Abschluß des Kaufes kommen sollte. Aber ich lasse Ihnen Nachricht zukommen, wenn es soweit ist. – Was halten Sie eigentlich von diesem Gemälde?«


  Sie sprachen noch einige Zeit über seine letzten Käufe. Sein Wohnzimmer war angefüllt mit Kunstwerken, die er teils bereits erworben hatte, teils noch kaufen wollte.


  Als Mr. Mander in sein Büro zurückkehrte, lächelte er befriedigt. Diesmal hatte sich der Hexer verrechnet. Diesmal hatte er es mit ihm zu tun und nicht mit Chefinspektor Bliss!


  In seiner Begeisterung setzte er sich hin, schrieb einen längeren Brief an seinen Vorgesetzten und deutete ihm in großen Zügen an, auf welche Weise er die verbrecherischen Absichten Henry Arthur Miltons zu durchkreuzen beabsichtigte.


  Er machte auch noch einen Besuch bei der Firma Randwell & Coles und hatte eine längere Unterredung mit dem Geschäftsführer.


  »Wenn Mr. Lumière dieses Prachtstück kaufen sollte, muß es selbstverständlich durch einen zuverlässigen Angestellten der Firma ins Hotel gebracht werden. Auf keinen Fall darf er es persönlich mitnehmen. Ich werde Ihnen vier Beamte von Scotland Yard schicken, die Ihren Mann begleiten können. Es wäre vielleicht besser, wenn Sie persönlich mitkämen und den Scheck in Empfang nähmen. Die Beamten könnten Sie ja dann zu Ihrer Bank begleiten.«


  Der Geschäftsführer lachte.


  »Mit dem Scheck kann der Hexer doch nichts anfangen. Aber vielleicht interessiert es Sie, die berühmte Halskette einmal zu sehen, die Mr. Lumière kaufen will? Wir haben fünfunddreißigtausend Pfund gefordert, aber er wird noch etwas herunterhandeln wollen. Natürlich suchen wir den höchsten Preis herauszuschlagen, aber er ist ein tüchtiger Geschäftsmann und versteht mehr von Edelsteinen als die meisten Leute, mit denen ich sonst zusammengekommen bin.«


  Er schloß einen Safe in seinem Büro auf und nahm das Etui heraus, in dem das berühmte Schmuckstück aufbewahrt wurde. Die Brillanten und Smaragde funkelten bezaubernd.


  »Der Wert dieser Kette liegt in den Steinen selbst, nicht in der Fassung. Wir haben sie von einem russischen Aristokraten zum Verkauf erhalten.«


  *


  Mander meldete sich bei Colonel Walford, der in Abwesenheit des Chefinspektors Bliss sein direkter Vorgesetzter war, und hielt ihm einen Vortrag darüber, welche Sicherheitsmaßnahmen er zum Schutz Lumières zu ergreifen gedachte.


  »Es ist nur eine Frage der Organisation«, erklärte er großspurig. »Ich bewundere zwar die Arbeit des Chefinspektors, aber ich habe seine Methoden immer für ein wenig systemlos gehalten. Er läßt dem Verbrecher zuviel Möglichkeiten, zu entkommen. Wenn Sie mir Ihre Genehmigung geben, Colonel, möchte ich alle Machtmittel aufbieten, über die wir in Scotland Yard verfügen. Das ganze Hotel wird von Detektiven umgeben. In den Korridoren sämtlicher Stockwerke will ich Leute postieren, und wenn es dem Hexer dann noch gelingen sollte, in das Hotel zu kommen oder es wieder zu verlassen, muß er wirklich übernatürliche Kräfte besitzen.«


  Colonel Walford, der Chefinspektor Bliss besonders schätzte, hörte diesen hochtrabenden Worten gelassen zu.


  »In einer Beziehung müssen Sie vorsichtig sein, Inspektor«, sagte er. »Es ist möglich, daß der Hexer einen Helfershelfer hat, wahrscheinlich eine Frau. Der Mann arbeitet für gewöhnlich sehr schnell und hatte bisher immer Erfolg.«


  Mr. Mander lächelte. »Ich habe aber schließlich auch meine Erfahrungen.«


  Der Colonel war zu höflich, ihm zu widersprechen.


  Mander ging in seiner Art sehr gründlich vor. Er durchsuchte alle Räume des Hotels, besonders die Zimmer, die neben Mr. Lumières Appartement lagen. In einem wohnte Miss Stacey, die am gleichen Tag angekommen war wie der Millionär. Sie war Lehrerin für Gymnastik und Körperkultur und amerikanische Bürgerin. Lumière erwähnte, daß er sich öfters mit der Dame unterhalten und erfahren habe, daß sie sich sehr vor Hotelbränden fürchte. Sie habe ihm gesagt, daß sie niemals in ein Hotel gehe, ohne sich genau über die Notausgänge zu informieren. Ihm erschien ihre Besorgnis in diesem Haus vollkommen überflüssig, denn es waren überall Alarmvorrichtungen angebracht.


  »Beobachten Sie die Dame«, befahl Mander einem seiner Untergebenen. »Sie ist die verdächtigste Persönlichkeit im ganzen Hotel.«


  Aber so sehr man ihr auch nachspürte, man konnte nichts Verdächtiges finden. Sie besuchte Vorträge über Hygiene und Körperkultur, die in einem schwedischen Institut gehalten wurden, und verkehrte nur mit einigen Berufskollegen, mit denen sie manchmal abends zum Essen oder zum Tanzen ausging.


  Mander gab sich damit nicht zufrieden. Er ließ eine Detektivin kommen und beauftragte sie, die junge Dame nicht aus den Augen zu lassen.


  Als er glaubte, alle Vorbereitungen getroffen zu haben, erhielt er telefonisch die Nachricht, daß der Kauf perfekt geworden sei. Er begab sich sofort persönlich in den Juwelierladen und sprach mit dem Geschäftsführer.


  »Mr. Lumière hat die Halskette gekauft, und heute nachmittag um halb fünf soll sie ihm ins Hotel gebracht werden.«


  Das war alles, was der Inspektor wissen wollte.


  Er setzte nun seine große Maschinerie in Bewegung, um den durchtriebensten Gegner von Scotland Yard zu fassen. Beamte in Zivil wurden ausgeschickt, die alle Bahnhöfe bewachen sollten, und ein ganzes Heer von Aufpassern war im Hotel verteilt. Und als der Geschäftsführer der Firma Randwell & Coles kurz nach vier das Auto bestieg, das in der Bond Street auf ihn wartete, wurde er von vier Detektiven auf der Fahrt begleitet. Vor dem Eingang des Hotels standen zwei Polizisten in Uniform, und auf dem Korridor, an dem Mr. Lumières Zimmer lagen, patrouillierten zwei Beamte, auf die sich Mr. Mander ganz besonders verlassen konnte.


  Der Inspektor selbst befand sich bei Lumière, als das kostbare Halsband überreicht wurde, und der Millionär mußte lachen, als er an das außerordentliche Aufgebot von Beamten im Hotel und in seinem Zimmer dachte.


  »Schließen Sie die Tür«, sagte Mr. Mander mit gebieterischer Stimme, und sein Befehl wurde sofort ausgeführt. Der Juwelier nahm das Etui aus einer inneren Tasche, legte es auf den Tisch und öffnete den Deckel. Im Schein des Kronleuchters glitzerten die Steine in tausend Farben.


  »Sie haben ein gutes Geschäft gemacht, Mr. Lumière.«


  Der Millionär zuckte nur leicht die Schultern.


  »Ich bin noch nicht sicher, daß es wirklich ein so gutes Geschäft ist«, sagte er gut gelaunt. »Aber auf jeden Fall ist es ja nun zum Abschluß gekommen, und Sie haben Ihren Scheck erhalten.«


  Der Geschäftsführer betrachtete das Formular eingehend und steckte es dann in seine Brieftasche.


  »Was machen Sie denn nun mit dem Schmuckstück?« fragte Inspektor Mander. »Wahrscheinlich lassen Sie es im Hotelsafe aufbewahren?«


  Mr. Lumière schüttelte lächelnd den Kopf.


  »Ich weiß einen viel besseren Aufbewahrungsort als den Hotelsafe. Niemand kennt ihn außer mir selbst. Ich kann Ihnen nur die Versicherung geben, daß selbst Sie und Ihre Detektive dieses Versteck nicht finden können.«


  Mr. Mander runzelte die Stirn.


  »Das möchte ich doch bezweifeln.«


  »Mein Freund«, sagte Lumière liebenswürdig, »ich traue niemand. Wenn Sie oder einer Ihrer Beamten – vielleicht ist sogar der Hexer darunter, ohne daß wir es wissen – das Versteck der Kette nicht kennen, dann trifft nur mich der Vorwurf, wenn sie verlorengeht.«


  Er nahm das Etui, ging schnell in sein Schlafzimmer und schloß die Tür hinter sich.


  Der Juwelier sah den Inspektor an und lachte halblaut.


  »Eigentlich hat er recht«, erklärte er. »Die Leute, die gewohnt sind, stets Juwelen zu tragen, werden selten bestohlen.«


  Inspektor Mander wußte nicht, was er machen sollte. Er konnte nicht verlangen, daß ihm Mr. Lumière Auskunft gab, wo er die Juwelen verstecken wollte, und die unbestimmte Andeutung, daß sich der Hexer unter seinen Detektiven befinden könne, machte ihn unsicher. Ja, diese Worte beeindruckten ihn so sehr, daß er seine Beamten der Reihe nach musterte.


  »Ich glaube, die Sache ist in Ordnung«, begann er gerade, als er draußen im Gang einen Schrei und rasche Schritte hörte.


  Sofort eilte er hinaus und sah noch, wie eine Frau den Korridor zur Treppe entlangeilte. Die beiden Detektive waren schon hinter ihr her.


  Mander raste in das Zimmer Lumières zurück und versuchte, die Tür des Schlafzimmers zu öffnen, fand sie aber verschlossen.


  »Sind Sie da, Mr. Lumière?«


  Er klopfte, erhielt jedoch keine Antwort. Nun rief er laut und warf sich dann mit seinem ganzen Körpergewicht gegen die Tür. Aber sie war fest und gab nicht nach.


  »Kommen Sie schnell her – zwei Mann«, brüllte er wild.


  Zwei der stärksten Beamten donnerten gegen die Tür. Das Holz krachte und splitterte, und sie flog auf.


  Aber das große Schlafzimmer war leer. Eine Tür führte von hier aus zum Bad, eine andere auf den Korridor, und diese war nicht verschlossen. Von Mr. Lumière und der kostbaren Halskette fanden sie keine Spur.


  Die Fenster waren auch geschlossen. Auf diesem Weg hatte sich niemand aus dem Raum entfernt. Die Zimmerflucht, die Mr. Lumière bewohnte, lag im vierten Stock, und die Fenster befanden sich in großer Höhe über dem Hof. An ein Herauf- oder Hinunterklettern war nicht zu denken.


  Mander wurde bleich. Als er wieder in den Korridor hinaustrat, brachten die beiden Detektive gerade die junge Dame von nebenan zurück. Er erkannte sofort Miss Stacey, die sich wild wehrte. Sie war wütend, und es dauerte einige Zeit, bis man sie vernehmen konnte.


  »Also, nun gestehen Sie doch ruhig alles ein – Sie sind eine Helfershelferin des Hexers«, sagte Inspektor Mander, als er sie in dem Wohnzimmer Mr. Lumières verhörte. »Er hat Ihnen die Halskette gegeben, und Sie versuchten, damit zu entfliehen. Wo ist Mr. Lumière?«


  »Sind Sie verrückt?« fragte sie außer sich. »Wer ist denn überhaupt der Hexer? Feueralarm ertönte, und daraufhin bin ich zur Treppe geeilt. Gerade als ich unten in die Halle kam, haben mich diese beiden Kerle gepackt.«


  Mander betrachtete sie ungläubig.


  »Feueralarm? Das Hotel brennt doch nicht!«


  »Und ich sage Ihnen, es war Feueralarm. Das rote Licht erschien an der Alarmvorrichtung«, erwiderte sie hartnäckig.


  Er ging mit ihr und stellte fest, daß sie tatsächlich die Wahrheit gesprochen hatte. Die Alarmglocke klingelte noch, und das rote Licht leuchtete.


  Der Inspektor kehrte vollständig fassungslos in Lumières Zimmer zurück. Auch das Hotelpersonal war jetzt alarmiert, aber niemand hatte etwas von Mr. Lumière gesehen.


  »Wohin führt die Tür?« fragte Mander plötzlich und zeigte auf eine Korridortür, die dem Schlafzimmer des Millionärs gegenüberlag.


  »Das ist der Gepäckaufzug«, erklärte der Hausdiener.


  Mander eilte die Treppe zur Hotelhalle hinunter. Die Polizisten bewachten noch alle Ausgänge, aber sie hatten den Vermißten nicht bemerkt.


  Der Inspektor war gerade im Begriff, in das Büro des Hoteldirektors zu gehen, als er eine unangenehme Stimme hinter sielt hörte.


  »Sie haben ihn also doch nicht gefaßt?«


  Er wandte sich um und sah Chefinspektor Bliss, der ihn ironisch anlächelte.


  »Ich bin heute nachmittag zurückgekommen, sobald ich Ihren Brief erhielt. Ich vermutete gleich, daß Sie in Schwierigkeiten kommen würden.«


  Manders Wut war grenzenlos.


  »Ich bin nicht in Schwierigkeiten gekommen«, brüllte er. »Sämtliche nur möglichen Vorsichtsmaßregeln habe ich ergriffen – alle Ausgänge des Hotels werden von Beamten bewacht –«


  »Gehen Sie ruhig nach Scotland Yard zurück, und überlassen Sie das Weitere mir«, entgegnete Chefinspektor Bliss kühl.


  *


  Spät am Abend wurde Mander in das Büro seines Vorgesetzten gerufen. Bliss saß in seinem Stuhl und rauchte eine Zigarre.


  »Nehmen Sie Platz«, sagte er mit eisiger Höflichkeit. »Zunächst möchte ich Ihnen erklären, warum ich von Nizza zurückkehrte. Als ich Ihren Brief erhielt, war mir sofort klar, daß sich der Hexer Ihre geringe Erfahrung zunutze machen würde. Er wußte, daß ich London verlassen hatte, da Sie das ja dummerweise in der Zeitung veröffentlichten. Deshalb konnte er getrost damit rechnen, daß Inspektor Mander seinen Brief an mich lesen würde. Das war die gerissenste Sache, die er sich jemals geleistet hat. Es mag ein kleiner Trost für Sie sein, daß ich in diesem Fall wahrscheinlich ebensowenig Erfolg gehabt hätte wie Sie. Wissen Sie denn eigentlich, wer hinter der Firma Randwell & Coles steht?«


  »Ich weiß nur, daß es Juweliere sind, mehr nicht«, erwiderte Mander verstört.


  »Randwell & Coles ist nur der Firmenname. Der Eigentümer ist sehr reich und hieß früher selbst Lumière. Vor einigen Jahren änderte er seinen Namen in Chapman. Und als der Hexer Ihnen schrieb, daß er einen Mr. Lumière berauben wolle, meinte er damit Mr. Chapman, der früher diesen Namen führte.«


  »Wer war denn der andere Lumière?«


  Mr. Bliss lächelte nur mitleidig.


  »Doch nicht etwa der Hexer selbst?« fragte Mander entsetzt. Bliss nickte.


  »Natürlich. Der Millionär aus New York, der im Savoy-Hotel wohnte, war unser alter Freund, nach dem wir schon so lange suchten. Unter den gegebenen Umständen war es sehr leicht für ihn, sich in den Besitz der Halskette zu setzen. Den Scheck über dreißigtausend Pfund, den er dem Geschäftsführer gab, hatte er gefälscht. Nachdem er in Scotland Yard einen Dummen gefunden hatte, der gewissermaßen für seine Persönlichkeit bürgte, war dieser Betrug nicht schwer durchzuführen. Sie haben seinen Anforderungen tatsächlich in bester Weise entsprochen, Inspektor. Durch Ihre weitgehenden Maßnahmen haben Sie dem Geschäftsführer jeden Zweifel an der Person dieses angeblichen Mr. Lumière genommen. Hätten Sie sich telegrafisch mit Mr. Sullivan in New York in Verbindung gesetzt oder auch nur mit der dortigen Polizei, so hätten Sie erfahren, daß Mr. Sullivan vor einem Jahr gestorben ist. Und wenn Sie sich die Mühe gegeben hätten, sich einmal die Briefe von der Polizeidirektion in New York anzusehen, die sich in unseren Akten befinden, so hätten Sie bemerkt, daß der Briefkopf ein ganz anderer ist.


  Den Feueralarm hat der Hexer fabelhaft ausgenutzt. Er hatte sich öfter mit Miss Stacey unterhalten und wußte, daß sie große Angst vor Hotelbränden hatte. Das kam ihm vortrefflich zustatten. Im richtigen Augenblick hat er Kurzschluß herbeigeführt und die Alarmglocke in Tätigkeit gesetzt. Selbstverständlich erschrak die junge Dame furchtbar und floh Hals über Kopf die Treppe hinunter. Dadurch lenkte sie natürlich die Aufmerksamkeit der beiden Detektive im Korridor auf sich, die sofort hinter ihr herstürzten.


  Und auf diese günstige Gelegenheit wartete der Hexer. Er ging schnell zum Gepäckaufzug und fuhr damit zum Erdgeschoß hinunter. Sein Äußeres hatte er in wenigen Sekunden verändert und das Hotel verlassen, bevor Sie überhaupt wußten, was los war!«


  Mr. Mander sagte nichts mehr.


  »Es ist doch nicht so leicht, den Hexer zu fangen – meinen Sie nicht auch?« fragte Bliss ironisch.


   


  6 Der Erpresser


  Mr. Exsome hatte in der Chancery Lane eine Stellenvermittlung für Hauspersonal. Er machte eine Spezialität daraus, Leuten neue Stellungen zu verschaffen, die aus irgendeinem Grund kein Zeugnis ihrer früheren Herrschaft beibringen konnten.


  Diese Tatsache gab er nicht besonders bekannt, aber in den betreffenden Kreisen wußte man sehr gut, daß er die notwendigen schriftlichen Unterlagen für eine neue Stellung beschaffte, wenn man dafür zahlte.


  Wir wissen, daß dieser Mann in den Diensten Mr. Hackitts stand, der augenblicklich in Indien weilt. Mr. Hackitt mußte sehr eilig abreisen, aber in einem Brief an uns sprach er nur in den anerkennendsten Worten über seinen früheren Hausmeister...


  Solche und ähnliche Briefe schrieb Mr. Exsome für seine Kunden. Er war sehr liebenswürdig und unterhielt sich freundlich mit ihnen. Gelegentlich ging er auch mit ihnen ins Wirtshaus und erfuhr dann gewöhnlich wichtige Dinge. Nebenbei war er nämlich auch noch Privatdetektiv und benützte die Mitteilungen seiner Kunden auf geeignete Weise.


  War es möglich, daß Mrs. Z. in Abwesenheit ihres Gatten Mr. Y. eingeladen hatte? Wußte sie auch, daß ein Erpresser aus dieser Kenntnis Kapital zu schlagen suchte? Er gab den bestürzten Herrschaften dann den Rat, ihm die Angelegenheit zu überlassen. Er würde schon alles in Ordnung bringen, und über die Kosten könnte man ja später verhandeln.


  Gewöhnlich willigte dann auch die fragliche Mrs. Z. in ihrem Schrecken ein, und von Zeit zu Zeit zahlte sie an ihren ›Beschützer‹ hohe Summen. Auf diese Weise verdiente Mr. Exsome ein Vermögen.


  Seine Bekannten nannten ihn nur den ›Aal‹, weil er es vorzüglich verstand, allen Gefahren gewandt zu entkommen.


  Er hatte eine schöne Villa in Ekham und eine Wohnung in Maida Vale. Auch besaß er ein prachtvolles Auto. Er machte sich nicht das geringste Gewissen daraus, daß zwei Menschen, die er erpreßt hatte, Selbstmord verübten und daß viele andere in schwere Sorgen gerieten. Um den Schmuck für seine etwas phlegmatische Frau kaufen zu können, hatten viele andere Schmuckstücke in die Pfandleihe wandern müssen, und die unglücklichen Leute, die er aussaugte, hatten ihre Villen mit Hypotheken überlastet oder verkauft.


  Mr. Exsome war noch nie mit den Gerichten in Konflikt gekommen, denn er wußte sich in jedem Fall aalglatt aus der Affäre zu ziehen.


  *


  Mrs. Verriners Hausmeister verschwand eines Morgens mit dem Inhalt ihrer Schmuckkassette, während sie zu einer befreundeten Familie aufs Land gefahren war. Als sie zurückkam, entdeckte sie, daß ihr Safe geöffnet war und daß sie Juwelen im Wert von dreitausend Pfund verloren hatte. Sie zeigte den Diebstahl sofort bei der Polizei an. Erst später kam ihr zum Bewußtsein, daß sie auch noch andere wertvolle Dinge vermißte.


  Sie war eine energische Frau, ging zu Scotland Yard und teilte ihre Sorgen Chefinspektor Bliss mit. Offen sprach sie von ihrem Freund Bobbie, der sich zur Zeit in Indien aufhielt, und von ihrer Furcht vor ihrem eifersüchtigen Gatten. Sie erzählte Mr. Bliss allerdings nicht alles, was in Bobbies Briefen stand, aber der Polizeibeamte konnte sich den Rest selbst zusammenreimen.


  Der Hausmeister wurde verhaftet, und Bliss verhörte ihn in Scotland Yard. Die meisten Juwelen hatte er bereits verkauft, und er behauptete, daß er die Briefe verbrannt habe.


  »Ich hoffe, daß das stimmt, Cully«, sagte Bliss, der die Akte des Mannes genau kannte. »Fünf Jahre Zuchthaus bekommen Sie für die Sache. Aber wenn sich später herausstellen sollte, daß Sie die Dame erpreßt haben, verschaffe ich Ihnen eine weitere Strafe von zehn Jahren.«


  »Ich will tot umfallen, wenn ich die Unwahrheit gesagt habe und wenn die Briefe nicht verbrannt sind.«


  Mr. Cully fiel aber nicht tot um.


  Das Gericht diktierte ihm eine Strafe von nur drei Jahren zu, und als er wieder aus dem Gefängnis kam, sah er sich nach einer neuen Beschäftigung um. Die Stellenvermittlung von Mr. Exsome war in Dartmoor wohlbekannt, und an diese Firma wandte er sich auch.


  Mr. Exsome kannte die Vergangenheit Cullys und behandelte ihn außerordentlich liebenswürdig. Cully machte bald dunkle Andeutungen über eine gewisse Korrespondenz, die sich in seinem Besitz befand.


  Am nächsten Tag brachte er die Briefe in Mr. Exsomes Büro, und dieser las sie sorgfältig durch. Später informierte er sich über die finanzielle und gesellschaftliche Stellung von Mrs. Verriner und entdeckte dabei, daß ihr ein jährliches Einkommen von zweitausend Pfund persönlich zur Verfügung stand und daß ihr Mann sehr wohlhabend war.


  Nach längerem Feilschen kaufte er die Briefe von Cully für dreihundertzwanzig Pfund und begann dann sofort aufgrund seines neuen Besitzes mit der Empfängerin der Briefe zu verhandeln ...


  Mrs. Verriner hörte ihm zu, ohne ihn zu unterbrechen.


  »Ihr früherer Hausmeister hat damit nichts zu tun«, erklärte Mr. Exsome. »Ich habe mir große Mühe gegeben, ihn aufzufinden, und er sagte mir, daß er die Briefe damals fortgeworfen habe. Der Mann, der sie augenblicklich in der Hand hat, muß sie gefunden haben.«


  Mr. Exsome wartete vergeblich auf eine Erwiderung und sprach schließlich weiter.


  »Dieser Mann will nach Australien gehen und sich dort eine neue Existenz gründen –«


  »Das ist eine ganz allgemeine Phrase«, entgegnete sie kühl.


  Mr. Exsome erkannte, daß er einen schweren Stand mit ihr haben würde. Sie gehörte zu den Frauen, die eventuell zur Polizei gingen und sich nicht so leicht einschüchtern ließen. Er faßte sie infolgedessen etwas vorsichtiger an.


  »Madame, ich habe alles getan, was in meiner Macht steht«, sagte er und erhob sich, als ob er gehen wollte. »Mehr kann ich nicht tun. Der dumme Kerl hat tatsächlich die Absicht, sich an Ihren Gatten zu wenden. Ich habe vergeblich versucht, es ihm auszureden. Diese Leute wollen ja niemals Vernunft annehmen ...«


  Durch eine Handbewegung lud sie ihn ein, wieder Platz zu nehmen. Und von diesem Augenblick an zahlte sie und erhielt nacheinander die kompromittierenden Briefe zurück, nur nicht den einen, auf den es besonders ankam.


  *


  In einem verlassenen Winkel ihres Landgutes in Berkshire stand ein kleines Häuschen, das ein französischer Künstler gemietet hatte. Er verbrachte meistens das Wochenende dort und hatte kein Personal.


  Mrs. Verriner unterhielt sich einige Male mit diesem galanten, liebenswürdigen Herrn, und dann stellte er ihr seine Wohnung während seiner Abwesenheit zur Verfügung.


  Kurze Zeit nachdem sie an Mr. Exsome zum erstenmal Schweigegelder gezahlt hatte, machte sie von dem Anerbieten des Franzosen Gebrauch.


  »Ich habe manchmal Besuch, den ich im Herrenhaus nicht empfangen kann«, erklärte sie ihm, »und ich bin Ihnen sehr dankbar, Monsieur Vaux, wenn ich während Ihrer Abwesenheit mit den Leuten in Ihrem Haus verhandeln kann.«


  »Ich freue mich, wenn ich Ihnen zu Diensten sein kann«, entgegnete der Franzose liebenswürdig. »Damit Sie immer wissen, ob ich hier bin, werde ich eine Trikolore an dem Flaggenmast hissen.«


  Mit diesen Worten übergab er ihr einen der beiden Schlüssel des Hauses.


  Wenn die Flagge nicht wehte, ging sie zu dem kleinen Haus hinüber, schloß die Hintertür auf und empfing dort Mr. Exsome.


  *


  An einem herrlichen Frühlingsabend saß Mr. Exsome in seiner Wohnung in Maida Vale und rauchte eine gute Zigarre. Noch zu später Stunde brachte ihm ein Bote einen Brief, dessen Inhalt ihn in großes Erstaunen setzte. Er war nur kurz und trug keine Anrede.


  Ich habe entdeckt, daß Sie ein berufsmäßiger Erpresser sind. Solche Leute kann ich nicht leiden. Suchen Sie sich eine andere Beschäftigung. Ich warne Sie. Der Hexer


  Mr. Exsome machte ein langes Gesicht, denn gerade zu dieser Zeit schrieben die Zeitungen sehr viel über die letzten Taten dieses Mannes.


  Bald darauf trat seine Frau ins Zimmer.


  »Lieber Ernie, du siehst ja so blaß aus – ist etwas geschehen? Hast du die Steuerveranlagung bekommen?«


  Sie hoffte, ihn freundlich stimmen zu können, aber er lachte nicht.


  »Halt den Mund«, sagte er böse.


  Er wußte wohl, daß man sich vor dem Hexer in acht nehmen mußte. Und gerade jetzt stand er im Begriff, eine sehr hohe Summe von Mrs. Verriner zu erpressen. In einem unbedachten Augenblick hatte sie ihm verraten, daß sie ein großes Vermögen von ihrem Onkel erben werde. Mr. Exsome hatte sofort Erkundigungen eingezogen und erfahren, daß dieser Herr schon nahezu achtzig Jahre zählte. Die Frau sollte also nicht so billig davonkommen. Und nun kam dieser Hexer dazwischen.


  Als er das Haus verließ und in sein Auto stieg, riefen die Zeitungsjungen gerade aus:


  »Der Hexer aufgefunden!«


  Er kaufte ein Blatt, aber seine Hand zitterte so heftig, daß er kaum die große Überschrift lesen konnte. Als er den Artikel las, erfuhr er nicht viel Neues.


  *


  Der Hexer hatte vor einiger Zeit Mr. Graddle als Friseur in eine kleine arabische Stadt verschleppen lassen, und der junge Mann hatte dort drei Monate in dem Harem von Ibn el Masjik zugebracht.


  Eines Tages setzte er sich hin und schrieb einen langen Brief über all das Mißgeschick, das ihn betroffen hatte. Er richtete ihn an den Außenminister in London, und durch Bestechung gelang es ihm tatsächlich, einen Kameltreiber zu finden, der das Schreiben beförderte. Auch seine Mutter benachrichtigte er. Aber der Brief an sie ging unterwegs verloren, als sich der Kameltreiber einmal betrank.


  Dagegen kam der erste Brief nach langer Zeit in Whitehall an und wurde von dort aus nach Scotland Yard geschickt. Chefinspektor Bliss war wenig gerührt über das Schicksal von Julian Graddle, aber er interessierte sich um so mehr für gewisse Einzelheiten des Falles. Es gelang ihm auch, das Geheimnis aufzuklären, und er erfuhr von der Entführung der Kapitänstochter.


  Nun hatte er einige Unterlagen, auf denen er fußen konnte, und diesmal hoffte er bestimmt, den Hexer zu fassen.


  Ein Polizeiauto mit einer Anzahl von Detektiven erschien eines Tages unverhofft vor der kleinen Villa in Norbury, und es gelang Henry Arthur Milton gerade noch mit knapper Not, durch die Hintertür seiner Garage zu entschlüpfen, als der Polizeiwagen vor seinem Haus ankam. Trotzdem besaß er die Frechheit, mit einer Pfeife im Mund an den Detektiven vorüberzufahren.


  Ja, er grüßte Bliss sogar, der sich aber gar nicht weiter um ihn kümmerte.


  Am Abend wurde durch Polizeifunk von Scotland Yard aus ein Befehl an alle Polizeiwachen Londons gesandt:


  Äußerst dringend! Braunen Buick-Zweisitzer T. D. 7418 anhalten. Wagen wurde vor zehn Minuten auf der Great West Road gesehen. Übereinstimmende Meldungen von Slough, Maidenhead und Reading eingelaufen. Der Mann am Steuer soll verhaftet werden. Achtung! Es wird vermutet, daß er Schußwaffen mit sich führt. Berichte an Chefinspektor Bliss, Scotland Yard.


  »Diesmal werden wir ihn fangen«, meinte Inspektor Mander und strich sich befriedigt mit der Hand über das Kinn.


  Bliss warf ihm einen unfreundlichen Blick zu.


  »Vielleicht interessiert es Sie, daß der betreffende Wagen in Epping Forest gefunden wurde. Das liegt gerade in entgegengesetzter Richtung von dort, wo er zuerst beobachtet wurde. Und wenn Sie nichts weiter zu tun haben, ist es ja eine schöne Aufgabe für Sie, einmal den Weg aufzuzeichnen, den der Wagen gemacht hat. Ich habe das bereits getan, aber Sie sind ja sehr viel klüger als ich. Vielleicht kann ich noch etwas von Ihnen lernen.«


  *


  Die nächste wichtige Nachricht erhielt Scotland Yard von der Berkshire-Polizei. Monsieur Vaux kam einmal früher als erwartet zu seinem kleinen Wochenendhaus und bemerkte, daß jemand in seiner Abwesenheit dort geschlafen haben mußte, und zwar in einem Zimmer, das er selbst für gewöhnlich nicht benutzte. Er fand eine Autokarte dort, auf der mit roter Tinte zwei Routen eingetragen waren. Die eine führte nach dem Süden Englands, die andere durch Bronslough und Hampton auf großen Umwegen nach dem Norden Londons.


  Er hatte der Polizei von dem Vorfall Mitteilung gemacht. »Ich glaube, ich fahre am besten selbst hin und spreche mit Monsieur Vaux«, meinte Inspektor Mander. »Es wäre auch ganz interessant, wenn ich mir den Schauplatz einmal genauer ansehen könnte.«


  »Sprechen Sie denn französisch?« fragte Bliss eisig.


  »Nein, das gerade nicht – aber zur Not kann man sich doch verständigen –«


  »Unter diesen Umständen ist es besser, daß die Polizei von Berkshire die Sache genauer untersucht.«


  *


  Mrs. Verriner erfuhr von der unangenehmen Tatsache durch ihren Mieter und war sehr bestürzt.


  »Ich will ganz offen mit Ihnen sprechen«, sagte Monsieur Vaux. »Zuerst dachte ich mir nichts dabei, weil ich glaubte, daß es Ihr Freund sei. Sie sind eine Dame, und ich habe Ihnen meine Räume zur Verfügung gestellt. Aber als ich nun von dem Hexer hörte, schaute ich mich doch genauer in dem Zimmer um. Und was entdecke ich? Diese Karte! Ist es nicht merkwürdig? Als ich weitersuche, finde ich auch einen Revolver. Davon habe ich natürlich der Polizei nichts gesagt. Ich glaube, den behalte ich am besten zurück, obwohl ich mich nicht im mindesten fürchte. Aber ich kann ihn ja als Andenken aufbewahren. Ich erkundigte mich und hörte, daß Sie zu der fraglichen Zeit in London waren. Also konnte Ihr Freund nicht hiergewesen sein. Deshalb habe ich die Sache auch gleich der Polizei angezeigt.«


  Mrs. Verriner sah sehr angegriffen aus. Dunkle Schatten lagen unter ihren Augen. Sie war in London gewesen, um eine Hypothek auf eins ihrer Häuser in Wiltshire aufzunehmen. Ihr Mann war bereits mißtrauisch geworden, da er etwas von den geheimen Zusammenkünften mit Mr. Exsome in dem Haus des französischen Künstlers erfahren hatte.


  »Sie glauben doch nicht etwa, daß dieser Hexer schon längere Zeit hier gewohnt und mich eventuell mit meinem Freund belauscht hat?«


  Monsieur Vaux schüttelte den Kopf.


  »Nein. So ungalant wird doch der Hexer nicht sein.«


  Exsome forderte mehr und mehr. Anfangs waren es hundert Pfund, die er dem unbekannten Besitzer der Briefe nach Australien schicken mußte, schließlich wurden es Tausende.


  Das Mißtrauen, mit dem Mr. Verriner seine Frau behandelte, bot ihr nur einen Vorgeschmack von dem, was kommen mußte, wenn er den wahren Sachverhalt erfuhr.


  Der Erpresser wartete geduldig. Er wußte genau, wann er sie bedrängen konnte und wann er vorsichtig mit ihr umzugehen hatte.


  Sie schrieb ihm verzweifelte Briefe, daß es ihr nicht gelingen wolle, die verlangte Summe aufzutreiben, aber schließlich erhielt er ein Telegramm.


  Treffpunkt acht Uhr an der gewöhnlichen Stelle. Bringen Sie den Brief. Geldbetrag bereit.


  Er nahm den kompromittierenden Brief aus dem Geldschrank, steckte ihn ein und wollte gerade zu einem kleinen Klub in Soho gehen, wo Rennwetten abgeschlossen wurden, als er ans Telefon gerufen wurde.


  Es gibt mehr als achtzehntausend Polizisten in London, und es wäre ein Wunder, wenn sich unter ihnen nicht auch einige verbrecherisch veranlagte Charaktere befänden. Einer von diesen war wegen verschiedener Vergehen aus der Polizei entfernt worden, stand aber noch mit seinen früheren Kollegen in Verbindung und wußte alle wichtigen Dinge, die in Scotland Yard passierten. Für Mr. Exsome war dieser Mann von unschätzbarem Wert.


  »Hier ist Joe«, sagte er, und wenn Joe so dringend sprach, wußte Mr. Exsome, daß Gefahr im Verzug war.


  »Ist etwas nicht in Ordnung?« fragte er schnell.


  »Ich habe eben etwas Wichtiges gehört. Bliss hat eine Anzeige gegen Sie erhalten. Jemand hat nicht dichtgehalten. Der Betreffende heißt Lynne.«


  Mr. Exsome nickte. Er erinnerte sich genau an Lynne. Er war der Sohn eines reichen Börsenmaklers und durch Unvorsichtigkeit in eine sehr fatale Situation gekommen. Mr. Exsome hatte die Chance rücksichtslos ausgenützt.


  »Ist schon ein Haftbefehl gegen mich ausgestellt?«


  »Noch nicht, das kommt morgen. Sie stehen aber bereits von heute abend an unter Polizeiaufsicht.«


  »Danke vielmals, Joe.«


  Mr. Exsome war auf eine solche Krise gefaßt. Seine Depositenkasse lag nur ein paar Schritte von seiner Wohnung entfernt.


  Zwanzig Minuten vor Kassenschluß ging er hin und hob so viel ab, daß der Vorsteher auf die Reserven zurückgreifen mußte.


  Gleich darauf fuhr er zu seiner Wohnung zurück und sprach mit seiner Frau. Sie hatte ein Privatkonto, und er brauchte im Augenblick nicht für sie zu sorgen.


  »Ich muß auf ein paar Monate verreisen«, erklärte er ihr, und sie nahm diese Mitteilung gelassen entgegen.


  Er las das Telegramm, das er von Mrs. Verriner erhalten hatte, noch einmal durch und legte sich dann seinen Plan zurecht. Er wollte mit dem Zug nach Windsor fahren und sein Fahrrad mitnehmen. Von der Station aus konnte er durch den großen Park radeln und das kleine Haus auf dem Gut von Mrs. Verriner in der Dämmerung erreichen. Wenn er das Geld einkassiert hatte, wollte er mit dem Rad nach Slough fahren und dann mit der Bahn nach Plymouth. Er wußte, daß an diesem Abend noch ein Dampfer von dort nach Frankreich abging. Wenn der Haftbefehl gegen ihn erlassen wurde, war er schon längst in Sicherheit.


  Es wickelte sich auch alles glatt ab, genau wie er es geplant hatte. In Ruhe konnte er durch den großen Park von Windsor radeln und kam sogar noch eine Viertelstunde zu früh vor dem einsamen Haus an. Niemand war in Sicht, als er durch das Gartentor ging und sich dem Haus näherte. In der Nähe der Hecke hatte jemand eine Grube gegraben, aber er interessierte sich nicht weiter dafür.


  Die hintere Tür war nur angelehnt – Mrs. Verriner mußte also schon hier sein. Er lehnte sein Rad an die Wand und trat ein. Im Wohnzimmer brannte Licht.


  »Schließen Sie die Tür«, hörte er die freundliche Stimme des Mannes, der am Tisch saß.


  Mr. Exsome blieb wie versteinert stehen.


  »Kennen Sie mich nicht?« fragte der Fremde lächelnd. »Nun, dann werden Sie sich gewiß freuen, wenn ich mich Ihnen als den Hexer vorstelle. Sie gehören zu den wenigen Menschen, die mich ohne Verkleidung sehen.«


  »Der Hexer!« stammelte Exsome und wurde aschfahl.


  »Laufen Sie nicht fort! Ich kann viel schneller schießen, als Sie sich bewegen können.«


  Er hatte einen Browning in der Rechten.


  »Wollen Sie nicht Platz nehmen, Mr. Exsome?«


  Der Erpresser sank kraftlos auf einen Stuhl nieder. Er war unfähig, ein Wort hervorzubringen, und starrte Milton verzweifelt an.


  »Haben Sie nicht vor einiger Zeit eine Warnung von mir bekommen?« fragte der Hexer liebenswürdig. »Ich bin schon länger auf Ihrer Spur. Sie waren allerdings ziemlich schlau und gerissen, und es ist mir sehr schwergefallen, Sie zu identifizieren. Außerdem war ich in der letzten Zeit mit anderen Dingen stark beschäftigt. Aber vor kurzem logierte ich zufällig hier im Haus. Ich habe nämlich einige Schlupfwinkel, die ich äußerst dringend brauche.


  Als ich hörte, daß Mrs. Verriner hier einen Freund treffen wolle, fürchtete ich schon das Schlimmste. Aber schließlich geht mich das ja nichts an. Ich war aber neugierig, interessierte mich für den Fall und blieb hier, als Sie eines Tages hier mit ihr zusammenkamen. Auf diese Weise erfuhr ich alles. Wäre es eine gewöhnliche Liebesaffäre gewesen, so hätte ich der Sache keinen weiteren Wert beigelegt, aber es handelte sich um einen schweren Fall von Erpressung. Haben Sie den Brief mitgebracht?«


  Exsome nickte.


  »Legen Sie ihn auf den Tisch. Legen Sie auch das Geld dazu, das Sie von der Bank abgehoben haben. Heute nachmittag habe ich Ihnen telefoniert, und daraufhin haben Sie sich zur Flucht entschlossen. Ich kenne Ihre Beziehungen sehr genau und bin deshalb auch über Ihren Freund Joe orientiert.«


  Er wartete einen Augenblick.


  »Also schnell – Brief und Geld«, sagte er dann scharf.


  Exsome gehorchte.


  »Ist das alles, was Sie von mir wollen?« fragte er heiser.


  Der Hexer schüttelte den Kopf.


  »Nein, ich will noch mehr von Ihnen. Ich habe all Ihre Schandtaten nachgeprüft. Wissen Sie, daß zwei Ihrer Opfer sich das Leben genommen haben? Denken Sie noch an die unglückliche Frau, die sich mit Gas vergiftete, und an das arme Mädchen, das ins Wasser ging? Oder an den alten Geistlichen, der den Verstand verlor, nachdem Sie ihn um sechzehnhundert Pfund beschwindelt hatten? Nur diese wenigen Fälle will ich jetzt in Betracht ziehen.«


  Mr. Exsome wußte das alles sehr gut, und zum erstenmal in seinem Leben schlug ihm das Gewissen.


  »So, nun wollen wir nach draußen gehen«, sagte der Hexer und erhob sich.


  Am nächsten Morgen erhielt Mrs. Verriner zwei Briefe. Einer kam von ihrem Rechtsanwalt, der ihr mitteilte, daß es ihm zu seinem größten Bedauern nicht gelungen sei, die Hypothek zu beschaffen. Der andere kam eingeschrieben und war drei Jahre alt. Sie wäre beinahe ohnmächtig umgesunken, als sie ihn sah. Ein kleiner Zettel lag dabei:


  Ich werde Sie nicht wieder belästigen. Alles Geld, das ich von Ihnen erhalten habe, ist wieder bei Ihrer Londoner Bank eingezahlt.


  Außer sich vor Freude warf sie den kompromittierenden Brief ins Feuer und atmete auf, von einer schweren Sorge erlöst.


  Eine Viertelstunde später rief ihre Bank an und teilte ihr mit, daß das fragliche Geld tatsächlich per Post eingegangen war.


  Ihr Mann war nach London gefahren, und als sie am Nachmittag die Trikolore am Flaggenmast des kleinen Hauses sah, ging sie hinüber. Monsieur Vaux war in seinem Garten und rauchte eine lange Zigarre. Als sie näher kam, grüßte er sie höflich.


  »Ich bringe Ihnen den Schlüssel zurück«, sagte sie fröhlich. »Gestern nachmittag waren Sie ja so sehr beschäftigt. Einer meiner Gärtner sagte mir, daß Sie eifrig gegraben hätten!«


  Sie sah sich um, aber von der Grube war nichts mehr zu sehen. Dagegen war ein neues, ovales Gartenbeet mitten auf dem Rasen entstanden.


  »Ich werde Blumen darauf pflanzen«, meinte Monsieur Vaux. »Als Einfassung machen sich vielleicht Vergißmeinnicht am schönsten. Sie sollen mich immer an den kleinen Dienst erinnern, den ich Ihnen erweisen konnte, Madame.«


  Sie dachte nur an den Schlüssel, den er ihr überlassen hatte, aber er hatte etwas ganz anderes im Sinn, da er niemand anders war als der Hexer selbst.


   


  7 Eine Herausforderung


  Mr. Gilbert Orsan schrieb allerhand Artikel, die er an die Zeitungen sandte, aber er wollte kein Geld damit verdienen. Meistens behandelten sie die Verschwendungssucht der Armen und ähnliche Themen.


  Über die Not der Armen mußte er allerdings im Bilde sein, denn er besaß viele Mietshäuser, und die Beträge, die ihm die Leute schuldeten, beliefen sich auf Tausende.


  Es wurden aber sehr böse Dinge über ihn erzählt. Sowohl als Hausherr wie auch als Chef war er nicht beliebt. Er war der Eigentümer der großen Orsan-Warenhäuser, die in allen Teilen Londons lagen. Aber wenn er etwas von den Beschwerden über sich selbst hörte, tat er sie kurz als böswillige Verleumdung ab und stellte sie als Angriff Linksradikaler hin.


  Auch Lila Brown hatte seinen hartherzigen Charakter kennengelernt. Sie war vollständig verzweifelt und machte sich die größten Vorwürfe.


  Aber Mr. Orsan hatte sich seiner Meinung nach ihr gegenüber sehr großzügig benommen. Als er sich von ihr trennte, sagte er ihr, daß dergleichen eben vorkomme und daß es keinen Zweckhabe, aus einer Mücke einen Elefanten zu machen. Früher war sie Mr. Orsans Privatsekretärin und Haushälterin gewesen, aber jetzt hatte sie ihre Stellung einer jüngeren Dame überlassen müssen und lebte in einer Pension in Hythe. Mr. Orsan zahlte ihr wöchentlich vier Pfund.


  Das war sehr wenig, denn sie mußte davon nicht nur sich, sondern auch ein kleines Kind unterhalten.


  In derselben Pension wohnte auch ein stiller, ruhiger Mann. Man wußte nicht genau, wie alt er war, aber er sah sehr gut aus, wenn sich auch sein Haar an den Schläfen bereits etwas grau färbte. Er stand mit allen Leuten gut, und alle schenkten ihm ihr Vertrauen. Sie beichteten ihm selbst Sorgen und Geheimnisse, die sie ihren nächsten Bekannten und Freunden nicht erzählt hätten. Besonders liebte er kleine Kinder, und er konnte auch sehr gut mit ihnen umgehen, denn er hatte früher, wie er sagte, einmal in Edinburgh ein Kinderheim verwaltet.


  Chefinspektor Bliss suchte den Hexer überall, aber er hätte ihn nicht in dieser stillen Pension in Hythe vermutet. Aber Henry Arthur Milton erfuhr auf diese Weise von dem schlechten Charakter Mr. Orsans. Miss Brown erzählte ihm auch von dem geheimen Gang, der von der Garage zu seinem Arbeitszimmer führte und auf dem Leute in sein Haus kamen, die das Tageslicht zu scheuen hatten. Sie zeigte ihm ein Foto des Mannes, auf dem eine sehr intime Widmung stand. Für sie war es eine Erlösung, daß sie mit dem Hexer zusammenkam, denn sie mußte einen Menschen haben, dem sie all ihr Herzeleid anvertrauen konnte und der ihr aufmerksam und verständnisvoll zuhörte.


  Mr. Orsan wohnte in einer prächtigen Villa in der Nähe des Hyde-Parks. Um sein Geschäft kümmerte er sich nicht besonders. Er brachte täglich nur zwei Stunden in seinem Hauptbüro zu und diktierte unangenehme Briefe an die Chefs der einzelnen Abteilungen.


  Die andere Zeit verbrachte er gewöhnlich in seinem Haus, von dem aus man einen herrlichen Ausblick auf grüne Wiesen und schöne Baumgruppen hatte. Dort setzte er die Reden auf, die er in den verschiedenen Gesellschaften hielt.


  Sein Arbeitszimmer war prachtvoll eingerichtet, und ein großer Marmorkamin schmückte die eine Wand. Er hielt viel auf Repräsentation, und seine Diener trugen glänzende Livreen mit Kniehosen und goldenen Tressen.


  Eines Tages wurde ihm Chefinspektor Bliss gemeldet.


  »Zum Teufel, was will denn dieser Polizeibeamte? Lassen Sie ihn nähertreten, Thomas.«


  Er ärgerte sich sofort über Bliss, weil ihm dieser nicht so respektvoll entgegentrat wie die Leute, mit denen er sonst zusammenkam. Er sah in dem Chefinspektor nur einen Angestellten des Staates, dem man keine große Beachtung zu schenken brauchte.


  Bliss legte seinen Hut beiseite und nahm Platz, ohne dazu aufgefordert zu sein.


  »Sie sind wahrscheinlich gekommen, um wegen der Unterschlagung, die mein Kassier begangen hat, mit mir zu sprechen?« fragte Mr. Orsan herablassend. »Für derartige Sachen habe ich keine Zeit. Da müssen Sie sich schon an meinen Geschäftsführer wenden –«


  »Sie irren sich, Mr. Orsan. Ich habe Sie aufgesucht, weil ich mit Ihnen über einen Brief sprechen wollte, den Sie an die Redaktion des ›Megaphon‹ geschrieben haben. Er handelt von Verbrechern im allgemeinen und fordert schwerere Strafen für sie.«


  Mr. Orsan lehnte sich in seinen Sessel zurück und legte die Fingerspitzen zusammen. Dann nickte er verbindlich, denn es schmeichelte ihm, daß man sich in Scotland Yard um seine Ansichten kümmerte.


  »Ach ja, den Artikel hatte ich schon ganz vergessen. Ich glaube, Sie geben mir vollkommen recht? Meine Anschauung über diese Leute ist –«


  »Das kümmert mich im Augenblick sehr wenig«, entgegnete Bliss unliebenswürdig.


  Mr. Orsan liebte es nicht, daß man ihn unterbrach, und er warf dem Chefinspektor einen feindseligen Blick zu.


  »In Ihrem Artikel haben Sie auch den Hexer erwähnt. Sie sagen, man müsse die Polizei tadeln, weil sie diesen Verbrecher unbehelligt lasse.«


  »Das ist auch vollkommen meine Meinung«, erwiderte Mr. Orsan mit Nachdruck. »Wahrscheinlich war es Ihnen unangenehm, daß das in der Zeitung stand. Aber da kann ich Ihnen nicht helfen. Ich habe eben meine Ansicht frei ausgesprochen, und ich glaube, daß ich dem Interesse der Allgemeinheit damit gedient habe.«


  Bliss lachte.


  »Es mag anderen Leuten ja ganz interessant sein, Ihre Ansichten zu lesen, aber wir kümmern uns nicht darum. Wir sind es gewohnt, daß man uns Vorwürfe macht, und ich bin nur zu Ihnen gekommen, um Sie zu warnen. Es ist nämlich sehr gefährlich, die Aufmerksamkeit des Hexers auf sich zu lenken. Außerdem haben wir in Erfahrung gebracht, daß er in der letzten Zeit in Hythe war.«


  Mr. Orsan runzelte die Stirn. Hythe kam ihm so bekannt vor.


  »Wieso sollte denn das eine Beziehung zu mir haben?«


  »Dort wohnt eine junge Dame, die sich Mrs. Tredmayne nennt, aber, soviel ich weiß, eine gewisse Miss Brown ist. Vor einiger Zeit stand sie noch in Ihren Diensten. Ich weiß nicht, ob sie sich über Sie zu beklagen hat, aber ich nehme es an. Sie war ja Privatsekretärin und Haushälterin, und sie ist wirklich eine sehr hübsche junge Dame –«


  »Ich weiß Bescheid über Miss Brown«, erwiderte Mr. Orsan ärgerlich. »Gewiß ist sie hübsch und jung, aber sie hatte eben das Unglück – nun, ich möchte nicht weiter mit Ihnen über die Sache sprechen ...«


  »Das ist auch gar nicht nötig, Mr. Orsan«, erwiderte Bliss in seiner harten, unliebenswürdigen Weise. »Scotland Yard kann sich um solche Dinge nicht kümmern. Aber ich möchte wiederholen, daß der Hexer in derselben Pension wie Miss Brown gewohnt hat und daß Sie deshalb vielleicht recht unliebsame Überraschungen erleben werden. Unter diesen Umständen ist es doppelt unvorsichtig von Ihnen, durch Zeitungsartikel seine Aufmerksamkeit noch mehr auf sich zu lenken.«


  Mr. Orsan erhob sich zu seiner vollen Größe und schaute auf Bliss hinunter.


  »Ich wundere mich sehr, daß Sie derartige Ansichten äußern. Es ist doch meine Pflicht als Staatsbürger, auf die Krebsschäden der Gesellschaft aufmerksam zu machen und besonders der Polizei den Spiegel vorzuhalten, wenn sie ihre Pflichten vernachlässigt. Glauben Sie vielleicht, ich fürchte mich vor dem Hexer? In meinem nächsten Brief an die Redaktion des ›Megaphon‹ werde ich noch ganz anders über ihn schreiben!«


  Bliss zuckte die Schultern, stand auf und nahm seinen Hut. »Ist es Ihnen noch nicht aufgefallen, daß wir Sie eventuell als Lockvogel benützen könnten, um den Hexer zu fangen?« fragte er. »Wir könnten uns unsere Aufgabe ja dadurch nur erleichtern, wenn wir Sie noch zu derartig herausfordernden Artikeln ermutigten.«


  Auf diesen schlauen Gedanken war Mr. Orsan natürlich nicht gekommen.


  Als Thomas den Besucher zur Tür begleitet hatte, klingelte Orsan seinem Sekretär und beauftragte ihn, alle nur irgendwie erreichbaren Angaben und Informationen über Henry Arthur Milton herbeizuschaffen. Dann setzte er sich hin und schrieb einen leidenschaftlichen Artikel über die Nachlässigkeit der Londoner Polizei.


  Er wurde auch abgedruckt, aber im Grunde genommen kümmerte sich niemand darum. Der Redakteur der Zeitung strich ihn zusammen, damit ihm noch Platz blieb, um eine Anzeige über ein bekanntes Hundefutter unterzubringen.


  Chefinspektor Bliss von Scotland Yard las den Aufsatz und grinste.


  »Der Mann will sich nicht raten lassen, und wen die Götter vernichten wollen, den strafen sie mit Blindheit und lassen ihn Artikel im ›Megaphon‹ schreiben.«


  Zwei Tage später erhielt Mr. Orsan einen Brief. Er war mit Maschine geschrieben, in einem nördlichen Bezirk Londons zur Post gegeben und trug keine Adresse.


  Sie sind ein sehr interessanter Artikelschreiber. Können Sie denn Ihre Ansicht auch in einer öffentlichen Diskussion vertreten? Ich habe die Absicht, alle Ihre Mieter Weihnachten zu einem Essen einzuladen, und habe zu diesem Zweck bereits die Albert-Hall gemietet. Um neun Uhr abends erscheine ich dort auf dem Podium, um mit Ihnen über die Todesstrafe zu debattieren. Zeigen Sie Chefinspektor Bliss diesen Brief, und antworten Sie mir

  durch eine Annonce im ›Megaphon‹.


  Henry Arthur Milton


  »Blödsinn!« sagte Mr. Orsan, ließ sich aber mit Scotland Yard verbinden.


  Er wurde wütend, als Bliss ihn kühl zu einer Besprechung in sein Büro einlud.


  »Ich bin den ganzen Nachmittag zu Haus«, entgegnete er.


  »Und ich bin den ganzen Nachmittag in meinem Büro. Kommen Sie um drei Uhr, dann habe ich zehn Minuten für Sie übrig.«


  Trotz allen Widerstrebens fuhr Mr. Orsan zur festgesetzten Zeit nach Scotland Yard, aber er mußte erst noch eine Viertelstunde im Wartezimmer zubringen, bevor er in das kahle, nüchterne Büro des Chefinspektors geführt wurde. Bliss nahm den Brief und las ihn durch.


  »Nun, wie steht's? Nehmen Sie die Herausforderung an?«


  Mr. Orsan starrte ihn mißtrauisch an.


  »Glauben Sie denn wirklich, daß der Hexer in die Albert-Hall kommen will, um mit mir zu debattieren? Das ist doch ganz unmöglich!«


  »Wenn der Mann schreibt, daß er in die Albert-Hall kommen will, dann tut er es auch. Was mit Ihnen geschieht, das weiß ich noch nicht – aber auf jeden Fall wird es Ihnen nicht gut gehen. Setzen Sie nur ruhig die Anzeige in das ›Megaphon‹. Ich will mir alle Mühe geben, Sie vor Schaden zu bewahren.«


  Mr. Orsan war nicht ängstlich, er war nur sehr erstaunt über diese Auffassung.


  »Sie wollen doch nicht etwa behaupten, daß Sie diesen unsinnigen Brief ernst nehmen?«


  »Gewiß, und ich gebe Ihnen nur den Rat, dasselbe zu tun.«


  In den nächsten Tagen wurde Mr. Orsans Name überall genannt, und alle Zeitungen druckten einen Brief von ihm ab, in dem er den Empfang des Schreibens vom Hexer bestätigte.


  Inzwischen stellte Scotland Yard fest, daß die Albert-Hall in South Kensington tatsächlich durch einen Agenten für den ersten Weihnachtsfeiertag gemietet worden war. Die Summe war im voraus bezahlt worden, und eine große Firma hatte den Auftrag bekommen, für die Bewirtung der dreitausend Geladenen zu sorgen. Auch diese Firma hatte alle Auslagen vorher vergütet erhalten.


  Von einer Seite wurde darauf hingearbeitet, daß die Besitzer der Albert-Hall im öffentlichen Interesse den Vertrag aufheben sollten, aber Scotland Yard war anderer Ansicht. Inspektor Mander machte sowohl bei der Direktion der Albert-Hall als auch bei der Stadtküche Besuch und erklärte, daß die Polizei großen Wert auf Ausführung der Verträge lege.


  Inspektor Mander hatte auf seinen Wunsch hin den Auftrag erhalten, alle nötigen Vorbereitungen zu treffen.


  »Ich freue mich, daß ich Gelegenheit haben werde, meinen Mißerfolg im Fall Lumière wieder gutzumachen. Diesmal lasse ich mich nicht hinters Licht führen und täuschen.«


  Bliss wollte zuerst Manders Bitte abschlagen, aber dessen Gesuch wurde höheren Orts befürwortet, da der Inspektor manche einflußreiche Freunde hatte.


  Schließlich gab Bliss nach.


  »Das ist allerdings eine Gelegenheit. Aber ich warne Sie! Es ist meiner Meinung nach die letzte Chance, die Sie haben. Ich übertrage Ihnen die Sache nur sehr ungern, denn ich bin davon überzeugt, daß der Beamte, der es bei dieser Weihnachtsfeier mit dem Hexer zu tun hat, den kürzeren ziehen wird.«


  Mander lächelte.


  »Wenn der Hexer sein Wort hält, dann muß er tatsächlich ein Zauberer sein.«


  »Er wird sein Wort schon halten. Also tun Sie, was Sie nicht lassen können. Ich wünsche Ihnen viel Glück!«


  Alle Mieter Mr. Orsans hatten Einladungen erhalten. Mr. Orsan wurde allgemein bekannt, man zeigte sich ihn und machte sich gegenseitig auf ihn aufmerksam, wenn er in der Öffentlichkeit erschien. Er war der Mann, der öffentlich mit dem Hexer debattieren wollte.


  »Ich gebe Ihnen den guten Rat, vier Ärzte zu engagieren, die sich in der Nähe der Rednertribüne aufhalten. Außerdem einen Krankenwagen, in dem Sie Orsan zum Krankenhaus schaffen können.«


  »Warum denn ausgerechnet vier Ärzte?« fragte Mander seinen Vorgesetzten.


  »Zwei für Orsan und zwei für Sie«, erwiderte Bliss eine Spur ironisch.


  Mr. Mander lächelte.


  »Ich glaube nicht, daß der Hexer überhaupt auf der Bildfläche erscheint.«


  »Sie sind und bleiben ein Narr«, entgegnete Bliss verstimmt.


  Am Heiligen Abend erhielt Mr. Orsan einen zweiten Brief.


  Halten Sie sich ja an Ihr Versprechen! Wenn Sie nicht in der Albert-Hall erscheinen, warte ich nur zehn Minuten auf dem Podium auf Sie – länger nicht.


  Aber Mr. Orsan kümmerte sich in diesem Augenblick wenig um den Hexer, da ein neuer Kämpfer auf dem Feld erschienen war, der sich nicht nur brieflich mit ihm in Verbindung gesetzt, sondern ihn auch persönlich aufgesucht hatte.


  Mr. Agnis war ein dickköpfiger, bärtiger Mann und ein fanatischer Gegner der Todesstrafe. Er hatte, wie er Mr. Orsan erklärte, überall gegen die Todesstrafe gekämpft, soweit die englische Sprache gesprochen wurde, und er bat Mr. Orsan, an Stelle des Hexers reden zu dürfen, wenn sich dieser an dem Abend nicht melden sollte. Er schien ein ganz achtbarer Mann zu sein, war gut gekleidet und behandelte Mr. Orsan mit der größten Zuvorkommenheit. Außerdem fuhr er in seinem eigenen Auto vor.


  »Der Hexer wird unter keinen Umständen zur Versammlung kommen. Das Ganze ist doch nur ein übler Scherz. Aber warum sollten wir die Gelegenheit zu einer öffentlichen Debatte nicht ausnützen?«


  Der Vorschlag kam Mr. Orsan nicht ungelegen, besonders da er seine Ansprache, und was er sonst sagen wollte, bereits schriftlich ausgearbeitet hatte, aber er war ein vorsichtiger Mann und setzte sich erst telefonisch mit Scotland Yard in Verbindung.


  »Arthur Agnis?« sagte Inspektor Mander. »Das hat ja gerade noch gefehlt! Aber lassen Sie den Mann nur ruhig kommen. Wo wohnt er denn?«


  »Danach habe ich ihn nicht gefragt. Heute abend ruft er mich an, um sich Bescheid zu holen. Er ist sehr liebenswürdig und umgänglich.«


  Mander hatte alle Hände voll zu tun. Berittene Polizei hielt die ungeheure Menschenmenge im Zaum, die sich vor der Albert-Hall ansammelte.


  Hunderte von Detektiven waren aufgeboten, und es wurden nur Leute mit Einladung in den Saal gelassen.


  »Vergessen Sie nicht«, warnte Bliss den Inspektor am Nachmittag des vierundzwanzigsten Dezembers, »daß der Hexer keine Perücken und falschen Bärte braucht, um sich zu verkleiden. Wenn er irgendeine Rolle spielt, dann ist er auch der Mann selbst. Seine Stimme, seine Bewegungen, seine Art zu sprechen, alles ist ganz aus einem Guß.«


  »Verlassen Sie sich nur auf mich«, erwiderte Mander.


  »Das tue ich eben nicht«, entgegnete Bliss und überließ den Mann seinem Schicksal.


  Von vier Uhr nachmittags an sammelten sich die Eingeladenen vor der Albert-Hall, und um sieben war das große Lokal bis zum letzten Platz gefüllt. Eine Kapelle sorgte für Unterhaltung. Es wurde sogar bekanntgegeben, daß nach der Debatte getanzt werden sollte.


  Um halb neun begab sich Inspektor Mander mit drei Beamten zur Wohnung Mr. Orsans. Er wurde sofort in die Bibliothek geführt, wo ihn der Hausherr empfing und einlud, Platz zu nehmen.


  »Gestatten Sie noch einen Augenblick? Ich möchte erst noch diesen Brief an das ›Megaphon‹ beenden.«


  Er schrieb fünf Minuten, dann legte er die Feder nieder, löschte das letzte Blatt ab und steckte den Brief in einen Umschlag.


  »Dieser Hexer ist am Ende ein gefährlicher Bursche?« meinte er.


  »Das ist uns nichts Neues«, entgegnete der Inspektor.


  »Machen Sie sich aber deshalb keine Sorgen. Sobald er am Eingang erscheint und seinen Namen nennt, wird er von Detektiven umgeben. Wir könnten ihn ja gleich verhaften, aber wir wollen doch erst einmal abwarten, wie weit er diesen Scherz treiben will.«


  »Er wird doch aber nicht etwa auf mich schießen oder mich sonst irgendwie angreifen?«


  »Verlassen Sie sich nur auf mich. Unter meinem Schutz sind Sie sicher.«


  *


  Das Auto Mr. Orsans wartete vor der Tür, und die fünf Herren fuhren zur Albert-Hall, wo sie durch einen Nebeneingang eingelassen wurden. Als es neun Uhr schlug, trat Mr. Orsan, umgeben von den Polizeibeamten, auf die Tribüne. Die Anwesenden, die im Augenblick all ihre Beschwerden über ihn vergaßen, jubelten ihm sogar zu. Nervös bestieg er das Podium und blieb mit gefalteten Händen stehen.


  Tiefes Schweigen herrschte im Saal. Einzelne bevorzugte Reporter, denen es gelungen war, Zutritt zu der Versammlung zu erhalten, sahen sich neugierig um, von welcher Seite wohl der Hexer auftauchen würde.


  Plötzlich entstand Unruhe, als ein bärtiger Mann in den Lichtkegel des Scheinwerfers trat. Mander hatte den Auftrag gegeben, die Rednertribüne hell zu erleuchten.


  »Da der Hexer nicht gekommen ist«, begann er mit durchdringender Stimme, »möchte ich an seiner Stelle reden und mit Mr. Orsan über die Todesstrafe debattieren. Ich habe einige Notizen über dieses Thema zusammengestellt –«


  Er faßte in die Tasche, aber noch bevor er seinen Zettel herausziehen konnte, war er von einer Schar von Detektiven umgeben, die ihn abführten.


  »Die Sache wäre in Ordnung«, sagte Mander lächelnd.


  »Mr. Orsan, es hat keinen Zweck, daß Sie noch länger bleiben.«


  Vier Beamte brachten ihn wieder sicher aus der Halle, und der Inspektor eilte zu dem Verhafteten, um ihn zu verhören.


  Mr. Agnis war außer sich vor Wut.


  »Wenn Sie es noch einmal wagen, meinen Bart anzurühren, schlage ich Ihnen den Schädel ein!«


  »Das ist wirklich ein echter Bart!« sagte ein Detektiv zu Mander. »Und der Herr hat auch genügend Personalausweise bei sich – er ist wirklich Mr. Agnis!«


  Der Inspektor prüfte die Papiere und mußte zugeben, daß ein äußerst peinlicher Irrtum passiert war.


  »Warum sind Sie denn überhaupt hierhergekommen?« fragte Mander.


  »Weil ich dazu aufgefordert wurde. Ich bin extra von Manchester herübergefahren. Ein Herr hat mir fünfundzwanzig Pfund gegeben und mich beauftragt, mit Mr. Orsan zu debattieren.«


  Der Inspektor sah ihn entsetzt an.


  »Nun, auf jeden Fall ist dieser Herr nicht der Hexer. Ich sagte ja sofort, daß er nicht kommen werde, und tatsächlich ist er auch nicht erschienen. Bliss hat sich wieder einmal blamiert.«


  Er fuhr nach Scotland Yard zurück, wo der Chefinspektor schon unruhig auf Nachrichten wartete.


  »Zum Teufel, warum haben Sie denn nicht telefoniert?« fragte Bliss wild, als er hörte, was vorgefallen war.


  Im nächsten Augenblick eilte er die Treppe hinunter und raste in einem Auto zu Mr. Orsans Haus. Ein Diener öffnete ihm.


  »Jawohl, Mr. Orsan ist schon seit einiger Zeit zu Haus.«


  »Wo ist er denn?«


  »In seinem Arbeitszimmer.«


  Aber dort war er nicht, und auch in seinem Schlafzimmer konnte man ihn nicht finden. Als man schließlich das ganze Haus durchsuchte, entdeckte man ihn endlich in einer kleinen Rumpelkammer unter dem Dach. Er war gefesselt und geknebelt und lag schon seit drei Uhr nachmittags dort oben.


  Der Hexer war durch den Geheimgang, der von der Garage ins Arbeitszimmer führte, ins Haus eingedrungen, hatte sich in aller Ruhe das Aussehen Mr. Orsans gegeben und sogar die Unverschämtheit besessen, dessen eigenen Anzug anzuziehen. Und in dieser Verkleidung war er in der Albert-Hall auf das Podium gestiegen.


  Aber er hatte vorher auch noch den Safe in der Bibliothek aufgebrochen und siebentausend Pfund in Banknoten herausgenommen.


  Nach einigen Wochen erhielt Miss Brown diese Summe in einem Paket.


  ›Ein Geschenk von St. Nikolaus‹ stand auf dem kleinen Zettel, der dabeilag.


   


  8 Der Vampir


  In der Nähe des Dorfes St. Mary Church wäre eines Tages beinahe ein Autounglück passiert, aber glücklicherweise hatte der Vorfall keine schwereren Folgen.


  In der Kurve begegneten sich zwei Autos, die mit rasender Geschwindigkeit fuhren. Beide befanden sich mehr oder weniger auf der falschen Seite und wären fast zusammengestoßen. Der Wagen Mr. Bayfords blieb auf der Straße, während der andere aus der Kurve geschleudert wurde, sich überschlug und in einem tiefen, überschwemmten Graben neben der Straße landete. Der Fahrer wäre sicher ertrunken, wenn Mr. Bayford nicht soviel Geistesgegenwart und Kraft besessen hätte, ihn zu retten. Aber dieser Mann hatte die Stärke dreier gewöhnlicher Leute und war außerdem in äußerst guter Stimmung, weil er von seiner Verlobungsfeier kam.


  Mr. Bayford sprang sofort in den Graben und hob mit fast übermenschlicher Kraft den umgeschlagenen Wagen so weit an, daß er den Fahrer des verunglückten Fahrzeugs aus seiner verzweifelten Lage befreien konnte.


  »Tut mir entsetzlich leid«, sagte Bayford liebenswürdig. »Wir haben wohl beide gleich wenig oder gleich viel Schuld.« Der andere lächelte schwach.


  »Man hat mir schon immer prophezeit, daß ich eines gewaltsamen Todes sterben werde«, entgegnete er, »aber niemand hat mir gesagt, daß ich eventuell einmal in einem Chausseegraben mein Leben lassen würde.«


  Er stellte sich Bayford dann als der Forschungsreisende Marksen vor.


  »Donnerwetter«, sagte Bayford.


  Er hatte zwar noch nie etwas von dem Forschungsreisenden Marksen gehört, aber, er hielt ihn sofort für einen bedeutenden Mann.


  »Es ist wohl das beste, wenn ich Sie in meinem Wagen nach Babbacombe bringe«, meinte er.


  Aber in dem Augenblick, als er diesen Vorschlag machte, erschien der Gärtner der nahegelegenen Villa auf der Szene. Er und seine Herrin hatten den Unglücksfall von der Höhe aus beobachtet.


  »Madame läßt Sie bitten, doch ins Haus zu kommen. Sie will an die Garage in Babbacombe telefonieren, und Sie können sich inzwischen erholen.«


  Mr. Marksen war damit einverstanden, aber Mr. Bayford bestand darauf, selbst die nötige Hilfe herbeizuholen.


  »Sie haben mir tatsächlich das Leben gerettet«, sagte Marksen, »und wenn ich daran denke, wieviel Gefahren ich schon durchgemacht habe, wäre es wirklich unrühmlich gewesen, mein Leben auf diese Weise zu beschließen ...«


  »Ja, ja, das wäre verteufelt unangenehm gewesen«, entgegnete Bayford schnell, dem jeder Dank peinlich war.


  »Hoffentlich komme ich eines Tages in die Lage, Ihnen einen Gegendienst zu erweisen.«


  Marksen schüttelte Bayford kräftig die Hand und folgte dann dem Gärtner. Sie kamen an kurzgeschnittenen, gutgehaltenen Rasenflächen und an Blumenbeeten vorüber, die in satter Blütenpracht strahlten, und erreichten das moderne, schöne Landhaus. Eine ältere Dame begrüßte Marksen freundlich.


  Sie trug ein dunkles Seidenkleid, ein weißes Häubchen und eine große Kameenbrosche.


  Nachdem er ein heißes Bad genommen und den Sonntagsanzug des Gärtners angezogen hatte, führte ihn Mrs. Reville Ross durch das Haus und zeigte ihm ihre Schätze mit unverhohlenem Stolz.


  Die Einrichtung war jedoch in mancher Beziehung disharmonisch. Die billige Vergrößerung einer Fotografie, die im Wohnzimmer hing, paßte zum Beispiel durchaus nicht zu den ausgesucht schönen Möbeln.


  »Das ist mein verstorbener Mann«, erklärte sie. »Er kam bei einem Eisenbahnunglück ums Leben, aber er hat durch eine Versicherung für mich gesorgt. Sehen Sie, dies ist meine Tochter.«


  Sie nahm die große Brosche ab, klappte den Deckel auf und wies auf das Bild eines hübschen Mädchens von ungefähr sechzehn Jahren. »Sie haben sicher auch schon von ihr gehört, sie ist der bekannte Filmstar Stella Maris. Und sie ist Engländerin«, fuhr sie triumphierend fort, »obwohl sie alle Leute für eine geborene Amerikanerin halten. Wenn es bekannt würde, daß sie eigentlich Betty Ross heißt, würde sie sofort an Beliebtheit verlieren. Ich habe einen Zeitungsartikel hier, in dem sie behauptet, daß sie niemals in England war. Aber heimlich kommt sie jedes Jahr auf einen Monat zu mir. Sie glauben gar nicht, wie sehr meine Tochter mich liebt. Dieses Haus hat sie mir auch gekauft. Ich habe meine eigene Dienerschaft, einen Chauffeur, einen Gärtner, ein Auto und alles, was ich mir nur wünschen kann. Meine Tochter sagt, daß für mich nichts zu gut ist.«


  Mr. Marksen hörte der alten Dame interessiert zu. Sie sprach den schönsten Londoner Cockney-Dialekt und paßte ihrer Erscheinung nach wenig in diese vornehme Villa.


  *


  Chefinspektor Bliss kannte Luise Makala, die er nur als ›Lou‹ bezeichnete. Zweimal schon hatte er länger mit ihr gesprochen und ihr ins Gewissen geredet, aber Luise ließ sich nicht leicht imponieren und noch viel weniger einschüchtern. Sie fürchtete sich nicht im geringsten vor ihm; er langweilte sie höchstens.


  Lou besaß eine schöne Wohnung in der Grosvenor Street, hatte einen Hausmeister, mehrere Diener und zwei Chauffeure. Außerdem besaß sie eine Villa auf dem Land, eine Wohnung in Paris und ein Landhaus in Leicestershire. Bliss und die meisten Männer, die sie kannten, hielten sie für die schönste Frau, der sie je begegnet waren. Aber diese schöne Frau war eine Verbrecherin, ein Vampir, und hatte schon viele Männer unglücklich gemacht und ausgesogen. Ihre Schönheit und ihre glänzende Erscheinung lockten genügend Opfer an.


  *


  »Wer ist die Dame?« fragte Sir George Cestein den Portier im Feiles-Hotel.


  Er hörte, daß es eine Miss Blenhardt sei, die Tochter eines reichen Australiers, und daß sie die teuersten Zimmer im Hause bewohne.


  Sir George folgte ihr und hob den Handschuh, das Taschentuch oder irgendeinen anderen Gegenstand auf, den sie fallen ließ, aber vierundzwanzig Stunden später endete das Abenteuer sehr abrupt ...


  »Entweder geben Sie mir sofort einen Scheck über fünftausend Pfund, oder ich rufe um Hilfe und schicke nach der Polizei!«


  Sir George hatte nicht mehr getan als sie geküßt, aber er hatte die schreckliche Unvorsichtigkeit begangen, sie zu sich ins Margravine-Hotel einzuladen.


  Er starrte sie entgeistert an. Ihr Kleid war zerrissen und ihr Haar zerwühlt, aber sie hatte sich selbst derartig zugerichtet. Er tobte und wütete, und sie drängte auf eine schnelle Entscheidung. Ihre Zofe erschien auf der Bildfläche, und er stellte tatsächlich den geforderten Scheck aus, den Lou sofort durch ihr Mädchen einkassieren ließ. Sir George drohte, gleich zu Scotland Yard zu gehen, aber solche Drohungen hatte sie schon zu oft gehört, um sich noch darüber aufzuregen.


  Sie hatte ihre Absicht erreicht, denn kurz darauf waren die fünftausend Pfund in ihrem Besitz.


  *


  Als sie Bliss zum erstenmal begegnete – er hatte sie aufgesucht – und erfuhr, welche Stellung er bekleidete, erschrak sie nicht wenig, aber sie faßte sich bald wieder.


  »Kennen Sie Sir Roland Perfenn?« fragte er sie streng.


  Sie lachte, denn Sir Roland war Geheimer Staatsrat und ein eifriger Kirchenbesucher. Er wäre der letzte gewesen, der sie wegen einer Erpressung hätte anzeigen können.


  »Behauptet er das etwa?« erwiderte sie kühl.


  Bliss mußte diese Frage verneinen.


  »Es ist mir allerdings zu Ohren gekommen ...«, begann er und erzählte ihr dann das Abenteuer des galanten und liebenswürdigen Sir Roland.


  »Bringen Sie ihn doch hierher, mein guter Mr. Bliss. Das ist furchtbar einfach – Sie können ihn sofort anrufen – seine Nummer steht ja im Telefonbuch.«


  Er war nicht in der Lage, ihrer Anregung zu folgen, aber er sprach väterlich auf sie ein.


  »Bis jetzt haben Sie nur Männer 'reingelegt, denen es unmöglich ist, Sie anzuzeigen, weil sie sich in der Öffentlichkeit nicht bloßstellen dürfen. Aber früher oder später geraten Sie sicher einmal an den Unrechten. Und wenn dann der Richter fragt, ob jemand etwas über Sie aussagen kann, werde ich mich als Zeuge melden und unter Eid aussagen: ›Diese Dame ist eine bekannte Erpresserin.‹ Sie wissen, daß Sie in diesem Fall eine Strafe von zwanzig Jahren bekommen.«


  Sie lachte ihm nur ins Gesicht.


  »Wenn ein General die Schlacht verliert, ist es eben aus mit ihm, und wenn ein Löwenbändiger die Bestien nicht im Zaum halten kann, fressen sie ihn auf ... fangen Sie jetzt bloß nicht noch von dem Krug an, der so lange zum Brunnen geht, bis er bricht, sonst schreie ich um Hilfe. Wenn ich einen Fehler mache, muß ich eben zahlen. Aber verlassen Sie sich darauf, ich werde keinen machen. Darf ich Ihnen einen Cocktail anbieten?«


  Bliss lächelte grimmig und schüttelte den Kopf.


  Sie saß auf der Lehne eines großen, prachtvollen Sessels, legte den Kopf auf die Seite und sah ihn spöttisch an.


  »Anstatt mir solche Moralpauken zu halten, sollten sie mich eigentlich um Unterstützung bitten. Ich glaube, ich bin die einzige Person in London, die den Hexer fangen könnte!«


  Er ärgerte sich über diese Anzüglichkeit. In der letzten Zeit hatte der Hexer wieder viel von sich reden gemacht, ohne daß die Polizei auch nur den geringsten Erfolg buchen konnte.


  »Passen Sie nur auf, daß er Sie nicht faßt«, erwiderte er etwas lahm.


  »Um Himmels willen, meinen Sie, der Hexer könnte mir etwas anhaben? Glauben Sie mir, Mr. Bliss, wenn in Scotland Yard Frauen wie ich säßen, wäre er schon vor Jahren gefaßt worden. Ich wünschte nur, er würde einmal mit mir anbinden – sehen Sie her!«


  Sie ging zum Kamin und blieb dicht davor stehen.


  Er konnte deshalb nicht bemerken, daß sie eine kleine Tür in der Marmorumrahmung öffnete. Als sie sich wieder umdrehte, hielt sie einen Browning in der Hand.


  »Haben Sie einen Waffenschein?« fragte er schroff, aber sie lachte ihn nur aus.


  »Seien Sie doch vernünftig. Natürlich habe ich einen. Aber viel wichtiger ist, daß ich tatsächlich mit einer Pistole umgehen kann. Ich war mit einem Farmer verheiratet und habe zwei Jahre in Australien gelebt. Wir wohnten in einer einsamen Gegend, und er hat mir das Schießen beigebracht. Was bekomme ich, wenn ich Ihnen den Hexer fange – eine Medaille?«


  Er schüttelte den Kopf.


  »Wir werden gnädig mit Ihnen verfahren, wenn Sie vor dem Richter stehen.«


  *


  Sechs Monate später machte Lou doch einen großen Fehler. Mr. Bayford war noch jung und unternehmungslustig, obwohl er mit der jüngsten Tochter Lord Rendleshams verlobt war. Zufällig lernte er Lou kennen, und diese schöne Frau bezauberte ihn sofort. Ihre Einladung, zum Tee zu ihr zu kommen, schmeichelte ihm über alle Maßen. Allgemein galt der hübsche Mr. Bayford als unheimlich reich, da sein Vater Millionär war, aber er wurde mit Geld sehr kurz gehalten und wußte genau, daß sein Vater ihm keine größeren Summen zur Verfügung stellen würde.


  Als Lou ihre große Szene aufführte und einen Scheck über zehntausend Pfund forderte, fiel er aus allen Wolken und konnte kaum noch klar denken.


  »Sie unverschämte Person! Das ist ja schamlos! Ich habe Ihnen das Kleid doch nicht zerrissen – ich habe Sie nur geküßt! Sie sind wohl ganz verrückt, daß Sie so etwas behaupten wollen!«


  Seine Worte ließen sie kalt und gleichgültig.


  »Wo soll ich denn zehntausend Pfund hernehmen? Ich habe doch keine zehntausend Pfund ...«


  Aber plötzlich erinnerte er sich, daß sein zukünftiger Schwiegervater gerade an diesem Tag zehntausend Pfund auf sein Bankkonto überwiesen hatte. Damit wollte er eine Teilhaberschaft kaufen. Im ganzen sollten zwanzigtausend Pfund eingezahlt werden, und sein Vater wollte morgen die andere Hälfte zahlen. Lou hatte sich eingehend über die finanzielle Lage ihres Opfers informiert.


  »Reden Sie doch nicht solchen Unsinn! Ich kenne Ihr Bankguthaben genau. Sie haben über elftausend Pfund auf Ihrem Konto bei der Western-Bank.«


  Mr. Bayford hatte sich so weit gesammelt, daß er überlegen konnte. Jetzt erst erkannte er die verzweifelte Situation, in der er sich befand. Mit seinem Vater stand er nicht besonders gut, und der alte Herr hatte schon die Absicht geäußert, sein Vermögen einer wohltätigen Gesellschaft zu vermachen. Außerdem nahm Lord Rendlesham derartige Angelegenheiten sehr ernst, denn er beklagte sich dauernd über den Verfall der Moral. Und seine Braut liebte ihn zwar, aber wenn sie von dieser Affäre erfuhr, würde sie sicher sofort die Verlobung lösen.


  All dies fiel ihm schwer auf die Seele. Er wurde bleich und nervös und stellte schließlich den Scheck in der gewünschten Höhe aus. Lou hielt ihn noch so lange in der Wohnung zurück, bis die Zofe das Geld von der Bank geholt hatte.


  In der Zwischenzeit sagte er ihr, was er von ihr hielt, aber sie wußte bereits auswendig, was Männer in einem derartigen Fall zu sagen pflegen, und gab sich keine weitere Mühe, seine erregten Worte anzuhören.


  Sie hielt es auch nicht für der Mühe wert, ihren eigenen Standpunkt ihm gegenüber zu vertreten und ihre Handlungsweise zu rechtfertigen. Ihrer Meinung nach waren die Männer geborene Räuber und Banditen, die rücksichts- und skrupellos die Ehre der Frauen zerstörten. Sie wollte deshalb ihr Geschlecht an den Männern rächen. Aber das hatte sie schon so oft gesagt, daß es ihr zu langweilig wurde.


  »Ja, Sie sind in einer verteufelt unangenehmen Lage«, meinte sie schließlich. »Wenn Sie wollen, können Sie ja zur Polizei gehen oder sich an den Hexer wenden. Der nimmt sich ja immer der bedrängten Unschuld an. Ich würde ihm doch zu gern einmal begegnen!«


  Nach einer Weile kam die Zofe wieder, und Mr. Bayford wurde entlassen.


  Mr. Bayford wankte auf die belebte Straße hinaus und ging ziellos nach Westen zu. An wen sollte er sich in seiner Not wenden? An seinen Vater?


  Er schauderte bei diesem Gedanken. Ebensowenig Verständnis würde er bei Lord Rendlesham und seiner Tochter finden. Nein, zu diesen Leuten konnte er nicht gehen.


  »Hallo, wie geht es Ihnen, Mr. Bayford?« fragte ihn plötzlich jemand.


  Er wandte sich verwundert um und starrte den Mann an, der freundlich die Hand auf seinen Arm legte.


  »Ach, Mr. Marksen! Wie ist es Ihnen denn nach Ihrem Unfall ergangen? Hoffentlich haben Sie sich keine Erkältung geholt?«


  Eine schwache Hoffnung tauchte in ihm auf. Vielleicht konnte ihn dieser Mann retten. Wenn man kostspielige Expeditionen ausrüstete, mußte man doch über ein großes Vermögen verfügen. Solche Leute hatten manchmal unheimliches Glück und fanden in versunkenen Städten Goldschätze. Mr. Marksen trug allerdings einen nicht gerade sehr eleganten Golfanzug, und auch seine Pfeife sah ziemlich alt aus. Außerdem hatte er sich in der letzten Zeit einen kleinen, blonden Schnurrbart wachsen lassen. Aber darin hatte Mr. Bayford unrecht. Mr. Marksen hatte auch schon vor dem Unfall einen kleinen Schnurrbart getragen, nur hatte er ihn bei dem unfreiwilligen Bad im Chausseegraben verloren.


  »Sagen Sie, sind Sie nicht eben aus Lethley Court gekommen? Jemand hat mir noch vor ein paar Tagen gesagt, daß eine – bekannte Abenteuerin dort wohnt ... eine Dame ... na, mich geht die Sache ja nichts an.«


  Bayford sah ihn verstört an.


  »Eine – eine Dame?« fragte er mit stockender Stimme.


  »Ja, wenn Sie sie so nennen wollen. Einer meiner Freunde ist wegen einer verhältnismäßig harmlosen Torheit in große Schwierigkeiten geraten. Glücklicherweise konnte ich ihm helfen. Aber das interessiert Sie sicher nicht ...«


  Bayford war nicht nur interessiert, sondern direkt fasziniert. »Kommen Sie doch bitte mit zu mir«, sagte er dringend.


  Mr. Marksen schaute auf seine Uhr und zögerte, bevor er zustimmte.


  Bliss hatte wirklich recht, wenn er behauptete, daß der Hexer sich nicht nur verkleidete, sondern tatsächlich im Augenblick der Mann war, dessen Rolle er spielte. Seine unermüdlichen Nachforschungen hatten ihn auch auf Lous Spur gebracht. Er hatte vor dem Eingang von Lethley Court gestanden, als sie und ihr letztes Opfer vorfuhren. Da er aber ihre Methoden noch nicht genau kannte, hatte er die Zofe nicht beachtet, die fortging, um den Scheck zu kassieren. Als er jedoch Bayford blaß und verstört aus dem Haus kommen sah, wußte er, was geschehen war. Merkwürdigerweise erkannte er erst dann den jungen Mann wieder, der ihm vor einiger Zeit das Leben gerettet hatte.


  Bayfords Wohnung lag in der Nähe, aber er begann erst zu erzählen, als sie sich im Wohnzimmer gegenübersaßen.


  »Es ist mir etwas Unglaubliches passiert«, sagte er verzweifelt. »Ich habe mich in eine ganz gemeine Falle locken lassen – natürlich werden Sie denken, ich sei ein durchtriebener Gauner, aber ich schwöre Ihnen, daß ich nicht die leiseste Ahnung hatte, als ich die Einladung zum Tee annahm ... Sie verstehen doch, was ich sagen will?«


  Glücklicherweise kannte Mr. Marksen die Zusammenhänge, denn aus der verworrenen Erzählung, die er zu hören bekam, hätte er sich unter gewöhnlichen Umständen kein Bild von dem Vorgefallenen machen können.


  »Zehntausend Pfund – das ist allerdings eine hübsche Summe! Und das schlimmste ist, daß Ihnen das Geld nicht einmal gehörte. Nun, ich will auf jeden Fall versuchen, es für Sie zurückzubekommen.« Bayford sah ihn erstaunt an.


  »Aber wie wollen Sie denn das machen?«


  »Ich werde es von ihr verlangen. Heute abend noch sollen Sie einen Scheck bekommen. Und verlassen Sie sich darauf, daß er auch eingelöst wird.«


  *


  Lou verließ selten ihre Wohnung in der Grosvenor Street nach dem Abendessen, da sie kaum jemals Theater und mondäne Luxuslokale besuchte. Sie speiste stets zu Haus, meistens allein, manchmal allerdings auch mit einem ihrer Opfer.


  Auch an diesem Abend blieb sie zu Haus, schrieb in ihrem hübschen Arbeitszimmer Schecks für Lieferanten aus und stellte Berechnungen an. Ihr Leben war sehr kostspielig und verschlang ungeheure Summen. Aber sie mußte ihren Haushalt in diesem Stil führen, um die reichen jungen Leute in Sicherheit zu wiegen.


  Im Grunde war sie sogar recht sparsam und wirtschaftlich. Sie erpreßte ihre Opfer um große Beträge, aber sie führte genau Buch und war absolut frei von Verschwendungssucht. Sie trank nicht, rauchte selten, wettete und spielte nicht.


  Sie wurde in ihrer Beschäftigung gestört, als einer der Diener eintrat und ihr den Marquis de Crevitte-Soligny meldete. Sie sah auf und schlug dann verwundert in ihrem Terminkalender nach, da sie sich diesen Besuch nicht erklären konnte.


  »Der Marquis de Crevitte –? Führen Sie ihn herein.«


  Vielleicht war er der Freund eines Bekannten, der zu ihr kam, weil er eine begeisterte Schilderung ihrer Persönlichkeit gehört hatte.


  Sie kannte den großen, schlanken, weißhaarigen Herrn nicht, der sich galant vor ihr verneigte und ihr die Hand küßte. Er sah hübsch und interessant aus, trug einen kurzen grauen Schnurrbart und hielt sich militärisch aufrecht. In seinem Knopfloch steckte die Rosette der Ehrenlegion.


  »Madame scheinen sich nicht auf mich besinnen zu können?« fragte er auf französisch.


  Sie schüttelte den Kopf. »Ich bitte tausendmal um Verzeihung, aber ich wüßte wirklich nicht, mein lieber Marquis –«


  »Nun, das ist vorzüglich«, erwiderte er auf englisch, drehte sich langsam um, ging zur Tür und schloß ab.


  Im nächsten Augenblick war sie am Kamin und öffnete das Geheimfach mit der Marmortür. Aber bevor sie die Pistole herausholen konnte, hörte sie seine Stimme.


  »Lassen Sie die Pistole, wo sie ist. Ich habe hier eine Waffe in der Hand. Ich werde Sie nicht damit erschießen, aber wenn ich sie gebrauche, ist Ihr Gesicht derartig entstellt, daß Sie sich nach einem anderen Beruf umsehen müssen. Drehen Sie sich zu mir um.«


  Sie gehorchte.


  »Wer sind Sie denn?«


  Er lächelte.


  »Der Mann, dem Sie so gern einmal begegnen wollten – der Hexer!«


  Sie starrte ihn ungläubig an.


  »Was? Sie sind der Hexer? Dann haben Sie wohl eine Perücke aufgesetzt?«


  Er nickte.


  »Nehmen Sie Platz, liebe Kollegin! Sie haben meinen jungen Freund heute um zehntausend Pfund gebracht.«


  Kein Muskel in ihrem Gesicht zuckte.


  »Sie sprechen von Dingen, die ich nicht verstehe«, begann sie.


  Er lachte leicht auf, legte die Waffe auf den Tisch, zog einen Stuhl herbei und ließ sich nieder.


  »Die Sache scheint ja länger zu dauern, als ich dachte, Miss Ross.«


  Diese Worte trafen sie, denn sie schrak zusammen.


  »Ich tadle Sie nicht, weil Sie sich an charakterlosen Männern bereichern. Denen geschieht ganz recht, wenn sie ihr Geld verlieren. Und Sie haben sich Ihre Opfer bis jetzt mit derartiger Sorgfalt ausgesucht, daß ich Ihre Klugheit bewundere.«


  In diesem Augenblick klopfte es an der Tür. Der Hexer ging mit einigen Schritten geräuschlos hin und drehte den Schlüssel um, ohne daß man etwas hören konnte.


  »Herein!« rief Lou atemlos. Ihre Wangen hatten sich vor Aufregung gerötet, und ihre Augen glänzten triumphierend.


  Der Diener Bennet trat ein.


  »Chefinspektor Bliss von Scotland Yard«, meldete er.


  Sie sah den Hexer durchdringend an. Er stand am Tisch, legte die Hand auf die Waffe und ließ sie gleich darauf unauffällig in der Tasche verschwinden.


  »Lassen Sie Mr. Bliss näher treten«, sagte sie ruhig.


  Bevor Milton ein Wort sagen konnte, öffnete sich die Tür weiter. Offenbar hatte Bliss schon draußen gewartet. Er sah von Lou zu dem tadellos gekleideten Fremden.


  »Ich möchte nicht stören, Miss Makala. Was wir zu besprechen haben, ist nicht so eilig.«


  »Aber bitte, treten Sie doch näher«, erwiderte der Hexer höflich. »Ich wollte sowieso gehen.«


  »Bleiben Sie hier«, befahl sie. Sie stand jetzt dicht am Kamin und konnte den Browning herausziehen, wenn Bliss hereintrat und zwischen ihnen durchging.


  Der Hexer zuckte leicht die Schultern. »Ganz wie Sie wünschen ...«


  Chefinspektor Bliss grüßte ihn durch eine leichte Verbeugung.


  Auch Milton verbeugte sich.


  »Es ist ein glücklicher Zufall, daß ich Sie hier treffe«, meinte er, »denn ich möchte Sie in einer schwierigen Sache um Rat fragen. Ich kenne eine alte Dame, die in einer schönen Villa in Devonshire lebt. Sie glaubt, daß ihre Tochter mit dem berühmten Filmstar Stella Maris identisch ist. Aber das stimmt nicht. Ich frage Sie nun: Sollte man die alte Dame nicht besser aufklären und ihr sagen, ihre Tochter ist ... nun, was sie eben ist?«


  Lou war kreidebleich geworden und setzte sich nieder.


  »Ich weiß nicht, was mich das angehen sollte«, erwiderte Bliss unhöflich, wandte sich dann an Lou und sprach leise mit ihr. »Miss Makala, ich wollte nur von Ihnen hören, ob Sie jemals einen gewissen Mr. Marksen getroffen haben?«


  Er beschrieb ihr den Mann kurz, aber sie verneinte.


  »Die Polizei ist davon überzeugt, daß er der Hexer ist. Er hat in der letzten Zeit Nachforschungen nach Ihnen angestellt. Kennen Sie vielleicht einen Privatdetektiv dieses Namens?«


  »Nein«, entgegnete sie entschieden.


  Bliss wandte sich nach dem anderen Herrn um, der vor dem Spiegel stand und sich betrachtete.


  »Wer ist das eigentlich?« fragte er leise.


  »Der Marquis de Crevitte-Soligny«, erwiderte sie nach einer kurzen Pause. »Ich kenne ihn schon seit mehreren Jahren.«


  Bliss gab ihr noch einige Instruktionen, was sie tun solle, wenn Mr. Marksen bei ihr Besuch mache, aber sie hörte kaum zu.


  Kurz darauf verabschiedete sich der Chefinspektor, und die Haustür fiel hinter ihm ins Schloß.


  »Also, jetzt wären wir soweit«, sagte der Hexer liebenswürdig. »Ich möchte Sie bitten, mir einen Scheck über zehntausend Pfund zugunsten Mr. Bayfords auszustellen.«


  »Und wenn ich das nicht tue?«


  Er sah ihr lächelnd ins Gesicht.


  »Dann zwingen Sie mich dazu, zu Ihrer Mutter zu gehen und ihr einmal reinen Wein über Ihr Gewerbe einzuschenken«, erwiderte er höflich. »Sie wird sich ja gerade nicht sehr darüber freuen, wenn sie erfährt, daß Sie kein Filmstar, sondern eine ganz gemeine Erpresserin sind.«


  Er hatte sie scharf angesehen und wußte, daß er das Spiel gewonnen hatte. Er hatte entdeckt, wie er die Erpresserin erpressen konnte.


  *


  »Es ist doch merkwürdig«, sagte Bliss, »daß sich Lou plötzlich vom Geschäft zurückgezogen hat. Sie hat all ihre Häuser und Besitzungen verkauft und wohnt jetzt irgendwo in Devonshire. Ich wette, sie hat Angst vor dem Hexer bekommen!«


   


  9 Der Schweizer Oberkellner


  Der Hexer hatte einen eigentümlichen Charakter. Er war anderen Leuten gegenüber hilfsbereit, aber er half stets auf eine eigene Weise. In Scotland Yard hielt man ihn für eitel und hoffte immer, ihn eines Tages dadurch zu fangen. Stets hatte er darauf reagiert, wenn sein Name direkt genannt wurde. Nur Chefinspektor Bliss teilte die Ansicht der anderen Beamten nicht.


  Die drei Verbrecher Lijah Hollander, Grab Sitfort und Lee Moräne arbeiteten zusammen. Der alte Lijah hatte ein durchfurchtes Gesicht; Grab war von großer Gestalt und zeigte ein offenes, gewinnendes Wesen. Er hatte bereits weiße Haare und gab sich als Farmer aus Alberta aus. ›Dr.‹ Morane war ein ungeschlachter Mensch mit abstoßendem Äußeren und schlechten Manieren. Ob er überhaupt jemals auf der Universität einen Grad erworben hatte, wußte man nicht, aber auf jeden Fall verstand es niemand besser als er, die Karten zu mischen. Er war der Führer der Bande und übernahm in Streitfällen eine ganz besondere Aufgabe. Der kleine, schmächtige Lijah Hollander war wie Grab äußerst liebenswürdig. Aber der Doktor wurde sofort unleidlich, wenn eines ihrer Opfer auch nur die leiseste Andeutung machte, daß das Spiel nicht ehrlich sei.


  Mr. Bliss hatte schon häufig geäußert, daß der Hexer seiner Meinung nach den besten Nachrichtendienst in ganz Europa organisiert habe; aber seine Verbindungen erstreckten sich wahrscheinlich auch nach Amerika hinüber.


  Der Dampfer ›Romantic‹ war noch sechzehn Stunden von Southampton entfernt. Im Rauchsalon hielt sich kaum noch jemand auf, denn um Mitternacht waren die vernünftigen Passagiere zu Bett gegangen. Immerhin waren doch einige aufgeblieben, um Poker zu spielen. Unter ihnen befand sich auch ein Journalist, der New York besucht hatte, um unterwegs die Methoden der Verbrecher auf den großen Dampfern zu studieren. Er war Kriminalreporter einer bedeutenden Zeitung Londons, hatte aus beruflichem Interesse an dem Spiel teilgenommen und vierzig Pfund verloren, bevor er wußte, was los war. Daraufhin zog er sich zurück und beobachtete von einem Seitentisch aus die Spieler. Als das letzte Opfer mit hochrotem Kopf und in großer Erregung gegangen war, trat er wieder zu Dr. Morane und seinen Verbündeten.


  »Vierzig Pfund haben Sie mir vorhin abgenommen – die werden Sie mir jetzt wieder zurückgeben. Ich lerne gern dazu, aber ich lasse mich nicht um mein Geld betrügen.«


  »Hören Sie einmal ...« begann der Doktor und richtete sich zu seiner vollen Größe auf.


  »Den ganzen Abend habe ich Sie nun beobachtet und gesehen, wie Sie die vier obersten Karten abhoben. Sie machen das so gerissen, daß es kein anderer merkt. Also, wenn Sie nicht vernünftig sein wollen, muß ich Ihnen einmal die Situation klarmachen. Bei Tagesanbruch kommt ein Beamter von Scotland Yard an Bord, und ich bin Kriminalreporter des ›Megaphon‹. Wenn Sie meiner Aufforderung nicht folgen, mache ich Ihnen mehr Scherereien als ganz Scotland Yard – die vierzig Pfund habe ich sauer verdient. Danke.«


  Der Doktor hatte ihm während der letzten Worte das Geld über den Tisch geschoben und war nicht aufgebraust, wie es sonst seine Gewohnheit war. Ja, er bestellte sogar noch vier Whisky-Soda.


  »Sie haben eine vollkommen verkehrte Meinung von uns, aber wir sind Ihnen deshalb weiter nicht böse«, erklärte er, als der Steward die Gläser auf den Tisch stellte. »Als Sie mich eben ankrakeelten, glaubte ich schon, Sie seien der Hexer.« Er lachte verschmitzt. »Hören Sie, wenn der Hexer in New York wäre, hätte man ihn schon vor Jahren gefaßt. Einmal hat er auch versucht, mich zu bluffen, aber da habe ich ihm die Zähne gezeigt. Das ist eine Tatsache – nicht wahr?«


  Grab nickte. »Ja, so war es«, sagte er und gähnte.


  »Persönlich habe ich ihn allerdings nicht getroffen. Wir sprachen nur am Telefon miteinander. Ich wohnte damals im Astoria in London. Hätte ich ihn tatsächlich vor mir gehabt, so wäre der Hexer erledigt gewesen. Meinst du nicht auch, Grab?«


  Der weißhaarige Grab stimmte wieder zu. Er hatte überhaupt die Aufgabe, stets zu bestätigen, was der Doktor glaubte, behauptete, versicherte oder annahm.


  Kurz darauf endete die Unterhaltung.


  Die drei Spieler verließen den Dampfer in Cherbourg und reisten nach Süden weiter, denn um diese Jahreszeit hielten sich die reichen Engländer gern in den sonnigen Gegenden Südfrankreichs auf. Moräne und seine Freunde blieben einige Zeit in Paris und fuhren dann in verschiedenen Zügen nach Nizza, wo sie auch in getrennten Hotels wohnten. Hier gelang es ihnen, einen reichen Brasilianer beim Spiel auszuplündern. Nach Monte Carlo gingen sie nicht, denn dort bedeutete das Spielkasino eine zu große Konkurrenz für sie. Sie fuhren über Cannes und San Remo nach Mailand und wandten sich dann der Schweiz zu.


  »Im Rhonetal gibt es einen neuen Kurort, in dem ein Hotel nach dem andern gebaut wird«, meinte Morane. »Sie haben eine neue Bobbahn dort eingerichtet, die gefährlicher ist als alles, was man bisher erlebt hat. Es kommen so viele Fremde hin, daß die Leute auf den Billardtischen schlafen.«


  *


  Eine Woche später kam ›Mr. Pilking‹, alias Grab Sitfort, in das Hotel Excelsior und stampfte den Schnee von den Füßen. Ein unheimlicher Sturm tobte im ganzen Rhonetal. und die einzige Straße des kleinen Dorfes Arcy-sur-Rhône war eine weiße Schneewüste, durch die sich selbst die Schlitten nur mit Mühe einen Weg bahnen konnten.


  Mr. Pilking trug einen Skianzug von dunkelblauem Tuch. Seine Skier hatte er in der Hotelhalle an die Wand gelehnt, aber die langen Stöcke hatte er noch in der Hand. Er verlangte seinen Schlüssel und nahm auch die Post in Empfang, die inzwischen für ihn angekommen war. Dann ging er durch die weite Halle die Treppe hinauf zu seinen Zimmern.


  Die Gäste des Hotels wußten nur von ihm, daß er große Geschäftsinteressen in Mittel- und Nordengland hatte. Er erzählte, daß er sich eigentlich nicht einmal während seines Urlaubs Ruhe gönnen könne, aber seine Post war nicht sehr umfangreich.


  Ob Mr. Sam Welks eigentlich hierher gehörte, war zweifelhaft. Er war ein starker, untersetzter Herr, der den ganzen Tag im Sportanzug herumlief. Nicht einmal zum Abendessen kleidete er sich um und benahm sich auch sonst auffällig.


  Mr. Pilking sah ihn im Vorübergehen. Der Mann hatte sich mit dem Rücken an einen Pfeiler gelehnt und gestikulierte heftig mit den Händen, wobei seine vielen Brillantringe im Licht der großen elektrischen Kronleuchter aufblitzten.


  »Nein, mir geht nichts über London. Sie können über die Schweiz und die Berge sagen, was Sie wollen, so schön wie ein Frühlingstag am Themseufer ist sonst nichts auf der Welt. Dafür schenke ich Ihnen Paris, Berlin, Wien, Venedig und Rom. Über London geht eben nichts. Vor allem nicht New York, sosehr die Amerikaner auch den Schnabel aufreißen. Und für mich ist London ein ganz besonders gutes Pflaster. Ich habe dort in einer Woche mehr verdient als die dicken amerikanischen Millionäre in einem ganzen Jahr. Ja, wer's versteht, kann in London Geld machen ...«


  Er sprach gewöhnlich über Geld. Der Oberkellner mit dem schwarzen Haar, der alle europäischen Sprachen beherrschte, hörte schweigend zu und lächelte vor sich hin, denn er kannte London auch ganz genau. Er war erst seit einer Woche in diesem Hotel angestellt, aber er wußte bereits über jeden Gast Bescheid. Zufällig war er am selben Tag eingetroffen wie Mr. Pilking und seine beiden Freunde.


  Dr. Morane schaute auf, als Grab ins Zimmer stapfte.


  »Du hast dich ja ordentlich mit den Skiern vergnügt«, sagte er bewundernd. »In meiner Jugend habe ich die Kunst auch geübt. Vielleicht schnalle ich mir die Bretter mal wieder an und gebe Sam Unterricht.«


  Lijah Hollander wachte aus seinem Halbschlaf auf und goß sich ein Glas Wasser ein.


  »Wir speisen heute abend mit diesem Sam Welks, Grab«, sagte er. »Ich habe mich nach Tisch mit ihm angebiedert. Natürlich habe ich ihn zuerst gewinnen lassen, denn ich dachte, daß es besser sei, ihm erst einmal Appetit zu machen. Der Kerl ist allerdings kolossal gerissen, das habe ich schon heraus.«


  Morane schenkte sich ein Glas Whisky ein.


  »Einen gerissenen Jungen mag ich gern, aber ich kann Oberkellner nicht leiden, die mich an jemand erinnern, den ich schon einmal gesehen habe.«


  Grab schaute den Doktor scharf an.


  »Alle Oberkellner sehen sich mehr oder weniger ähnlich. Es ist sehr leicht möglich, daß wir ihm schon einmal begegnet sind. Diese Leute sind auch wie die Zugvögel und wandern wie wir von Hotel zu Hotel, je nach der Saison. Besinnst du dich noch auf den Kerl in Seattle, mit dem du geboxt hast? Das war zu der Zeit, als du noch mit Luise Podolski herumliefst.«


  Der Doktor machte ein böses Gesicht, denn an diese Affäre durfte man ihn nicht erinnern. Er wurde immer nervös, wenn er an die Nacht in dem kleinen Hotel in Seattle dachte. Er hatte Luise Podolski in seiner Betrunkenheit verprügeln wollen, und nur durch das Dazwischentreten eines deutschen Kellners war sie davor bewahrt worden.


  »Luise war eines der hübschesten Mädchen«, sagte Hollander nachdenklich.


  »Halt den Mund, ich will nichts von Luise hören« brüllte der Doktor. »Die Frage ist, lassen wir diesen Welks heute abend gewinnen, oder machen wir gleich ganze Arbeit?« Grab war dafür, ihn erst hinzuhalten, aber er konnte für gewöhnlich die Lage nicht richtig beurteilen. Hollander meinte, daß Sam Welks eine einmalige Gelegenheit sei.


  »Diese gerissenen Jungens sind alle so«, sagte er. »Man läßt sie zuerst gewinnen, und wenn sie einem das Geld abgeluchst haben, packen sie ein und sagen, sie wissen genau, wann sie aufhören müssen zu spielen, und man sieht sie nie wieder. Wir werden ihn heute abend ordentlich einseifen und ihm soviel als möglich abnehmen. Vielleicht will er dann morgen das Geld wieder von uns zurückgewinnen.«


  Morane stimmte zu.


  Hollander klopfte die Zigarrenasche von seiner Weste, kämmte sein wildes Haar zurecht und ging nach unten, um das Opfer zu suchen.


  Mr. Welks, der überhaupt selten einmal schwieg, schwang gerade wieder große Reden. Hollander sah den neuen Oberkellner im Hintergrund, der alles genau beobachtete.


  Mr. Welks war in ärgerlicher Stimmung, denn der Geschäftsführer des Hotels hatte ihm in der höflichsten Weise zu verstehen gegeben, daß es eine Höflichkeit den anderen Gästen gegenüber wäre, abends einen Smoking anzuziehen.


  »Solche Verrücktheit«, polterte er. »Das paßt doch nicht mehr in unsere Zeit! Das ist ein Snobismus, der die Klassenunterschiede betonen will! Ich habe dreiundzwanzig Jahre in Leytonstone gelebt und mir niemals abends einen schwarzen Kittel angezogen, höchstens, wenn ich irgendwo eingeladen war. Warum soll ich mir denn hier diese Mühe machen, wo ich mich doch erholen will? Es ist geradezu skandalös! Ich zahle überall mein gutes Geld, wo ich wohne. Hier muß ich siebenundzwanzig Schweizer Franken zahlen, und wenn ich mich dafür nicht einmal kleiden kann, wie ich will, werde ich mir eben ein anderes Hotel suchen. Ich möchte wissen, warum ich mich wie so ein verdammter Kellner anziehen soll!«


  Mr. Hollander sah das spöttische Lächeln in den Zügen des Oberkellners, obwohl sich der Mann den Anschein gab, nicht zuzuhören.


  »Da haben Sie vollkommen recht«, pflichtete er bei. »Wenn ich mich ankleiden will, dann kleide ich mich an, und wenn ich es nicht will, dann lasse ich es eben bleiben.«


  »Sehen Sie, Sie sind ein vernünftiger Mann«, erklärte Mr. Welks.


  Hollander nahm ihn am Arm und ging mit ihm zur Bar.


  »Wenn Sie irgendwelche Unannehmlichkeiten hier im Hotel haben sollten, dann halte ich selbstverständlich zu Ihnen. Mr. Pilking ist auch ein tadelloser Kerl. Der ist ebenso wie ich Amerikaner und vollkommen unserer Meinung.«


  Sie stießen miteinander an, und Mr. Welks nahm die Einladung zum Abendessen in dem Wohnzimmer Mr. Pilkings an.


  Die beiden anderen kamen wie von ungefähr auch an die Bar, um diese Einladung zu bestätigen. Eine Stunde lang führte Mr. Welks das große Wort und sprach von seinen Baukontrakten, von dem Geld, das er während des Krieges verdient hatte, und von den traurigen Verhältnissen seiner Konkurrenten, die es nicht so gemacht hatten wie er. Der Mann war derart egozentrisch, daß er nur von sich und seinen Angelegenheiten reden konnte, und er war auch so naiv, daß er glaubte, alle Leute müßten sich dafür ebenso interessieren wie er.


  Nachdem er gegangen war, begab sich Dr. Morane auf sein Zimmer, um noch einige notwendige Vorbereitungen für das Essen und das Spiel zu treffen, das sich daran anschließen sollte. Er drückte die Klinke der Wohnzimmertür herunter, fand sie aber verschlossen. Im selben Augenblick hörte er drinnen ein Geräusch, als ob ein Stuhl umgeworfen würde. Bevor er zur Bar hinuntergegangen war, hatte er das Licht brennen lassen, und als er sich jetzt bückte und durch das Schlüsselloch sah, war es vollkommen dunkel in dem Zimmer.


  Er ging zur Tür seines Schlafzimmers, aber auch diese war von innen verriegelt. Bei Pilkings Schlafzimmer, das nebenan lag, hatte er mehr Glück, denn die Tür war nicht verschlossen. Er trat ein und machte Licht. Die Verbindungstür zwischen dem Schlaf- und dem Wohnzimmer stand weit offen. Er machte auch dort Licht. Zu seinem größten Erstaunen war die Tür vom Wohnzimmer zum Korridor nicht verschlossen, und als er darauf in sein eigenes Schlafzimmer ging, konnte er dasselbe auch bei der Tür von dort nach dem Gang feststellen.


  Nirgends zeigte sich eine Spur, daß jemand in dem Zimmer gewesen war. Es befand sich alles in bester Ordnung, und wenn vorher ein Stuhl umgestoßen worden war, so stand er jedenfalls jetzt wieder aufgerichtet. Kurz entschlossen öffnete Morane den großen Kleiderschrank, aber er konnte nur die Anzüge und Mäntel entdecken, die er dort aufgehängt hatte.


  Schnell trat er auf den Korridor hinaus und sah einen Mann, der anscheinend von der Treppe kam, einen Augenblick stillstand, als ob er sich überlege, was er tun solle, und dann verschwand. Aber Dr. Morane hatte den Oberkellner erkannt.


  Tief in Gedanken versunken kehrte er in sein Zimmer zurück und durchsuchte es aufs neue. Aber er konnte nichts finden. Nachdem er die Türen abgeschlossen hatte, öffnete er einen kleinen Koffer, der auf einem Gestell stand und über hundert Päckchen Karten enthielt. Jedes war mit einem Gummiband zusammengehalten, und alle waren sorgfältig gemischt. Auch hieran konnte er nichts Auffälliges wahrnehmen. Er verschloß den Koffer wieder, ging zu seinen Freunden und erzählte das Vorgefallene.


  »Es muß jemand im Zimmer gewesen sein, und ich weiß sehr wohl, wer es war.«


  Hollander schaute ihn bestürzt an.


  »Vielleicht ist einer der Kellner ein Detektiv? In St. Moritz hat die Schweizer Polizei damals auch ihre Detektive in ein Hotel geschickt und die Mosser-Gesellschaft verhaften lassen.«


  »Dieser Oberkellner mit dem schwarzen Haar hat unsere Räume durchsucht. Das bedeutet nichts Gutes. Wir wollen Welks heute abend das Fell über die Ohren ziehen und dann machen, daß wir fortkommen, falls er etwas anzeigen sollte ...«


  »Der wird nichts anzeigen«, erwiderte Hollander, der große Menschenkenntnis besaß. »Wie ich ihn beurteile, gibt er überhaupt nicht zu, daß ein anderer ihn 'reingelegt hat. Er wird wahrscheinlich ein zweites Mal spielen wollen, aber ich bin durchaus dafür, daß wir ihn rupfen, sobald wir können. Heute abend wollen wir einen großen Zug machen.«


  *


  Mr. Sam Welks ging nicht unvorbereitet in das Zimmer seines Gastgebers. Hollander hatte das Spiel vorgeschlagen, aber Mr. Pilking schien wenig Lust dazu zu haben. Er hatte schon unten an der Bar erklärt, daß er nicht gern um Geld spiele. Man wisse nie genau, ob die Leute, die beim Spiel verlören, sich den Verlust auch wirklich leisten könnten.


  Sam Welks hatten diese Andeutungen in Harnisch gebracht, und er protestierte heftig dagegen, als sie vor dem Essen einen Cocktail tranken.


  »Ich muß sagen, daß es mir ganz gleich ist, ob andere Leute verlieren oder nicht. Wenn sie es sich nicht leisten können, dann sollen sie eben die Finger von den Karten lassen. Dieser Oberkellner hatte doch tatsächlich die Frechheit, mir den Rat zu geben, daß ich nicht mit Fremden spielen solle. Ich habe ihm natürlich gesagt, daß er sich um seine eigenen Angelegenheiten kümmern solle. So eine Unverschämtheit ist mir wirklich noch nicht vorgekommen – wenn jemand beim Kartenspiel von mir gewinnt, nun, dann wünsche ich ihm viel Glück. Aber ich sage Ihnen, mich legt man nicht herein. Ich bin mit den gerissensten Leuten in London zusammengekommen, und die haben sich alle an mir die Zähne ausgebissen.« Er lachte selbstzufrieden. »Wissen Sie, wenn ein Mann so weit gereist ist wie ich, dann muß ein anderer schon sehr tüchtig sein, um ihn zu fangen. Einmal war ich in Margate ...«


  Sie ließen ihn ruhig reden.


  Das Abendessen in dem kleinen Salon war ein Erfolg. Grab war von Haus aus ein Feinschmecker und hatte das Menü mit größter Sorgfalt zusammengestellt.


  Mr. Welks trug einen Sportanzug mit auffälligem Muster und als weiteren Verstoß gegen die guten Sitten ein dunkelrotes Seidenhemd mit weichem Kragen.


  »Sie müssen mich nun einmal nehmen, wie ich bin. Andere Leute haben das auch tun müssen. Ich nehme keine Rücksicht und erwarte sie auch nicht von anderen. In meinem Haus in Leytonstone herrscht volle Freiheit in bezug auf Etikette. Ich frage keinen, wer sein Vater war und so weiter. Wenn ich gewollt hätte, wäre ich längst geadelt, aber darum kümmere ich mich nicht. Aus Titeln mache ich mir schon gar nichts.«


  Als die Kellner nach dem Essen einen mit grünem Stoff bezogenen Spieltisch ins Zimmer schoben, protestierte Mr. Pilking wieder.


  »Ich spiele wirklich nicht gern um Geld. Obwohl ich Sie beide sehr gut kenne, bin ich doch mit Mr. Welks erst sehr kurze Zeit bekannt, und ich habe es mir eigentlich zur Regel gemacht, nicht mit Fremden zu spielen.«


  Er deklamierte diese Phrasen hundertmal im Jahr und hatte auch jedesmal den gewünschten Erfolg bei seinem Opfer.


  »Hören Sie einmal zu«, entgegnete Welks heftig. »Wenn mein Geld Ihnen nicht gut genug ist, brauchen wir ja nicht zu spielen. Ich kenne Sie doch auch nicht! Und mein Geld ist doch wohl so gut wie jedes andere. Geld hat immer seinen Wert – hier ist meins.«


  Er steckte die Hand in die Tasche und zog ein Paket Schweizer und englischer Banknoten heraus.


  »Die Schweizer sind Tausender, und diese guten alten englischen Scheine sind Hundertpfundnoten. Nun zeigen Sie einmal Ihr Geld.«


  Mr. Pilking konnte meisterhaft schauspielern. Nur zögernd brachte er es zum Vorschein. Die anderen folgten seinem Beispiel.


  In der ersten Viertelstunde hatte Mr. Welks Glück. Mit diesem Trick arbeiteten die drei stets, wenn sie jemand übers Ohr hauen wollten. Morane legte unauffällig ein neues Spiel Karten auf den Tisch, während Welks sein Geld zählte und die kleinen Scheine von den großen sonderte.


  »Heben Sie ab«, sagte er und schob ihm die Karten zu.


  »Verteilen Sie«, entgegnete Mr. Welks.


  Irgend etwas stimmte nicht mit den Karten. Welks sollte vier Königinnen in der Hand haben und der Doktor vier Könige. Morane hatte allerdings die vorher bestimmten Karten. Das Bieten begann.


  Hollander warf seine Karten erst weg, als sechshundert Pfund geboten worden waren. Grab bot noch bis achthundert mit, dann folgte er Lijahs Beispiel. Der Doktor bot tausend.


  »Und zweihundert«, sagte Welks kühn. Dr. Morane kalkulierte schnell. Der Mann war ein paar tausend Pfund wert, wenn man ihn nur in der richtigen Weise behandelte.


  »Ich halte mit«, erwiderte er und wäre beinahe zusammengebrochen, als Mr. Welks triumphierend vier Asse zeigte.


  Hollander nahm unauffällig die Karten vom Tisch, ließ sie mit einer blitzartigen Bewegung in seinen Schoß fallen und brachte ein neues Päckchen zum Vorschein. Diesen Trick handhabte er so gewandt, daß er von niemand darin übertroffen wurde.


  »Geben Sie«, sagte der Doktor, als er abheben sollte.


  Diesmal konnte kein Fehler unterlaufen sein. Er hatte vier Buben, und Hollanders Nicken und Grabs Gähnen verrieten ihm, daß jeder von ihnen ein As, einen König und eine Königin hatte. Mr. Welks zog noch zwei Karten, und Morane wußte nun, daß der Mann zwei Könige und drei Zehnen in der Hand hatte.


  Sie boten bis achthundert. Das war allerdings schon eine sehr hohe Summe, selbst für ein gutes Blatt.


  »Ich halte mit«, sagte Morane.


  Dr. Welks legte eine Reihe von fünf Karten auf den Tisch.


  »Dann muß ich Ihnen einen Scheck geben«, erklärte der Doktor, als er sich von seinem Schrecken einigermaßen erholt hatte.


  »Geben Sie mir das bare Geld, das Sie auf den Tisch gelegt haben. Für den Rest nehme ich einen Scheck«, erwiderte Welks, der über seinen Erfolg äußerst erfreut war. »Ich bin zwar ein Geschäftsmann, alter Junge, aber ich verstehe auch etwas von Poker.«


  Damit war das Spiel zu Ende. Sie waren viel zu klug, um Welks' Einladung abzulehnen, der seinen Sieg an der Bar feiern wollte. Später gingen die drei zusammen nach oben, und der Doktor schloß die Tür des Salons zu.


  »Vor dem Essen muß jemand die Karten anders geordnet haben. Es kann nur dieser verdammte Oberkellner gewesen sein. Morgen werde ich mir den Mann einmal kaufen.«


  »Was willst du denn mit ihm anfangen?« fragte Hollander verärgert. »Werden wir abreisen oder bleiben?«


  »Wir fahren nicht eher, als bis wir das Geld zurückhaben und noch mehr dazu«, entgegnete Grab wütend. »Was sagst du dazu, Doktor?«


  Morane nickte.


  »Ich habe mich mit Welks sehr gut angefreundet. Wir laufen morgen vormittag zusammen auf dem Midi-Massiv Ski, und dabei kann ich für den Abend ganz unauffällig eine Revanchepartie ausmachen. Ihr bleibt zu Haus und ordnet die Karten.«


  Eine Bergbahn brachte die Gesellschaft der Skiläufer am nächsten Morgen hinauf. Weil der obere Teil der Strecke vollständig verschneit war, stiegen sie schon beim Col du Midi aus, der einen haarscharfen Grat hat und fast senkrecht aus dem Midi-Massiv heraustritt. Mr. Welks war im Skilaufen sehr bewandert und führte seinen Begleiter die schneeigen Abhänge hinauf. Dabei sang er laut und wenig melodiös den neuesten Schlager.


  Der Oberkellner war nicht im Zug gewesen. Der Doktor hatte sich öfter nach ihm umgesehen. Ein Schweizer Führer winkte ihnen heftig zu und machte allerhand Zeichen. Aber es schien niemand anders in ihren Weg zu kommen, und als Welks nach einer Stunde Anstiegs eine Pause machte, waren sie allein.


  »Skilaufen können Sie gerade nicht besonders, mein Freund«, sagte Welks brüsk und offen.


  Morane wischte sich den Schweiß von der Stirn.


  »Wir müssen aber noch weiter«, sagte Welks und ging voraus.


  Der Doktor sah, daß Welks sehr vorsichtig über einen schmalen Schneestreifen schritt, und erst, als auch er hinübergegangen war, verstand er. Sie hatten eine dünne Schneebrücke über einen tiefen Abgrund überquert.


  »Das war gefährlich, meinen Sie nicht auch?« lächelte Welks. »Sie können jetzt Ihre Skier abschnallen.«


  »Warum denn?« fragte Morane und runzelte die Stirn.


  »Weil ich es Ihnen sage.«


  Der Doktor schnallte die Skier tatsächlich ab, denn er tat stets, was man ihm sagte, wenn man ihn dabei mit einem Browning in Schach hielt.


  Mr. Welks bückte sich schnell, hob die Hölzer auf und warf sie in den Abgrund.


  »Auf der anderen Seite dieses Abhangs liegt italienisches Gebiet«, sagte er dann vergnügt, »und dort hinunter fahre ich jetzt. Was aus Ihnen wird, weiß ich nicht. Zu Fuß können Sie nicht über die Schneebrücke zurück. Aber vielleicht rettet Sie der Oberkellner, nebenbei einer der besten Schweizer Detektive. Er hatte ja sowieso die Absicht, Sie zu verhaften. Übrigens können Sie jetzt auch ruhig erfahren, daß ich die Karten gestern ein wenig anders gemischt habe.«


  »Wer sind Sie denn?« fragte Morane kreidebleich.


  Mr. Welks lächelte.


  »Meine Frau hatte früher in Seattle eine Freundin – Luise Podolski. Erinnern Sie sich noch an sie?«


  Bevor Morane antworten konnte, raste der Hexer schon den Abhang nach der italienischen Seite hinunter, und der Schnee wirbelte wie Dampf unter seinen Skiern auf.


   


  10 Mr. Bliss entkommt mit knapper Not


  Der traurige Zustand der Kapelle von Standstead, die aus der Zeit der Normannen stammt, war eine Schande für die ganze Gegend. Aber dank der Großzügigkeit eines Amerikaners wurde sie schließlich aus verschiedenen Gründen wieder renoviert.


  Sie hatte in einem sumpfigen Gelände gestanden, aber als die Wollingford–Ziegelei–Gesellschaft in der Nähe die Lehmlager abbaute und die Verwaltung des Wollingford–Distrikts den kleinen Fluß regulieren ließ, wurde das Land dadurch automatisch trockengelegt.


  »Mr. Bliss, Sie sollten sich die Kapelle doch einmal ansehen«, sagte der Pfarrer von Wollingford. »Sie ist wirklich sehr hübsch. Die Wiederherstellungskosten haben nur tausend Pfund gekostet. Mr. Mountford aus Amerika hat die Summe gezahlt und obendrein noch einen Wächter angestellt, der ebenso interessant ist wie der alte Bau selbst. Mein Vikar hält nächsten Sonntag dort einen Gottesdienst ab. Gehen Sie doch einmal hin und sehen Sie sich die Kapelle und den alten Silas an.«


  Aber der Chefinspektor war kein besonders kirchlich gesinnter Herr. Er ging nur nach Wollingford, um dort das Wochenende zu verleben und sich zu erholen.


  Von jeher hatte er die Gewohnheit, das Wochenende außerhalb Londons zu verbringen. Er besaß ein kleines Häuschen zwischen Oxford und Newbury und ein Stück unbebautes Land, das er von einer Tante geerbt hatte. Außerdem war er berechtigt, in der Gegend zu jagen.


  Am Sonnabendmorgen konnte man ihn mit einer Flinte unter dem Arm und einem Jagdhund sehen. Er hatte eine kurze Pfeife im Mund und einen alten, abgetragenen Hut auf. Bei der Jagd fand er Erholung vom aufreibenden Dienst in Scotland Yard.


  Manchmal traf er dann auch den Pfarrer von Wollingford, einen älteren Herrn, der aber ein tüchtiger Weidmann war, und oft begegnete er auch Mr. Selby Grout, der vor kurzem das Gut Wollingford käuflich erworben hatte. Dieser war ein ziemlich schweigsamer Mann von etwa fünfzig Jahren, dessen Hauptinteresse der Jagd gewidmet zu sein schien.


  Zuweilen erzählte Bliss von seiner beruflichen Tätigkeit, wenn sie zusammensaßen. Sie sprachen auch von einem Mr. X., weil Mr. Selby Grout an einer Bank interessiert war, in der vor kurzem ein Einbruch verübt worden war.


  Der Gutsherr war direkt empört über die Renovierung der kleinen Kapelle.


  »Es ist tatsächlich schade, daß diese Amerikaner nichts Besseres mit ihrem Geld anzufangen wissen«, brummte er. »Ich habe die Kirche zwar noch nicht gesehen, aber neulich bin ich diesem halbverrückten Kirchenwächter begegnet, den der Yankee dort angestellt hat. Er hat einen ganz komischen Namen, ich glaube, er heißt Silas. Sehen Sie sich das Scheusal nur einmal an. Er ist ebenso verrückt oder noch verrückter als der Yankee, der ihm die Stellung gegeben hat.«


  Eine Woche nach dieser Unterhaltung traf Mr. Bliss mit Silas Maginnis zusammen.


  Am folgenden Freitag nachmittag kam Inspektor Mander in das Büro seines Vorgesetzten und breitete eine sorgsam bearbeitete Karte von England auf dem Tisch aus. Außerdem hatte er sich wieder eine neue Theorie über den Hexer gebildet. Mr. Bliss war aber gerade im Begriff, zu seinem Wochenendhaus zu fahren, und hatte andere Wünsche, als große Landkarten zu studieren oder neue Theorien von Mr. Mander zu hören. Sein kleiner Wagen wartete schon unten im Hof.


  Da er unabhängig von Eisenbahnzügen und Fahrplänen war, setzte er sich resigniert in seinen Sessel zurück, um Mr. Mander zuzuhören.


  »Also los, machen Sie es aber möglichst kurz!«


  »Seit drei Monaten hat man nichts vom Hexer gesehen oder gehört«, begann der Inspektor mit Nachdruck. »Meiner Meinung nach ist er aber noch in England –«


  »Ihre Ansicht wird allerdings durch einen Brief bestätigt, den ich gestern von ihm erhalten habe. Ich besinne mich auch darauf, daß ich Ihnen das erzählte«, erwiderte Bliss ärgerlich. »Die schwarzen Tintenkreuze auf der Karte sollen wohl die Orte seiner Tätigkeit andeuten? Und die roten die Schauplätze, an denen er in der nächsten Zeit auftreten wird?«


  »Sie liegen alle in der Nähe von Eisenbahnstationen«, entgegnete Mr. Mander, der schon fürchtete, daß Bliss seine Theorie sofort in Grund und Boden verdammen würde.


  »Jeder Ort liegt in England in der Nähe einer Eisenbahnstation«, sagte sein Vorgesetzter kühl.


  Er warf einen Blick auf die Karte und mußte wider Willen lächeln, als er sah, daß ein Dorf in der Nähe von Oxford durch ein besonders großes rotes Kreuz markiert war.


  Mr. Mander strahlte, denn nun konnte er seine Theorie erklären.


  »Sie haben in der letzten Zeit drei Briefe von ihm erhalten«, erwiderte er und warf sich in die Brust, als ob er eine große Entdeckung gemacht habe. »Einer war in Paddington aufgegeben, einer in Reading und einer in Cheltenham. Ich habe die Poststempel genau untersucht und sie mit dem Kursbuch verglichen. Und das hat mich zu der Schlußfolgerung gebracht, daß dieser Mann irgendwo in der Nähe von Oxford sein Hauptquartier aufgeschlagen hat.«


  Bliss sah auf die Daten, die Mander auf ein Blatt Papier geschrieben hatte. Es stimmte allerdings, daß er in letzter Zeit drei Briefe von Milton erhalten hatte. Sie waren alle mit der nicht zu verkennenden Maschine geschrieben.


  Da alle Schriftstücke, die sich auf den Hexer bezogen, auf dem Dienstweg automatisch zur Kenntnis von Inspektor Mander kamen, hatte er auch diese Briefe gesehen und mehr nach den äußeren Merkmalen als nach dem Inhalt seine große Theorie entwickelt.


  Bliss schob den Zettel mit den Notizen zurück und schüttelte den Kopf.


  »Ich ersehe daraus nur, daß Sie kolossal viel Zeit und Mühe aufwenden, wenn Sie auf einer falschen Spur sind«, sagte er verächtlich.


  Aber Mr. Mander ließ sich nicht im mindesten beirren.


  *


  Scotland Yard war im Augenblicke weniger an den Taten des Hexers interessiert als an einer Bande, die es sich zur Gewohnheit gemacht hatte, Kreditbriefe in großem Maßstab zu fälschen.


  Meisterverbrecher existieren gewöhnlich nur in der Phantasie von Romanschriftstellern, aber irgendwo in England saß doch ein sehr schlauer Mann, der sich mit Hilfe einer kleinen Druckerei auf unrechtmäßige Weise viel Geld zu schaffen wußte.


  Seit achtzehn Monaten kamen aus allen möglichen Gegenden der Welt Beschwerden und Anzeigen zu Scotland Yard. Zweimal hatte man Agenten dieses unbekannten Mr. X festgenommen, aber die Polizei war nicht in der Lage, den eigentlichen Führer der Bande selbst zu entdecken. Man hatte nur herausbekommen, daß er seine Haupttätigkeit in England entfaltete und eine Art Chefagenten in Paris unterhielt.


  Bliss dachte an diesen Mr. X, als er mit seinem schnellen Wagen die Great West Road entlangfuhr. In der letzten Woche hatte er eine Nachricht bekommen, daß er durch eine gewisse Elizabeth Hineshaft möglicherweise auf die Spur des Fälschers kommen werde. Aber als man diese Frau verhaftete und im Holloway-Gefangnis verhörte, machte sie keine Aussagen. Unglücklicherweise war sie bei ihrer Verhaftung gerade im Besitz einer großen Menge Rauschgift. Auch ergab die nähere Untersuchung, daß sie einen bedeutenden Abnehmerkreis dafür hatte.


  Obgleich sie noch ziemlich jung war, hatte sie doch schon mehrfach gegen das Gesetz über unerlaubten Handel mit Rauschgiften verstoßen. Siebenmal war sie deshalb angezeigt und fünfmal verurteilt worden. Unter solchen Umständen war eine neuerliche Verurteilung unvermeidlich. Sie bekam eine Gefängnisstrafe von fünf Jahren, und als das Urteil verkündet wurde, brach ein Herr auf der Galerie in Tränen aus.


  »Stellen Sie die Personalien des Mannes fest,« sagte Bliss, als ihm davon berichtet wurde.


  Aber die Nachforschungen blieben ohne Erfolg. Durch Gerüchte aus der Unterwelt Londons erfuhr er, daß Elizabeth einen freigebigen Verehrer hatte. Sie lebte auf so großem Fuß, daß sie über ein bedeutendes Einkommen verfügen mußte. Ihr Schmuck hatte einen Wert von vielen tausend Pfund, und ihre Wohnung war mit jedem Luxus und Komfort eingerichtet, den man sich nur denken konnte.


  Es war daher erstaunlich, daß sie mit Rauschgift handelte.


  *


  Bliss dachte noch über diese merkwürdigen Inkonsequenzen nach, als er seinen Wagen vor einer kleinen Garage in der Umgebung von Colnbrook zum Stehen brachte. Er hielt auf seinen Weekendfahrten jedesmal hier, um zu tanken. Der Inhaber kannte ihn und kam mit einem Brief in der Hand aus dem Haus.


  »Er wurde vor einer Stunde für Sie abgegeben«, sagte er.


  »Für mich?« fragte Bliss erstaunt. »Wer hat ihn denn gebracht?« erkundigte er sich dann rasch, als er einen Blick auf das Kuvert geworfen hatte.


  Der Mann wußte es nicht. Der Brief war mit einer Stecknadel an der Tür befestigt worden, und dort hatte er ihn gefunden.


  Bliss riß den Umschlag auf und las die wenigen Zeilen, die mit der bekannten Maschine geschrieben waren.


   


  Nehmen Sie die Straße nach Reading. Es ist zwar ein großer Umweg, aber sicherer. Ich weiß nicht genau, was man gegen Sie plant, aber es ist bestimmt nichts Gutes. Und ich wünsche nicht, daß Sie vorzeitig sterben.


   


  Der Brief stammte natürlich vom Hexer, daran bestand nicht der geringste Zweifel. Bliss lächelte grimmig. Mander hatte also doch mehr oder weniger recht. Das Hauptquartier des Hexers mußte sich hier in der Nähe befinden.


  Nachdem er getankt hatte und einige Reservekanister in den Wagen geladen waren, nahm Bliss seine Fahrt wieder auf. Westlich von Maidenhead hatte er die Wahl zwischen zwei Wegen. Er konnte durch Henley fahren oder die Hauptstraße nach Reading wählen, wie ihm der Hexer geraten hatte. Aber er entschied sich für Henley und alle Gefahren, die dort auf ihn lauern mochten.


  Es war vollkommen dunkel geworden, als er aus Henley hinausfuhr, und er schaltete seine großen Scheinwerfer ein. Kurze Zeit hielt er den Wagen an, nahm seinen Browning aus der Tasche und legte ihn auf den Sitz neben sich.


  Wollingford liegt nicht an der Hauptstraße. Er kam zu der Stelle, wo er von der breiten Chaussee abbiegen mußte, und verlangsamte die Fahrt. Der Weg war schmal und führte etwa eine Meile zwischen hohen Hecken hindurch. Gleich darauf tauchte die normannische Kapelle im Licht seiner Scheinwerfer auf, und in ihrem Schatten sah er das kleine Haus, in dem der verrückte Kirchenwärter wohnte. Bliss fuhr daran vorbei und folgte dann einer scharfen Biegung der Straße. Aber plötzlich bremste er mit aller Gewalt.


  Mitten im Weg stand im hellen Schein der Autolampen ein Mann mit ausgestreckten Armen. Bliss starrte auf das verzerrte Gesicht und packte schon den Browning.


  »Was wollen Sie?« fragte der Chefinspektor und stieg aus. Ein blödes Lächeln zeigte sich in dem Gesicht des anderen.


  »Der große Herr auf dem Rad sagte mir, daß ich Sie anhalten müsse. Er holte mich aus dem Haus und sagte, daß ich mich hier auf der Straße aufstellen solle.«


  Seine Stimme klang unheimlich schrill, und als er lachte, schauderte Bliss.


  »Er kam auf einem Rad. Es knatterte wie der Teufel. Und er sagte, daß ich mich hierherstellen solle – weil er den Draht nicht durchschneiden könne!«


  »Den Draht?«


  Der merkwürdige Mann drehte sich um, zeigte ins Dunkel und lachte wieder unheimlich.


  Bliss nahm seine Taschenlampe und machte sich auf den Weg.


  Er brauchte nicht weit zu gehen. Schon nach kurzer Zeit fand er einen starken Draht, der wenige Fuß über dem Boden quer über die Straße gespannt war. Die Höhe war so genau berechnet, daß der Draht über die niedrige Windschutzscheibe weggleiten und den Mann am Steuer fassen mußte.


  Als er zum Wagen zurückkam, war der halbverrückte Kirchenwächter verschwunden. Bliss fuhr zu dem Häuschen des Mannes zurück. Er klopfte an die Tür, aber es rührte sich niemand.


  Nachdenklich fuhr er wieder zu der Stelle, wo der Draht über die Straße gespannt war, schnitt ihn ab und warf ihn über die Hecke. Bald darauf erreichte er sein kleines Wochenendhaus.


  Sorgfältig verschloß er alle Türen, bevor er sich zur Ruhe legte, und schlief dann bis weit in den nächsten Morgen hinein.


  Der erste, den er nach dem Frühstück sah, war Mr. Selby Grout. Der Mann hatte eine große Pfeife im Mund und lehnte sich über das Gartentor. Das Jagdgewehr hatte er neben sich gestellt.


  »Hallo!« rief er Bliss zu. »Kommen Sie heute mit nach Henfield Wood?«


  Bliss erinnerte sich, daß er eine Einladung des Gutsherrn angenommen hatte, in dessen Revier mit ihm zu jagen.


  Auf dem Weg über die Felder erzählte er, was ihm in der vergangenen Nacht begegnet war, und Mr. Selby Grout hörte stirnrunzelnd zu.


  »Ich glaube, daß der verrückte Kerl den Draht selbst über die Straße gespannt hat. Heute morgen traf ich ihn in meiner Bibliothek, als ich vom Schlafzimmer herunterkam. Ich möchte nur wissen, wie er dorthin gekommen ist. Als ich ihn faßte, sagte er, er habe sich geirrt und sei durch eine falsche Tür ins Haus gegangen. Er kommt nämlich häufig und bettelt um Essen bei den Dienstboten. Aber sehen Sie, dort ist dieser Kerl schon wieder!«


  Bliss drehte sich um. Der Mann lief über eine Lichtung zu einem Weg, der die Grenze des Gutes bildete. Der Chefinspektor sah gerade noch, wie er über eine Hecke sprang und verschwand, als ob ihn die Erde verschlungen hätte.


  »Ich möchte dem Burschen tatsächlich eine Kugel auf den Pelz brennen«, brummte der Gutsbesitzer.


  Sie gingen tiefer in das Gehölz hinein, blieben dann stehen und luden beide ihre Jagdflinten.


  »Ich wette, daß er alles Wild verjagt hat«, meinte Mr. Selby Grout. »Haben Sie jemals von einer gewissen Elizabeth Hineshaft gehört?« fragte er dann unvermittelt.


  »Ja. Ich sehe, Sie haben die Zeitungen gelesen«, entgegnete Bliss lächelnd. »Diese Woche habe ich ihr eine Gefängnisstrafe verschafft.«


  »Ach – Sie haben das getan?«


  Klick!


  Es klang, als ob der Hahn eines Gewehres aufschlüge, aber Bliss sah sich nicht um.


  Klick!


  »Was ist denn los?« fragte der Chefinspektor jetzt.


  Selby starrte auf das Gewehr, das er mit zitternder Hand hielt. Er war kreidebleich, und Schweiß stand auf seiner Stirn.


  »Ich weiß nicht ... dieser verdammte Kerl hat mich ganz nervös gemacht«, erwiderte er heiser.


  »Um Himmels willen, sagen Sie doch, was mit Ihnen los ist!«


  Der Gutsbesitzer schüttelte nur den Kopf.


  »Wir wollen zurückgehen.«


  Lange Zeit wanderten sie schweigend nebeneinander her.


  »Ich würde viel darum geben, wenn ich wüßte, ob er mit dem Hexer zusammenarbeitet«, sagte Bliss schließlich, der seine Gedanken laut äußerte.


  Das Gewehr entglitt der Hand seines Begleiters, und dieser schwankte einen Augenblick. Bliss packte ihn am Arm.


  »Der Hexer«, stieß Grout atemlos hervor. »Er war in meiner Bibliothek ... und das Scheckbuch lag auf dem Tisch!«


  *


  Um elf Uhr dreißig hielt eine elegante Limousine vor der Depositenkasse der Western Counties' Bank in der Leadenhall Street. Ein Chauffeur in Livree stieg aus und überreichte dem Direktor ein Schreiben. Das Papier trug den Briefkopf von Wollingford Hall.


  Mr. Selby Grout hatte in seiner charakteristischen Handschrift geschrieben. Er bat um dreiunddreißigtausend Pfund in Banknoten. Es war nicht ungewöhnlich, daß er so große Summen abhob, und der Scheck, der dem Brief beilag, wurde auch tatsächlich ohne jegliche Beanstandung honoriert.


  Der Direktor der Depositenkasse sagte nachher nur zu seinem Assistenten, daß es eigentlich keinen Zweck mehr habe, das Konto Mr. Selby Grouts weiterzuführen, denn sobald große Einzahlungen erfolgten, würden sie gleich darauf wieder abgehoben. Später wiederholte er diese Bemerkung gegenüber Chefinspektor Bliss und zeigte ihm auch verschiedene Kontoeintragungen, um seine Aussage zu beweisen. Bliss war inzwischen nach Scotland Yard zurückgekehrt und hatte dort einen langen, mit Maschine geschriebenen Brief vorgefunden:


  Mein lieber Mr. Bliss,


  Sie sind mir zu großem Dank verpflichtet, denn ich habe Ihnen zweimal das Leben gerettet! Ich war davon überzeugt, daß Ihr Mr. X, alias Mr. Selby Grout, auf der Henley Road wartete, um Sie zu erschießen. Sie sehen, daß ich über seine romantische Liebesgeschichte mit Elizabeth vollkommen unterrichtet bin.


  Ich habe den Draht zu spät entdeckt, um ihn noch entfernen zu können. Ich vermutete dann, daß er einen Jagdunfall vortäuschen wolle. Seit einer Woche hat er die Sache erprobt, indem er sein Gewehr erst in der einen, dann in der anderen Richtung hielt.


  Schließlich kam er wohl zu dem Entschluß, Sie zu erschießen, während er sein Gewehr unter dem Arm hatte. Er hat große Übung in dieser Methode. Gewisse Bäume im Wald sind direkt von Schüssen durchsiebt.


  Ich war meiner Sache so sicher, daß ich heute – Sonnabendmorgen – einen ganzen Sack voll leerer Patronen in seine Bibliothek brachte. Er verwahrt nämlich seine Jagdgewehre und seine Munition in diesem Raum. So hat er dann sein Gewehr mit leeren Patronen geladen. Sonst wären Sie nicht mit dem Leben davongekommen.


  Ich habe auch einen Scheck aus seinem Bankbuch entnommen. Das Briefpapier hatte ich mir schon vor einer Woche besorgt.


  Ich war der Amerikaner, der die Kirche renovieren ließ. Den Auftrag habe ich schriftlich gegeben und mich dann selbst als Wächter angestellt. Ich mußte hier in der Nachbarschaft leben, ohne Verdacht zu erregen, weil ich hinter dem berüchtigten Mr. X her war, der eigentlich Whotby heißt. Meine Nachforschungen haben fast ein ganzes Jahr gedauert. Die Druckerpresse finden Sie in seinem Ankleidezimmer.


  Sie fragen, warum ich einen anderen Verbrecher verrate? Nur um Ihretwillen habe ich es getan. Ihr Leben ist zu wertvoll. Denken Sie manchmal freundlich an Ihren Wohltäter.


  P.S. Mander hätte ich nicht gerettet.


  Mr. Bliss fühlte sich durch diese Zeilen nicht so geschmeichelt und war nicht so dankbar, wie man hätte annehmen können. Nur die Nachschrift betreffend Mander billigte er voll und ganz.


   


  11 Der Mann mit dem Bart


  Es erregte in Scotland Yard allgemein Bedenken, daß Mr. Bliss alles selbst tun wollte. Er fragte niemand um Rat und benachrichtigte seine Vorgesetzten gewöhnlich erst von seinen Unternehmungen, wenn der Augenblick zur Verhaftung eines Verbrechers gekommen war.


  Ein Musterbeispiel für seine geheimen Arbeitsmethoden bildete der Fall der Brüder Steinford. London war in der letzten Zeit mit gefälschten Zehnshillingnoten überflutet worden. Es war viel leichter, kleine Geldscheine unter die Leute zu bringen als Pfundnoten. Bliss übernahm selbst die Aufklärung des Falles, und als eines Tages einer der höchsten Beamten von Scotland Yard darauf drängte, daß etwas geschehen müsse, sagte der Chefinspektor nur: »Ja, ich werde mich darum kümmern.« Zu näheren Erklärungen war er nicht zu bewegen.


  Er machte einige Reisen nach Mittelengland und ging nach Wales, um einen Sträfling in der Angelegenheit zu sprechen. Mit dessen Hilfe kam er auf die Spur eines gewissen Poggy, der einen Gemüseladen hatte und in der Gegend von East Greenwich wohnte.


  Wenn die Fälschung der Zehnshillingnoten in Mr. Manders Büro erwähnt wurde, sah sein Assistent ihn nur kopfschüttelnd an. Der Mann schmeichelte seinem Vorgesetzten, weil er auf Beförderung hoffte. Die beiden legten dann die Stirn in Falten und lächelten sich verständnisvoll an. Von Bliss und seinen Methoden schienen sie nicht viel zu halten.


  In einer vielgelesenen Wochenzeitschrift erschien ein Artikel ›Ist es möglich, den Hexer zu fangen?‹. Der Autor wurde nicht genannt, aber es wurde von ihm gesagt, daß er die größte lebende Autorität für diesen Fall sei. Die Arbeitsmethoden Henry Arthur Miltons waren genau beschrieben, desgleichen die vielen Mißerfolge, die eine gewisse Abteilung in Scotland Yard aufzuweisen hatte. In einem Absatz hieß es:


  Nach allem, was gesagt worden ist, unterliegt es keinem Zweifel, daß die Beamten, die augenblicklich mit der Ergreifung des Hexers betraut sind, entweder nachlässig oder unfähig sind. Je regere Tätigkeit der Hexer entfaltet, desto träger scheinen die Amtsstellen in Scotland Yard zu werden, in deren Händen die Behandlung dieses Falles liegt.


  Nun hat jeder Mensch gewisse Lieblingswendungen, die um so häufiger auftreten, je weniger er mit der Feder geübt ist. Mr. Bliss erkannte deshalb auch sofort Manders Stil und ließ ihn in sein Büro kommen.


  Der Inspektor trat selbstbewußt und zuversichtlich ein, aber als er die ominöse Zeitschrift auf dem Schreibtisch seines Vorgesetzten liegen sah, wurde er kleinlaut.


  »Haben Sie diesen Artikel hier gelesen, Mander?«


  Der Inspektor räusperte sich.


  »Nein«, entgegnete er dann so gleichgültig als möglich.


  »Der Inhalt ist sehr interessant – Sie sollten die Zeitschrift nach Hause mitnehmen und ihn durchstudieren«, erwiderte Bliss eisig. »Allem Anschein nach ist der Artikel von jemand geschrieben, der nichts von der Sache versteht und nur seinen Vorgesetzten etwas anhängen will. Ein wertloses Gewäsch!«


  Bliss sah von der Seite, daß Mander dunkelrot geworden war.


  »Unter anderem sagt der Mann«, fuhr er fort, »aber am besten lese ich Ihnen die Stelle vor:


  ›Der Hexer ist nicht so schlau, wie man allgemein annimmt. Nur durch eine Serie glücklicher Umstände ist es ihm bisher gelungen, zu entkommen. Aber früher oder später wird der eine Mann in Scotland Yard, der fähig ist, diese Aufgabe zu lösen, wenn er auch dem breiten Publikum bis jetzt nicht bekannt ist, diesen gefährlichen Verbrecher fangen und den Gerichten ausliefern.‹


  Hieraus muß man folgern, daß wir in Scotland Yard einen neunmalklugen Beamten unter uns haben. Kennen Sie ihn zufällig?«


  »Nein«, entgegnete Mander unnötig laut.


  Bliss nahm die Zeitung mit den Fingerspitzen, als ob sie ein übelriechendes Ding sei, und ließ sie in den Papierkorb fallen.


  »Solches Geschwätz kann einen wirklich krank machen. Der Verfasser ist außerdem ein sehr unkluger Mensch, denn er hat den Hexer dadurch direkt herausgefordert. Meiner Erfahrung nach hat Milton stets auf Herausforderungen reagiert. Ich weiß nicht, ob der Schreiber Ende nächster Woche noch am Leben ist, denn in dem Artikel stehen ein paar recht häßliche Bemerkungen über den Mut und den Scharfsinn des Hexers.«


  Ein peinliches Schweigen folgte, aber endlich raffte sich Mr. Mander zu einer Äußerung auf.


  »Wer mag den Artikel wohl geschrieben haben?« fragte er.


  Bliss schüttelte den Kopf.


  »Offenbar irgendein hysterisches Weibsbild.« Er fischte die Zeitschrift wieder aus dem Papierkorb heraus und reichte sie seinem Untergebenen. »Lesen Sie sie ruhig durch – Sie werden sich über den Blödsinn totlachen.«


  Offenbar gab es auch Leute, die mit dem Artikelschreiber sympathisierten und übereinstimmten. Mr. Mander wohnte in Maida Vale und benützte gewöhnlich auf dem Nachhauseweg die Untergrundbahn. Eines Abends trat der Polizist Olivan mit ihm zusammen in ein Abteil ein. Er grinste, als er den Inspektor erkannte, grüßte und nahm dann mit einer Entschuldigung neben ihm Platz.


  Mr. Mander war es nicht unangenehm, wenn er von Polizisten in Uniform gegrüßt wurde. Er gehörte zu den wenigen seiner Kollegen, die es für angezeigt gehalten hätten, einen Inspektor der Kriminalpolizei durch einen goldenen Stern oder eine ähnliche Dekoration kenntlich zu machen, damit gewöhnliche Sterbliche die nötige Ehrfurcht vor ihm zeigten.


  »Haben Sie etwas dagegen, wenn ich rauche?« fragte Olivan.


  Er hatte anscheinend seinen Dienst hinter sich und steckte sich eine Tonpfeife an, nachdem der Inspektor seine Genehmigung gegeben hatte.


  »Ich habe Sie sofort erkannt, denn ich habe Sie schon bei verschiedenen großen Kriminalfällen vor Gericht gesehen«, sagte er und lächelte Mander gutmütig zu.


  »Es ist doch merkwürdig, erst heute morgen habe ich mit unserem Sergeanten von Ihnen gesprochen – wenn ich mir die Freiheit nehmen darf.«


  Mr. Mander neigte gnädig den Kopf.


  »In einer Zeitung – den Namen habe ich vergessen – habe ich nämlich etwas über den Hexer gelesen. Und da sagte ich zu dem Sergeanten: ›Ich wette, daß der Beamte, den der Artikelschreiber meint, Mr. Mander ist.‹«


  »Ich habe den Artikel nicht gelesen«, erwiderte der Inspektor.


  »Das müssen Sie aber unter allen Umständen tun«, erklärte Olivan ernst. »Es wird nämlich viel von den Zuständen in der Kriminalabteilung gesprochen. Wissen Sie, was ich glaube? Ich will nichts Ungebührliches gegen meine Vorgesetzten sagen, aber ich meine, ein gewöhnlicher Polizist könnte den Hexer besser erwischen als die Leute, die sich jetzt in Scotland Yard darum kümmern.«


  »Das möchte ich nun nicht behaupten.«


  »Natürlich sind Sie nicht der Ansicht. Aber ich kenne den Polizeidienst in- und auswendig, denn ich bin zweiundzwanzig Jahre dabei. Als ich sieben Jahre hinter mir hatte, wurde mir einmal angeboten, daß ich Detektivsergeant werden sollte, aber damals wollte ich nicht annehmen. Ich hatte nicht die nötige Schulbildung, und ich wollte mir auch nicht die Mühe machen, noch einmal mit all den jungen Leuten zusammen auf die Polizeischule zu gehen.«


  »Also glauben Sie, daß Sie den Hexer fangen könnten?«


  Mander sah den Polizisten mit einem gutmütig verzeihenden Lächeln an.


  »Nein, das nicht«, erwiderte Olivan schnell. »Aber wenn ich unter einem Vorgesetzten arbeitete, der mir Vertrauen schenkte wie etwa Sie, so könnten wir ihn sicher in einer Woche fassen – entschuldigen Sie bitte, daß ich eben ›wir‹ sagte.«


  Er nahm die Pfeife aus dem Mund und sah sich in dem Abteil um, als ob er sich vergewissern wollte, daß niemand zuhörte. Dann neigte er sich näher zu Mr. Mander und sprach leise und vertraulich weiter.


  »Bei mir in der Nähe wohnt ein Geldverleiher, der vielleicht der Hexer sein könnte. Er wohnt erst zwei Monate dort, ist sehr selten zu Haus und kommt immer nur nachts.«


  »Wie sieht er denn aus?« fragte Mander interessiert.


  »Er hat einen kleinen Bart, ähnlich wie Mr. Bliss. Ich weiß allerdings nicht genau, ob er tatsächlich Geldverleiher ist. Der alte Harper hat früher in dem Haus gewohnt.«


  »Wo liegt es denn?« fragte Mander gleichgültig.


  Der Polizist zeichnete mit dem Finger einen kleinen Plan auf seine Hand.


  »Ich werde mit Ihnen fahren und mir das Haus einmal ansehen«, meinte Mander.


  Olivan strahlte vor Diensteifer.


  »Wenn mich einer meiner Kollegen in Ihrer Begleitung sieht, wird er gelb vor Neid«, sagte er glücklich, als sie aus dem Untergrundbahnhof heraustraten. »Aber es wohnen nur zwei von unserer Abteilung hier in der Nähe. Es ist sehr schwer, eine preiswerte Wohnung in der Gegend zu finden ...«


  Als sie durch die dunklen Straßen gingen, erzählte er ihm auch von seinen Geldsorgen, von der schlechten Bezahlung und dem teuren Lebensunterhalt.


  Schließlich kamen sie an einen kleinen Platz, wo die Häuser dicht beieinander standen. Sie waren alle in derselben Art gebaut, und kleine Treppen führten zu den Haustüren hinauf.


  »Hier wohne ich.« Olivan zeigte auf ein Gebäude. »Drei Zimmer habe ich und eine kleine Küche. Aber nun will ich Sie zu dem Haus führen.«


  Sie kamen zu einer kleinen Straße, die kaum breit genug war, daß ein Wagen durchfahren konnte.


  »Sehen Sie, das ist das Haus, das ich meine.« Er wies auf das Eckgrundstück. »Es ist mir schon seit einiger Zeit aufgefallen.«


  Rechts erhob sich eine Mauer bis zu Kopfhöhe. Mander war ziemlich groß und konnte darüber hinweg in den Garten schauen. An der hinteren Seite stand ein massives Gebäude, und Olivan erklärte, daß dort ein Elektriker seine Werkstatt habe.


  Nur ein Fenster im Obergeschoß war erleuchtet.


  »Sehen Sie das Licht?« fragte Olivan. »Über dieses Fenster muß ich Ihnen etwas erzählen. Eines Abends kam ich sehr spät vom Dienst, und da ich nicht schlafen konnte, ging ich noch etwas in der Umgebung spazieren und rauchte meine Pfeife. Als ich nun die Straße entlangging, sah ich eine Leiter an das Fenster gelehnt, und das war doch außergewöhnlich. Ich wußte damals noch nicht, daß der Mann eingezogen war. Als ich auf dem Heimweg wieder vorüberkam, war sie verschwunden.«


  Olivan hatte mit großem Nachdruck gesprochen, und Mr. Mander strich sich das Kinn. Er wußte nicht recht, was er mit dem Polizisten anfangen sollte.


  »Sie sagten, daß ein Elektrotechniker dort wohnt: Ich möchte mir das Haus einmal näher ansehen. Wann sind Sie morgen abend frei?«


  »Ungefähr um acht komme ich nach Hause.«


  »Könnten Sie mich dann um halb neun hier an dieser Ecke erwarten? Natürlich nicht in Uniform.«


  »Selbstverständlich. Ich verstehe vollkommen. Die Sache soll möglichst geheim bleiben.«


  »Gewiß. Schweigen Sie Ihren Freunden und Ihrem Sergeanten gegenüber davon. Es ist zunächst eine reine Privatangelegenheit zwischen uns beiden. Wenn ich etwas dabei herausbekommen sollte, werden Sie sich nicht zu beklagen haben.«


  »Sehr wohl.«


  Olivan bestand darauf, den Inspektor bis zum Ende der Straße zurückzubegleiten.


  »Es wohnt eine Anzahl verdächtiger Leute hier in der Gegend. Ich weiß, daß Sie sich sehr gut selbst schützen können, aber ich möchte doch nicht haben, daß Ihnen hier etwas Unangenehmes zustößt.«


  *


  Als Mander am nächsten Morgen ins Büro kam, erfuhr er, daß Bliss schon zweimal nach ihm geschickt hatte. Er dachte sofort wieder an den bösen Artikel, den er geschrieben hatte, aber der Chefinspektor schien diese Sache bereits vergessen zu haben.


  »Der Hexer ist in London«, sagte er. »Ich bin heute morgen von einem öffentlichen Fernsprecher aus angerufen worden. Ich konnte zwar die Telefonzelle feststellen, die sich in der Kingsland Road befindet, aber von dem Hexer selbst war natürlich keine Spur zu finden. Ich wollte Sie nur gewarnt haben.«


  Mr. Mander fuhr zusammen.


  »Warum wollen Sie mich denn warnen?«


  »Weil ich den Eindruck habe, daß es diesmal Sie persönlich angeht«, erwiderte Bliss ernst. »Wenn Sie sich besonders um die Festnahme des Hexers kümmern wollen, können Sie es ruhig tun. Ich bin augenblicklich mit ein paar wichtigen Fällen beschäftigt und werde nicht viel in der Stadt sein.«


  Mr. Mander lächelte.


  »Das sind allerdings nur sehr geringe Anhaltspunkte. Ein Telefonanruf aus dem Norden bedeutet nicht viel.«


  Bliss sah zur Decke hinauf.


  »Ich erinnere mich, in einem Artikel gelesen zu haben, daß Scotland Yard einen großen Fehler macht, wenn es die Hände in den Schoß legt, bis genaue Anhaltspunkte vorhanden sind. Der Verfasser meinte, man müßte intuitiv vorausahnen, was der Hexer tun würde.«


  Mander räusperte sich.


  »Ja, das habe ich auch gelesen«, entgegnete er verlegen. »Aber das ist alles Unsinn.«


  »Das stimmt. Es ist ein ganz verdammter Unsinn«, erklärte Bliss mit Nachdruck.


  Den ganzen Morgen dachte Mander über die Sache nach. Der Anruf war aus dem Norden Londons gekommen, und die Angaben des Polizisten Olivan wurden dadurch bestätigt. Es war ja möglich, daß der Mann nur eine leere Vermutung ausgesprochen hatte, aber das Glück ging manchmal merkwürdige Wege.


  Es war ein alter Trick des Hexers, Scotland Yard anzurufen.


  *


  Als Inspektor Mander am Abend seinen neuen Assistenten traf, hatte er sich bereits eine Theorie gebildet.


  Olivan in Zivilkleidung machte keinen so imponierenden Eindruck wie der diensttuende Polizist Olivan in Uniform. Er trug einen braunroten Anzug und ein Paar Turnschuhe. Eine dicke silberne Uhrkette mit großen Münzen zierte seine Weste.


  »Er ist zu Haus«, erklärte er aufgeregt. »Er kam in einem Taxi, schloß die Tür auf und ging hinein. Inzwischen habe ich hier in der Nachbarschaft einige Erkundigungen eingezogen und erfahren, daß das Haus fast unmöbliert ist. Er schläft in einem kleinen Zimmer, die anderen Räume sind leer. Der frühere Inhaber ist vor zwei Monaten wegen Hehlerei ins Gefängnis gekommen.«


  Sie gingen zu der kleinen Nebenstraße und faßten an der Mauer Posten. Nachdem sie eine Stunde lang gewartet hatten, wurde ihre Geduld belohnt, denn drüben öffnete sich eine Tür, und Mr. Mander sah, daß eine dunkle Gestalt durch den Garten nach dem massiven Gebäude am anderen Ende des Grundstücks schlich. Nach einiger Zeit hörten sie ein Geräusch, als ob eine Tür geschlossen würde. Zehn Minuten später kletterte Mr. Mander mit Hilfe des Polizisten Olivan über die Mauer und ging kühn auf das Gebäude zu.


  Es war niemand zu sehen. Die Gestalt, die sie vorher beobachtet hatten, war verschwunden. In der Nähe der Außenmauer entdeckte der Inspektor aber eine hölzerne Falltür, die nicht verschlossen war. Er schaute in die dunkle Tiefe hinunter, konnte aber weder etwas hören noch sehen. Er kehrte wieder zu Olivan zurück.


  »Es ist möglich, daß es sich um einen ganz gewöhnlichen Einbrecher handelt. Ich muß natürlich erst sichergehen, bevor ich einen Bericht mache.«


  Er gab Olivan seine Privatadresse und Telefonnummer, und der Polizist erbot sich freiwillig, bis zwei Uhr nachts Wache zu halten.


  Kurz nach elf kam Mr. Mander in seiner Wohnung an, und kaum war er in die Diele getreten, als das Telefon auch schon läutete.


  »Es ist für Sie, Mr. Mander«, meldete ihm die Wirtin.


  Er ging an den Apparat und hörte die erregte Stimme Olivans.


  »Entschuldigen Sie, daß ich schon so bald störe. Aber er ist wieder aus dem Haus herausgekommen, und ich habe ihn verfolgt. Er ging zu einer Telefonzelle auf der Straße, und ich hörte, daß er Victoria 7000 verlangte – ist das nicht die Nummer von Scotland Yard?«


  »Jaja«, erwiderte Mr. Mander ungeduldig. »Haben Sie denn gehört, was er sagte?«


  »Nein – er machte die Tür zu, nachdem er die Nummer genannt hatte.«


  Mander dachte schnell nach. »Rufen Sie mich in zehn Minuten wieder an. Ich telefoniere inzwischen mit Scotland Yard.«


  Ein paar Minuten darauf sprach er mit einem Beamten, der ihm Auskunft geben konnte.


  »Ja, der Hexer hat tatsächlich heute abend angerufen. Ich weiß allerdings nicht, ob er es selbst war. Ich habe das Gespräch aufgeschrieben und wollte Ihnen gerade Meldung machen.«


  »Was hat er denn gesagt?« fragte Mander nervös. »Aber das ist jetzt schließlich gleichgültig, wenn Sie nur wissen, daß es der Hexer war. Haben Sie feststellen können, von welchem Apparat aus er sprach?«


  Der Beamte hatte tatsächlich die betreffende Telefonzelle feststellen lassen. Es mußte dieselbe sein, die Olivan beobachtet hatte.


  Zehn Minuten darauf rief der Polizist wieder an.


  »Warten Sie in der Nähe der Mauer auf mich, Olivan. Und sagen Sie niemand etwas davon, falls Sie jemand treffen sollten ...«


  »Verlassen Sie sich nur auf mich«, erwiderte Olivan.


  Inspektor Mander nahm ein Auto, aber der Wagen fuhr ihm kaum schnell genug. Er ließ ihn an der Ecke der Straße halten, sprang hinaus und zahlte. Olivan eilte auf ihn zu.


  »Ich sagte Ihnen doch –« begann Mander.


  »Entschuldigen Sie«, unterbrach ihn Olivan. »In einem solchen Fall muß ich selbständig handeln können, und ich glaubte, wir müßten doch miteinander sprechen. Vor der Gartenmauer geht das aber doch nicht, wo er jedes Wort hören kann.«


  »Wo ist der Mann jetzt?«


  »In dem massiven Gebäude. Er ist zweimal dorthin gegangen. Das letztemal zog er eine Pistole aus der Tasche, untersuchte sie genau und steckte sie wieder ein.«


  Es muß zu Mr. Manders Gunsten gesagt werden, daß er sehr mutig war. Die Tatsache, daß der Hexer bewaffnet war, schreckte ihn nicht im mindesten, besonders da er selbst eine Pistole mitgenommen hatte.


  Mit leiser Stimme gab er Olivan Instruktionen, als sie die Straße entlanggingen.


  »Ich werde in das Gebäude gehen, und Sie halten solange draußen im Garten Wache. Haben Sie Ihre Alarmpfeife bei sich?«


  »Ja«, erklärte Olivan stolz. »Ich habe sie mitgebracht, für den Fall –«


  »Das war sehr vernünftig«, sagte Mander liebenswürdig zu ihm. »Wenn Sie hören, daß ich rufe, pfeifen Sie. Aber nicht eher – verstehen Sie? Wenn ich ihn erst gefaßt habe, ist es gleichgültig, wer noch dabei hilft, ihn in Gewahrsam zu bringen.«


  »Ich dachte, wir wollten den Hexer zusammen fangen«, erwiderte Olivan erstaunt.


  Aber Mr. Mander ging nicht weiter auf diesen Protest ein. In dem Garten selbst rührte sich nichts, als der Inspektor über die Mauer kletterte. Er ging direkt auf die Falltür zu, öffnete sie und leuchtete mit seiner Taschenlampe hinunter. Dann schaltete er die Lampe aus, bevor er in den gewölbten Gang trat, der unter dem Gebäude entlanglief. Er hörte merkwürdige Geräusche, ein Surren und Stampfen, als ob eine Maschine in Gang sei. Behutsam schlich er den Gang entlang, wagte aber nicht, sich seiner Lampe zu bedienen, und tastete sich mit ausgestreckter Hand vorwärts. Plötzlich faßte er jemand an der Schulter, und gleich darauf war er mit dem Unbekannten im Handgemenge. Er fühlte, daß der Mann einen Bart hatte, als er ihn an der Gurgel packte.


  »Machen Sie keinen Lärm«, brüllte er. »Jetzt habe ich Sie, Hexer! Das Haus ist von Polizei umstellt.«


  Er hörte eilige Schritte, dann herrschte tiefes Schweigen. »Ich verhafte sie –«


  Er erhielt einen kräftigen Faustschlag gegen das Kinn und taumelte zurück.


  »Ich habe die Pistole auf Sie gerichtet – rühren Sie sich nicht von der Stelle«, schrie er und schaltete seine Lampe an. Er sah Inspektor Bliss in einer merkwürdigen Verfassung vor sich.


  Am nächsten Morgen gab es eine kleine Diskussion in Scotland Yard.


  »Natürlich hat der Polizist nicht gepfiffen, als Sie unten im Gang so laut brüllten«, sagte der Chefinspektor sehr höflich. »Es war nämlich niemand anders als Henry Arthur Milton, der Sie zum besten gehalten hat! Konnten Sie sich wirklich keine andere Zeit für Ihr dramatisches Auftreten aussuchen als ausgerechnet den Augenblick, in dem ich die Falschmünzerbande entdeckt hatte? Es ist die größte Bande, die jemals in London gearbeitet hat. Zum Glück hatte ich alle Reserven von Scotland Yard zur Stelle beordert, und es ist wenigstens gelungen, die wichtigsten Mitglieder der Bande zu fassen.


  Glauben Sie vielleicht, ich bringe meine Nächte in einem leeren Haus zu, wenn ich keinen Grund dazu habe? Drei Monate habe ich gebraucht, um die Werkstätte der Banknotenfälscher auszukundschaften, und Sie hätten beinahe alle meine Anstrengungen zunichte gemacht. Aber ich trage Ihnen nichts nach. Der Hexer hat Sie ordentlich 'reingelegt, und das ist schließlich die größte Genugtuung für mich.«


  Als Mander zur Tür ging, rief ihn Bliss noch einmal zurück.


  »An Ihrer Stelle würde ich einen Artikel über dieses Abenteuer schreiben!« schlug er ihm vor.


   


  12 Die Momentaufnahme


  Fast alle Leute haben ein Steckenpferd und eine Lieblingsbeschäftigung. Mrs. Gardling fotografierte zu ihrem Vergnügen und hatte sich auf der Hinterseite ihres Hauses in Hampstead ein kleines Atelier eingerichtet. Sie benutzte dazu einen Teil der geräumigen Garage. Hauptsächlich machte sie Blumenbilder, und eines Tages hatte sie gerade eine wundervolle Gruppe von Lilien in einer venezianischen Vase zur Aufnahme vorbereitet, als der Hexer, der auf der Flucht vor der Polizei war, in die Garage einbrach, um sich Benzin zu holen.


  Er kam plötzlich aus dem Dunkel durch die Trennungstür in das Atelier und stand in dem hellen Schein der elektrischen Glühlampen, als Mrs. Gardling gerade belichtete. Sie sah ihn nur eine Sekunde, denn im nächsten Augenblick streckte er die Hand aus und schaltete das Licht aus. Aber sie sah ihn ohne irgendwelche Verkleidung, und das war wichtig.


  Er hörte, daß sie eine Schublade aufzog und daß ein harter Gegenstand gegen Holz stieß.


  »Rühren Sie sich nicht, oder ich schieße!« sagte sie.


  Er lachte und schlug die Tür hinter sich zu.


  Als die Polizei auf der Bildfläche erschien, war er längst verschwunden. Die Beamten sagten ihr, daß sie einen Autodieb verfolgten. Sie teilten ihr aber nicht mit, wer der Dieb war, da dies geheimgehalten werden sollte. Auf keinen Fall sollten sich die Zeitungen über einen neuen Mißerfolg lustig machen.


  Mrs. Gardling hob diese Platte als eine Kuriosität auf, und Henry Arthur Milton wußte nichts davon, daß er darauf festgehalten worden war.


  Der Hexer war in Paris. Er zog sich gern dorthin zurück, wenn es ihm in London zu heiß wurde. Bliss erhielt eines Tages aus Paris einen Brief von ihm. Wie meistens, begann er ohne Anrede.


  In der Hogarth Street in Soho unterhält eine Dame einen Klub, den ich Ihrer Aufmerksamkeit empfehle. Ich dachte schon daran, sie selbst zu bestrafen, weil ich sie für gemeingefährlich halte. Sie verkauft während der Zeit des Schankverbots alkoholische Getränke – das ist allerdings nur ein kleiner Verstoß –, aber unter diesem Vorwand kann man ihre Tätigkeit unterbinden. Name: Mrs. Freda Gardling, geboren in Demage, Adresse: Red Monk Club, Hogarth Street. Am 7. März 1921 wegen Betruges in Manchester verurteilt. Sechs Monate Gefängnis.


  Henry Arthur Milton war ein Mann, der das Unmögliche möglich machte, und Bliss ärgerte sich darüber, daß der Hexer es immer so einrichtete, daß Scotland Yard ihm obendrein noch zu Dank verpflichtet war. Er wußte schon vor seinem Telefongespräch mit Manchester, daß die Angaben des Mannes genau stimmten.


  Die Angelegenheit selbst übergab er der zuständigen Polizeibehörde. Man nahm eine Razzia vor, und Mrs. Gardling wurde vor Gericht gestellt. Die Angeklagte erhielt drei Monate Gefängnis.


  Für den Ausschank alkoholischer Getränke während der Verbotsstunden wäre diese Strafe allerdings viel zu hoch gewesen, aber die Polizei fand bei der Durchsuchung des Klubs Dinge, von denen der Hexer in seinem Brief nichts erwähnt hatte.


  Mrs. Gardling hatte erfahren, wer sie angezeigt hatte, und Bliss stellte eine scharfe Untersuchung an, denn er achtete streng darauf, daß das Dienstgeheimnis innerhalb der Polizei absolut gewahrt wurde. Nach der Verurteilung wandte sich Mrs. Gardling auf der Anklagebank um.


  »Sie können Ihrem Freund, dem Hexer, sagen, daß es ihm noch leid tun wird, mich verpfiffen zu haben«, rief sie Bliss ärgerlich zu.


  Der Chefinspektor kochte vor Wut.


  Der Bezirksinspektor stellte entschieden in Abrede, etwas über den Hexer gesagt zu haben, und die Detektive, die bei der Verhaftung tätig waren, verneinten es ebenfalls.


  Mrs. Gardling war eine reiche Frau und hatte ihre Tochter gut verheiratet. Auf welche Weise sie ihr Vermögen erworben hatte, war schließlich kein Geheimnis. Sie betrieb verschiedene einträgliche Nebengeschäfte außer dem Klub, und viele Schecks über hohe Beträge waren auf ihr Bankkonto eingezahlt worden, damit sie über unangenehme Vorfälle den Mund hielt.


  Als sie nach Holloway abtransportiert werden sollte, sah sie den Beamten noch einmal, der ihr mitgeteilt hatte, daß der Hexer sie angezeigt habe. Er war sehr nervös, weil Bliss Himmel und Hölle in Bewegung setzte, um den Schuldigen herauszufinden.


  »Schweigen Sie um Gottes willen davon, daß ich es Ihnen gesagt habe«, bat er.


  »Zehntausend Pfund würde ich geben, wenn ich ihn fassen könnte. Gehört habe ich ja genug von ihm, aber gesehen habe ich ihn noch nie.«


  »Es ist merkwürdig«, meinte der gesprächige Beamte, »daß ich Ihnen gerade an dem Abend zum erstenmal begegnete, als der Hexer in Ihre Garage einbrach, um Benzin zu stehlen –«


  Sie starrte ihn an.


  »Was, der Hexer? Das war der Hexer?« fragte sie atemlos. »Die Polizisten sagten doch, es sei ein gewöhnlicher Einbrecher!«


  »Sie meinen Autodieb«, verbesserte er sie. Er freute sich über die Sensation, die seine Worte bei ihr hervorgerufen hatten. »Ja, das war der Hexer. Es ist wirklich ein sonderbares Zusammentreffen. Erst hat er bei Ihnen eingebrochen, und dann hat er Sie auffliegen lassen.«


  Mrs. Gardling hörte ihm nicht mehr zu.


  Sie hatte Erlaubnis bekommen, mit ihrer verheirateten Tochter zu sprechen, bevor sie nach Holloway abtransportiert wurde.


  »Annie«, sagte sie zu ihr, »in meinem Atelier findest du einen schwarzen Kasten mit Negativen. Er steht in der zweiten Kommodenschublade rechts. Bringe ihn auf die Bank und lasse ihn gut verwahren, bis ich wieder herauskomme.«


  »Willst du denn keine Berufung einlegen?« fragte die Tochter.


  »Ich komme viel schneller wieder auf freien Fuß, wenn ich gar nichts unternehme. Schließe auch den Mietvertrag über das Haus in der Maddox Street ab. Wir können eine Klublizenz von der Polizei bekommen. Wir machen dort den Furnace Club auf. Den Namen habe ich mir vorige Nacht überlegt.«


  *


  Mrs. Gardling kam ins Gefängnis und arbeitete in der Wäscherei. Während sie ihre Strafe absaß, beschäftigten sich ihre Gedanken mit dem neuen Klub, aber sie grübelte auch darüber nach, wie sie sich am Hexer rächen könne.


  Es war ein unglückliches Zusammentreffen, daß ihre Tochter Annie sich zur selben Zeit viel Mühe gab, den Ruf ihrer Mutter wieder herzustellen. Sie kannte die Macht der Presse, und als Mrs. Gardling einen Monat in Holloway war, begann Annie, für den Furnace Club Propaganda zu machen. Sie schrieb zwar keinen blendenden Stil, aber sie verstand, fesselnd zu plaudern. Der Redakteur las den Artikel durch, den sie dem ›Post Herald‹ eingesandt hatte, und sein Interesse erwachte plötzlich, als er zu einem bestimmten Absatz kam. Er klingelte und ließ einen Reporter rufen.


  »Besuchen Sie die Dame und sehen Sie zu, was an der Geschichte dran ist.«


  Er nahm einen Blaustift und kreuzte eine Stelle an.


  In der nächsten Sonntagsausgabe der Zeitung erschien ein interessanter Artikel. ›Die Rache des Hexers‹ lautete die Überschrift, und es wurde darin beschrieben, was Mrs. Gardling in der Nacht erlebt hatte, als sie ihre Lilien in der venezianischen Vase fotografierte.


   


  ... Meine Mutter hat mir von dem Gesicht des Mannes erzählt, das deutlich auf der Platte zu sehen ist. Aber da sie immer rücksichtsvoll ist, hat sie das Bild der Polizei nicht übergeben.


  Ich bin fest davon überzeugt, daß der Hexer all diese gemeinen Geschichten und Verleumdungen über sie erfunden hat. Sie ist vollständig unschuldig und hat nichts von dem getan, was man ihr vor Gericht vorgeworfen hat ...


  In dem Artikel stand auch noch, daß das interessante Negativ an einem sicheren Ort verwahrt sei und daß man noch mehr von der Sache hören würde.


  Merkwürdigerweise schenkte Bliss diesen Angaben wenig Beachtung. Ihn interessierte nur, daß in nächster Zeit der Furnace Club unter der Direktion der Tochter von Mrs. Gardling eröffnet werden sollte.


  Annie kam es plötzlich zum Bewußtsein, daß sie zuviel ausgeplaudert hatte, und sie lehnte alle weiteren Interviews ab. Was würde ihre Mutter zu allem sagen, wenn sie aus dem Gefängnis kam? Mit ihrem Mann konnte sie nicht darüber sprechen, denn Mr. Leppold hatte eine Antipathie gegen seine Schwiegermutter und vermied es, sie überhaupt zu erwähnen.


  Mrs. Gardling war sehr heftig gegen ihn gewesen, denn er war zuerst als Graf Giolini in dem Klub erschienen, obwohl er durchaus nicht das war, was er vorgab. Diese Tatsache wurde aber erst nach der Hochzeit entdeckt.


  Aber sonst hatte sich Annie über ihren Mann nicht zu beklagen. Er war sehr wohlhabend, unterhielt eine schöne Wohnung in der Jermyn Street, lebte auf großem Fuß, schenkte ihr Juwelen und fuhr jedes Jahr einmal mit ihr nach Monte Carlo, Deauville oder anderen mondänen Badeorten.


  Sie hatte sich schon oft den Kopf darüber zerbrochen, welches Geschäft er wohl betreiben mochte. Er hatte ihr zwar gesagt, daß er in der City zu tun habe, aber er hatte kein Büro und brachte seine Zeit hauptsächlich im Westen Londons zu. Auf jeden Fall machte ihm sein Beruf wenig Arbeit.


  Annie sprach einmal mit ihm über den Hexer, aber er interessierte sich nicht dafür. Wenn er abends zu Haus war, las er gewöhnlich Zeitung. Besondere Aufmerksamkeit schenkte er den Nachrichten aus der City. Im allgemeinen war er ein sparsamer Mann, der sein Geld gut angelegt hatte. Er hoffte, daß er eines Tages genug haben würde, um nach Paris zu ziehen, denn diese Stadt liebte er sehr.


  Annie las die Zeitungen auch eifrig, aber ihre Neugierde war vollkommen befriedigt, wenn sie sich über die Gerichtsverhandlungen orientiert hatte.


  Eines Abends legte sie die Zeitung in den Schoß.


  »Es ist doch entsetzlich, Alfred«, meinte sie, »daß so viele Einbrüche vorkommen. Eine Bande hat doch am Sonntag wieder für vierzigtausend Pfund Brillanten aus einem Geschäft in Hatton Garden gestohlen. Die Diebe sind entkommen, und man hat nicht die geringste Spur von ihnen entdeckt. Wenn ich in Scotland Yard wäre –«


  »Du bist aber nicht in Scotland Yard«, sagte Mr. Leppold, »und es ist auch besser, du redest nicht weiter über die Sache.«


  In Scotland Yard nahm man diese Einbrüche verhältnismäßig gelassen hin. Die Polizeibeamten waren auch nur Menschen, und wenn Juweliere nicht einmal die einfachsten Sicherheitsmaßnahmen trafen, keinen Wachmann beschäftigten und ihre Schätze in Safes aufhoben, die nicht diebessicher waren, mußten sie eben den Schaden tragen. Die Polizei tat alles, was in ihrer Macht stand, um die verschiedenen Verbrechen aufzuklären, aber Scotland Yard konnte schließlich nicht hellsehen.


  »Es kann Lewing oder Martin oder Crooford gewesen sein«, überlegte Bliss. »Vielleicht war es auch diese Pariser Bande, die immer zu solchen Unternehmungen nach London herüberkommt.«


  Die Banden, die von fremden Ländern aus arbeiten, sind in der Regel schwer festzustellen. Paris liegt wenige Stunden von London entfernt, und wenn sich ein Mitglied einer solchen Organisation in London aufhielt, um alle notwendigen Vorbereitungen zu treffen, einen genauen Zeitplan machte und die nötigen Apparate und Werkzeuge beschaffte, konnten die anderen am Sonnabendabend ankommen und am Montagmorgen mit ihrer Beute wieder verschwunden sein.


  In einem solchen Fall handelt es sich darum, den Londoner Agenten der Bande zu fassen.


  *


  Mr. Leppold gab sich nicht die Mühe, das Interview zu lesen, das seine Frau dem Reporter des ›Post Herald‹ gewährt hatte.


  »Ich gebe dir nur den guten Rat, mein Liebling, dich aus der Öffentlichkeit fernzuhalten. Es liegt doch gar kein Grund vor, daß du dich im Rampenlicht zeigen mußt.«


  »Ich habe es doch nur im Interesse meiner lieben armen Mutter getan«, erwiderte sie erregt. »Und ich bin auch fest entschlossen, den Kasten mit Negativen aus der Northern and Southern Bank zu holen.«


  Er war plötzlich aufs äußerste interessiert.


  »Hat deine Mutter ein Depot bei der Northern and Southern Bank?«


  »Schon seit Jahren hat sie dort ihr Geld, ebenso ein Tresorfach, in dem sie all ihre Schriftstücke aufhebt – warum lachst du eigentlich?«


  »Ich habe nicht gelacht«, erwiderte er und nahm die Zeitung wieder auf.


  Nachdem sich Annie zur Ruhe gelegt hatte, ging er in sein Arbeitszimmer, ließ sich mit Paris verbinden und sprach sechs Minuten lang in geheimnisvoller Weise. Er telefonierte häufig mit Paris, und seine Andeutungen waren immer rätselhaft.


  Am nächsten Tag ging er nach Südlondon und trank Tee bei einem pensionierten Soldaten, der Witwer war und eine kleine Zweizimmerwohnung hatte.


  Er war verfeindet mit der ganzen Gesellschaft und haßte vor allem den Vorstand des Jockey-Klubs.


  »Halten Sie sich einen Monat ruhig, dann machen Sie, daß Sie nach Südamerika oder nach Südafrika kommen, oder wohin Sie sonst gehen wollen. Sie können sich die fünftausend Pfund verdienen, und das ist mehr, als Sie in fünfzig Jahren zusammensparen können ...«


  »Aber dann verliere ich meine Pension«, protestierte der andere. »Und meinen guten Namen.«


  »Den verlieren Sie auf alle Fälle«, entgegnete Mr. Leppold kühl. »Sobald Ihr Chef erfährt, daß Sie Buchmachern Geld schuldig sind, ist es mit Ihrem Renommee aus. Ich gebe Ihnen zunächst einmal fünfhundert Pfund als Anzahlung.« Er zählte die Banknoten ab und legte sie auf den Tisch. »Ich vertraue Ihnen, und Sie müssen mir vertrauen. Ich klopfe an die Seitentür – so.« Er klopfte das Morsezeichen für »Eins« auf den Tisch. »Sie haben weiter nichts zu tun, als uns in das Haus zu lassen.«


  Der Mann schaute ihn ruhig an.


  »Wäre es nicht besser, wenn Sie mich dann auch fesselten und knebelten?«


  »Darüber brauchen Sie sich keine Sorgen zu machen«, erwiderte Mr. Leppold lächelnd. »Wir werden Ihnen schon ein Alibi verschaffen, das man nicht mit Dynamit in die Luft sprengen kann.«


  Der Mann nahm das Geld, und nachdem Mr. Leppold gegangen war, versteckte er es an einem sicheren Platz. Er hielt den Plan für sehr einfach und glaubte, daß er unmöglich entdeckt werden könne. Aber die Gefängnisse von England und Amerika sind voll von Leuten, die sich ähnlichen Illusionen hingegeben haben.


  *


  Als Mr. Leppold an diesem Abend nach Hause kam, fand er seine Frau in guter Stimmung.


  »Ich habe einen Brief von meiner Mutter bekommen. Sie hat vom Hexer geschrieben.«


  Merkwürdigerweise sagte er ihr diesmal nicht, daß sie schweigen sollte.


  »Was hat sie denn geschrieben?«


  »Es handelt sich um die Fotografie, die sie von ihm gemacht hat, und ich habe eben mit Scotland Yard telefoniert.«


  Mr. Leppold blinzelte, sagte aber nichts.


  »Ich sprach mit einem gewissen Mr. Bliss. Er sagte, es sei sehr wichtig. Morgen hole ich die Fotografie aus der Bank und bringe sie ihm. Die Leute scheinen überhaupt kein Bild von dem Mann zu besitzen, und es ist möglich, daß ich die tausend Pfund Belohnung bekomme.«


  »Nun, da wünsche ich dir viel Glück«, sagte Mr. Leppold überzeugt. »Der Kerl sollte schon längst am Galgen hängen. Er hat einem meiner Freunde einen bösen Streich gespielt.« Genaueres erzählte er jedoch nicht darüber.


  Nach dem Essen ging er in sein Arbeitszimmer, schloß die Tür zu, nahm ein kleines Lederetui mit Werkzeugen aus dem Safe und steckte es in die Tasche.


  Um halb elf betrat er eine Bar in der Nähe der Shaftesbury Avenue, ließ den Blick über die Gäste schweifen und bemerkte seine beiden Freunde, die am Abend von Paris gekommen waren. Zehn Minuten später ging er wieder auf die Straße, und sie folgten ihm. An einer geeigneten Stelle blieb er stehen und steckte sich eine Zigarre an, so daß sie ihn einholen konnten.


  »Es ist wirklich eine glänzende Sache«, sagte er. »In der Stahlkammer der Bank finden wir genug – ungefähr siebentausend Pfund in englischen Banknoten und achttausend Pfund in ausländischem Geld.«


  »Wohnt jemand in dem Haus?« fragte der eine.


  »Ja. Der zweite Geschäftsführer wohnt über den Bankräumen. Aber er ist aufs Land gereist, um seine kranke Mutter zu besuchen.«


  Wie Mr. Leppold all diese Dinge herausgebracht hatte, blieb sein Geheimnis.


  Er ging eine Seitenstraße entlang und klopfte an den Nebeneingang der Bank. Es wurde sofort geöffnet, und die drei traten ein. Die Tür wurde dann von innen verschlossen.


  »Wie wäre es, wenn wir Sie jetzt fesselten?« fragte Leppold den Wächter. Aber der bärtige Mann hatte im Augenblick dazu noch keine Lust.


  »Das können Sie machen, bevor Sie gehen. Ich möchte gern zuschauen, wie Sie das Ding drehen.«


  Leppold nickte. Er brauchte keinen Führer. Gewandt öffnete er das Stahlgitter, das den Zugang zu den Bankgewölben verschloß, und ging die Steintreppe hinunter, gefolgt von den drei anderen. Den einen Schlüssel zum Gewölbe hatte er sich schon vorher verschafft.


  Am Ende des kurzen Ganges befand sich ein zweites Stahlgitter, und man sah, daß daran gearbeitet wurde. Große, längliche Vertiefungen waren zu beiden Seiten in die Betonwände geschlagen.


  »Sie bauen gerade eine richtige, schwere Stahltür ein. Es war die höchste Zeit, daß wir gekommen sind.«


  Der Wachmann staunte über die Geschicklichkeit, mit der die drei zu Werke gingen. In einer Stunde hatten sie die Arbeit erledigt, und das schwere Gitter öffnete sich. In dem großen Raumbrannte ein Licht an der Decke, so daß sie genügend sehen konnten. In drei Reihen übereinander waren die Tresorkästen angeordnet, und Mr. Leppold mußte unwillkürlich lachen, als er sich umschaute.


  »Einen Augenblick.« Er ging zu einer Seite des Raumes hinüber und klopfte an eine Stahlkassette. »Die gehört meiner Schwiegermutter«, erklärte er ironisch.


  Die Buchstaben F. A. G. waren darauf gemalt, denn Mrs. Gardling hieß mit Vornamen Freda Ann.


  »Meine Frau will morgen etwas daraus holen, was dem Hexer schwer zu schaffen machen wird.«


  »Aber nun an die Arbeit«, sagte einer seiner Begleiter. »Wir müssen uns beeilen, daß wir das Geld zusammenpacken.«


  Die drei Einbrecher trugen Mäntel und hatten ihre Taschen vollgepackt. Man mußte es ihnen lassen, daß sie ihr Handwerk verstanden. Das Geld verschwand ebenso schnell, wie es aus den einzelnen Kassetten zum Vorschein kam.


  »So, nun wollen wir noch den Wachmann fesseln«, meinte Leppold und nahm einen Strick aus der Tasche.


  Als sie sich umschauten, war der bärtige Mann nicht mehr in dem Raum. Sie sahen ihn auf der anderen Seite des großen Gittertors. Ein offener, schwarzer Kasten stand neben ihm, und er hielt gerade ein dunkles Negativ gegen das Licht.


  »Wer hat die Gittertür verschlossen?« fragte Leppold.


  Der Wachmann drehte sich um.


  »Ich. Sie haben den Schlüssel im Schloß stecken lassen, und das war sehr unvorsichtig von Ihnen.«


  »Schließen Sie schnell auf«, erwiderte Leppold. Er hatte die Tasche mit Werkzeugen in der Hand, mit der sie die Tür zu dem Gewölbe geöffnet hatten.


  Plötzlich streckte der Wachmann die Hand durch das Gitter, und die Mündung seiner Pistole richtete sich gegen Mr. Leppolds Brust.


  »Geben Sie sofort die Werkzeuge her!«


  Mr. Leppold war so bestürzt, daß er widerspruchslos gehorchte.


  »Und wenn einer von Ihnen ein Schießeisen ziehen sollte«, sagte der Wachmann ruhig, »ist er tot, bevor er die Hand aus der Tasche nehmen kann!«


  »Zum Teufel, wer sind Sie denn?« fragte Leppold verstört.


  »Henry Arthur Milton, bekannt als der Hexer. Der wirkliche Wachmann liegt gefesselt oben in dem Büro des Geschäftsführers. Sie können der Polizei ja sagen, daß Sie ihn gefesselt haben. Seit einigen Tagen habe ich den Mann scharf beobachtet, und ich war auch in seinem Zimmer, als Sie das kleine Abenteuer von heute abend mit ihm besprachen. Als er das Klopfsignal an der Tür eine Stunde zu früh hörte, war er allerdings ein wenig erstaunt.« Er steckte das Negativ in die Tasche. »Grüßen Sie Ihre Schwiegermutter schön von mir«, sagte er noch, dann verließ er, vorsichtig rückwärts schreitend, den Gang.


   


  13 Der unheimliche Dr. Lutteur


  Mr. Mander hatte eine gute Freundin, aber Miss Carberry war doch nicht so zuvorkommend, wie er hätte wünschen mögen.


  Er hielt Scotland Yard für den interessantesten Platz der Welt und sprach dauernd über seinen Beruf. Sie dagegen liebte die Operette und den Tanz und verkehrte gern in besseren Nachtklubs, wo die Orangeade, die nach den Schankstunden verabreicht wurde, auch tatsächlich Orangeade war. Wenn er von Verbrechen und Verbrechern sprach, langweilte sie sich, und wenn sie vom letzten Tanzturnier berichtete, versuchte er immer wieder, das Gespräch auf das alte Thema zurückzubringen.


  Sie traf häufig einen eleganten fremden Herrn, der sie auch ins Theater und in die Nachtklubs mitgenommen hätte; aber er fürchtete, daß ihr guter Ruf darunter leiden könne. Sie dinierten deshalb in einem kleinen Restaurant zusammen. Sie nannte ihn Ernest, obwohl er nicht so hieß. Aber diese Tatsache war ihr unbekannt.


  Um ein erfolgreicher Detektiv zu sein, braucht man im Grunde keinen überragenden Verstand, man muß aber die Fähigkeit haben, sich in die Seele und in den Zustand des Mannes zu versetzen, den man fangen will. Die größten Detektive sind immer diejenigen gewesen, die sich vollständig der Denkweise ihrer Gegner anpassen konnten. Chefinspektor Bliss hatte Mr. Mander hierüber einen kleinen Vortrag gehalten.


  »Es ist eben schlimm, daß Sie versuchen, besonders klug zu sein. Viel besser wäre es, wenn Sie nur Ihre fünf gesunden Sinne brauchten und sich überlegten, was Sie an Stelle des Verbrechers tun würden, der sein Ziel erreichen will. Statt dessen vergeuden Sie Ihre Zeit mit dem Aushecken verrückter Theorien und lassen sich dabei von alten Detektivschmökern anregen, die vor fünfundzwanzig Jahren einmal gelesen wurden. Es wäre viel gescheiter, Sie schliefen in dieser Zeit.«


  Mr. Mander machte ein dummes Gesicht.


  »Der Verbrecher, den ich augenblicklich suche«, fuhr Bliss rücksichtslos fort, »trägt weder Abendkleidung noch bewegt er sich in den vornehmen Lokalen im Westen. Er verkehrt in ›Elephant and Castle‹ und Sie brauchen Ihren Verstand nicht übermäßig anzustrengen, um Theorien auszuknobeln. Sie müssen nur gut zuhören, denn Libby ist ein Mann, der seine Abenteuer überall zum besten gibt.«


  »Ich war im Augenblick nicht damit beschäftigt, Libby zu suchen«, verteidigte sich Mander. »Meiner Meinung nach ist der Hexer –«


  Bliss seufzte verzweifelt.


  »Libby ist ein ganz gewöhnlicher Verbrecher der einfacheren Klasse. Er ist ein Falschmünzer und schon zehnmal vorbestraft. Wenn Sie unter dem Eindruck leben, daß der Hexer auch nur das geringste mit ihm zu tun hat, dann irren Sie sich schwer.«


  Aber hierin täuschte sich Bliss in gewisser Weise.


  Henry Arthur Milton kümmerte sich gerade um diese schwer arbeitenden Menschen, die der Unterwelt angehörten. Er liebte sie nicht und verabscheute sie ebenso wie Chefinspektor Bliss. Aber er beobachtete sie.


  Der Hexer wohnte zu der Zeit in einem Haus in der Enther Street in Lambeth. Sein möbliertes Zimmer war größer, als diese Räume zu sein pflegen, und zeichnete sich vor allem durch tadellose Sauberkeit aus, da seine Wirtin fast den ganzen Tag putzte und fegte. Mrs. Kilford war Witwe und hatte zwei Töchter. Nelly, die ältere, war sehr schön und auch neugierig. Daß sie schön war, wußte Henry Arthur Milton längst, und daß sie auch neugierig sein konnte, entdeckte er. als sie ihm eines Morgens den Tee brachte und dabei etwas länger in der Tür stehenblieb, um ihm von ihren Erlebnissen zu erzählen.


  »... er ist viel älter als ich, aber er hat einen sehr vornehmen Charakter. Mutter sagt, er solle doch ins Haus kommen, aber das will er nicht. Er ist entsetzlich scheu.«


  »Soso, er wird also verlegen und errötet, wenn man ihn ansieht?« meinte der Hexer vergnügt.


  Er hatte augenblicklich nichts Besonderes vor. Er mußte sich nur vor der Polizei verstecken, die ihn so dringend suchte. Für die Liebesgeschichten dieses Mädchens interessierte er sich durchaus nicht. Bedeutend wichtiger erschien es ihm, daß gerade ihm gegenüber ein gewisser Libby wohnte, der falsches Geld machte. Der Hexer hatte eine besondere Abneigung gegen ihn, weil er Zweieinhalbshillingstücke fälschte. Und die kleinen Händler und andere Leute, die der Mann damit hereinlegte, traf ein Verlust von zweieinhalb Shilling schon schwer genug.


  Als er eines Abends spät nach Hause zurückkehrte, sah er Nelly an der Ecke der Straße, in der er wohnte. Sie sprach mit einem Herrn, der einen Kopf größer war als sie. Als er vorüberging, wandte sich der Mann ab, so daß er sein Gesicht nicht deutlich sehen konnte.


  »Aber ich habe doch noch nie eine Stelle als Dienstmädchen gehabt«, sagte Nelly gerade, als er vorbeikam.


  Eine Woche später erzählte ihm Mrs. Kilford unter Tränen, daß Nelly von zu Hause fortgelaufen sei und einen Mr. Hackitt geheiratet habe. Der einzige Trost für sie war, soweit der Hexer herausbringen konnte, daß die Ehe in allen Ehren vor dem Standesamt geschlossen worden war.


  Zu seinem größten Erstaunen hörte Milton, daß das junge Paar die Flitterwochen in Paris zubringen wolle.


  Der Hexer hatte keine Zeit für die Liebesabenteuer Nellys und wandte seine volle Aufmerksamkeit der Tätigkeit Libbys zu. Er wollte keineswegs das Gesetz als solches außer Kraft setzen. Wenn ein Verbrecher eine Untat beging, für die ihn das Gericht genügend strafen konnte, war Milton zufrieden, wenn Scotland Yard in Tätigkeit gesetzt wurde. Eines Abends verhaftete die Polizei Mr. Libby. In seiner Werkstatt fand man eine Anzahl vorzüglich geschnittener Stahlstempel und Galvanos. Als die Angelegenheit durch Verhöre geklärt worden war, entschied sich Chefinspektor Bliss dafür, die Nachbarschaft abzusuchen, denn er wußte, daß der Hexer dort in der Nähe wohnte. Aber Henry Arthur Milton hatte das vorausgesehen und war verschwunden.


  Eines Abends zwischen elf und zwölf sah er auf dem Strand den geheimnisvollen Liebhaber Nellys. Die Theater waren gerade zu Ende, und die Leute befanden sich auf dem Heimweg.


  Mr. Hackitt hatte kein Recht, in London zu sein, im Gegenteil, er mußte seine Flitterwochen mit Nelly in Paris verbringen. Es war auch erstaunlich, daß er einen Zylinder und vornehme Kleidung trug und außerdem eine Dame begleitete, die nicht Nelly war.


  Da der Hexer auch über die Privatangelegenheiten seiner Gegner gut unterrichtet war, erkannte er in der Dame Miss Carberry wieder, Inspektor Manders Freundin.


  »Das ist ja äußerst interessant«, sagte er vor sich hin.


  *


  Ein paar Tage später verlegte er den Schauplatz seiner Tätigkeit nach Esher.


  Das Sanatorium, das Dr. Lutteur in der Nähe dieses Dorfes unterhielt, war ein sehr praktischer, wenn auch einfacher Bau, der in einem großen Park lag. Wenn der Doktor auch nicht viele Patienten hatte; so stammten sie doch aus sehr guten Kreisen. Er besaß ein freundliches Wesen und tat alles, um seinen Kranken den Aufenthalt möglichst angenehm zu machen. Es gab wenig Anstalten, die so komfortabel und modern eingerichtet waren wie sein Sanatorium. Dr. Lutteur war reich und unverheiratet und kümmerte sich eigentlich nur um seine Arbeit. Seine Patienten und die wenigen Menschen, die zu dem Sanatorium Zutritt hatten, schätzten ihn sehr.


  Er konnte es sich leisten, sich die Leute auszusuchen, und wenn er solche wählte, die ihm am wenigsten Arbeit machten, konnte man ihm daraus schließlich keinen Vorwurf machen.


  Mr. Ross war ein neuer Patient. Dr. Lutteur hätte ihn kaum von sich aus zugelassen, da der Mann ein zwar herzliches, aber lautes Wesen hatte.


  »Meine Tante war vor fünf Jahren bei Ihnen im Sanatorium, und sie schrieb mir nach Südafrika, daß Sie sich mehr und besser um sie gekümmert hätten als irgendein anderer Arzt, den sie vorher konsultiert hatte. Deshalb bin ich jetzt auch zu Ihnen gekommen.«


  Mr. Ross hatte einen Nervenzusammenbruch auf dem Dampfer gehabt, und sein Zustand war auf der Reise so bedenklich geworden, daß der Kapitän ihn beinahe in Madeira an Land gesetzt hätte.


  »Auf Geld kommt es mir nicht an, und Sie haben auch keine Unannehmlichkeiten durch Besucher, wenn Sie mich in Ihre Anstalt aufnehmen. Ich kenne niemand in England.«


  Man sah ihm an, daß er sehr nervös war. Seine Hände zitterten, und seine Gesichtsmuskeln zuckten. Dr. Lutteur hielt das für die Folgen schwerer Trunksucht.


  Trotzdem gab er dem Mann ein Zimmer, schrieb ihm eine bestimmte Diät vor und war angenehm überrascht, als Mr. Ross ruhig im Bett blieb, Zeitungen las und keine Neigung zeigte, die anderen Patienten in ihrer Ruhe zu stören.


  Es waren noch drei andere Kranke in demselben Stockwerk untergebracht, unter ihnen eine ältere Dame, die bereits zwei Jahre in der Pflege Dr. Lutteurs war. Mr. Ross beobachtete sie einmal im Garten. Sie sah bleich und ernst aus und betrachtete ihn argwöhnisch. Einem der Gärtner, der sie angefahren hatte, weil sie Blumen abgepflückt hatte, war vom Doktor gekündigt worden. Er erzählte Mr. Ross ausführlich, daß es eine gewisse Miss Alicia Timms sei.


  Mr. Ross war vier Tage in der Anstalt, als eines Nachmittags Besuch kam. Die Patienten ruhten sich gerade in verschiedenen Teilen des Parks aus. Auch Mr. Ross war eingenickt, denn das warme Wetter und die frische Frühlingsluft taten das ihre, um ihn nach einer guten Mahlzeit einzuschläfern.


  Das Arbeitszimmer des Doktors befand sich unter seinem Zimmer, und die schrille Stimme einer Frau weckte ihn. Sie protestierte gegen etwas, und der Doktor verwies sie zur Ruhe. Dann unterhielten sie sich in gedämpftem Ton.


  Mr. Ross war an dem Tage aufgestanden und hatte angekleidet auf dem Bett gelegen. Er nahm jetzt ein Buch und seine Brille und ging in den Park. Von dort aus sah er, wie das Auto der Anstalt den Besuch zur Bahn brachte. Die anderen Patienten schliefen fast alle, aber der entlassene Gärtner begegnete ihm nach einer Weile.


  »Ich bin gar nicht traurig, daß ich gehen muß«, meinte er. »Man sieht immer nur alte Leute, und meistens dauert es gar nicht lange, bis sie sterben. Wir haben nur einen einzigen Patienten hier gehabt, der nicht das Zeitliche segnete.«


  »Na, das sind ja düstere Aussichten, alter Freund«, entgegnete Mr. Ross.


  »Natürlich sterben sie, weil sie alt sind. Ewig kann der Mensch ja nicht leben. Ich halte ihn für einen recht guten Arzt, und bis jetzt ist es eben noch nicht gelungen, alte Leute wieder jung zu machen. Der einzige, der hier nicht starb, war ein alter Herr, den seine Verwandten wieder abholten. Und die Leute wissen auch, daß sie nicht mehr lange zu leben haben. Sie machen immer ihr Testament, wenn sie hier sind.


  Sehen Sie dort Miss Timms? Sie hat unheimlich viel Geld, und das hinterläßt sie alles ihrem früheren Mädchen, das sie gepflegt hat. Ich weiß es zufällig, weil ich das Testament als Zeuge unterschrieben habe. Ich habe es mir genau ansehen können, denn die alte Dame bekam einen Ohnmachtsanfall, als sie es unterzeichnet hatte.«


  »Können Sie sich vielleicht noch auf den Namen des Mädchens besinnen?« fragte Mr. Ross gleichgültig.


  »Ja. Sie hieß Hachett oder Hackitt oder so ähnlich. Die letzte alte Dame, die hier starb, vermachte ihr Geld übrigens auch einer Pflegerin. Den Namen habe ich allerdings vergessen. Ich weiß nur noch, daß sie ertrank, und zwar sechs Monate, nachdem sie die Erbschaft gemacht hatte. Dann war ein alter Herr hier, der vermachte ein Vermögen von fünfzigtausend Pfund einem Mädchen, weil er ihren Vater in seiner Jugend gut gekannt hatte.


  Ich erzählte das der jungen Dame, die gestern hier einen Besuch machte, während der Doktor in Bagshot war Sie war sehr schön und ähnelte der Dame, die den Doktor vor ungefähr einer Stunde besuchte.«


  Spät am Abend, als die Patienten schliefen oder wenigstens schlafen sollten, kam das junge Mädchen, das schon am Nachmittag in der Anstalt gewesen war, wieder in das Haus zurück. Mr. Ross lag der Länge nach auf dem Fußboden und hatte ein kleines Hörgerät am Ohr angebracht. Er lauschte mit dem größten Interesse der mehr oder weniger verworrenen Unterhaltung, die im Zimmer unter ihm geführt wurde.


  »... Du magst mich für neugierig halten, aber ich habe jetzt alles herausgebracht ... Ich bin dir bis zum Waterloo-Bahnhof gefolgt ... Was hat das alles denn nur zu bedeuten?«


  Später schien sie nicht mehr so stürmisch zu sein und zu widersprechen. Es mußte wohl zu einer Verständigung zwischen ihr und dem Doktor gekommen sein. Mr. Ross hörte noch die Worte: »Kleines Haus«.


  Er hatte den Zusammenhang nicht ganz verstanden, denn er war überrascht, als er nach drei Tagen erfuhr, daß der Doktor eine Geschäftsreise nach Paris machen mußte.


  Eine Stunde später verließ auch er das Sanatorium, aber es dauerte lange, bis er den Aufenthalt des Doktors feststellen konnte.


  Die Ruhe der Enther Street in Lambeth wurde eines Nachts um zwei Uhr durch einen lauten Schrei gestört. In dieser traurigen Gegend war ein Schrei um diese Zeit kein außerordentliches Ereignis. An der Ecke der Straße hatten sich zwei Polizisten getroffen, deren Reviere hier zusammenstießen. Sie rauchten ganz gegen die Dienstvorschrift, und einer drehte sich nach der Richtung um, aus der der Schrei gekommen war.


  »Da wird jemand verprügelt«, bemerkte er nur kurz.


  Sie warteten auf weitere Schreie, aber die blieben aus. Das war ungewöhnlich. Ein Schreckensruf, dem keine weiteren folgten, hatte meistens keine gute Bedeutung.


  Die beiden Polizisten gingen langsam die Straße entlang. Sie sahen ein offenes Fenster, aus dem jemand herausschaute.


  »Im nächsten Haus«, sagte der Mann. »Das ist das erstemal, daß man etwas von den beiden Leuten hört, seitdem sie hier sind. Warten Sie einen Augenblick, ich komme gleich hinunter.«


  Die Beamten waren an derartige Mitteilungen von Seiten der Hausbewohner gewöhnt. Gleich darauf kam der Mann heraus. Er hatte inzwischen einen Mantel angezogen.


  »Im Nebenhaus wohnt ein Mann mit einer Frau zusammen. Sie sind erst vorigen Monat eingezogen. Nur meine Frau hat es gesehen. Sie brachten ihre Möbel eines Abends her, als es regnete. Aber bis jetzt hat man weiter noch nichts von ihnen gehört.«


  Einer der Polizisten betrachtete die Front des Hauses, das zwei Stockwerke hatte. Ein großer Mann mit einer Angelrute hätte die Dachrinne erreichen können. Oben waren zwei Fenster und unten eine Tür und ein Fenster.


  »Ja, aber wir können den Leuten doch nichts anhaben, weil sie nicht aus ihrem Haus herauskommen«, meinte er nachdenklich.


  Der Nachbar mußte ihm recht geben. Er wäre auch wahrscheinlich wieder zu Bett gegangen, und die Polizisten hätten weitergeraucht, wenn der zweite Beamte nicht in diesem Augenblick im oberen Fenster Licht bemerkt hätte. Es flackerte hin und her, war bald heller, bald dunkler.


  »In dem Zimmer brennt es«, sagte er, nahm seinen Gummiknüppel von der Seite und hämmerte damit gegen die Haustür.


  Die Straße wurde bald lebendig. Eine Türfüllung brach ein. Als der Polizist durchfaßte und aufschloß, schlug ihm eine Rauchwolke entgegen.


  »Sieh zu, daß die Leute aus den Nachbarhäusern geweckt werden«, rief er seinem Kollegen zu. »Sie, junge Frau, laufen Sie mal schnell und alarmieren Sie die Feuerwehr!«


  Er selbst ging in das Haus, tastete sich die Treppe hinauf und stieß die Tür zum Vorderzimmer auf. Die Hitze der Flammen trieb ihn erst zurück, aber als er eine Frau in dem brennenden Bett liegen sah, nahm er alle Kraft zusammen, und es gelang ihm, sie aus dem Raum zu ziehen.


  Es war eine fast übermenschliche Anstrengung, sie die Treppe hinunterzutragen, denn der Rauch erstickte ihn beinahe. Als er ins Freie wankte, rasten gerade die Wagen der Feuerwehr heran. Ein Krankenauto folgte einige Minuten später und brachte die Frau zum nächsten Krankenhaus. Sie lebte noch, trotz einer schrecklichen Schnittwunde in der Seite, aber kurz nach der Einlieferung ins Krankenhaus starb sie. Sie war noch jung und sehr schön.


  Der Polizist telefonierte an seinen Vorgesetzten, und Inspektor Mander berichtete Bliss am nächsten Morgen.


  »Es ist ein ganz gewöhnlicher Fall. Ein gewisser Brown hat seine Frau erstochen, und während des Streites muß die Lampe umgestürzt sein. Brown ist noch nicht verhaftet worden, aber wir haben seine Personalbeschreibung überall zirkulieren lassen.«


  Bliss hatte bereits die Meldung des Polizeiinspektors gelesen, in dessen Revier sich das Unglück zugetragen hatte.


  »Es weiß niemand, ob der Mann Brown heißt, es hat ihn niemand gesehen, und der Fußboden war mit Petroleum getränkt. Abgesehen von diesen Tatsachen stimmt Ihr Bericht ja einigermaßen. Es ist besser, daß Inspektor Lindon den Fall bearbeitet. Er gehört ja sowieso zu seinem Bezirk.«


  Den ganzen Tag suchten Detektive und Feuerwehrleute unter den rauchenden Trümmern nach dem vermißten Mann. Aber der hielt sich ganz woanders auf und ließ es sich gutgehen.


  Dr. Lutteur saß in seinem Arbeitszimmer, rauchte und las in einem großen medizinischen Werk. Nach einer Weile schloß er das Buch, stellte es in ein Regal und nahm einen Bogen Aktenpapier aus einer Schublade. Er las das Schreiben durch und klingelte. Kurz darauf erschien eine Pflegerin.


  »Ach, Schwester, Miss Timms läßt mir keine Ruhe mehr. Sie will ein neues Testament machen.«


  »Sie hat doch erst vor einem Monat ihren Letzten Willen aufgesetzt? Hat sie nicht ihr ganzes Geld einer gewissen Mrs. Hackitt vermacht?«


  Er nickte. »Offenbar hat sie ihre Ansicht wieder geändert. Sie möchte jetzt ihr Vermögen der Tochter einer alten Freundin, einer Miss Carberry, hinterlassen, und ich habe ein Testament nach ihren Wünschen aufgesetzt. Würden Sie so gut sein und als Zeugin unterschreiben?«


  Sie sah ihn nachdenklich an.


  »Miss Timms ist aber kaum in der Verfassung, ein Testament zu machen. Halten Sie es wirklich für gut?«


  »Es macht ihr doch Freude. In ein paar Tagen wird sie wahrscheinlich wieder anderer Ansicht sein. Aber wir wollen nach oben gehen und ihre Unterschrift holen, solange sie wach ist. Die Nachtschwester kann ebenfalls unterschreiben.«


  Die Uhr schlug eins. Der Doktor hatte das neue Testament in seinen Geldschrank eingeschlossen und wollte gerade zu Bett gehen, als ein Fremder an der Tür läutete. Er war mit drei Begleitern in einem Auto gekommen. Lutteur betrachtete das Gesicht des bärtigen Mannes, das ihm sehr bekannt vorkam.


  »Ich bin Chefinspektor Bliss von Scotland Yard«, stellte sich der Beamte vor, »und ich möchte den Tod einer gewissen Mrs. Brown aufklären, die in der Enther Street in Lambeth ermordet wurde, ebenso den Tod zweier anderer Frauen, die von Ihren früheren Patientinnen große Vermögen erbten. Folgen Sie mir.«


  Nach einigen Wochen wurde Dr. Lutteur zum Tode verurteilt, aber er konnte die Zusammenhänge immer noch nicht verstehen.


  »Dr. Lutteur hatte sich ein einfaches Arbeitsschema zurechtgelegt«, erklärte Bliss Inspektor Mander. »Er unterhielt ein Sanatorium, und man kann nicht im mindesten nachweisen, daß die Patienten ermordet wurden, die dort starben. Sie starben eines natürlichen Todes, aber er wählte sie sehr sorgfältig aus. Das ganze Land hat er nach reichen älteren Damen abgesucht, die keine Verwandten hatten. Er überredete sie, in sein Sanatorium zu ziehen, wo er eine vorzügliche Bibliothek unterhielt. Natürlich zeigte er ihnen Fotos des herrlichen Parks und der komfortablen Krankenzimmer. Waren sie dann erst einmal dort, dann war der Rest ziemlich leicht.


  Vor allem suchte er nach einer Erbin, der die Patientinnen ihr Vermögen vermachten. Durch seinen persönlichen Einfluß, vielleicht auch durch Betäubungsmittel brachte er dann seine Opfer dazu, ein Testament aufzusetzen und zu unterzeichnen. Ob er die Erbinnen jedesmal heiratete, habe ich nicht feststellen können, aber auf jeden Fall hat er die Tochter von Mrs. Kilford geheiratet. Er brachte sie um, als sie entdeckt hatte, wer er war. Sicher wäre er auch mit Miss Carberry so verfahren –«


  »Carberry?« fragte Mander. »Ich kenne eine junge Dame dieses Namens. Aber wie haben Sie denn eigentlich das alles herausgebracht?«


  »Ich habe einen Brief vom Hexer bekommen.«


   


  14 Der liebenswürdige Schuster


  In London lebten die beiden Brüder Pelcher, die in gewisser Weise Spezialisten waren, wenn ihnen auch niemand diesen Titel gab. Bei der Polizei heißen sie nur ›die Zwei‹. Diejenigen, die von ihnen überfallen worden waren, hatten je nach ihrem Temperament ganz andere Bezeichnungen für sie.


  Marlow Joyner war das letzte ihrer Opfer. Er lag mit vollständig verbundenem Kopf im Krankenhaus und erzählte Chefinspektor Bliss unter Ächzen und Stöhnen, was er mit ihnen erlebt hatte. Außerdem waren noch zwei höhere Polizeibeamte und zwei Stenografen zugegen, die die Aussagen des Schwerverletzten aufnahmen.


  Die Ärzte glaubten kaum, daß er mit dem Leben davonkommen werde. Aber glücklicherweise behielten sie nicht recht, wenn er auch eine Woche lang zwischen Leben und Tod schwebte.


  Bliss nahm das Protokoll mit sich nach Scotland Yard.


  »Ich weiß nicht, welchen Fall ich nun bearbeiten soll: ›Die Zwei‹ oder den Hexer. Aber der Hexer würde einen größeren Verlust für die menschliche Gesellschaft bedeuten.«


  »Vielleicht sind ›die Zwei‹ mit dem Hexer identisch«, meinte Inspektor Mander.


  Bliss warf ihm einen eisigen Blick zu.


  »Der Hexer ist zwar schon in vielen Verkleidungen und Rollen aufgetaucht, aber ich kann mich nicht darauf besinnen, daß er seine Persönlichkeit jemals verdoppelt hat. Nur einem hoffnungslos Betrunkenen könnte er in doppelter Gestalt begegnet sein.«


  Was Scotland Yard nicht wußte, war dem Hexer sehr wohl bekannt, der ›die Zwei‹ durch rastlose Tätigkeit und seine Beziehungen zur Unterwelt verfolgt und identifiziert hatte. Sie lebten in einer Vorstadt und brachten ihre freie Zeit damit zu, Rosen zu züchten.


  Seit fünf Wochen suchte er Beweismaterial, das ein Gericht überzeugen konnte, aber es war nicht aufzutreiben, und schließlich entschied er sich dafür, den Fall persönlich zu regeln.


  Eines frühen Morgens wurden die beiden Brüder auf der Straße aufgefunden, an der sie wohnten, und in bedenklichem Zustand ins Krankenhaus gebracht.


  Sie waren genauso schrecklich zugerichtet wie ihre Opfer, und es dauerte acht Wochen, bevor der eine auf dem Weg der Besserung war. Sie machten der Polizei keine näheren Angaben, sondern sagten nur, daß sie von einer Anzahl von Rowdys angegriffen worden seien. Keiner erwähnte den einzelnen Mann, der sie angerufen hatte.


  »Sie haben sicher schon von mir gehört – ich bin der Hexer, und ich habe mich schon lange über Sie geärgert ...«


  Während sie noch miteinander berieten, wie sie den Mann am besten loswerden konnten, ohne großes Aufsehen zu erregen, wurde der eine plötzlich niedergeschlagen. Sein Bruder eilte ihm zu Hilfe, aber auch ihn traf ein furchtbarer Schlag, so daß er sofort besinnungslos niederstürzte. Als er aufwachte, lag er in einem Bett und sein Bruder in dem nächsten.


  Schließlich wurden die beiden wieder aus dem Krankenhaus entlassen, und sie brüteten Rache.


  »Nach allem, was wir wissen, Harry, müßten wir eigentlich in der Lage sein, diesen merkwürdigen Vogel zu fangen.«


  *


  In einem vornehmen Café in Wien schoß Kelly Rosefield auf den Mann, den er wie die Pest haßte. Sein Schuß traf aber nicht, und den zweiten gab der Fremde ab. Kelly stürzte mit einer Wunde in der Schulter zu Boden.


  Er hatte die Angewohnheit, seine Freundin zu verprügeln, wenn er Lust dazu verspürte. Er lebte mit ihr in einem vornehmen Haus zusammen, aber er war so unvorsichtig gewesen, die Wohnungstür offenzulassen, als er sich auf die Frau stürzte. Der Herr, der unter ihnen wohnte, konnte daher ohne weiteres hineingehen. Was er mit Kelly gemacht hatte, wußte man nicht genau, aber Mr. Rosefields Freunde sprachen noch lange darüber.


  Kelly erklärte seine Verletzungen auf verschiedene Weise. Einmal erzählte er, er sei von einem Auto überfahren worden, ein andermal, er sei gegen eine Laterne gefallen, und schließlich, er sei vom Pferd gestürzt. Und seine unmöglichsten Angaben wurden jedesmal von Carmen Flora bestätigt, die allen Grund gehabt hätte, sich von ihm zu trennen.


  Sie war über die Schießerei in dem Cafe sogar noch wütender als er, und als Kelly verwundet im Krankenhaus lag, machte sie sich auf die Suche nach dem Mann, der ihn verletzt hatte.


  Aber Henry Arthur Milton wußte, daß auch noch andere Leute nach ihm Ausschau hielten. Man kann nicht in einem Wiener Café mit der Pistole um sich schießen, ohne die Aufmerksamkeit der Polizei auf sich zu lenken. Er verlegte den Schauplatz seiner Tätigkeit deshalb nach Berlin. Vier Monate später begegnete er in seinem Londoner Hotel Carmen Flora, und sie erkannte ihn wieder. Sie sagte nichts, aber das Aufflackern ihrer Augen verriet ihm genug. Er ging in sein Zimmer, packte seinen Koffer, klingelte nach der Rechnung, und eine halbe Stunde darauf hatte er das Hotel verlassen.


  Der Hexer glaubte nicht an Glücksfälle im guten oder bösen Sinn und entschuldigte seine Mißerfolge in keiner Weise.


  »Ich fasse den Kerl, und wenn ich fünfzig Jahre warten soll«, sagte Kelly.


  In Scotland Yard hielt man Kelly für einen sehr üblen Charakter. Er war ein Dieb und verkehrte vornehmlich in solchen Kreisen. Mit Hilfe seiner Partnerin, die er als seine Frau ausgab, hatte er schon hohe Beträge an sich gebracht. Er erpreßte das Geld vor allem von jungen Herren, denn Carmen Flora war schön und konnte sehr, sehr liebenswürdig sein.


  Bliss hörte von Kellys Ankunft und schickte sofort einen Sergeanten aus, der nachforschen sollte, ob der Mann lange in London blieb.


  »Ich besitze die englische Staatsangehörigkeit, und Sie können mich nicht ausweisen«, sagte Kelly erregt. »Ich bin in Privatgeschäften in London.«


  »Wir können Sie höchstens ins Gefängnis stecken«, erwiderte der Beamte liebenswürdig, »aber das wird Ihnen jedenfalls nicht sehr angenehm sein. Sie kommen aber bestimmt dorthin, wenn Sie wieder nette kleine Abendgesellschaften geben und junge Herren dazu einladen.«


  Kelly hatte ein böses Gewissen, denn gerade am Abend vorher war der Sohn eines Millionärs bei ihm zu Gast gewesen. Fast alle Söhne von Millionären besitzen kein Geld, aber ihre reichen Väter zahlen jede Summe, um den Namen der Familie reinzuhalten.


  »Wenn Sie neidisch darauf sind, daß ich andere Leute bewirte –«, begann er.


  Aber der Sergeant wurde plötzlich sehr unhöflich.


  »Nehmen Sie die Hände hoch. Ich will einmal nachsehen, ob Sie eine Pistole bei sich haben.«


  Kelly fügte sich, denn er hatte seinen Browning sehr gut versteckt.


  Als Bliss den Bericht hörte, war er sehr interessiert.


  »Ich habe eben eine Mitteilung von der Wiener Polizei erhalten. Kelly ist dort von einem Mann angeschossen worden, und mein österreichischer Kollege meint, daß es der Hexer gewesen sei. Sollte das stimmen, so ist Milton jetzt sicher in London.«


  Er schickte nach Mander, der auch sofort erschien.


  »Vielleicht können wir durch Kelly den Hexer fangen. Dann wäre noch eine andere kleine Sache aufzuklären. Sie erinnern sich doch noch an die beiden Brüder Pelcher, die vor etwa sechs Wochen mit schweren Verletzungen ins Krankenhaus von Lewisham eingeliefert wurden?«


  Mander konnte sich noch gut darauf besinnen.


  »Die beiden sollen beobachtet werden. Damit will ich gerade nicht behaupten, daß sie ›die Zwei‹ sind, aber gewisse Berichte haben mich etwas argwöhnisch gemacht. Wenn sie wirklich ›dieZwei‹ sein sollten, dann hat auch ihren Unglücksfall der Hexer auf dem Gewissen.«


  »Es sind aber recht achtbare Leute. Sie arbeiten beide in der City«, erwiderte Mander.


  »Deshalb sind sie noch lange keine achtbaren Leute.«


  Kelly war ein ziemlich wohlhabender Mann. Er konnte es sich leisten, in einem der besten Hotels zu wohnen, und er war auch in der Lage, Privatdetektive zu engagieren, die seinen verhaßten Gegner suchen sollten. Seine Partnerin besaß eine große Anzahl von Schmuckstücken, aber er war ihr gegenüber sonst sehr vorsichtig, ja geradezu geizig. Wenn die beiden auf dem Festland reisten, dann fuhr sie unweigerlich zweiter Klasse, während er die erste benutzte.


  Seine Eitelkeit verlangte jedoch, daß seine Frau prachtvolle Juwelen trug. Er hatte ihre Halsketten, Armbänder, Ringe und Broschen auf der Reise stets in einer Hüfttasche bei sich. Jeden Abend vor dem Essen gab er ihr die Schmuckstücke, aber sie mußte sie wieder abliefern, bevor sie zu Bett ging.


  Eines Abends wollte er Carmen Flora gerade wieder den Schmuck aushändigen, als der Zimmerkellner klopfte und mitteilte, daß ein Mann Mr. Kelly zu sprechen wünsche. Kelly hatte Angst vor Detektiven und fragte, wie der Herr aussehe. Er fühlte sich erleichtert, als er hörte, daß er schon älter sei.


  ›Herr‹ war eine etwas übertriebene Bezeichnung. Der Besucher war grauhaarig, trug einen schäbigen Anzug und eine Brille und sagte, daß er Schuster sei. Er machte einen sehr nervösen Eindruck und wollte nicht eher mit Kelly sprechen, als bis Carmen Flora ins andere Zimmer geschickt worden war.


  »Ich möchte Ihnen etwas von dem Mann erzählen, der ein Zimmer bei mir gemietet hat«, begann er dann aufgeregt. »Ich würde mich natürlich am liebsten nicht um Dinge kümmern, die mich nichts angehen, aber ich habe nun fünfundzwanzig Jahre lang in demselben Haus gelebt, mich schlecht und recht durchgeschlagen und noch niemals jemand einen Shilling geschuldet, aber dieser Mieter, den ich da habe ...«


  Er berichtete, daß der Mann seit drei Wochen bei ihm wohnte, sich ruhig verhielt und nur am Abend ausging. Das war auch vollständig in Ordnung, denn er war, wie er vorgab, von Beruf Nachtwächter.


  »Aber ich habe einen Verdacht gegen ihn«, fuhr der Schuster fort, der sich Hays nannte. »Als er neulich abends weggegangen war, öffnete ich seine Schlafzimmertür und fand auf seinem Tisch Pläne von diesem Hotel.« Er faßte in die Tasche, holte einen Bogen Papier heraus und breitete ihn auf dem Tisch aus. »Sehen Sie, hier ist es«, sagte er und zeigte auf die Bemerkung ›Kellys Zimmer‹. Darunter stand neben einem Kreuz ›Schmuck der Frau wird hier aufbewahrt‹.


  Kelly betrachtete den Plan genauer und staunte. Das Kreuz war an derselben Stelle gemacht, wo er tagsüber die Juwelen in einem Schrankkoffer verschlossen hielt.


  »Ich sagte mir«, begann Mr. Hays wieder, »daß dieser Mann ein Einbrecher sein muß und daß ich die Pflicht habe, Sie zu warnen.«


  »Wie sieht er denn aus?« fragte Kelly leichthin.


  Mr. Hays beschrieb den Mann sehr umständlich, und Kelly blieb nicht im Zweifel darüber, wer der vermutliche Einbrecher war. Er erfuhr, daß der Schuster in seinem Haus allein lebte.


  »Wie wäre es, wenn Sie mich einmal nachts in sein Zimmer ließen, wenn er fort ist?« meinte er nachdenklich.


  Mr. Hays zögerte und sagte dann etwas von der Polizei.


  »Ach, auf die Polizei kommt es nicht an«, entgegnete Kelly und holte eine Anzahl Geldscheine aus der Tasche.


  Am nächsten Morgen gab er Carmen Flora Instruktionen. »Du fährst sofort nach Wien und wartest dort auf mich. In ein oder zwei Tagen komme ich nach.«


  »Was hast du denn nun schon wieder vor?« fragte sie.


  An diese ungewöhnlich schnellen Reisen war sie allerdings gewöhnt.


  Er gab ihr eine unverschämte Antwort, so daß sie schwieg.


  Am Nachmittag zahlte er seine Hotelrechnung. Carmen Flora hatte bereits alles Gepäck mitgenommen, und er konnte unbehindert zu dem Haus des Schusters gehen.


  Aber Kelly war nicht der einzige, der am Abend vorher einen Besuch erhalten hatte. Die beiden Brüder Pelcher spielten gerade in ihrem hübschen Wohnzimmer eine Partie Domino, als plötzlich Mr. Hays gemeldet wurde.


  »Wer ist denn nun das schon wieder? Kennst du einen Mr. Hays, Harry?«


  Aber sein Bruder konnte ihm keine Auskunft geben.


  Gleich darauf stand der alte Schuster im Zimmer.


  »Es ist nicht meine Sache, meine Nase in anderer Leute Angelegenheiten zu stecken«, sagte er. »Ich bin ein ehrbarer Bürger wie Sie auch, aber ich habe die Zeitungen gelesen und meine eigenen Schlußfolgerungen daraus gezogen.«


  Er machte eine Pause, aber die beiden sahen ihn nur unfreundlich an.


  »Sie sind doch die Herren, die eines Abends auf der Straße niedergeschlagen wurden? Ich habe davon gelesen und den Ausschnitt aufbewahrt. Und es war merkwürdig, daß mein Mieter mir über die Schulter guckte, als ich den Artikel neulich abends las. ›Warum heben Sie denn den Ausschnitt auf?‹ fragte er lachend. Ich sagte ihm, daß ich solche Berichte immer aufhebe. ›Es ist nur schade‹, meinte er darauf, ›daß sie der Polizei nicht erzählt haben, wer ihnen wirklich begegnet ist. Das war nämlich der Hexer.‹«


  Die beiden Brüder sahen schnell auf.


  »Hat er noch mehr gesagt?« fragte Harry.


  Der Schuster strich mit der Hand über das unrasierte Kinn.


  »Ja, und deshalb wollte ich eigentlich mit Ihnen sprechen. Er sagte: ›Die Zwei hätten eigentlich vollkommen erledigt werden müssen. In den nächsten Tagen will ich sie mir näher ansehen.‹«


  Auf ihre Fragen hin beschrieb er den Mieter genauer und erzählte auch sonstige Einzelheiten über ihn. Die beiden schauten sich bestürzt an.


  »Wenn wir Ihnen ein paar Pfund gäben«, schlug Harry dann vor, »könnten Sie doch morgen abend ins Kino gehen und uns den Schlüssel zu Ihrer Wohnung überlassen. Sie haben doch gesagt, daß er bis zehn Uhr zu Haus bleibt?«


  »Bis elf«, verbesserte Hays.


  Der Schuster steckte die fünf Pfund ein und legte dafür den Schlüssel auf den Tisch. Kelly hatte hierfür zweimal soviel gezahlt.


  Die beiden Brüder sprachen noch lange über die Angelegenheit.


  »Wenn wir ihn nachher dort lassen, zeigt der alte Kerl die Sache sicher der Polizei an. Gehen wir aber ruhig ins Haus und schaffen ihn später irgendwohin, so bleibt alles ruhig, und niemand kann uns etwas nachsagen.«


  Über diesen Punkt verständigten sie sich und beschlossen dann, ein Auto zu stehlen, was ihnen in der nächsten Nacht auch gelang. Sie nahmen den Wagen eines Arztes, der zu einem Patienten gerufen worden war, und fuhren vergnügt zu dem Haus, in dem sie den Hexer zu treffen hofften.


  Es war ein kleines Gebäude mit einem Vorgarten, und bei genaueren Nachforschungen hätten die Brüder im Gebüsch ein Schild mit der Aufschrift gefunden, daß das Haus zu vermieten sei.


  Der Schuster hatte es entfernt, als er vor etwa einer Woche Besitz von der Wohnung ergriffen hatte. Für Möbel hatte er sehr wenig ausgegeben, und es lag nur ein kleiner Teppich im Flur.


  »Es ist das Zimmer rechts von der Treppe im ersten Stock«, sagte Harry leise, als er die Haustür aufschloß.


  »Hast du die Gummiüberschuhe angezogen?«


  Der andere nickte.


  Sie gingen hinein und machten die Tür geräuschlos zu. Harry stieg zuerst hinauf und blieb vor der geschlossenen Tür stehen. Es mußte jemand in dem Raum sein, denn sie hörten leichte Geräusche. Harry holte einen Gummiknüppel heraus, grinste im Dunkeln und drückte die Klinke nieder.


  »Wer ist da?« fragte eine Stimme aus dem Innern.


  Der Mann im Zimmer hob sich unglücklicherweise deutlich von dem Fenster ab. Harry sah die Pistole mit dem Schalldämpfer und sprang zur Seite. Ein Schuß fiel, aber bevor der Fremde wieder feuern konnte, hatte er mit dem Gummiknüppel einen Schlag über den Schädel erhalten.


  *


  Zwei Leute stiegen in der Nähe von Burlington Gardens aus einem Auto, und jeder ging in einer anderen Richtung davon.


  Ein Polizist entdeckte die Limousine nach einiger Zeit, sah, daß die Scheinwerfer brannten, und merkte sich, wann er den Wagen zum erstenmal gesehen hatte. Als er auf dem Rundgang durch sein Revier wieder zu der Stelle kam, stand das Auto immer noch dort.


  Burlington Gardens war kein Parkplatz, und es lag auch kein Restaurant oder Hotel in der Nähe, das die Anwesenheit des Wagens erklärt hätte. Er schrieb die Nummer auf und wartete auf die Rückkehr der Besitzer. Um zwölf Uhr nachts wurde er abgelöst und sagte seinem Kollegen, was er beobachtet hatte.


  Um zwei waren die Besitzer immer noch nicht auf der Bildfläche erschienen. Der einzige, der die zwei beobachtet hatte, war ein nächtlicher Wanderer, der die Polizei benachrichtigte.


  Kurz nach drei kam der Sergeant, dem die Sache berichtet worden war, und öffnete die Tür. Im Schein seiner Lampe sah er eine reglose Gestalt auf dem Boden, deren Kopf auf die Brust gesunken war.


  Der Unglückliche lebte noch und kam wahrscheinlich auch davon, aber sein Gesicht war verstümmelt. Kelly war mit einem Gummiknüppel schrecklich zugerichtet worden, und als er verhört wurde, konnte er kaum sprechen ...


  »... Zwei Leute ... einer war der Hexer ... er nahm mir die Juwelen aus der Tasche ... meine Uhr und meine Kette ... und ungefähr achtzehnhundert Pfund ...«


  *


  Die beiden Brüder, die sich in Burlington Gardens getrennt hatten, trafen sich zu Hause wieder.


  »Ich wette, der Kerl wird lange Zeit keine Zigarre mehr rauchen!«


  »Ist er tot?«


  »Nein. Das war die Sache nicht wert«, entgegnete Harry selbstzufrieden. »Ich bin neugierig, was in dem Kasten ist. Wahrscheinlich Brillanten. Und genug Geld hat er ja auch bei sich gehabt.« Er holte einen großen Stoß Banknoten aus der Tasche und legte sie auf den Tisch.


  Im gleichen Augenblick öffnete sich eine Seitentür, und mehrere Beamte traten ins Zimmer.


  *


  »Schwerer Raub ist eins der schwersten Verbrechen, die begangen werden können«, sagte der Richter, als er das Urteil über die beiden verstörten jungen Leute sprach. »Ihr unglückliches Opfer liegt noch im Krankenhaus, und obwohl der Mann einen schlechten Ruf hat und Zweifel über die Herkunft der Brillanten bestehen, muß doch die menschliche Gesellschaft gegen solche Übergriffe geschützt werden. Sie bekommen drei Jahre Zuchthaus!«


  Das merkwürdigste war, daß weder Kelly noch der Staatsanwalt noch einer der beiden Brüder Pelcher etwas von dem Hexer erwähnten, der all dieses Unheil angestiftet hatte.


   


  15 Um ein Testament


  Henry Arthur Milton ging an einem warmen Frühlingsabend am Themseufer entlang und rauchte eine Zigarre. Plötzlich bemerkte er einen ärmlich gekleideten Mann, der sich mit den Armen auf das Geländer stützte, in das dunkle Wasser starrte und sich dann aufrichtete. Sofort ergriff er ihn am Arm und riß ihn zurück.


  »Wenn Sie ins Wasser gehen, muß ich Ihnen nachspringen«, sagte er liebenswürdig. »Ich werde dann furchtbar naß, und das ist sehr unangenehm. Außerdem ziehe ich die Aufmerksamkeit der Leute auf mich, was ich nicht im geringsten beabsichtige.«


  Der Mann zitterte von Kopf bis Fuß. Sein hageres, unrasiertes Gesicht war eingefallen und sein abgenutzter Kragen ausgefranst.


  »Ich bin Ihnen sehr dankbar«, entgegnete er.


  Seine Stimme verriet gute Erziehung und Bildung, aber die Worte kamen mechanisch aus seinem Mund. Allem Anschein nach war er ein Gentleman, denn nur ein solcher konnte das plötzliche Eingreifen eines anderen Menschen so ruhig hinnehmen.


  »Begleiten Sie mich doch«, sagte der Hexer.


  Der Fremde zögerte.


  »Ich will kein Geld von Ihnen – auch keine Mildtätigkeit irgendwelcher Art.«


  Henry Arthur Milton lachte leise.


  »Ich habe auch gar nicht die Absicht, mich menschenfreundlich zu betätigen.«


  Er war in sehr schlechter Stimmung, denn er ärgerte sich jedesmal, wenn die Zeitungen Briefe veröffentlichten, in denen sich die Leute beklagten, daß es der Polizei noch immer nicht gelungen sei, ihn festzunehmen. Heute morgen hatte er drei solcher Zuschriften in einem einzigen Blatt gelesen. Der Artikel, der ihn am meisten in Harnisch gebracht hatte, war von einem gewissen Ferdinand Goldford verfaßt, der in Crakehall, Bourne End, wohnte.


  »Es ist vielleicht gut, wenn ich Ihnen sage, daß ich erst heute morgen aus dem Gefängnis entlassen wurde«, erklärte der fremde Mann. »Ich mußte eine Strafe von zwei Monaten absitzen, weil ich in ein Haus auf dem Lande eingebrochen war. Ich tat es, um mir mein Eigentum zu nehmen.«


  »Sie sagten, daß Sie aus dem Gefängnis entlassen worden sind? Ich freue mich jedesmal bei dem Gedanken, daß ich noch nicht hineingekommen bin.«


  Der Lebensmüde hieß Lopez Burt. Er war früher Offizier in einem Kavallerieregiment in Indien und der Erbe eines reichen, wenn auch exzentrischen Vaters gewesen. Die wunderlichen Neigungen des alten Burt nahmen jedoch während der Abwesenheit so ernste Formen an, daß er sein großes Vermögen den Kindern seines Schwagers hinterließ.


  Lopez Burt hätte das Testament anfechten können, aber er entdeckte erst Monate später, daß sein Vater schon zwei Jahre vor seinem Tod ein verändertes Wesen an den Tag gelegt hatte. In dieser Zeit hatte der alte Mann auch seinen Neffen Ferdinand zu sich genommen und das neue Testament aufgesetzt.


  »Ich mache meinem Vater keine Vorwürfe«, sagte Burt mit philosophischer Ruhe. »Der arme alte Herr hatte einen Unfall bei der Fuchsjagd und fiel vom Pferd. Dabei mußte er sich am Kopf verletzt haben. Später hat er seine vollen geistigen Fähigkeiten nie wieder zurückerlangt. Die Familie Goldford hat mir diese Tatsache natürlich verheimlicht –«


  »Wie heißen Ihre Verwandten?« fragte der Hexer, der sich plötzlich sehr für den Fall interessierte. »Es sind doch nicht etwa die Goldfords von Crakehall, Bourne End?«


  Lopez nickte.


  »Ja. Bei ihnen habe ich auch eingebrochen«, erwiderte er beinahe heiter. »Es ging mir in der Armee sehr schlecht, ich geriet in Schulden, machte mir aber keine Sorgen, da ich ja immer annahm, eines Tages ein großes Vermögen zu erben. Aber als mein Vater starb und mir nichts hinterließ, kam ich in Schwierigkeiten und mußte den Dienst quittieren. Ich traf in England ein und hatte nur noch einen halben Shilling in der Tasche. Natürlich hatte ich nicht den geringsten Wunsch, die Goldfords wiederzusehen und sie um Unterstützung zu bitten. Deshalb hatte ich auch noch nichts davon gehört, daß die geistigen Fähigkeiten meines Vaters vor seinem Tod nachgelassen hatten. Als ich bei ihnen einbrach, befanden sie sich gerade im Ausland, und der Hauptzeuge gegen mich war der Hausmeister. Das klingt wie eine Geschichte, die ein alter Sträfling erfunden hat, um das Mitleid seiner Zuhörer zu erregen – finden Sie nicht auch?«


  Der Hexer schüttelte den Kopf.


  »Nein. Ich habe einige Zimmer im Adelphi. Wollen Sie mitkommen, ein Bad nehmen und etwas essen?«


  »Nein«, erwiderte Burt entschieden.


  »Dann bleibt mir nichts anderes übrig, als Ihnen einen Schlag auf die Nase zu versetzen«, sagte Milton traurig. »Ich bin sehr empfindlich, wenn Leute meine Einladungen ablehnen.«


  Er hörte, wie Burt lachte.


  »Nun gut, dann will ich Ihre Güte und Freundlichkeit in Anspruch nehmen. Ich bin so hungrig, daß ich vor Schwäche fast umfalle.«


  *


  Der Hexer hatte ein möblierte Wohnung von einem Herrn gemietet, der für ein Jahr nach Kanada gereist war. Die Flucht von Zimmern war in moderner Einfachheit und Schönheit ausgestattet. Überall lagen gediegene Teppiche, und die Wände zeigten zum Teil Stoffbespannung.


  »So, hier ist das Badezimmer. – Nachher wäre es gut, wenn Sie etwas Leichtverdauliches äßen. Wie wäre es mit einigen belegten Butterbroten? Ich lasse mir jeden Tag einige aus dem Restaurant heraufschicken.«


  Er suchte Anzug, Hemd, Kragen, ein Paar Schuhe und die übrigen Kleinigkeiten zusammen, die ein Mann braucht.


  »Danken Sie mir, wenn Sie wieder herauskommen, aber machen Sie es kurz.«


  Damit entfernte er sich, um Bettwäsche für das Fremdenzimmer herauszusuchen.


  Später unterhielt er sich noch eingehend mit seinem Gast und ließ sich seine Geschichte in allen Einzelheiten erzählen. Bis zwei Uhr morgens hörte er geduldig zu, dann kam er endlich auf den Punkt zu sprechen, der ihn am meisten interessierte.


  »Diese Goldfords scheinen also recht unangenehme Leute zu sein.« Er schaute nachdenklich zur Decke hinauf. »Sie haben wohl nichts mehr von Ihren früheren Habseligkeiten. Besitzen Sie vielleicht noch Briefe von Ihrem Vater?«


  Lopez Burt sah ihn schnell an.


  »Warum fragen Sie danach? Ich habe tatsächlich noch eine Menge Briefe von ihm. Sie liegen in einem Kasten bei meinem früheren Bankier.«


  »Können Sie sich diese Briefe beschaffen?«


  Burt betrachtete ihn erstaunt.


  »Was haben Sie denn damit vor?«


  Henry Arthur Milton streckte sich in seinem Stuhl aus und schaute an Burt vorbei.


  »Ich bin in gewisser Weise hellsichtig. Diese Gabe haben mehr Menschen, als man ahnt. Als ich Sie sah, hatte ich sofort das Gefühl, daß Sie der Erbe eines großen Vermögens seien, und ich wunderte mich natürlich, daß ein Mann, der vom Schicksal so begünstigt war, sich das Leben nehmen wollte.«


  »Aber das ist doch alles Unsinn, was Sie da sagen.«


  Der Hexer neigte den Kopf und sah Burt freundlich an.


  »Ja. Manchmal rede ich dummes Zeug. Ich habe natürlich keine Ahnung, wie die gesetzlichen Vorschriften über das Erbrecht sind. Aber ich nehme an, daß Ihre Verwandten jetzt ein großes Vermögen besitzen und im Geld wühlen können. Wie hoch war denn die Erbschaft?«


  »Siebzigtausend Pfund«, entgegnete Burt traurig und zuckte die Schultern. »Aber was kommt es jetzt noch darauf an?«


  »Wie lauteten denn die Bestimmungen des Testaments?«


  »Das Vermögen wurde zu drei gleichen Teilen den Geschwistern Goldford vererbt, und zwar Ferdinand, Lena und Anthony. Es war merkwürdig, daß die Namen in dem Testament nicht einzeln aufgeführt waren. Mein guter, alter Vater schrieb nur ›Ich vermache mein Vermögen den Kindern meines verstorbenen Schwagers Tobias Goldford‹, und daraus entwickelte sich ein Erbstreit.«


  »Wieso?« fragte der Hexer schnell. »Ist das Testament denn irgendwie angefochten worden?«


  »Ach, wir wollen lieber nicht mehr darüber sprechen«, sagte Burt müde.


  »Im Gegenteil, wir wollen sehr viel darüber sprechen. Ist das Testament vom Gericht nicht anerkannt worden, oder was ist sonst geschehen?«


  »Die Sache ist vor Gericht noch nicht geregelt. Ich glaubte, ich hätte eine Möglichkeit, das Testament anzufechten, aber ein Rechtsanwalt, den ich auf dem Weg nach London traf, sagte mir, daß ich absolut keine Aussichten hätte. Es gibt nämlich noch ein viertes Kind des verstorbenen Tobias Goldford, und zwar aus einer früheren Ehe. Das hatten sie ganz vergessen, als sie den alten Herrn überredeten, das Testament aufzusetzen. Der junge Mann war zu der Zeit in Südamerika, und er klagt jetzt vor Gericht um seinen Anteil an der Erbschaft. Tobias Goldford war in erster Ehe in Südamerika verheiratet, und aus dieser Ehe stammt der Sohn. Es mußten viele Zeugenaussagen beigebracht werden, und durch die weiten Entfernungen traten beträchtliche Verzögerungen ein. Natürlich waren die anderen Goldfords furchtbar wütend auf ihren Stiefbruder, und nun haben sie allerhand Prozesse gegeneinander angestrengt.«


  »Was ist dieser Ferdinand Goldford für ein Mann?«


  »Er ist ein großer Schuft.«


  »Ich bin in diesem Augenblick tatsächlich hellsichtig«, sagte Henry Arthur Milton leise, und ein vergnügtes Lächeln ging über sein Gesicht.


  Am nächsten Morgen stellte er schon sehr frühzeitig Nachforschungen an. Er sah eine Abschrift des Testaments ein, das zwei alte Diener Burts als Zeugen unterschrieben hatten. Es war drei Monate vor dem Tod des alten Herrn aufgesetzt worden.


  »Wer waren denn die Zeugen?« fragte der Hexer, als er wieder nach Hause kam.


  Burt hielt erstaunt mitten im Frühstück inne.


  »Sie sind aber schon sehr früh an der Arbeit gewesen. Sie meinen die Leute, die als Zeugen fungierten?«


  »Wo kann man sie finden?«


  »Sie sind tot«, erwiderte Lopez ernst. »Sie haben meinen armen Vater nur um fünf Monate überlebt. Mein Rechtsanwalt sagte mir, daß ich vielleicht eine Chance hätte, wenn die beiden noch am Leben wären. Es waren nette alte Leute; sie kannten mich von meiner Kindheit an und schrieben mir regelmäßig nach Indien. Ich habe noch viele Briefe von ihnen –«


  »Liegen die auch in dem Kasten bei der Bank?« erkundigte sich der Hexer interessiert.


  Burt dachte nach.


  »Ja, die müssen auch darin sein.«


  »Das ist ja glänzend. Heute morgen noch gehen Sie hin, holen den Kasten und bringen ihn hierher.«


  *


  Eine Woche später stieg ein eleganter Herr in mittleren Jahren aus einem Luxuswagen, der vor Crakehall hielt.


  Ferdinand, der gerade Golf spielte, eilte zum Haus, um den Besucher zu begrüßen.


  »Guten Morgen«, sagte der fremde Herr. »Ich bin Colonel St. Vinnes. Ist Burt zu Hause?«


  »Burt?« fragte Ferdie erstaunt. »Meinen Sie etwa meinen Vetter Lopez Burt? Großer Gott, ich dachte, seine Verhältnisse seien allgemein bekannt. Er ist in Indien in Schwierigkeiten gekommen und hat den Dienst quittieren müssen ...«


  »Ich weiß, ich weiß. Aber das war vor der Lal-Singh-Affäre. Dieser Glückspilz! Wenn er aber jetzt seinen Reichtum auch wieder durchbringt, dann ist ihm wirklich nicht zu helfen. Ich dachte, er sei aus Amerika zurückgekehrt ...«


  Ferdinand Goldford war nun äußerst interessiert, denn Geld spielte eine große Rolle in seinem Leben.


  »Es ist doch sicher Lopez, von dem Sie sprechen?« fragte er, um sein Erstaunen zu verbergen. »Sie sagten, daß er eine Menge Geld hat? Wir haben lange nichts von ihm gehört.«


  Der Colonel wunderte sich.


  »Was, er ist nicht hier? Das ist aber schade.«


  Seine Persönlichkeit machte großen Eindruck auf Ferdinand.


  »Wollen Sie bitte näher treten?« lud er ihn ein.


  Der Fremde folgte ihm durch die große Halle in das Wohnzimmer, wo er Ferdies Bruder und Schwester vorgestellt wurde. Sie sahen einander sehr ähnlich und hatten alle in gleicher Weise frische runde Gesichter und kleine blaue Augen.


  »Ein Freund von unserem lieben Lopez«, erklärte Ferdinand laut, als ob er den Protest seiner Geschwister dadurch von vornherein erledigen wollte. »Das ist Colonel St. Vinnes. Der gute Lopez hat eine Menge Geld gemacht – in Amerika.«


  Er hatte sehr schnell gesprochen, und die anderen betrachteten den Fremden argwöhnisch, als ob sie der Mitteilung nicht trauten. Es erschien ihnen ziemlich unmöglich, daß Lopez Geld verdient haben sollte.


  »Wie kann ich denn mit ihm in Verbindung kommen?« fragte der Colonel und schaute auf die Uhr. »Ich habe ein Telegramm erhalten, daß er heute hier sein werde. Sehr lange kann ich nicht warten, da ich nach London zurückfahren muß. Darf ich vielleicht einen Brief für ihn zurücklassen?«


  Ferdie Goldford zeigte sich in jeder Weise zuvorkommend.


  »Selbstverständlich. Bitte kommen Sie mit, Colonel.«


  Sie gingen den breiten Gang entlang, bis sie zu einem Zimmer kamen, dessen Wände von Bücherregalen verdeckt waren. »Dies war die Bibliothek unseres alten Onkels. Wir benutzen sie nicht. Hier ist ein Schreibtisch, und Tinte ist auch da. Aber vielleicht darf ich Ihnen meinen Füllfederhalter anbieten?«


  Der Colonel hatte selbst einen, und Ferdie entfernte sich, um noch für Schreibpapier zu sorgen. Einige Minuten später kam er zurück und entschuldigte sich noch einmal, weil das Zimmer so selten betreten wurde.


  »Es sind so viele Bücher hier, und es riecht so merkwürdig nach Staub. Wir können sie aber nicht eher hinausschaffen, als bis die Prozesse wegen des Testaments erledigt sind. Immerhin hoffe ich, daß in einigen Wochen alles geregelt sein wird.«


  »Es scheint eine sehr wertvolle Bibliothek zu sein«, meinte St. Vinnes und schaute sich um.


  Ferdie lächelte.


  »Ach, es ist kaum ein Buch hier, das sich zu lesen lohnt.« Der Colonel schrieb seinen Brief, während Ferdie in der Nähe stand. Er hatte scharfe Augen und hätte mitlesen können, aber er gab sich keine große Mühe, den Inhalt des Schreibens im Augenblick zu entziffern. Man konnte ja den Umschlag leicht aufdämpfen, wenn der Colonel gegangen war. Und St. Vinnes hatte sich auch kaum empfohlen, als sich die drei zusammensetzten und den Brief lasen.


  »Nichts, aber auch gar nichts kann man daraus ersehen«, erklärte Ferdinand.


  Er schloß den Brief wieder und stellte ihn auf den Kamin, falls sein Vetter später kommen sollte.


  *


  »Was soll ich nun anfangen?« fragte Lopez Burt, als der Hexer abends zum Essen kam.


  »Vorläufig verhalten Sie sich ganz ruhig. Mir macht dieses Abenteuer riesigen Spaß. Sind Sie beim Schneider gewesen?«


  »Ja. Es ging mit der Konfektionskleidung besser, als ich dachte. Sie machen ein paar Änderungen und wollen die Anzüge noch heute schicken. Wissen Sie auch, daß ich schon beinahe hundert Pfund von Ihrem Geld ausgegeben habe?«


  »Sie werden noch mehr ausgeben«, entgegnete der Hexer vergnügt. »Sobald Ihre Anzüge kommen, packen Sie sie hier in diesen eleganten Koffer, nehmen ein Taxi und fahren zum Ritz-Carlton. Ihre Zimmer habe ich bereits bestellt. Wenn Sie dort eingetroffen sind, schreiben Sie an Mr. Stenning, den alten Rechtsanwalt Ihrer Familie. Teilen Sie ihm mit, daß Sie eben angekommen seien und sich sehr freuten, wenn er an einem Abend mit Ihnen speisen würde. Ich kann Ihnen schon im voraus sagen, daß er nicht erscheinen wird, denn er geht nie aus. Ich habe ihm übrigens auch schon geschrieben.«


  »Aber warum das alles?« fragte Lopez erstaunt.


  »Sie haben versprochen, keine Fragen an mich zu stellen«, erwiderte Milton lächelnd. »Sie sollen nur den alten Herrn mit der Tatsache bekanntmachen, daß Sie verhältnismäßig luxuriös in London leben.«


  Lopez schüttelte verwirrt den Kopf.


  »Ich weiß gar nicht, was das alles bedeuten soll ...«


  »Machen Sie auch nicht den Versuch, es zu erfahren. Sie haben weiter nichts zu tun, als zu warten, bis Sie Ihr Vermögen erhalten. Ich habe Mr. Goldford schon nicht leiden können, bevor ich ihn sah, und als ich ihn jetzt persönlich kennenlernte, war er mir noch unsympathischer. Ich habe einige Erkundigungen über ihn eingezogen. Gewisse Kaufleute sind sehr mitteilsam. Es besteht nicht der geringste Zweifel, daß diese Menschen sich an Ihren Vater gehängt haben zu einer Zeit, als er ihrem Einfluß nicht widerstehen konnte. Ein glücklicher Umstand war es, daß kein Schreibpapier in der Bibliothek vorhanden war. Hätten ein paar Bogen auf dem Schreibtisch gelegen, so hätte ich meinen Besuch wiederholen müssen.«


  »Ich verstehe wirklich die Zusammenhänge nicht, aber ich will keine Fragen mehr stellen. Sie haben mir so sehr geholfen, und ich weiß nicht, ob ich jemals in die Lage komme, Ihnen zu danken ...«


  »Sicher kommen Sie in die Lage, mir auch einen Dienst zu erweisen. Vor allem mache ich es Ihnen zur Pflicht, nichts über mich zu erzählen. Hier haben Sie meine Pariser Adresse. Die müssen Sie gut aufbewahren. Sobald Sie Ihr Vermögen haben, schicken Sie mir sechstausend Pfund dorthin. Diese Summe betrachte ich als eine wohlverdiente Provision.«


  Lopez Burt lächelte.


  »Da werden Sie aber noch sehr lange warten müssen, fürchte ich!«


  »Ich glaube kaum«, entgegnete der Hexer geheimnisvoll.


  Am nächsten Morgen erhielt Mr. Samuel Stenning, der Seniorpartner der gleichnamigen Rechtsanwaltsfirma, einen Brief, der an ihn persönlich gerichtet war. Schrift und Ausdruck waren schlecht, und einzelne Stellen hatte der Schreiber dick unterstrichen.


  ... Ich könnte Ihnen Dinge erzählen, die im Hause Mr. Burts vor sich gehen, daß Ihnen die Haare zu Berge stehen. Ich weiß genau, was passierte, bevor er starb. Er schickte damals nach Mr. Brown und hatte eine lange Unterredung mit ihm ... und er war durchaus nicht übergeschnappt, wie die Leute sagen.


  Er kam zur Bibliothek herunter, und ich sah, daß er etwas in die schwarze Bibel im dritten Regal legte. Ich wollte oft nachsehen, was es war, aber ich hatte nie Gelegenheit dazu. Ich wette aber, es war irgendein Schreiben, das mit den Goldfords zu tun hatte. Das sind ganz gemeine Leute, die nicht in einem solchen Haus wohnen sollten.


   


  Der Brief trug die Unterschrift ›Ein Freund‹.


  Mr. Stenning war daran gewöhnt, anonyme Schreiben zu erhalten, und er warf sie meistens in den Papierkorb. Aber auch er konnte die Goldfords nicht leiden und hatte sich gefreut, als der neue Erbe aus Südamerika auf der Bildfläche erschienen war.


  Unglücklicherweise befand er sich gerade auf einem Krankheitsurlaub in Südfrankreich, als das Testament aufgesetzt wurde, und kannte daher die näheren Umstände nicht. Aber er war davon überzeugt, daß der alte Burt nicht in der Verfassung gewesen war, über sein Vermögen zu verfügen. Hätte er nur den geringsten Anhaltspunkt für eine Anfechtung des Testaments in der Hand gehabt, so hätte er Himmel und Erde in Bewegung gesetzt, um den unglücklichen Sohn Burts zu finden.


  Es war nun ein merkwürdiger Zufall, daß er am selben Morgen einen Brief von Lopez Burt aus dem Ritz–Carlton erhielt.


  »Wirklich sonderbar!« murmelte Mr. Stenning.


  Den ganzen Tag dachte er über die Sache nach, und am folgenden Morgen ging er nicht ins Büro, sondern fuhr nach Bourne End. Mr. Goldford war über den Besuch nicht so überrascht, wie der Rechtsanwalt geglaubt hatte.


  »Guten Morgen, Mr. Stenning. Haben Sie etwas von Lopez gesehen?«


  »Er ist in London«, entgegnete Stenning, nun selbst verwundert. »Wußten Sie es denn schon?«


  Ferdinand grinste.


  »Von ihm selbst habe ich noch nichts gehört. Aber gestern war ein Herr hier, der ihn sprechen wollte. Er hat einen Brief für ihn zurückgelassen. Vielleicht geben Sie ihm das Schreiben, wenn Sie ihn treffen. Ist etwas nicht in Ordnung?«


  »Das will ich nicht gerade behaupten. Aber ich habe eine Mitteilung bekommen, auf Grund deren ich handeln muß«, erklärte der Rechtsanwalt. »Haben Sie irgendwelche Dokumente Ihres Onkels gefunden?«


  »Dokumente?« fragte Ferdie bestürzt. »Welche Dokumente sollten denn das sein?«


  »Ist das Haus vollkommen durchsucht worden?«


  »Wir haben den Schreibtisch und einige Truhen geöffnet, und fast alle Briefe, die wir gefunden haben, sind in Ihr Büro geschickt worden. Sonst war nichts vorhanden.«


  »Kann ich mich einmal in der Bibliothek umsehen?«


  Ferdinand zögerte einen Augenblick, aber dann willigte er ein.


  Er ging voraus und mußte die Nachricht seinen Geschwistern mitgeteilt haben, denn als Mr. Stenning und sein Sekretär ins Wohnzimmer traten, wurden sie sehr kühl empfangen.


  »Was ist das alles für ein Unsinn?« fragte Ferdinand aufgeregt. »Welche Dokumente sollte er denn hinterlassen haben? Ich weiß, daß Sie annehmen, er sei nicht mehr ganz bei Verstand gewesen, als er das Testament aufsetzte, aber das Schriftstück ist doch vorhanden und unterzeichnet. Und die Zeugen –«


  »Die leben nicht mehr«, entgegnete Stenning trocken.


  Ferdinand wurde rot vor Ärger.


  »Das tut doch der Gültigkeit des Testaments keinen Abbruch. Selbstverständlich sind die beiden tot. Aber Sie haben sie doch noch gesehen, als sie lebten. Haben sie Ihnen nicht gesagt, daß Mr. Burt vollkommen normal war, als er das Testament aufsetzte?«


  »Es hat doch keinen Zweck zu streiten, Ferdie«, mischte sich Miss Goldford mit schriller Stimme ein. »Wir wollen in die Bibliothek gehen und nachsehen.«


  Der Rechtsanwalt und sein Sekretär begleiteten die Geschwister in den düsteren Raum. Stenning ging auf und ab und betrachtete die Bücher im dritten Regal genau. Schließlich nahm er die schwarze Bibel herunter.


  »Ich habe eine Nachricht erhalten, daß etwas in diesem Buch liegt«, erklärte er.


  Er legte es auf den Tisch, und als er es aufschlug, kam ein vergilbtes Stück Papier zum Vorschein. Ferdinand las die ersten Zeilen, und sein Gesicht wurde bleich.


  »Mein Letzter Wille und Testament«, begann die Urkunde, die zweifellos in der merkwürdig kritzeligen Handschrift des alten Burt geschrieben war. »Alle früheren Testamente werden hiermit annulliert, besonders das eine, das ich am 17. Februar letzten Jahres aufsetzte und das ich jetzt weder für gerecht noch für billig halte. Ich vermache hiermit mein ganzes Eigentum Lopez Henry Martin Burt, meinem lieben Sohn.«


  Die Unterschrift war richtig, desgleichen stimmten die Namenszüge der Zeugen, die auch schon das Testament zugunsten der Goldfords unterzeichnet hatten. Zeitlich lag nur ein Unterschied von drei Wochen zwischen der Aufstellung der beiden Testamente.


  »Ich werde dieses Testament anfechten«, sagte Ferdinand bleich und zitternd. »Es ist eine Fälschung – das sind keine Zeugen.«


  »Es sind dieselben, die das Testament unterzeichnet haben, das zu Ihren Gunsten lautet«, erwiderte Stenning ironisch. »Ich fürchte, die Auffindung dieses Schriftstücks wird eine große Änderung herbeiführen.«


  Er steckte die Urkunde in die Tasche. Ferdinand war in großer Versuchung, sie ihm mit Gewalt abzunehmen, aber er beherrschte sich.


  »Es ist eine Fälschung«, brüllte er. »Ich werde es anfechten, und wenn ich all mein Geld daransetzen sollte ...«


  »Sie haben jetzt nicht mehr viel Geld auszugeben, Mr. Goldford«, entgegnete der Rechtsanwalt ruhig.


  *


  Sieben Monate später schickte Lopez Burt einen Scheck über sechstausend Pfund mit einem Brief nach Paris.


  »Ich weiß nicht, wie alles gekommen ist«, schrieb er an Henry Arthur Milton, »aber das Gericht hat meine Klage anerkannt. Es ist mir noch vollständig schleierhaft, wie Sie zu der Kenntnis kamen, daß ein anderes Testament existierte. Das Schriftstück ist zweifellos von meinem Vater geschrieben, und ich könnte einen Eid darauf leisten, daß auch die Unterschriften der beiden Zeugen echt sind. Sie entsinnen sich doch noch, daß ich den Kasten von der Bank holte, in dem Briefe meines Vaters und auch der beiden Dienstboten lagen. Wenn Sie die mit dem Testament hätten vergleichen können, hätten Sie selbst zugeben müssen, daß nicht der geringste Zweifel an der Echtheit des Schriftstücks bestehen kann.«


  Der Hexer freute sich sehr über diese Nachricht. Er war stolz auf seine Kunst, Handschriften nachzuahmen, und dieses Testament hatte er in vier Stunden gefälscht. Das war wirklich eine Leistung.


   


  16 Eine Entführung


  Die Regierung achtet sehr scharf auf die Tischreden, die Beamte in offizieller Eigenschaft halten, und man sieht es auch an höherer Stelle nicht gern, wenn Beamte in ihrer Mußezeit zuviel über den Dienst sprechen. Aber auf keinen Fall gestattet man offene Kritik an Vorgesetzten, und Inspektor Mander ging entschieden zu weit, als er auf dem Festessen der Polizei bei dem Toast auf die Damen den Hexer erwähnte.


  »Die Leute üben manchmal an uns Kritik, weil berüchtigte Verbrecher nicht gefaßt werden. Ich möchte nicht sagen, daß wir unsere Pflicht nicht voll und ganz getan haben, aber vielleicht wurden noch nicht die richtigen Methoden angewandt, um ihn zu verhaften. Der Hexer ist stets eine Bedrohung der menschlichen Gesellschaft gewesen, und in gewisser Weise ist seine Tätigkeit auch ein Vorwurf für Scotland Yard.«


  Wenn Bliss Inspektor Mander nicht zu sehr verachtet hätte, würde er ihm bei dieser Gelegenheit das Genick gebrochen haben. Trotzdem wurde Mander zu einem der höchsten Beamten von Scotland Yard gerufen und mußte einen höchst unangenehmen Verweis entgegennehmen.


  Drei Tage nachdem Manders Tischrede in einem Unterhaltungsblatt abgedruckt worden war, erhielt Bliss einen Brief vom Hexer.


  Dieser Mander geht mir auf die Nerven, und ich werde ihn deshalb dorthin bringen, wohin er gehört. Solche Narren haben trotz ihrer Dummheit immer noch ein kolossales Glück, und das halte ich direkt für ungerecht. Bitte, bestellen Sie Mr. Mander von mir, daß ich ihn noch vor Ende der Woche erwische.


  Bliss ließ seinen Untergebenen kommen.


  »Lesen Sie das«, sagte er kurz.


  Mander las die Zeilen durch und zwang sich zu einem Lächeln, aber Bliss wußte ganz genau, daß der Mann nur Komödie spielte.


  »Früher hat er Sie doch noch nie bedroht?«


  Mander lachte, aber es klang nicht überzeugend.


  »Um solchen Blödsinn kümmere ich mich nicht! Es haben mich schon mehr Leute bedroht –«


  »Auch der Hexer?« fragte Bliss scharf.


  Mander wurde unruhig.


  »Nein, der Hexer noch nicht, aber – ich kümmere mich trotzdem nicht darum.« Plötzlich kam wieder ein zuversichtlicher Ausdruck in sein Gesicht. »Sie sehen doch, daß sich der Mann vor mir fürchtet –«


  »Entschuldigen Sie, daß ich lache! Der Hexer fürchtet sich vor Ihnen? Womit sind Sie denn augenblicklich beschäftigt?«


  Mr. Mander hatte gerade die Aufgabe, verschiedene Autodiebstähle aufzuklären. Er war einer wichtigen Organisation auf die Spur gekommen, die zwar nicht für die Diebstähle selbst verantwortlich zu machen war, aber immerhin als Hehler fungierte. Bliss hörte den Bericht und nickte.


  »Nun, da sind Sie ja in Sicherheit. Sergeant Crampton arbeitet mit Ihnen zusammen, und der ist im großen und ganzen ein intelligenter Mann.«


  Mander ärgerte sich.


  »Der Herzog von Kyle –«, begann er, aber Bliss schnitt ihm wieder das Wort ab.


  »Der Herzog von Kyle ist eine große Autorität für Schweinezucht, aber sonst versteht er nichts. Ja, ich habe den Brief gelesen, den er an den ›Monitor‹ schrieb und in dem er sich so lobend über Ihre Tischrede äußert. Beinahe hätten Sie deshalb den Dienst quittieren müssen. Aber der Herzog weiß sehr wenig vom Hexer.«


  Der Herzog von Kyle gehörte zu den Menschen, die nichts zu tun haben. Deshalb hatte er sich auf die Schweinezucht verlegt. In seinen Mußestunden schrieb er aus Langerweile oft Briefe an die Zeitungen. Auch über den Hexer hatte er sich ausgelassen, und die phantastischsten Pläne vorgetragen, um ihn zu fangen. Bliss hatte es gelesen und fürchtete für die Sicherheit des Mannes.


  Am Abend befand sich Mander auf der Polizeiwache in Notting Dale, um weitere Nachforschungen über die gestohlenen Autos anzustellen. Als er das Haus gerade verlassen wollte, hielt eine prächtige Limousine vor der Tür, und eine Dame im Abendkleid stieg aus. Sie hatte blonde Haare und war sehr schön. An ihren Händen blitzten mehrere Diamantringe, und auch sonst trug sie wundervollen Schmuck.


  »Können Sie mir sagen, wo ich Inspektor Mander treffen kann?« fragte sie.


  Mander, der weiblichen Reizen sehr zugänglich war, nahm sofort den Hut ab.


  »Ach, sind Sie es selbst? Mr. Bliss sagte mir, daß ich Sie hier finden würde.«


  »Kann ich etwas für Sie tun?«


  »Ich bin wegen meiner Limousine gekommen, die mir heute nachmittag gestohlen wurde, als ich Einkäufe in der Bond Street machte. Jemand hat es verstanden, den Chauffeur fortzulocken ... aber es ist weniger der Verlust des Wagens. Ich möchte gern einmal im Vertrauen mit Ihnen sprechen. Könnten Sie wohl mit mir zum Berkeley Square fahren?«


  Mander gab seinem Assistenten einige Weisungen und folgte dann der Dame in den luxuriösen Wagen.


  Sie schwieg einige Zeit.


  »Es handelt sich eigentlich nicht um den Wagen«, begann sie schließlich wieder. »Dummerweise habe ich meine Handtasche darin liegenlassen, und in der Handtasche befinden sich Briefe, die ich unter allen Umständen wiederhaben muß. Darf ich offen zu Ihnen sein?«


  »Aber selbstverständlich«, entgegnete Mander beglückt. Die Nähe dieser schönen Frau berauschte ihn.


  »Der Herzog und ich stehen gerade nicht im besten Einvernehmen, aber immerhin ist noch niemals die Frage der Scheidung aufgetaucht. Es wäre deshalb sehr schlimm für mich, wenn diese Briefe in falsche Hände kämen. Ist es wahr, daß sie durch Verbrecher wieder beschafft werden können?«


  Mander lächelte.


  »In Büchern kann man das lesen, und es ist wohl auch schon in Wirklichkeit passiert. Haben die Briefe einen kompromittierenden Inhalt?«


  »Ja, sie stammen von einem jungen Mann – meinem Vetter. Ach, es ist schrecklich!« Sie rang verzweifelt die Hände.


  »Ich will versuchen, sie wieder zu beschaffen, Durchlaucht«, sagte Mander liebenswürdig. Er wußte nicht, welche Herzogin er vor sich hatte, da er mit dem höheren Adel selten in Berührung kam.


  Sie öffnete eine kleine Tasche und nahm ein juwelenbesetztes Zigarettenetui heraus. Die Diamanten, mit denen das Monogramm geschmückt war, blitzten auf.


  »Bitte bedienen Sie sich.«


  Er nahm eine Zigarette und reichte ihr dann höflich ein Streichholz. An der Seite des Wagens befand sich ein kleines Mikrophon. Sie drückte auf den Knopf, und der Chauffeur näherte sein Ohr dem Hörer.


  »Fahren Sie ein wenig im Park auf und ab, bevor Sie zum Berkeley Square zurückkehren.«


  Als Mander das Streichholz ansteckte, sah er die Herzogskrone und ein »K« auf dem Zigarettenetui, und nun ging ihm ein Licht auf. Es war die Herzogin von Kyle.


  »Es ist entsetzlich, daß Bertie so indiskret ist. Er schreibt Briefe...«


  Mander, der es sich in der Ecke des Wagens bequem gemacht hatte, schlief plötzlich unvermutet ein.


  *


  Schrilles Telefonklingeln schreckte Bliss aus seiner Nachtruhe. Er mußte in das kalte Nebenzimmer gehen, in dem der Apparat stand.


  Auch berühmte und erfolgreiche Detektive sind schließlich nur Menschen und ärgern sich, wenn sie morgens um halb vier aus dem Bett geholt werden.


  »Mander? Was soll ich denn von Mander wissen? Rufen Sie doch bei ihm selbst an!«


  »Er ist aber doch nicht zu Hause. Wir haben ihn nicht mehr gesehen, seitdem er mit der Dame fortfuhr.«


  Das Interesse des Chefinspektors erwachte plötzlich.


  »Von welcher Dame sprechen Sie denn?«


  Der Beamte erzählte ihm von dem eleganten Auto, das bei der Polizeiwache in Notting Dale vorgefahren war.


  »Es ist der Wagen des Herzogs von Kyle«, sagte Sergeant Crampton. »Wir fanden ihn verlassen in Hampstead Heath. Er war aus der Garage des Herzogs gestohlen worden.«


  »Haben Sie ihn durchsucht?«


  »Jawohl. Wir fanden auch einen wichtigen Anhaltspunkt die Visitenkarte einer Dame, auf die ein paar Worte mit Bleistift geschrieben waren.«


  »Holen Sie mich mit dem Wagen ab«, sagte Bliss und wartete schon unten auf der Straße, als das Auto in Sicht kam. Beim Licht der Scheinwerfer betrachtete er dann die Karte genau. Eine Dame mußte die Worte geschrieben haben: ›The Leek. Erst links, dann rechts – Stillman.‹


  »Aber sehen Sie einmal hierher«, sagte der Sergeant.


  Er drehte das Licht im Wagen an, der mit hellgrauem Plüsch gepolstert war. Die Matte auf dem Fußboden war von derselben Farbe, aber in der Nähe der linken Tür zeigte sich ein großer, roter Fleck, desgleichen an der Stelle, wo der Kopf des Passagiers gelehnt haben mochte.


  »Es ist Blut«, erklärte Crampton. »Ich sah, wie Inspektor Mander abfuhr, und auf diesem Platz hat er gesessen.«


  Der Polizeiinspektor des Bezirks war auch zugegen.


  »Was ist denn ›The Leek‹? Gibt es einen solchen Platz?«


  Der Sergeant schüttelte den Kopf.


  »Nein. Aber Stillman ist der Name eines Häusermaklers. Er wohnt in der Shardeloes Road. Ich habe schon einen Beamten hingeschickt, um ihn zu wecken.«


  Sie fuhren zusammen nach der Shardeloes Road und fanden einen schläfrigen Herrn mittleren Alters.


  »›The Leek‹ ist der Name eines leerstehenden Hauses«, erklärte er. »Es liegt am Rande des unbebauten Landes.«


  Er nahm die Visitenkarte, betrachtete sie und nickte.


  »Ja, das stimmt. Eine Dame wollte das Haus sehen, und ich gab ihr die Richtung an, in der sie fahren müsse. Das ist die Handschrift meiner Stenotypistin.«


  »Haben Sie die Schlüssel?«


  »Ja, in meinem Büro. Wenn Sie einen Augenblick warten, komme ich mit.«


  Sie begleiteten ihn zu seinem Büro und fuhren dann zu dem angegebenen Platz. Als sie angekommen waren, ließ Mr. Stillman halten, und die Detektive sprangen aus dem Wagen.


  Das kleine Haus, das hinter einer hohen Umfassungsmauer lag, machte einen düsteren Eindruck. Durch ein Lattentor traten sie in den Garten. Sergeant Crampton, der mit seiner Taschenlampe leuchtete, ging voraus. Plötzlich blieb er stehen.


  »Sehen Sie einmal hierher«, sagte er.


  Auf den Steinplatten, die den Weg bedeckten, sah man mehrere rote Flecken, die noch feucht waren. Als sie weitergingen, fanden sie dauernd neue Spuren. Die Haustür stand halb offen.


  Bliss trat mit Crampton ein und leuchtete die Wände sorgfältig ab. Auch hier zeigten sich auf dem Fußboden und an den Wänden Blutspuren.


  In einem Zimmer des oberen Stockwerks sah es besonders schrecklich aus. Sie fanden zwar keinen Toten darin, aber offenbar hatte hier ein Kampf stattgefunden. Die eine Wand war über und über mit Blut bespritzt, und in der Nähe der Tür entdeckten sie den Abdruck eines blutigen Handschuhs.


  Als sie das Haus wieder verließen, fuhr gerade ein Wagen vor. Ein Herr stieg aus, und Crampton ging auf ihn zu. Bald darauf kam er mit der Nachricht zurück, daß es Mr. Whistle, der Privatsekretär des Herzogs von Kyle, sei.


  »Ich mußte wegen der gestohlenen Limousine an Seine Durchlaucht telegrafieren. Der Herzog ist sehr aufgeregt, denn der Hexer war am vergangenen Abend bei ihm.«


  »Wo?« fragte Bliss schnell.


  »Auf der Clane Farm – das liegt in der Nähe von Seven Oaks. Der Herzog besitzt dort eine große Schweinezucht«, berichtete der Sekretär. »Er hatte sich schon für die Nacht zurückgezogen, als jemand an das Fenster seines Studierzimmers klopfte. Er öffnete und sah einen Fremden mit abstoßenden Gesichtszügen. Der Mann war bewaffnet und bedrohte Seine Durchlaucht. Er sagte, daß er Mr. Mander zu ihm bringen werde, der die Nacht bei ihm bleiben solle. Am nächsten Morgen würde man sie dann beide in demselben Zustand auffinden.«


  »Hat er denn die Polizei benachrichtigt?«


  »Nein. Der Herzog ist sehr mutig. Es war merkwürdig, daß ich in demselben Augenblick zu ihm kam, als er mich rufen lassen wollte. Er sagte mir, daß er die ganze Nacht aufbleiben werde und daß er schon mehrere geladene Pistolen zurechtgelegt habe.«


  Der Chefinspektor erkundigte sich noch genauer nach der Lage der Farm.


  »Können Sie dem Herzog telefonieren, daß wir so bald als möglich zu ihm hinausfahren? Die Straße, die dorthin führt, interessiert mich.«


  Nachdem der Sekretär gegangen war, begab sich Bliss auf die systematische Suche nach Anhaltspunkten und machte auch fünfzig Schritte von dem Haus entfernt eine Entdeckung. Er fand dort ein großes Stück blutiger Leinwand, das zusammengerollt und auf die Seite geworfen worden war. Von hier aus führte eine ununterbrochene Blutspur quer über die Heide zu einem Teich.


  Bliss bemerkte, daß das Wasser nahe der Stelle lag, wo man den Wagen gefunden hatte, und darüber wunderte er sich. Wenn Mander ermordet worden war, warum hatten die Täter dann seine Leiche nicht sofort beiseite geschafft, sondern erst zu dem Haus mitgenommen?


  Aber das war nicht die einzige Tatsache, die ihn in Erstaunen setzte.


  Die Beamten untersuchten den Teich mit Stangen, aber die Stelle, zu der die Blutspur hinführte, war sehr tief. Bliss ordnete an, daß das Wasser abgelassen werden sollte, wartete aber das Resultat selbst nicht ab.


  Zehn Minuten später raste der Polizeiwagen über die große Westminster Bridge nach Süden.


  Der Tag dämmerte, bevor sie die Clane Farm erreicht hatten. Sie war schwer zu finden, und Bliss bedauerte, daß er den Sekretär des Herzogs nicht mitgenommen hatte. Aber endlich kamen sie ans Ziel. Auf der schmalen Straße, die zum Haus führte, trafen sie drei Leute, die alle Gebüsche durchstöberten und offenbar etwas suchten. Bliss ließ das Auto halten, und einer der Leute sprach ihn an.


  »Sind Sie von der Polizei? Sie sind aber schnell zur Stelle es ist ja kaum eine Viertelstunde her, daß ich den Wachtmeister angerufen habe!«


  »Ich bin von Scotland Yard. Was gibt es denn?«


  »Was es gibt? Der Stolz von Kent ist gestohlen worden!« rief der Mann laut.


  »Wer ist denn der Stolz von Kent?«


  »Ein prämiiertes Schwein – das beste in der ganzen Gegend. Bei jeder Ausstellung hat es den ersten Preis bekommen. Ich würde viel darum geben, wenn es noch da wäre. Wenn der Herzog davon hört, wird es einen großen Spektakel geben.«


  »Wann haben Sie denn den Verlust entdeckt?«


  »Gestern abend. Das Schwein war noch im Stall, und allein konnte es nicht heraus. Ein niederträchtiger Kerl aus dem Dorf muß es gestohlen haben. Wenn wir den Schuft fassen, geht es ihm schlecht! Sollte mich nicht wundern, wenn die aufgeregten Leute ihn umbringen.«


  »Wo ist denn der Herzog?«


  »Der Herzog? Der ist in Schottland.«


  »In Schottland?«


  »Ja, natürlich«, erwiderte der Mann ungeduldig. »Gestern habe ich noch einen Brief von ihm bekommen, das heißt nicht direkt von ihm, sondern von seiner Sekretärin, Miss Erford.«


  Chefinspektor Bliss verriet seine Bestürzung nicht durch das geringste Zeichen.


  »Ist denn nicht ein Mr. Whistle Sekretär des Herzogs?«


  Aber der Mann hatte noch nie von einem Mr. Whistle gehört.


  Bliss bedauerte jetzt noch viel mehr, daß er den Sekretär nicht mitgenommen hatte.


  »Wo ist denn der Stall?« fragte er.


  ›Stall‹ war nicht die richtige Bezeichnung für das Haus, in dem das Schwein untergebracht war. Viele der Landarbeiter des Herzogs beneideten es um seine Wohnung. Es war ein niedriges Gebäude, vor dem ein großer Hof lag, damit sich das Tier bewegen konnte. Das Stahlgitter stand offen, und der Mann erklärte, wie schwer es sei, das Schwein herauszuholen.


  »Es muß gestern abend passiert sein. Verschiedene Leute haben ein großes Transportauto auf der Straße gesehen –«


  »Was ist denn das?« Bliss bückte sich und nahm ein rundes Blechgefäß auf, das mit einer zähen, braunen Flüssigkeit gefüllt war. »Haben Sie das schon vorher hier gesehen?«


  Der Mann schüttelte den Kopf.


  Auf dem kleinen Etikett stand ›Gift‹.


  »Der Hexer denkt tatsächlich an alles«, sagte Bliss bitter, als er die Schrift Henry Arthur Miltons erkannte. »Wir müssen den Inhalt untersuchen lassen. Wahrscheinlich fraß das Preisschwein gern Süßigkeiten? Das dachte ich mir. Sieht ganz nach Sirup oder etwas Ähnlichem aus. Nun kann ich auch verstehen, daß das Schwein keinen Lärm gemacht hat, als man es entführte. – Was liegt denn dort hinten?« Er hob die Hand und zeigte auf eine Reihe von Gebäuden, die alle einen kleinen, abgezäunten Vorhof hatten.


  »Da sind die Ferkel untergebracht.«


  Die äußeren Vorhöfe wimmelten von kleinen Tieren, die gerade ihr Morgenfutter erhielten.


  Bei dem zweiten Stall blieb der Chefinspektor stehen, denn er sah in der Ecke einen runden, zerbeulten Filzhut liegen. »Ich möchte mich hier einmal genauer umschauen«, sagte er und trat mitten unter die kleinen Schweine, die auseinanderstoben. Aber eine Richtung vermieden sie, und zwar gingen sie nicht in den Stall zurück, wo sie über Nacht schliefen. Eines oder zwei näherten sich der Tür, liefen aber sofort wieder davon.


  Bliss bückte sich und ging durch die Tür. In einer Ecke saß Mander, gebunden und außerdem geknebelt.


  »Kommen Sie hierher«, rief Bliss zurück, und die Polizeibeamten, die ihn begleitet hatten, folgten ihm.


  Es dauerte einige Zeit, bis sie die Fesseln des Inspektors gelöst hatten. Mr. Mander erhob sich taumelnd, und man gab ihm einen Schluck Kognak, um ihn zu kräftigen.


  Er konnte keine Erklärungen geben und wußte nur noch, daß er mit einer schönen Dame gefahren war und daß ihn jemand auf dem Rücken getragen hatte. Als er aufwachte, hatte er die vielen Ferkel gesehen, die ihn anstarrten, weil er in ihr Schlafquartier eingedrungen war.


  »Ist es nicht merkwürdig?« sagte Bliss nachdenklich. »Der Hexer hat doch geschrieben, daß er Sie dorthin bringen wolle, wohin Sie gehörten. Ich will nicht so unhöflich sein, ihm recht zu geben.«


  »Die Dame war eine der schönsten Frauen, die ich jemals gesehen habe –«


  »Ich habe Cora Ann Milton schon früher getroffen, aber ich wußte nicht, daß sie sich wieder in England aufhielt. Ich glaube auch, daß sie im Lauf der Nacht das Land verlassen hat.«


  Ein Diener des Hauses eilte auf ihn zu.


  »Sie werden am Telefon verlangt.«


  Bliss machte eine gleichgültige Handbewegung.


  »Ich weiß schon, was ich hören werde. Die Leute haben natürlich den Stolz von Kent aus dem kleinen Teich in Hampstead gezogen. Ich erkannte gleich, daß es kein Menschenblut war, und ich weiß auch, wo das unglückliche Tier umgebracht worden ist.«
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  1


  Der Zufall und ein schnelles Auto brachten Andrew Macleod in die Gegend von Beverley. Die Stadt selbst liegt am Ende einer kleinen Nebenstrecke der Eisenbahn. Sie hat eigentlich keine ersichtliche Existenzberechtigung und auch keine nennenswerten Einnahmequellen. Aber trotzdem leben die Einwohner und sind bis jetzt noch nicht verhungert. Im Gegenteil, die Besitzer der kleinen, sauberen Läden, die an der einzigen breiten und schattigen Hauptstraße liegen, scheinen gute Geschäfte zu machen. Die Bewohner des vornehmen Vororts Beverley Green geben ihnen allerdings nichts zu verdienen, denn sie besorgen ihre Einkäufe in großen Warenhäusern und kommen höchstens herein, wenn sie etwas vergessen haben und eilig benötigen.


  Andy brachte seinen großen Wagen vor dem Postgebäude zum Stehen und stieg aus. Fünf Minuten lang telefonierte er mit Scotland Yard über Alison John Wicker, der als ›Vieraugen-Scottie‹ bekannt war. Diesen Spitznamen hatte der Mann erhalten, weil er eine Brille trug.


  Als der geschäftsführende Direktor des Agent Diamond Syndicate an einem Montagmorgen sein Büro betrat, entdeckte er, daß jemand in der Zwischenzeit dort gewesen war und ihm die Mühe abgenommen hatte, den großen, feuer- und diebessicheren Geldschrank zu öffnen. Es war allerdings nicht der Schlüssel, sondern Thermit und ein Sauerstoffgebläse dazu verwendet worden. Dieser Einbruch sah so unzweifelhaft nach Scotties Arbeit aus, daß er ebensogut eine Quittung über die sieben gestohlenen Päckchen Brillanten hätte zurücklassen können. Alle Bahnhöfe und Überseehäfen des Landes wurden durch besondere Polizeibeamte scharf überwacht, die Fremdenlisten der Hotels und Gasthäuser wurden durchforscht und alle Polizeistationen alarmiert.


  Andy Macleod war gerade auf Urlaub gewesen. Er hatte sich mit seinen Angelgeräten und einem großen Stoß Bücher aufs Land zurückgezogen. Ganz unerwartet hatte man ihn nun aus den Ferien zurückgeholt, um die Nachforschungen nach Scottie zu leiten.


  Dr. Macleod war zuerst als Pathologe in die Dienste von Scotland Yard getreten, aber im Laufe der Zeit war ein Detektiv und Verbrecherfänger aus ihm geworden, ohne daß er selbst wußte, wie das eigentlich gekommen war. Offiziell war er jedoch immer noch Arzt und erschien bei Prozessen als Zeuge, um die Todesursache der Ermordeten zu bekunden. Inoffiziell aber nannte ihn auch der jüngste Polizist nicht ›Doktor‹, sondern nur ›Andy‹.


  »Vor drei Tagen ist er zu Fuß durch Panton Mills gekommen. Ich bin ganz sicher, daß es Scottie war«, sagte er. »Ich durchsuche nun den Landstrich von hier bis Three Lakes. Die hiesigen Polizeibeamten schwören, daß er nicht in der Nähe von Beverley sei, was heißt, daß er sich direkt vor ihrer Nase herumgetrieben hat. Es sind überhaupt Leuchten; sie fragten mich allen Ernstes, ob er denn schon wieder etwas verbrochen habe, und dabei haben sie bereits vor einer Woche den Bericht über den Einbruch mit allen Einzelheiten sowie eine genaue Personalbeschreibung Scotties erhalten.«


  In diesem Augenblick betrat eine junge Dame das Postamt. Andy betrachtete sie voller Bewunderung durch das seitliche Fenster der Telefonzelle. Anziehend – hübsch – schön? fragte er sich. Die meisten Frauen sehen in einem eleganten Kostüm am vorteilhaftesten aus. Sie war groß und schlank.


  »Ja, ich glaube«, antwortete er seinem Vorgesetzten mechanisch, denn seine Gedanken und seine Aussagen waren jetzt bei diesem Mädchen.


  Sie hob ihre Hand, und er sah einen Ring am vierten Finger ihrer linken Hand aufblitzen. Es war ein Goldreif mit eingesetzten Smaragden – oder sollten es etwa Saphire sein –, nein, er sah deutlich den meergrünen Schimmer, es waren Smaragde.


  Nachdem der geheime Teil seines Berichtes erledigt war, öffnete er die Telefonzelle ein wenig und lauschte mit einem Ohr auf den Klang ihrer Stimme.


  Sie ist wirklich außerordentlich schön, entschied er und bewunderte ihr Profil.


  Dann ereignete sich etwas Merkwürdiges. Auch sie mußte ihn beobachtet haben, während er nicht hingesehen hatte. Vielleicht fragte sie jetzt, wer er sei. Andy hatte dem mitteilsamen Postbeamten seine Karte gezeigt, um schneller mit London verbunden zu werden. Der Mann würde ihr sicher bereitwillig Auskunft geben. Andy hörte, wie das Wort ›Detektiv‹ fiel. Er konnte jetzt ihr Gesicht deutlich sehen.


  »Detektiv!« Sie flüsterte nur, aber er hörte es doch und sah sie an. Sie war blaß geworden und mußte sich an der Kante des Schalterbrettes festhalten.


  Er war so bestürzt, daß er den Hörer vom Ohr nahm. In diesem Augenblick wandte sie sich ihm zu und begegnete seinem Blick. Er las Furcht, Entsetzen und Schrecken in ihren Augen. Ein gequälter Ausdruck lag auf ihren Zügen, als ob er sie irgendwie überrascht und gefangen hätte. Sie schaute verlegen fort und machte sich mit dem Geld zu schaffen, das sie herausbekommen hatte. Ihre Hände zitterten aber so sehr, daß sie schließlich ihre hohle linke Hand unter das Schalterbrett hielt und die Münzen mit der rechten hineinstrich. Dann verließ sie eilig das Postamt.


  Andy kam es gar nicht zum Bewußtsein, daß am anderen Ende der Leitung ein erstaunter Beamter saß, der dauernd auf den Haken drückte und weitersprechen wollte. Andy hängte einfach den Hörer an und trat an den Schalter.


  »Wer war die Dame?« fragte er, während er die Gebühr für sein Gespräch bezahlte.


  »Das war Miss Nelson aus Beverley Green. Ein herrlicher Platz, Sie müßten sich ihn einmal ansehen. Es wohnen viele reiche Leute dort, zum Beispiel Mr. Boyd Salter – haben Sie schon von dem gehört? Und dann Mr. Merrivan, auch sehr wohlhabend, aber ein wenig geizig – na –, und dann leben noch allerlei Herrschaften da. Es ist eine Art – wie soll ich sagen – Villenkolonie – eine Gartenstadt! Das ist der richtige Ausdruck. Da gibt's einige der größten und schönsten Häuser der ganzen Grafschaft. Die Familie Nelson ist schon seit Jahren dort ansässig, lange bevor die Gartenstadt gegründet wurde. Ich kann mich noch deutlich an Nelsons Großvater erinnern, das war ein netter Mann.«


  Der Postbeamte war im besten Zuge, Andy genaue Biographien der bekannten Leute von Beverley Green zu geben, aber der Detektiv wollte das junge Mädchen noch sehen und beendete seine Unterhaltung etwas schroff.


  Er sah sie draußen eilig davongehen und vermutete, daß der Bahnhof ihr Ziel war.


  Sein Interesse und seine Verwunderung waren geweckt. Wie sollte er sich ihre Aufregung und Bestürzung erklären? Was hatte sie denn von einem Detektiv zu fürchten? Warum hatte sie ihn mit solchem Entsetzen angesehen?


  Es war Zeitverschwendung, sich darüber Gedanken zu machen. In diesen malerischen kleinen Städten, die dem großen Weltgetriebe so fern lagen, schien der Strom des Lebens so idyllisch und sanft dahinzugleiten, unberührt von den leidenschaftlichen Stürmen, die die großen Städte in Aufruhr versetzen.


  Das kleine Wörtchen ›Detektiv‹ hatte doch nichts Schreckliches für Leute, die das Gesetz achten!


  »Hm!« sagte Andy und rieb sich nachdenklich das glattrasierte Kinn. »Auf diese Weise werde ich Scottie wohl nicht fangen!«


  Er verließ den Ort in seinem Auto, um erst die Hauptstraße ein Stück entlangzufahren und dann mit der systematischen Durchsuchung der vielen kleinen Nebenwege zu beginnen.


  Er war etwas mehr als zwei Kilometer von Beverley entfernt, als er langsamer fuhr, um eine scharfe Kurve zu nehmen. In dem Augenblick sah er zu seiner Rechten eine breite Öffnung in der Hecke, die die Straße einfaßte. Ein bequemer Weg, der zu beiden Seiten mit Bäumen bestanden war, zweigte hier ab; er war von wohlgepflegten Rasenstreifen eingefaßt, schlängelte sich weithin und verschwand dann im hügeligen Gelände. Ein Wegweiser trug die Aufschrift ›Privatweg nach Beverley Green‹.


  Andy hatte die Abzweigung schon hinter sich und fuhr nun ein Stück rückwärts. Nachdenklich betrachtete er die Aufschrift und bog dann in die Straße ein. Es war kaum anzunehmen, daß Scottie diesen Weg eingeschlagen hatte. Allerdings war er ein Mann, der jede günstige Gelegenheit wahrnahm. Und in Beverley Green wohnten viele reiche Leute. Auf diese Weise versuchte Andy, seinen Abstecher vor sich selbst zu entschuldigen, obwohl er sehr gut wußte, daß ihn nur seine persönliche Neugierde vom Weg abführte. Er wollte das Haus sehen, in dem sie lebte. In welchen Verhältnissen mochte sich ihr Vater befinden?


  Der Weg beschrieb viele Windungen, und endlich brachte ihn eine ungewöhnlich scharfe Kurve zum Ziel. Beverley Green breitete sich in all seiner sommerlichen Schönheit plötzlich vor ihm aus. Andy fuhr jetzt so langsam, daß ein Fußgänger neben dem Wagen hätte hergehen können. Vor ihm lag ein ausgedehnter Platz, der von einer ununterbrochenen Reihe blühender Sträucher eingefaßt war. Etwa zehn Meter von der Straße entfernt begann ein Golfplatz, der sich wahrscheinlich das ganze Tal entlangzog. Mitten im Grünen, halb verdeckt durch die umgebenden Bäume, standen mehrere Villen. Hier schaute ein Giebel aus den Bäumen hervor, dort schimmerte ein Fensterkreuz durch das Laub. Anderswo sah er kunstvolles Fachwerk.


  Andy schaute sich um, ob er nicht jemand um Auskunft fragen könne, denn die Straße teilte sich jetzt ... An der Ecke lag ein sauber mit Schindeln verkleidetes Gebäude, das den Eindruck eines Klubhauses machte. Er stieg eben aus, um die Ankündigungen am Torpfosten zu lesen, als ein Herr um die Ecke bog.


  Ein wohlhabender Kaufmann, der sich zur Ruhe gesetzt hat, dachte Andy. Trägt schwarze Alpakajacke, breite Schuhe, hohen steifen Kragen, doppelte goldene Uhrkette. Sehr von sich eingenommen und äußerst verwundert über mein Eindringen in diese elysischen Gefilde.


  Der Herr sah Andy ernst an, aber es war keine Ablehnung in seinem Blick.


  Sein Alter konnte zwischen fünfundvierzig und sechzig liegen. Sein großes, glattes Gesicht zeigte keine Falten, sein Gang war lebhaft und seine Haltung ausgezeichnet, so daß Andy zuerst nichts von seiner Anlage zur Korpulenz wahrnahm.


  Ein freundlicher Gruß zeigte Andy, daß er hier gut aufgenommen werden würde.


  »Guten Morgen, Sir«, begann der Herr. »Sie scheinen hier jemand zu suchen? In Beverley kann sich ein Fremder nur schwer zurechtfinden. Es gibt hier nämlich weder Straßennamen noch Hausnummern.« Er lachte behaglich.


  »Ich wollte eigentlich niemand aufsuchen«, entgegnete Andy. »Ich bin aus reiner Neugierde hierhergefahren. Es ist ein herrliches Fleckchen Erde. Ich habe in Beverley schon viel davon gehört.«


  Der andere nickte geschmeichelt. »Es kommen nur selten Fremde hierher zu Besuch – beinahe hätte ich gesagt, glücklicherweise. Der Grund und Boden hier gehört mir und meinen Freunden und Nachbarn. Es gibt kein Hotel, das Fremde in Versuchung führen könnte, sich hier aufzuhalten. Aber wir haben unser Gästehaus.« Er zeigte auf das von Grün umsponnene Gebäude, das Andy für einen Klub gehalten hatte. »Wir unterhalten es gemeinsam für Besucher. Manchmal können wir nicht alle unsere Freunde unterbringen, und dann wohnt auch wieder nur eine einzige Person dort, die dann gewissermaßen Gast unseres kleinen Gemeinwesens ist. Augenblicklich hält sich zum Beispiel ein bedeutender kanadischer Geologe bei uns auf.«


  »Ein glücklicher Mann – und eine glückliche Gemeinde. Sind alle Häuser hier bewohnt?«


  Andy stellte diese Frage, obwohl er sich die Antwort darauf selbst geben konnte.


  »Aber natürlich! Das letzte Haus dort links gehört dem großen Architekten Pearson, der sich jetzt allerdings zur Ruhe gesetzt hat. Das nächste mit dem spitzen Giebel bewohnt Mr. Wilmot, ein Herr – nun, ich kann Ihnen leider nicht genau sagen, welchen Beruf er hat, obwohl er mein eigener Neffe ist. Ich weiß nur, daß er eine Stellung oder ein Geschäft in der Stadt hat. Das Haus nebenan mit den Kletterrosen ist das Eigentum von Mr. Nelson – Kenneth Leonard Nelson –, Sie haben sicher schon von ihm gehört.«


  »Der bekannte Maler?« fragte Andy interessiert.


  »Ja, ein großer Künstler. Er hat hier sein Atelier, aber Sie können es von hier aus nicht sehen, es liegt auf der Nordseite. Künstler bevorzugen sie zur Arbeit, soviel ich davon verstehe. Dann das Gebäude dort hinten an der Ecke – dort zweigt ein ziemlich breiter Weg zu den Tennisplätzen ab – ist mein Heim«, sagte er zufrieden.


  »Was ist denn das für ein großes Gebäude an der Seite des Hügels?« fragte Andy – und überlegte schnell: Ihr Vater war also der Maler Nelson. Was hatte er doch über ihn erfahren? Der Name rief irgendeine unangenehme Erinnerung in ihm wach.


  »Das Haus auf dem Hügel? Das gehört leider nicht zu unserer Gemeinde. Das ist der hochherrschaftliche Adelssitz, um den wir anderen bescheidenen Landbewohner unsere Hütten gebaut haben.« Der Vergleich schien ihm so zu gefallen, daß er noch einmal sagte: »Unsere kleinen Hütten.« Dann fuhr er fort: »Das Schloß dort wird von Mr. Boyd Salter bewohnt, dessen Familie in dieser Gegend seit Jahrhunderten ansässig ist. Die Salters stammen aus – aber ich will Sie nicht mit ihrer Geschichte belästigen. Mr. Boyd Salter ist ein sehr reicher Mann, aber leider Invalide.«


  Andy nickte höflich.


  »Sehen Sie, dort kommt unser Gast, Professor Bellingham. Nebenbei bemerkt, mein Name ist Merrivan.«


  Das war also Mr. Merrivan. Der Postbeamte hatte ihn ›sehr wohlhabend, aber ein wenig geizig‹ genannt.


  Andy betrachtete den näher kommenden kanadischen Geologen – einen hageren Mann mit bauschigen Breeches. Seine Haltung war etwas gebeugt, was wohl von seiner Arbeit am Studiertisch kommen mochte.


  »Er war wieder draußen in den Bergen und hat Versteinerungen gesammelt. Er hat schon eine ganze Menge hier gefunden«, erklärte Mr. Merrivan.


  »Ich glaube, ich kenne ihn sehr gut«, erwiderte Andy, der plötzlich großes Interesse für den Fremden zeigte.


  Er ging dem Professor entgegen. Als er nur noch einige Schritte von ihm entfernt war, schaute der Gelehrte auf und stutzte.


  »Peinliche Sache, Scottie«, sagte Andrew Macleod mit schlecht gespieltem Bedauern. »Wollen Sie hier eine Szene machen, oder soll ich Sie irgendwohin zum Mittagessen mitnehmen?«


  »Wenn Sie gestatten, daß ich eben noch auf mein Zimmer gehe und mein Gepäck in Ordnung bringe, so werde ich Sie begleiten. Ich sehe, Sie haben ein Auto, aber ich möchte lieber zu Fuß gehen.«


  Andy sagte nichts, bis sie zu Merrivan kamen.


  »Professor Bellingham will mir einige interessante Funde zeigen«, erklärte er dann liebenswürdig. »Ich danke Ihnen verbindlichst für Ihre Freundlichkeit.«


  »Vielleicht kommen Sie wieder einmal hierher – ich würde Sie dann gerne in Beverley Green herumführen.«


  »Das wäre mir ein großes Vergnügen.« Es war keine Höflichkeitsphrase, sondern Andys wirkliche Meinung.


  Er stieg hinter Scottie die Treppe des Gästehauses hinauf und folgte ihm in das hübsche Zimmer, das ›Professor Bellingham‹ zwei Tage lang bewohnt hatte.


  »Mißtrauen ist der Fluch unserer Zeit«, beklagte sich Scottie bitter. »Glaubten Sie etwa, daß ich nicht wieder zu Ihnen hinuntergekommen wäre, wenn Sie mich allein gelassen hätten?«


  Scottie war mitunter kindisch, und Andy gab sich gar nicht die Mühe, auf diese Frage zu antworten.


  Ein Ausdruck gekränkter Unschuld lag auf den Zügen des großen Mannes, als er in den Wagen stieg.


  »Es gibt zu viele Autos jetzt«, beschwerte er sich. »Durch unvorsichtiges Fahren kommen täglich Hunderte um. Was wollen Sie eigentlich von mir, Macleod? Was Sie auch gegen mich vorbringen mögen, ich habe in jedem Fall ein Alibi.«


  »Wo haben Sie das her? Haben Sie es auch bei den Versteinerungen gefunden?« fragte Andy.


  Scottie hüllte sich in würdevolles Schweigen.
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  Nachdem man in Beverley angekommen war, mußte Andy erst noch einige Formalitäten erledigen, bevor der Gefangene nach London überführt werden konnte.


  Es wurde ihm auf der Polizeistation mitgeteilt, daß die Überführung erst noch von einem lokalen Justizbeamten genehmigt und angeordnet werden müsse.


  »Wo kann ich denn einen finden?« fragte Andy.


  »Da ist zunächst Mr. Staining, Sir«, sagte der Polizeisergeant gemütlich, »aber der ist gerade krank. Dann Mr. James Bolter, aber der ist auf Urlaub. Mr. Carrol – gut, daß ich daran denke, der ist zur Pferdeschau gegangen. Er züchtet nämlich –«


  »Es scheint hier etwas in der Luft zu liegen«, unterbrach ihn Andy, »das die Leute schwatzhaft macht, Sergeant. Aber vielleicht habe ich mich nicht deutlich genug ausgedrückt. Ich wollte nicht die Leute wissen, die nicht zu sprechen sind. Gibt es hier in der Nähe denn niemand, der das Amt eines Friedensrichters verwaltet?«


  »Ja, wir haben hier einen solchen Herrn«, erwiderte der Sergeant mit Nachdruck. »Mr. Boyd Salter. Der wird Ihnen den Schein ausstellen.« Er fügte aber vorsichtig hinzu: »Wenn er zu sprechen ist.«


  Andy mußte lachen, machte sich aber doch auf, um sein Heil bei Mr. Boyd Salter zu versuchen.


  Er fand, daß der nächste Weg zu dessen Haus nicht über Beverley Green führte. Mr. Salters Ländereien grenzten an Beverley, man konnte am Ende der Stadt durch ein großes Parktor zu seinem Besitz kommen. Andy hatte es schon vorher bemerkt und war neugierig gewesen, wer da wohnen mochte.


  Beverley Hall, der Sitz Mr. Boyd Salters, war ein stattliches Gebäude, das im Stil des berühmten Iñido Jones erbaut war.


  Hier herrschten Schweigen und Ruhe. Das Ticken einer Standuhr war das einzige Geräusch, das Andy vernahm, als er in die geräumige, mit Steinfliesen ausgelegte Halle geführt wurde. Der Diener, der Andys Karte hineintrug, ging völlig geräuschlos, und Andy bemerkte zu seinem Erstaunen, daß der Mann Gummischuhe trug. Als dieser nach einiger Zeit zurückkehrte, bat er den Detektiv, näher zu treten.


  »Mr. Salter ist leidend. Wenn Sie in seiner Gegenwart recht leise und ruhig sprechen wollten, würde er Ihnen sicher sehr dankbar sein.«


  Andy erwartete nun, einen schwerkranken, zitternden, alten Herrn zu finden, der in einem Sessel saß und von vielen Kissen gestützt wurde. Aber er trat einem gesund aussehenden Mann von etwa fünfzig Jahren gegenüber, der lebhaft aufschaute, als sein Besucher den Raum betrat.


  »Guten Tag, Mr. Macleod. Was kann ich für Sie tun? Ich sehe, daß Sie Polizeibeamter sind«, sagte er und betrachtete die Karte noch einmal.


  Andy erklärte ihm die Ursache seines Besuches.


  »Es ist nicht nötig, daß Sie so leise sprechen«, meinte Mr. Salter lächelnd. »Tilling hat Sie wahrscheinlich darum gebeten? Manchmal bin ich allerdings sehr nervös, aber heute habe ich einen guten Tag.«


  Er las das Schriftstück durch, das Andy ihm vorlegte, und unterschrieb es.


  »Unser Freund ist der Diamantenräuber, nicht wahr? Wo hat er sich denn versteckt gehalten?«


  »In Ihrer Gartenstadt«, erwiderte Andy.


  Ein Schatten legte sich über Mr. Salters schöne Gesichtszüge.


  »Sprechen Sie von Beverley Green? Er war natürlich im Gästehaus?«


  Andy nickte.


  »Haben Sie einen der Villenbesitzer getroffen?«


  »Ja – Mr. Merrivan.«


  »Es sind merkwürdige Leute!« sagte Mr. Salter nach einem kurzen Schweigen. »Wilmot, sein Neffe, ist ein sonderbarer Mensch. Ich weiß nicht, was ich aus ihm machen soll. Mir ist schon öfters der Gedanke gekommen, daß er ein Gentlemanverbrecher ist. Wirklich, ein merkwürdiger Kerl! Und dann dieser Nelson – ein heruntergekommener Bursche! Trinkt wie der Teufel!«


  Andy erinnerte sich jetzt an die Geschichte, die er von dem Künstler gehört hatte.


  »Er hat ja wohl eine Tochter«, warf Andy hin.


  »Ja, ein hübsches Mädchen. Wilmot soll mit ihr verlobt sein. Mein Sohn erzählt mir alle diese Neuigkeiten, wenn er zu Hause ist. Der bringt alles heraus. Er müßte eigentlich Detektiv werden – er ist aber noch auf der Schule.«


  Er schaute auf den Haftbefehl, löschte die Unterschrift ab und reichte Andy das Schriftstück über den Tisch.


  »Mr. Merrivan scheint ein sehr liebenswürdiger Herr zu sein«, setzte Andy die Unterhaltung fort.


  »Ich weiß nichts Genaueres über ihn. Ich habe noch nicht mehr als ›Guten Tag‹ zu ihm gesagt. Er scheint harmlos zu sein, ein wenig langweilig, aber harmlos, und er redet zuviel – wie alle Leute in Beverley.«


  Um diese lokale Eigenart zu bestätigen, sprach er dauernd weiter und erzählte die Geschichte von Beverley und seinen Bewohnern. Plötzlich brachte er das Gespräch auf den Herrensitz.


  »Es ist ein schöner, ruhiger Platz, aber es ist auch sehr teuer, ihn zu unterhalten. Ich wäre nicht imstande gewesen, für alles aufzukommen, wenn –«


  Er sah schnell fort, als ob er fürchtete, der Besucher könnte seine Gedanken lesen. Erst nach einiger Zeit begann er wieder zu sprechen.


  »Haben Sie jemals mit dem Teufel zu tun gehabt, Mr. Macleod?« Er scherzte nicht, sein Blick war ernst und fest.


  »Ich bin schon einer ganzen Anzahl kleinerer Teufel begegnet«, erwiderte Andy lächelnd, »aber ich habe noch nicht das Vergnügen gehabt, ihr Oberhaupt in Person kennenzulernen.«


  Mr. Salter schaute Andy mit abwesendem Ausdruck an, obwohl eine sonderbare Bestimmtheit in seinem Blick lag. »In London lebt ein gewisser Albert Selim«, sagte er dann langsam, »dieser Kerl ist ein Teufel. Ich erzähle Ihnen das nicht, weil Sie Polizeibeamter sind. Ich weiß überhaupt nicht, warum ich davon spreche. Ich habe schon so manchen Verhaftungsbefehl unterzeichnet, aber niemals habe ich die Feder aufs Papier gesetzt, ohne an diesen größten aller Verbrecher zu denken. Er ist ein Mörder – ein Mörder!« Andy war bestürzt.


  »Er hat Menschen getötet, er hat ihre Herzen gebrochen und sie vorzeitig unter die Erde gebracht. Einen meiner Freunde hat er fast erdrosselt!« Bei diesen Worten preßte er seine Hände so krampfhaft zusammen, daß die Knöchel weiß wurden.


  »Albert Selim?« Andy wußte nichts anderes zu sagen.


  Mr. Salter nickte.


  »Wenn er, wie ich hoffe, eines Tages doch einen Fehler macht und in Ihre Hände fällt, wollen Sie mir dann den Gefallen tun und mich benachrichtigen? Aber dazu wird es wohl nie kommen – der läßt sich nicht fangen!«


  »Ist er arabischer Herkunft?«


  Boyd Salter schüttelte den Kopf: »Ich habe ihn nie gesehen. Ich habe auch noch niemand getroffen, der persönlich mit ihm. zusammengekommen wäre«, sagte er zu Andys größtem Erstaunen. »Nun will ich Sie aber nicht länger aufhalten, Mr. Macleod. Was haben Sie eigentlich für einen Rang, wenn ich fragen darf?«


  »Die Frage habe ich mir auch schon öfters vorgelegt. Ich habe Medizin studiert.«


  »Sie sind Arzt?«


  Andy nickte: »Ich führe viele Untersuchungen und Obduktionen aus. Ich bin eigentlich Pathologe.«


  Boyd Salter lächelte: »Dann hätte ich Sie mit ›Doktor‹ anreden sollen. Sie haben sicher in Edinburgh studiert?«


  Andy bejahte die Frage.


  »Ich habe eine Vorliebe für Ärzte. Meine Nerven quälen mich entsetzlich. Gibt es dagegen nicht ein Heilmittel?«


  »Psychoanalyse. Mit ihrer Hilfe kann man krankhafte Komplexe erkennen und aus dem Denken ausschalten. – Leben Sie wohl.«


  Ein Gespräch über Medizin war das sicherste Mittel, Andy zum. Aufbruch zu veranlassen.


  »Auf Wiedersehen, Herr Doktor. Sie sehen noch sehr jung aus für Ihre Stellung – Sie sind doch nicht älter als dreißig oder einunddreißig?«


  »Sie haben es richtig getroffen,« erwiderte Andy lachend und verabschiedete sich.
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  Stella Nelson verließ das Postamt in Bestürzung und Schrecken. Obgleich sie sich nicht umsah, wußte sie doch, daß ihr der Herr mit den scharfgeschnittenen Gesichtszügen aus der Telefonzelle nachschaute. Was würde dieser Mann denken, für den wahrscheinlich schon das kleinste Zucken eines Augenlides Bedeutung hatte?


  Sie war beinahe schwach geworden, als sie das Wort ›Detektiv ‹ hörte; er hatte auch sicher gesehen, wie sie schwankte und blaß wurde, und er mußte sich über ihr Benehmen gewundert haben.


  Am liebsten wäre sie davongelaufen; und es bedurfte ihrer ganzen Willenskraft, ihre Schritte nicht noch mehr zu beschleunigen. Sie ging rasch den Abhang zum Bahnhof hinunter. Dort erfuhr sie, daß sie noch eine halbe Stunde bis zum Abgang des Zuges zu warten hatte. Sie war so frühzeitig von zu Hause fortgegangen, weil sie noch einige Besorgungen machen wollte. Aber konnte sie zurückkehren? Durfte sie sich seinen forschenden Blicken, die sie so erschreckt hatten, noch einmal aussetzen?


  Schließlich ging sie zurück. Ihr Selbstbewußtsein zwang sie dazu. Und sie atmete erleichtert auf, als sie sah, daß der dunkelblaue Wagen verschwunden war. Sie eilte von einem Geschäft zum anderen, um so schnell wie möglich fertig zu werden. Nach kurzem Zögern wandte sie sich wieder zum Postamt und kaufte noch einige Marken.


  »Welchen Beruf hatte der Herr, von dem wir vorhin sprachen?« Es kostete sie einige Mühe, ruhig zu fragen.


  »Er war Detektiv, mein Fräulein«, sagte der alte Postbeamte wichtig. »Ich weiß nicht, hinter wem er her ist.«


  »Wohin ist er denn gegangen?« Sie fürchtete schon die Antwort.


  »Er wollte nach Beverley Green fahren, wie er mir sagte.«


  Der Postbeamte schien nicht das beste Gedächtnis zu haben, sonst hätte er sich darauf besinnen müssen, daß Andy eine solche Absicht nicht geäußert hatte.


  »Nach Beverley Grenn?« wiederholte sie langsam.


  »Er heißt Macleod!« rief er plötzlich. »Ach ja, jetzt erinnere ich mich!«


  »Wissen Sie, ob er hier wohnt?«


  »Nein, mein Fräulein, er ist nur auf der Durchreise. Banks, der Fleischermeister, wollte es nicht glauben, daß wir einen richtigen Detektiv in der Stadt hatten – einen Beamten von Scotland Yard. Macleod machte die entscheidende Zeugenaussage in dem Marchmont-Giftmordprozeß. Erinnern Sie sich nicht ...? Das war eine aufregende Geschichte! Ein Mann vergiftete seine Frau, weil er eine andere heiraten wollte, und durch Macleods Aussage kam er an den Galgen. Für Mordprozesse habe ich ein ausgezeichnetes Gedächtnis.«


  Sie ging jetzt langsam zum Bahnhof und löste ihre Fahrkarte. Ungewißheit, Zweifel und Furcht quälten sie. Der Gedanke, auch nur ein paar Stunden abwesend zu sein, während dieser Mann hier herumspionierte, erschien ihr unerträglich. Der Himmel mochte wissen, welche Absichten er hatte.


  Wieder wandte sie sich der Stadt zu, aber dann hörte sie den Zug pfeifen. Kurz entschlossen ging sie zum Bahnhof zurück. Sie wollte ihren ursprünglichen Plan ausführen. Sie haßte Macleod. Sie haßte und fürchtete ihn zugleich. Sie zitterte bei der Erinnerung an seinen durchdringenden, prüfenden Blick, der so deutlich sagte: ›Du hast etwas zu fürchten.‹ Sie versuchte im Zug zu lesen, aber ihre Gedanken waren nicht bei der Zeitung, und obwohl ihre Blicke den Zeilen folgten, sah und las sie doch nichts.


  Als sie sich ihrem Ziel näherte, wunderte sie sich, daß ihr jemals der Gedanke gekommen war umzukehren. Sie hatte doch nur noch eine Woche Zeit, um diese schreckliche Sache zu ordnen – nur noch eine Woche, und jeder Tag zählte. Vielleicht hatte sie Erfolg und kehrte am Nachmittag glücklich zurück, jauchzend vor Freude. Wie schön wäre es, wenn sie durch dieselben Felder und über dieselben Brücken mit ruhigem Gemüt nach Hause fahren könnte.


  Mechanisch betrachtete sie durch das Fenster die Landschaft, an der sie ihr Zug vorbeiführte.


  Ihre Träumereien waren zu Ende, als sie ausstieg. Sie eilte durch die drängende Menschenmenge. Ein Taxi kam auf ihren Wink heran.


  »... Ashlar Building?« sagte der Chauffeur überlegend. »Ja, ich weiß, was Sie meinen, Fräulein.«


  Ashlar Building war ein großes Bürohaus; sie hatte es noch nie gesehen und wußte auch nicht, wie sie den Mann finden sollte, den sie sprechen mußte. In der Eingangshalle sah sie jedoch die Firmentafeln, die die zwei einander gegenüberliegenden Wände bedeckten. Sie las eine nach der anderen, bis sie plötzlich anhielt.


  »309, Albert Selim.«


  Seine Geschäftsräume lagen im fünften Stock.


  Es dauerte einige Zeit, bis sie das Büro gefunden hatte, denn es lag am Ende eines langen Flügels. Sie sah zwei Türen. Die eine trug die Aufschrift ›Privat‹, die andere ›Alb. Selim‹.


  Sie klopfte an, und jemand rief: »Herein!«


  Eine kleine Schranke trennte den eigentlichen Büroraum von dem schmalen Gang, in dem sich die Besucher im allgemeinen aufhalten durften.


  »Nun, Miss?«


  Der Herr, der auf sie zutrat, sprach barsch, beinahe feindselig.


  »Ich möchte Mr. Selim sprechen«, sagte sie, aber der junge Mann schüttelte den Kopf.


  »Das ist unmöglich, wenn Sie nicht eine Verabredung mit ihm haben. Und auch dann würde er nicht persönlich verhandeln.« Plötzlich unterbrach er sich und sah sie groß an. »Aber Sie sind doch Miss Nelson«, sagte er dann erstaunt. »Ich hatte nie erwartet, Sie hier zu sehen.«


  Sie wurde über und über rot und versuchte vergeblich, sich zu besinnen, woher er sie kennen konnte.


  »Sie erinnern sich sicher – Sweeny ist mein Name.«


  Sie errötete noch mehr.


  »Ja, natürlich – Sweeny.«


  Sie war bestürzt und fühlte sich gedemütigt, als sie ihn erkannte.


  »Sie haben seinerzeit Ihre Stelle bei Mr. Merrivan sehr schnell verlassen?«


  Nun wurde es ihm ungemütlich, als das Gespräch diese Wendung nahm.


  »Ja, das stimmt.« Er räusperte sich verlegen. »Ich hatte eine kleine Auseinandersetzung mit Mr. Merrivan. Ein geiziger Mensch! Und schrecklich mißtrauisch!« Er räusperte sich wieder. »Haben Sie damals nichts darüber gehört?«


  Sie verneinte. Die Dienstboten blieben nicht lange genug im Nelsonschen Haus in Stellung und wurden nicht so vertraut mit ihrer Herrschaft, daß sie über Klatsch sprechen konnten, selbst wenn sie es gewollt hätten.


  »Nun, die Sache verhielt sich so.« Mr. Sweeny war ein wenig erleichtert, daß er Gelegenheit hatte, ihr die Geschichte zuerst von seinem Standpunkt aus zu erzählen. »Mr. Merrivan vermißte einige Stücke seines Tafelsilbers, die ich unglücklicherweise meinem Bruder geliehen hatte, der sie kopieren wollte. Er interessierte sich sehr für altes Silber, da er selbst gelernter Juwelier und Goldschmied ist. Als nun Mr. Merrivan die Stücke vermißte –« Er hustete wieder, wurde sehr verwirrt und sagte, er sei bezichtigt worden, das Silber gestohlen zu haben! Mr. Merrivan hatte ihn fristlos entlassen! »Ich hätte damals verhungern können, wenn nicht Mr. Selim von mir gehört und mir diese Stellung gegeben hätte. Sie ist nicht gerade glänzend«, fügte er entschuldigend hinzu, »aber es ist doch wenigstens etwas. Ich wünsche oft, ich wäre wieder dort in dem hübschen Tal von Beverley Green.«


  Sie unterbrach ihn: »Wann kann ich denn Mr. Selim sprechen?«


  Aber er schüttelte wieder energisch den Kopf.


  »Das kann ich Ihnen beim besten Willen nicht sagen, Miss Nelson. Ich habe ihn selbst auch noch nicht gesehen.«


  »Wie?« Sie starrte ihn verwirrt an.


  »Das ist eine Tatsache. Er ist Geldverleiher – aber das brauche ich Ihnen doch nicht zu erzählen.«


  Er sah sie mit einem wissenden Blick an, und sie wäre am liebsten vor Scham in den Boden versunken.


  »Er wickelt alle seine Geschäfte brieflich ab. Ich empfange hier die Besucher und bespreche mit ihnen die Angelegenheit. Damit ist aber noch nicht gesagt, daß er sich daran hält«, erklärte er. »Die Kunden füllen dann die Formulare aus – Sie verstehen mich schon –, sie geben an, welche Summe sie brauchen, welche Sicherheiten sie bieten können und dergleichen Dinge – und ich lasse dann die Schriftstücke hier im Geldschrank für Mr. Selim, bis er kommt.«


  »Wann kommt er denn?«


  »Das weiß Gott allein«, erwiderte Mr. Sweeny. »Auf jeden Fall kommt er hierher, denn die Briefe werden zwei- bis dreimal wöchentlich abgeholt. Er setzt sich dann schriftlich mit den Leuten in Verbindung. Ich erfahre niemals, welches Darlehen sie erhalten oder wieviel sie zurückzahlen.«


  »Gibt er Ihnen seine Aufträge auch schriftlich?« fragte Miss Nelson, deren Neugierde im Augenblick über ihre Enttäuschung siegte.


  »Nein, er telefoniert mit mir, ich weiß aber niemals, woher. Es ist überhaupt eine sonderbare Stellung. Ich bin nur je zwei Stunden an vier Tagen der Woche beschäftigt.«


  »Gibt es denn wirklich keine Möglichkeit, ihn zu sprechen?« fragte sie noch einmal verzweifelt.


  »Nein, nicht die geringste«, entgegnete Mr. Sweeny, der wieder überheblich wurde. »Es ist nur ein Weg vorhanden, mit Albert Selim geschäftlich zu. verkehren – man muß ihm schreiben.«


  Sie dachte eine Weile nach.


  »Geht es Mr. Nelson gut?«


  »Danke, sehr gut«, antwortete sie hastig, »es ist sehr liebenswürdig von Ihnen, sich nach meinem Vater zu erkundigen. Ich –« Es war ihr unerträglich peinlich, einen Angestellten ins Vertrauen ziehen zu müssen. »Sie sagen doch nichts davon, daß Sie mich hier gesehen haben?«


  »Aber bestimmt nicht«, meinte Sweeny zuvorkommend. »Großer Gott, wenn Sie wüßten, welche Leute hierherkommen, Sie würden erstaunt sein. Berühmte Schauspieler und Schauspielerinnen, Leute, deren Namen ein Begriff sind. Minister, Geistliche –«


  »Leben Sie wohl, Sweeny.«


  Sie schloß die Tür hinter sich.


  Ihre Knie wankten, als sie die Treppe hinunterstieg. Sie zog es vor, den Fahrstuhl nicht zu benützen. Erst jetzt wurde ihr klar, wie sehr sie sich auf eine Unterredung mit Mr. Selim verlassen hatte. Verzweifelt sah sie sich nun der unerbittlichen Wirklichkeit gegenüber. Es gab keinen Ausweg mehr. Was konnte den Untergang jetzt noch aufhalten? Nichts – nichts! Der Mann, den sie hatte sprechen wollen, der einzige, der ihr helfen konnte, war unerreichbar für sie:


  Sie stieg um und kam um fünf Uhr nachmittags in Beverley an. Der erste, den sie sah, als sie aus dem Zug stieg, war der ruhige, kluge Detektiv mit den grauen Augen. Er hatte sie auch erkannt, und ihre Blicke trafen sich, als sie das Abteil verließ. Einen Augenblick stand ihr Herz still, dann sah sie an seiner Seite einen Mann mit Handschellen – es war der kanadische Professor! Den hatte er also verhaften wollen – den freundlichen Gelehrten, der sich mit ihr so interessant über Versteinerungen unterhalten hatte.


  Scottie wußte sehr viel über Fossilien und Gesteinsformationen. Es war sein Steckenpferd. An Scotties anderer Seite stand ein Polizist. Der Verbrecher selbst erwiderte ihren erschrockenen Blick durch ein liebenswürdiges Lächeln. Sie vermutete, daß solche Menschen allmählich abstumpften und hart wurden.


  Sie sah schnell zu Andy hinüber, ging an ihm vorbei und atmete dann erleichtert auf. Ihre schreckliche Befürchtung hatte sich also nicht bewahrheitet. Sie konnte getrost zurückkehren. Und sie war beinahe in froher Stimmung, als sie den mit Rosenstöcken eingesäumten Gartenweg entlangging.
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  Wenn man in Nelsons Haus eintrat, kam man in eine große Eingangshalle, die auf drei Seiten von einer Galerie umgeben war, zu der man auf einer breiten Treppe emporsteigen konnte.


  Nelson stand an einer Staffelei und betrachtete ein Gemälde, sein Gesicht war nicht zu sehen. Aber Stella brauchte es auch nicht zu sehen, seine Haltung sagte ihr schon genug. Er wandte sich jetzt um und betrachtete seine Tochter mit einem gewissen Unmut. Er hatte ein schmales Gesicht und war ziemlich kahlköpfig. Seine Nase war fein und aristokratisch, Mund und Kinn waren ohne Energie. Ein dünner, brauner Schnurrbart, der grau zu werden begann, gab ihm ein fast militärisches Aussehen, das augenblicklich auch zu seiner kriegerischen Stimmung paßte.


  »Nun, endlich zurück?«


  Er kam langsam auf sie zu. Seine Hände lagen auf dem Rücken, die Schultern waren zurückgezogen.


  »Weißt du auch, daß ich kein Mittagessen hatte?« fragte er düster.


  »Ich sagte dir doch heute morgen, daß ich in die Stadt fahren würde. Warum hast du nicht Mary gefragt?«


  Sie fürchtete schon seine Antwort.


  »Mary habe ich entlassen«, erklärte er hochfahrend.


  Stella seufzte.


  »Du hast doch nicht etwa auch die Köchin fortgeschickt?«


  »Die habe ich auch hinausgeworfen.«


  »Hast du ihnen denn auch ihren Lohn gegeben?« fragte sie zornig. »Vater, warum machst du immer so schreckliche Geschichten?«


  »Ich habe sie entlassen müssen, weil sie unverschämt wurden«, entgegnete Mr. Nelson würdevoll. »Das genügt doch wohl. Ich bin Herr in meinem eigenen Hause.«


  »Ich wünschte, du wärst etwas mehr Herr deiner selbst«, sagte sie müde, ging zum Kamin, nahm eine dort stehende Flasche und hielt sie gegen das Licht. »Immer wirfst du die Dienstboten hinaus, wenn du betrunken bist!«


  »Betrunken?« fragte er beleidigt.


  Sie nickte. In solchen Augenblicken sagte sie ihre Meinung frei heraus. »Morgen wirst du mir wieder erzählen, daß du dich an nichts erinnern kannst, und dann tut dir alles leid. Ich muß aber wieder nach Beverley und zwei neue Dienstboten auftreiben. Sie werden sehr schwer zu finden sein.«


  Nelson hob die Augenbrauen. »Wie, du hältst mich für betrunken?!« rief er vorwurfsvoll.


  Aber sie achtete nicht weiter auf ihn, ging in die Küche und machte sich daran, etwas zu kochen. Sie hörte, wie er die Treppe hinaufstieg und immer wieder vor sich hinsagte: »Betrunken?« Dann lachte er höhnisch.


  Sie saß am Küchentisch, trank eine Tasse Kakao und aß eine Schnitte Brot mit Butter. Sie sah sich auch nach einem Stückchen Käse um, aber sie wußte im voraus, daß nichts dasein würde. Mr. Nelson hatte eine Vorliebe für Käse, wenn er trank. Hätte er doch nur etwas gearbeitet! Sie ging in das Atelier, das auf der Rückseite des Hauses lag. Die Leinwand, die sie ihm am Morgen aufgespannt hatte, war unberührt, kein Kohlestrich war darauf zu sehen.


  Stella seufzte.


  »Es hat ja doch alles keinen Zweck«, sagte sie traurig und betrachtete wehmütig die vielen halbvollendeten Studien, die an der Wand hingen.


  Sie ließ sich an einem kleinen Schreibtisch in der Ecke des Ateliers nieder und machte Eintragungen in ihr Wirtschaftsbuch, als die Hausglocke läutete. Sie stand auf und ging in die Halle. Draußen dämmerte es schon. Der Herr, der geklingelt hatte, war einige Schritte von der Tür zurückgetreten, so daß sie ihn zuerst nicht erkennen konnte.


  »Ach, du bist es, Artur? Komm bitte herein. Vater ist schon nach oben gegangen.«


  »Das habe ich vermutet.«


  Mr. Artur Wilmot wartete, bis sie das Licht im Wohnzimmer eingeschaltet hatte, bevor er nähertrat.


  »Du warst heute in der Stadt?«


  »Hast du mich gesehen?« fragte sie schnell.


  »Nein, jemand hat es mir erzählt – ich glaube, es war Merrivan. Hast du schon die Geschichte von dem kanadischen Professor gehört? Er ist in Wirklichkeit ein so bekannter Einbrecher, daß sich ein Mann wie Andrew Macleod mit ihm beschäftigt. Macleod ist eigentlich ein Arzt.«


  Sie wußte sofort, daß er von dem Mann mit den grauen Augen sprach, aber sie wollte Gewißheit haben.


  »Wer ist Andrew Macleod?«


  »Ein Detektiv, aber eigentlich ist er Arzt. Man vertraut ihm alle schwierigen, wichtigen Fälle an, und unser Professor ist ein Muster von einem Einbrecher. Er hat den Spitznamen Scottie, wenigstens hat ihn Mr. Macleod so angeredet.«


  »Ich muß ihn auf dem Bahnhof gesehen haben, Ein hübscher Mensch mit eigentümlichen Augen.«


  »Ich würde Scottie kaum als einen hübschen Mann bezeichnen«, erwiderte Wilmot.


  Sie war so verwirrt, daß sie seinen Irrtum nicht korrigierte.


  »Ich kann dich leider nicht bitten, heute abend länger zu bleiben; wir haben kein Personal im Hause.«


  »Schon wieder einmal kein Personal?« fragte er erstaunt. »Das ist aber doch zu schlimm! Dein Vater benimmt sich wirklich unmöglich! Nun mußt du wieder Köchin und Dienstmädchen spielen, bis du neue Leute gefunden hast.«


  »Und mein zerknirschter Vater will mir dabei helfen und steht mir dabei dauernd im Wege. Es ist eine Not mit ihm, und dabei ist Vater doch ein so guter, liebenswürdiger Charakter, wenn –«


  Der junge Mann hatte schon die Frage auf der Zunge, wann Mr. Nelson überhaupt einmal nüchtern sei. Er war aber so klug, sie damit nicht zu ärgern. In anderer Weise jedoch war er nicht klug genug, wie sich später herausstellte.


  »Was hast du denn in der Stadt gemacht?«


  »Warum willst du das wissen?« Sie schaute ihn an.


  »Wenn ich geahnt hätte, daß du in der Stadt warst, hätten wir zusammen zu Mittag essen können.«


  »Ich denke nicht an Essen, wenn ich nach London gehe. Aber was treibst du eigentlich immer dort? Ich habe dich schon oft nach deiner Beschäftigung gefragt. Erlaube, daß ich einmal indiskret bin und gerne wissen möchte, womit du deinen Lebensunterhalt verdienst.«


  Er schwieg zunächst. »Ich habe eben meinen Beruf«, erwiderte er dann unbestimmt.


  »Hast du ein Büro?«


  »Ja, ich habe auch ein Büro.«


  »Wo liegt es denn?«


  »Ich benütze meistens andere Büros – ich habe viele Freunde und mein –« Er stockte wieder. »Ich besuche meine Kunden möglichst in ihren Wohnungen.«


  »Du bist weder Rechtsanwalt noch Arzt. Du bist auch kein Börsenagent – ich muß sagen, Artur, daß du fast ebenso geheimnisvoll bist wie – wie Scottie, wie du ihn nennst. Ich meine unseren armen Professor. Aber nun gehst du besser nach Hause«, sagte sie dann unvermittelt. »Ich bin nicht peinlich in bezug auf Anstandsregeln« – von oben kam ein Poltern und sie schaute zur Decke hinauf – »aber wenn mein Vater zu Bett gegangen ist ich glaube, er hat eben seine Stiefel ausgezogen –, dann kannst du nicht mehr bleiben.«


  »Du hast wohl nicht mehr nachgedacht über –«, begann er zögernd. »Ich möchte dich nicht drängen oder Vorteil aus ... aus der jetzigen Lage ziehen...«


  Sie sah ihn freundlich an. Er hatte ein großes Gesicht, gepflegtes Haar und einen kleinen, schwarzen Schnurrbart. Stella hatte manchmal die Vorstellung, daß sich eine schwarze Raupe auf seine Oberlippe verirrt hätte, und zuweilen kam ihr seine ganze Erscheinung ein wenig lächerlich vor. Aber heute abend empfand sie nur Mitgefühl mit ihm.


  »Ich habe über alles nachgedacht, Artur – es ist ganz unmöglich. Ich möchte überhaupt nie heiraten. Und nun geh nach Haus und vergiß das alles.«


  Er hatte den Blick gesenkt. Es folgte ein tiefes Schweigen. Sie wollte ihn nicht in seinen Gedanken stören, die nicht allzu rosig zu sein schienen.


  Aber plötzlich fuhr er auf: »Stella, es wäre besser, wenn du nicht immer derartige Redensarten gebrauchen und mich wie einen kleinen Jungen behandeln würdest, den man beruhigen muß. Du bist eine Frau, ich bin ein Mann. Ich biete dir etwas. Ich habe eine Stellung und eine Existenz, und wenn Merrivan einmal stirbt ... nun, du weißt, ich bin sein einziger Verwandter. Du bist pekuniär in einer sehr bedrängten Lage, erst heute warst du wieder wegen irgendeiner Geldgeschichte in der Stadt. Ich weiß zwar nicht, um was es sich handelt, aber früher oder später werde ich es erfahren. Du kannst dich nicht länger in Beverley Green halten. Dein Vater hat so viel getrunken, daß schon zwei hohe Hypotheken auf dem Haus lasten, und es wird nicht mehr allzulange dauern, bis er auch die Möbel und die ganze Einrichtung vertrunken hat. Wenn du glaubst, es sei schön, sich seinen Lebensunterhalt selbst zu verdienen, so irrst du. Fünf von sieben Chefs werden versuchen, mit dir ein Verhältnis anzufangen – das sind altbekannte Geschichten. Ich wäre bereit, den armen, alten Säufer in einem Trinkerheim unterzubringen. Dort wird ihm der Alkohol entzogen. Entweder bricht er dann ganz zusammen und stirbt bald, oder er wird geheilt. Er hat es nicht anders gewollt, es mußte so kommen. Zuerst wollte ich einen anderen Weg einschlagen, aber es ging nicht. Du bist jetzt erwachsen und wirst verstehen, daß Strenge das Beste für solche Menschen ist. Stella, ich liebe dich mehr als sonst etwas auf der Welt – und ich weiß alles!«


  Die letzten Worte hatte er mit erhobener Stimme gesprochen. Sie bewegte ihre Lippen, brachte aber kein Wort heraus.


  »Ich weiß genau, wie schlimm es um deine Angelegenheiten steht, und ich sage dir, daß ich davon Gebrauch machen werde, um dich zu bekommen. Solltest du bei deiner Weigerung bleiben, so würde ich selbst vor einer verbotenen Handlungsweise nicht zurückschrecken.«


  Sie verkehrten schon so lange miteinander, daß sie sich offen und ohne Zurückhaltung die Wahrheit sagten. Er war der einzige Mann, der sie mit ihrem Vornamen ansprach, und auch sie nannte ihn Artur. Für sie war er ein junger Geschäftsmann, der gut Tennis spielte, ausgezeichnet tanzte und mit mehr oder weniger großer Genugtuung von sich selbst sprach. Er besaß ein hübsches Auto und gefiel ihr unter ihren Bekannten am besten.


  Sie war bestürzt und ärgerlich, aber sie war nicht verletzt. Sie erschrak nur darüber, daß sie einen Fehler gemacht hatte. Sie hatte das Gefühl, daß sie beim Bridgespiel unachtsam und zerstreut die falsche Karte gegeben und infolgedessen das Spiel verloren hätte. Sie empfand sogar im Augenblick den sonderbaren Wunsch, sich bei ihm zu entschuldigen, weil sie sich dermaßen in seinem Charakter getäuscht hatte. Sie war im Unrecht, nicht er. Artur hatte gerade und offen gesprochen, er war selbstbewußt und seiner Sache ›todsicher‹. Der kanadische Professor hatte diesen Ausdruck einmal in ihrer Gegenwart gebraucht. Artur Wilmot war überzeugt von sich selbst, von seiner Stellung und davon, daß er sie bekommen würde.


  Allmählich fand sie ihre Stimmung wieder. »Du gehst jetzt besser, Artur«, sagte sie freundlich.


  Sie war noch sehr jung, trotzdem waren ihre Gefühle ihm gegenüber mütterlicher Art. Er benahm sich in seiner Erregung so kindlich, daß er ihr leid tat.


  »Ich gehe, wann ich will! Wenn du mich hinauswerfen willst, so rufe doch deinen Vater! Oder rufe die Dienstboten, die er wieder einmal aus dem Haus gewiesen hat! Denke nur nicht, daß du es mit einem dummen Jungen zu tun hast! Ich möchte dir noch einmal die Tatsache ins Gedächtnis zurückrufen, daß du vollständig allein und hilflos dastehst, nicht nur in diesem Haus, sondern auch in der Welt draußen!«


  Sie hatte ihre Gedanken gesammelt und konnte sich verteidigen.


  »Ja, und du bist der starke Mann. Hättest du mich nicht so gedrängt, wärst du früher oder später vielleicht ans Ziel gekommen.«


  Sie lehnte sich an einen Sessel, ihre Hände lagen auf dem Rücken. Ihre ruhige Haltung brachte ihn aus der Fassung. Er hatte vermutet, daß sie ihn trotzig zurückweisen oder sich ergeben würde, aber er fühlte jetzt nur, daß sie ihm irgendwie überlegen war, und das machte ihn unsicher. Er ärgerte sich über sich selbst.


  »Ich bin nicht sehr böse über ... über dein lächerliches, tragikomisches Benehmen. Ich will dich nicht heiraten, Artur. Du hast selbst zugegeben, daß du nicht besonders anziehend für mich bist, denn ich muß dich ›nehmen‹, weil du in einer besseren finanziellen Lage bist. Ist das nicht protzig und aufgeblasen? Dann hast du mir mit Erpressung oder etwas Ähnlichem gedroht. Du bist der zweite Betrunkene, den ich heute gesehen habe, nur stehst du unter dem Einfluß eines noch kräftigeren Rauschmittels als mein Vater. Du bist besessen von deiner Eitelkeit, und für solche Leute ist es nicht minder schwer, wieder nüchtern zu werden.«


  Ihre Worte hatten ihn getroffen, er war sehr verlegen geworden. Alle Gründe, die er sich so sorgfältig zurechtgelegt hatte, um sie zu besiegen, waren nun hinfällig geworden.


  Sie ging zur Tür und öffnete sie.


  »Ich möchte nur noch das eine sagen«, begann er.


  Aber sie lachte: »Hast du wirklich noch etwas zu sagen?«


  Er verließ schweigend das Zimmer, und sie verschloß die Haustür hinter ihm.


  Ihre Hand ruhte noch eine Weile auf der Türklinke, und sie blieb nachdenklich stehen. Sie hatte den Kopf vorgebeugt, als ob sie lauschen wollte, aber sie war nur in Gedanken versunken.


  Dann drehte sie unten alle Lichter aus und ging in ihr Zimmer hinauf. Es war eigentlich noch zu früh, sich schlafen zu legen, aber sie wußte nicht, warum sie sich unten noch hätte aufhalten sollen. Sie entkleidete sich langsam beim Licht des Mondes, das durch das Fenster hereinfiel. Ihr Zimmer lag im obersten Geschoß, wo sich auch die Räume der Dienstboten befanden. Sie hatte dieses Zimmer gewählt, weil sie von hier aus einen Rundblick hatte, der nicht von störenden Baumgruppen unterbrochen wurde.


  Sie zog einen Morgenrock über ihren Pyjama, öffnete das Fenster, stützte sich mit den Ellbogen auf die Fensterbank und schaute hinaus. Das Mondlicht hatte draußen alle Farben verändert. Das helleuchtende Grün der Wiesen war zu einem leichten Grau geworden. Der alte Steinbruch von Beverley am bewaldeten Abhang des Hügels glich einer großen Muschelschale. Die Nacht war ruhig und friedvoll, nur der Ruf einer Eule kam von den Hügeln herüber. Aber plötzlich hörte sie, daß jemand auf dem geschotterten Weg fast im Marschtempo eines Soldaten entlangging. Wer mochte das sein? Sie kannte diesen Schritt nicht. Jetzt kam der Fremde in Sicht.


  Zwischen den Ästen zweier Bäume sah sie einen Mann und wußte, wer er war, noch ehe er den Blick zu ihrem Fenster erhob.


  Es war der Detektiv mit den grauen Augen – Andrew Macleod!


  Sie preßte die Lippen zusammen, um einen Schrei zu unterdrücken, trat hastig zurück und schloß das Fenster behutsam. Ihr Herz schlug wild, sie fühlte den Puls in ihren Halsadern und an den Schläfen.


  Was mochte er wollen? Sie schlich sich leise wieder zum Fenster und spähte hinaus. Nach einer Weile öffnete sie es wieder. Sie hörte nicht, daß sich seine Schritte entfernten, aber gleich darauf sah sie ihn wieder. Er ging über den Rasen und verschwand bald. Nach einiger Zeit hörte sie das Geräusch eines Motors, das langsam wieder erstarb.


  Sie taumelte zu ihrem Bett und setzte sich nieder.


  Auch Artur Wilmot quälten zu dieser Stunde unruhige Gedanken. Was mochte sie von ihm denken? Aber er hätte sich die schlaflose Nacht ersparen können, denn Stella Nelson hatte vollkommen vergessen, daß ein Mensch wie Artur Wilmot überhaupt existierte.
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  Scottie wurde plötzlich mitteilsam, ja geradezu beredt, als er und Andy auf dem Bahnsteig auf den Zug warteten.


  »Sie glauben, daß Sie die Kehrseite des Lebens, all den Schmutz und all das Elend kennen, Macleod, weil Sie mit den Spelunken der großen Stadt vertraut sind? Mit den chinesischen Opiumhöhlen und den Freudenhäusern mit den seidenen Vorhängen und den weichen Diwans? Ich weiß, daß Sie nicht so sehr von sich überzeugt sind wie all diese anderen Mißgeburten, die sich Detektive nennen. Ihr Beruf als Arzt hat Sie mehr in die Tiefe schauen lassen. Sie kennen das Leben gründlicher als diese Leute, aber alles wissen Sie auch nicht.«


  »Nein, ich weiß nicht alles«, gab Andy zu.


  »In diesem Punkt irren sich die meisten Polizeileute – Sie nicht, aber viele andere. Verbrecherkneipen und Lokale, wo sich der Abschaum und die Hefe des Volkes herumtreibt, wo die kleinen Gauner und Verbrecher verkehren, die sich wie Rothschild vorkommen, wenn sie einmal fünf Pfund in der Hand haben – das sind die schlimmsten Plätze nicht.« Er schaute sich um. Der Polizist aus Beverley, der ihn zur Stadt eskortieren sollte, sah gedankenlos drein und hörte nicht zu. »Wenn Sie die wirkliche Hölle finden wollen, dann müssen Sie nach Beverley Green gehen!«


  Andy sah ihn erstaunt an, unwillkürlich überlief ihn ein Schauder.


  »Wieso denn? Haben Sie irgend etwas Besonderes gehört?«


  Scottie schüttelte den Kopf und zog die Lippen zusammen.


  »Nein, gehört habe ich nichts, aber ich habe es gefühlt. Ich bin sehr empfänglich für – zum Teufel, wie heißt doch gleich das Wort – für die Atmosphäre. Sie werden vielleicht darüber lachen, aber Sie werden nicht mehr lachen, wenn Sie mein Alibi zu Gesicht bekommen. Schon oft hat mich mein Gefühl vor langen Gefängnisstrafen bewahrt. Es ist etwas ganz Seltsames. Ich werde Ihnen einen Fall erzählen. Ich war in einem Gefängnis, als man einen Mann dort hinbrachte, der gehenkt werden sollte. Niemand wußte, daß er dort war. Man hatte ihn am Tage vor seiner Hinrichtung plötzlich dorthin überführt, weil der Fußboden des Exekutionsgebäudes Feuer fing. Das ist eine Tatsache! Und ich wußte, daß er im Gefängnis war, ich fühlte es sofort, als er das Haus betrat. Und ein ähnliches Gefühl habe ich von Beverley Green. Da ist irgendein Unheil im Gange. Sie sind erstaunt, Macleod? Ich möchte fast sagen, daß einen die Geister und Gespenster berühren, wenn man dort geht. Ich sage Ihnen, es ist unheimlich. Deshalb habe ich die ganze Gegend das Geistertal genannt. Ich werde Ihnen etwas erzählen, was sehr zu meinen Ungunsten spricht, wenn Sie es vor Gericht vorbringen. Aber ich traue Ihnen, Macleod – Sie sind nicht wie die anderen. Sie waren immer ein Gentleman. Ich hatte eine Pistole. Ich besaß stets eine Waffe, ich nahm sie bloß nie mit. Aber in Beverley Green konnte ich mir nicht helfen, ich steckte sie ein, wenn ich dort herumging. Ich trug sie auch bei mir, als Sie mich verhafteten. Als wir nach Beverley hineinfuhren, habe ich sie fortgeworfen. Ich brauche Ihnen nicht zu sagen wo, denn Sie haben es doch nicht gemerkt.«


  »Ich habe es genau gesehen – Sie taten es, als wir zu der großen Kurve vor der Stadt kamen. Aber wir wollen uns nicht darüber streiten; ich werde sogar meinen Auftrag widerrufen, die Abhänge neben der Eisenbahn zu durchsuchen. Warum haben Sie das getan, Scottie? Sie fürchten sich doch sonst nicht so leicht?«


  Scottie machte ein düsteres Gesicht und war sehr ernst.


  »Ich weiß es selbst nicht. Ich bin nicht nervös und war es auch noch nie. Vor einem Menschen aus Fleisch und Blut habe ich keine Angst. Aber ich hatte ein ganz unerklärliches, unheimliches Gefühl – wissen Sie, wenn ich Sternschnuppen sehe, geht es mir auch so. Es war reine Furcht. Ich habe gestern noch mit Merrivan darüber gesprochen. Sie kennen ihn doch, er schwatzt über alles, was in der Gemeinde vorgeht –«


  Andy mußte lachen, als er an diesen Reklamechef und Fremdenführer von Beverley Green dachte.


  »Er ist kein schlechter Kerl, aber er hat das Zuhören verlernt. Das kommt von der Korpulenz. Das bestätigte er mir selbst, nachdem ich es ihm gesagt hatte. Er hat mir in allem beigepflichtet. Vielleicht macht er das bei jedem Menschen so, er paßt sich an. Macleod, gehen Sie hin und bleiben Sie einen oder zwei Tage in Beverley Green, dann werden Sie dasselbe Gefühl haben. Es brütet etwas in der Luft, es ist wie die Stille, bevor der Blitz in Ihr Haus einschlägt – aber hier kommt der Zug. Und wenn Sie vor Gericht als Zeuge gegen mich auftreten müssen, machen Sie mich nicht zu schlecht.«


  »Habe ich schon einmal etwas gegen Sie gesagt, Scottie?« fragte Andy. »Also viel Glück mit Ihrem Alibi!«


  Scottie blinzelte.


  In diesem Augenblick hielt der Zug an, und Stella Nelson stieg aus dem Abteil, das vor ihnen hielt. Andys Blicke folgten ihr, bis sie außer Sicht war.


  »Sie ist auch irgendwie in das Unheil verwickelt«, flüsterte Scottie ihm ins Ohr. »Also auf Wiedersehen, Macleod!«


  Scottie fuhr nach London und wurde vor Gericht gestellt. Aber es ging ihm nicht so schlecht, wie er gefürchtet hatte, da sein Alibi gut und einwandfrei war und die Aussage von vier anscheinend ehrenhaften Personen genügte. Sie hatten mit ihm Karten gespielt, als das Verbrechen begangen wurde. Auch die klug aufgebaute Anklage des Staatsanwaltes und das geschickte Kreuzverhör des skeptischen Richters konnten nichts daran ändern.


  Andy hatte sich eigentlich vorgenommen, eine schöne Mondscheinfahrt über Land nach seinem Feriensitz zu machen, von dem man ihn so plötzlich weggeholt hatte. Alle Formalitäten des Verhörs von Scottie wurden ja von dem Polizeiinspektor, der den Fall leitete, erledigt. Wenn die Untersuchung oder die Gerichtsverhandlung seine Anwesenheit notwendig machten, konnte er für einen Tag nach London fahren.


  Aber Scotties Bemerkung über Beverley Green hatte auf ihn gewirkt wie ätzende Säure auf eine Kupferplatte. Als er zu dem Gasthaus zurückging, wo sein Wagen untergestellt war, hatte er sich entschlossen, in Beverley zu bleiben. Er wunderte sich, daß bereits alle Leute wußten, wer er war. Auf der Straße, wo sie hier und dort in Gruppen herumstanden, wandten sie sich nach, ihm um, als er vorbeiging.


  Wenn er schon nicht die Absicht hatte, Beverley in dieser Nacht zu verlassen, so dachte er doch nicht daran, Beverley Green zu besuchen. In seinem Unterbewußtsein mochte dieser Plan allerdings bestanden haben, doch folgte er nur einem augenblicklichen Impuls, als er plötzlich nach dem Abendessen seinen Wagen aus der Garage holte und zu der schönen Villenkolonie fuhr. Er kam zum Gästehaus, stellte den Motor ab und schaltete die Scheinwerfer aus. Es war Vollmond, und die magische Wirkung des weißen Lichtes beeinflußte auch ihn.


  Er stand lange und betrachtete die herrliche Landschaft, dann ging er über den grünen Rasen und wandte sich zum Haus Mr. Nelsons. Er beobachtete, wie sich die Haustür öffnete und ein Lichtschein herausfiel. Er trat in den Schatten eines der Rhododendronbüsche, die in den Anlagen neben der Straße standen.


  Es kam ein Mann heraus, dessen Gang sofort seine Aufmerksamkeit auf sich zog.


  Andy hatte sich eingehend mit dem Studium der Menschen befaßt. Er kannte die Sprache der Hände, er konnte aus der Art und Weise, wie sich jemand an den Tisch setzte und seine Serviette entfaltete, viele Schlüsse auf seinen Charakter oder seine augenblickliche Gemütsverfassung ziehen.


  Dort geht jemand, der in sehr schlechter Stimmung ist, dachte er und schaute Artur Wilmot nach, der niedergeschlagen den geschotterten Weg entlangging. Der junge Mann öffnete die Gartentür zu seinem eigenen Grundstück, blieb dann aber stehen, als ob ihm ein anderer Gedanke gekommen wäre, trat wieder auf die Straße und ging in ein Haus, das dort an der Ecke der Landstraße stand. Es war Mr. Merrivans Anwesen. Andy erinnerte sich, daß Wilmot Merrivans Neffe war.


  Der Detektiv ging weiter, hielt sich aber immer im Schatten der Büsche und Bäume. Etwas wie Furcht hatte auch ihn plötzlich gepackt. Er hatte ein feines Gefühl, das sich jedoch mehr auf praktische Dinge bezog. Sicherlich war er nicht so empfindlich für gewisse Einflüsse, wie Scottie es zu sein behauptete. Er hatte über dessen Erzählung nachgedacht, aber trotz aller Übertreibungen war doch immer noch eine gewisse Aufrichtigkeit dieses Mannes in Betracht zu ziehen, Auch Scotties Furcht hatte er für Übertreibung gehalten, und jetzt beschlich ihn selbst ein unheimliches Gefühl. Ihm war, als ob ein drohender Schatten auf ihn fiel.


  Dennoch blieb er in der Nähe von Mr. Merrivans Haus stehen. Er wußte selbst nicht, warum er es tat. Immerhin setzte er das gute Einvernehmen mit den Bewohnern von Beverley Green aufs Spiel. Artur Wilmot hatte die Gartentür offenstehen lassen. Andy überquerte die Straße und trat in den Garten. Er hütete sich aber, den Kiesweg zu benützen, und ging auf dem angrenzenden Rasenstreifen.


  Als er die Bäume hinter sich hatte, die die Fassade teilweise verdeckten, sah er, daß das Haus viele Fenster hatte. Die Rahmen waren weiß gestrichen, und der Mond spiegelte sich in den Scheiben, so daß sie wie Silber glänzten. Aus keinem der Fenster drang Licht nach außen. Er folgte dem Weg, bis er dicht unter einem Fenster in der Nähe des Eingangs stand. Hier hörte er plötzlich mit merkwürdiger Deutlichkeit eine Stimme.


  »Das wirst du nicht tun – bei Gott, das darfst du nicht tun! Eher will ich dich umbringen!«


  Es war nicht Merrivan, der sprach, und Andy vermutete, daß es Wilmot sein mußte. Gleich darauf vernahm er ein Geräusch. Das obere Fenster wurde etwas geöffnet. Die beiden Männer befanden sich wahrscheinlich in diesem Zimmer. Jetzt konnte er Merrivans Stimme deutlich unterscheiden.


  »Mach dich doch nicht so lächerlich – was du da redest, ist Unsinn, mein Lieber. Vor deinen Drohungen fürchte ich mich durchaus nicht. Und jetzt werde ich dir etwas sagen – das wird dich in Erstaunen setzen! Ich kenne deine geheimnisvolle Beschäftigung in der Stadt.«


  Die Stimmen wurden leiser, und obgleich Andy sich die größte Mühe gab, konnte er nichts mehr verstehen. Er hörte nur noch ein schnelles, dringendes Sprechen, und einmal lachte Mr. Merrivan laut auf.


  Dann wurde ein Stuhl gerückt. Andy eilte aus dem Garten und verbarg sich in den gegenüberliegenden Büschen, bis Artur Wilmot herauskam und langsam seinem eigenen Haus zuschritt.


  Familienstreitigkeiten erscheinen meistens schwerwiegender, als sie in Wirklichkeit sind. Aber hier handelte es sich doch um eine ungewöhnliche Auseinandersetzung. Welcher Art war wohl die geheimnisvolle Beschäftigung Artur Wilmots, die Mr. Merrivan nur zu erwähnen brauchte, um ihn ganz zahm zu machen? Vorher hatte er geschrien und seinen Onkel mit Mord bedroht, dann war er plötzlich ruhig geworden und hatte normal, fast bittend, gesprochen.


  Andy wartete, bis Wilmot seine Haustür geschlossen hatte, dann trat er wieder auf den Weg und ging langsam zurück. Als er in die Nähe von Nelsons Haus kam, blieb er stehen und schaute hinauf. Sein Herz schlug ein wenig schneller. Er konnte das Mädchen oben am Fenster deutlich erkennen. Das Mondlicht ließ ihre Züge noch schöner erscheinen. Sie zog sich zurück, und das Fenster schloß sich langsam. Er wußte, daß sie ihn gesehen hatte. War sie erschrocken? Fürchtete sie sich vor ihm?


  Sonderbar, dachte er, als er nach Beverley zurückfuhr, und das Merkwürdigste von allem war, daß er sich wieder wohler fühlte und das Gefühl der Bedrohung ihn verließ, sobald er wieder in die Hauptstraße einbog. Wenn es wirklich Teufel und Gespenster in Beverley Green gab, so mußten sie wirklich sehr mächtig sein, denn sogar Andrew Macleod hatte kurze Zeit unter ihrem Einfluß gestanden.
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  Stella Nelson saß beim Frühstück, als ihr Vater herunterkam. Er war nicht mehr so anmaßend. Er schämte sich, und in seiner ganzen Haltung drückte sich die Bitte um Verzeihung aus.


  Früher hatte sich Stella durch seine Reue täuschen lassen, sie hatte geglaubt, daß doch noch etwas Gutes an einem Mann sein müsse und er sich bessern könne, wenn er seine Fehler einsah. Aber diese Illusion war zerronnen wie so viele andere. »Guten Morgen, mein Liebling. Ich wage kaum, dir ins Gesicht zu sehen«, sagte er, als er sich niedersetzte und mit unsicheren Händen seine Serviette entfaltete. »Ich bin ein Unmensch, ich habe mich aufgeführt wie ein Tier!«


  Sie schenkte ihm Tee ein und kümmerte sich wenig um seine Worte.


  »Du darfst mir glauben, Stella, es war das letzte Mal – wirklich, das allerletzte Mal. Ich habe heute morgen, als ich mich anzog, den festen Vorsatz gefaßt, nie wieder zu trinken. War ich wieder so unausstehlich? Habe ich wieder die Dienstboten hinausgeworfen?«


  »Sie sind gegangen.«


  Er seufzte.


  »Vielleicht kann ich sie aufsuchen. Es wäre doch möglich, daß ich mit Mary die Sache wieder in Ordnung bringe. Sie ist eigentlich ein tüchtiges Mädchen, obwohl sie meine goldenen Manschettenknöpfe verloren hat. Ich will ihr alles erklären. Zu Mittag sind sie alle wieder da, Liebling. Ich kann nicht dulden, daß du die ganze Hausarbeit allein tust.«


  »Mary hat heute morgen ihre Sachen abgeholt«, sagte Stella in sachlichem Ton. »Ich habe ihr auch den Vorschlag gemacht zu bleiben, aber sie erklärte, sie würde nicht wieder hierherkommen, selbst wenn ich ihr eine Million pro Jahr zahlte. Das habe ich ihr dann auch nicht angeboten.«


  »Habe ich sie beschimpft – habe ich ihr allerhand Namen gegeben?« fragte er schuldbewußt.


  Sie nickte und schob ihm die Marmelade hin. »Hast du etwas Geld – ich möchte einkaufen gehen.«


  Er rückte unruhig hin und her: »Ich fürchte, ich kann dir nichts geben, ich bin gestern morgen nach Beverley gegangen, als du fort warst, und habe ein paar Besorgungen gemacht –«


  »Das weiß ich«, unterbrach ihn Stella ruhig. »Du hast noch eine halbe Flasche mit Whisky stehenlassen, den ich weggeschüttet habe.«


  »Das hättest du nicht tun sollen, mein Liebling«, erwiderte er kleinlaut. »Ich weiß wohl, er ist sehr schädlich, aber es ist doch gut, wenn für plötzliche Krankheitsfälle etwas im Haus ist.« Kenneth Nelson machte bei solchen Gelegenheiten gewöhnlich die Andeutung, daß irgendeine schreckliche Krankheit ausbrechen könne, die nur durch reichlichen Genuß von Whisky zu heilen sei.


  »Wenn jemand krank wird, wollen wir lieber Doktor Granitt holen«, sagte sie. »Hast du wirklich kein Geld für mich, Vater?«


  »Ich habe nur ein paar Schilling.« Er zog eine Handvoll Silbergeld aus der Tasche. »Die brauche ich selbst«, fügte er hastig hinzu. »Ich bekomme aber heute meinen Scheck von dem Kunsthändler. Ich kann gar nicht begreifen, warum, er heute morgen mit der Post noch nicht gekommen ist. Diese Leute sind doch zu unzuverlässige Menschen.«


  »Der Scheck kam schon vorige Woche«, entgegnete Stella ruhig. »Du hast dem Mädchen den Brief gleich draußen abgenommen und ihr gesagt, sie möchte mir nichts davon erzählen. Das hat sie mir gestern unter vielen anderen Dingen auch mitgeteilt.«


  Er seufzte wieder.


  »Ich bin ein Verschwender, ich bin ganz und gar verkommen«, klagte er sich an. »Ich bin schuld an dem Tod deiner armen Mutter, ich habe sie ins Grab gebracht – du weißt, daß ich daran schuld bin, Stella.«


  In solchen Augenblicken fand er ein wahres Vergnügen darin, sich selbst zu beschuldigen. Daß seine Tochter sich dadurch verletzt fühlen könnte, kam ihm gar nicht zum Bewußtsein. Er empfand eine solche Befriedigung dabei, daß er sich unmöglich vorstellen konnte, andere seien unfähig, dieses Vergnügen zu teilen.


  »Sage doch das nicht«, sagte sie beinahe schroff. Sie kam aber sofort wieder auf die Geldfrage zurück. »Vater, ich brauche Geld. Die Mädchen wollen den restlichen Lohn, ich habe versprochen, ihnen das Geld in die Stadt zu schicken.«


  Er hatte sich in seinem Sessel zusammengekauert und brütete vor sich hin.


  »Ich werde heute mit dem Bild anfangen – mit dem Pygmalion. Es wird allerdings einige Zeit dauern, bis ich damit fertig bin und das Geld dafür bekomme. Diese verfluchten Händler –«


  Schon vor drei Jahren hatte er den Pygmalion zu malen begonnen, aber seitdem war er nicht wieder in Stimmung gekommen. Stella hatte es aufgegeben, Modelle für ihn zu engagieren. Sie nahm das Versprechen, das große Bild beenden zu wollen, mit derselben Gleichgültigkeit hin, die sie bei seiner Reue gezeigt hatte.


  Plötzlich kam ihm ein rettender Gedanke. Er lehnte sich zu ihr über den Tisch hinüber.


  »Stella«, sagte er leise, »könntest du nicht etwas Geld bekommen – erinnerst du dich an die Summe, die du damals aufgetrieben hast, als mich dieser üble Marmeladenfabrikant wegen der Anzahlung verklagte, die er auf das Porträt gemacht hatte? Diese dummen Spießer glauben immer, man könnte ein Bild auf Befehl malen. Ich bin nie ein Kaufmann gewesen. Ich will ja die Kunst nicht in den Himmel heben, aber Kunst ist der Inhalt des Lebens, für mich wenigstens.«


  Er schaute sie erwartungsvoll, beinahe bittend an, aber sie schüttelte entschlossen den Kopf.


  »Auf diese Weise kann ich kein Geld mehr beschaffen. Lieber würde ich sterben. Wir wollen nicht mehr darüber sprechen, Vater.«


  Plötzlich erhob sie sich, ging verzweifelt im Zimmer auf und ab und blieb schließlich vor ihrem eigenen, halbvollendeten Porträt stehen, das er begonnen hatte, als sie drei Jahre jünger war.


  »Das wäre eigentlich ein Bild, das man fertigmachen sollte«, sagte er. »Ich bin jetzt gerade in der Stimmung dazu, ich könnte mich auf die Arbeit konzentrieren.«


  Als sie aber später in das Atelier kam, sah sie, wie er andere angefangene Bilder betrachtete.


  »Ein paar Wochen Arbeit an diesem Bild, Stella, und bei Gott, es könnte etwas daraus werden. Durch ein solches Bild bin ich damals in die Akademie aufgenommen worden!«


  »Warum fängst du denn nicht einmal wirklich an, Vater? Zieh deinen Arbeitskittel an und beginne gleich.«


  »Ach, das eilt doch nicht so sehr! Wir haben noch viel Zeit«, erwiderte er leichtfertig. »Ich will einmal sehen, ob ich nicht den Trainer finde. Eine Runde Golf würde mich jetzt richtig auf die Höhe bringen.«


  Später sah sie, wie er mit dem Trainer zum Golfplatz ging; ein Junge trug ihnen die Geräte nach. Nelson schien alle Sorgen vergessen zu haben, weder an morgen zu denken, noch sein Betragen von gestern zu bedauern.


  Als er zu Tisch zurückkam, war er in glänzender Stimmung, und sie wußte, daß alle guten Vorsätze längst vergessen waren.


  »Es ist immer von Nutzen, wenn man weiß, wann man aufhören muß, Stella. Das ist eben der Unterschied zwischen einem Mann und einem Narren. Ich weiß immer, wann ich genug habe. Ich bin ein Künstler, und daher kommen all die Unannehmlichkeiten. Meine Phantasie schwelgt in rosigen Träumen, dann trinke ich rein mechanisch, ohne überhaupt zu wissen, daß ich etwas zu mir nehme.« Er lachte vergnügt und kniff sie in die Wange. »Mache dir nur keine Sorge, in einer Woche ist der Pygmalion fertig. Du denkst natürlich wieder, daß es nur ein leeres Versprechen ist, aber ich kann dir nur sagen, mein Liebling, als ich ein junger Mann war und das große Gemälde schuf, dem ich meinen Namen verdanke – Sokrates, den Schierlingsbecher trinkend –, da habe ich am Sonntagmorgen angefangen und am Dienstagabend war das riesengroße Bild fertig. Ich habe allerdings später noch einige Lichter aufgesetzt.«


  »Hast du im Klub etwas getrunken, Vater?«


  Der Klub war ein kleines Gebäude am Ende der Straße. Es war wohl der Golfklub mit der geringsten Mitgliederzahl der Welt.


  »Ach, nur einen Whisky Soda«, erwiderte er leichthin.


  Kenneth Nelson hatte, wie viele Neurotiker, die Gewohnheit, alle Gedanken zu unterdrücken, die ihm nicht angenehm waren. Er konnte alles aus seinem Denken ausschalten, was ihm mißfiel, alle Erinnerungen, deren er sich schämen mußte. Er betrachtete das als eine große Begabung. Er liebte es, weise Aussprüche zu gebrauchen, und er brachte sie stets so vor, als ob sie von ihm selbst stammten.


  »Nebenbei bemerkt, Stella, wir haben Besuch im Gästehaus. Das ist die ausgleichende Gerechtigkeit!« Er lachte. »Bellingham war ein Dieb, ein Einbrecher! Bei Gott, ich hätte nicht ruhig schlafen können, wenn ich das gewußt hätte.«


  Stella überlegte, was Scottie wohl zu einem Einbruch in dieses Haus hätte veranlassen sollen, wenn er nicht unvollendete Bilder stehlen wollte.


  Noch bevor ihr Vater weitersprach, wußte sie, was er sagen würde.


  »Der Detektiv wohnt dort?« fragte sie schnell.


  »Ja, er hält sich ein paar Tage hier auf – ein sehr interessanter Mann, äußerst liebenswürdig. Er ist gewissermaßen ein Gast Mr. Merrivans. Du weißt doch, daß der immer die sonderbarsten Leute aufgreift, gewöhnlich sind es ganz unmögliche Menschen. Aber diesmal hat er Glück gehabt. Dieser Detektiv – Andrew wie zum Teufel heißt er doch sonst noch – es ist ein schottischer Name – ich kann all diese Macs nicht auseinderhalten.«


  »Macleod.«


  »Ja, Andrew Macleod, so heißt er. Das ist derselbe, der hierhergeschickt wurde, um den Einbrecher zu verhaften. Das hat er auch tatsächlich sehr fein gemacht. Er ist ein ausgezeichneter Beamter. Es ist ungewöhnlich, einen Detektiv zu finden, der zugleich auch Gentleman ist. Würdest du nicht auch gern seine Bekanntschaft machen? Er würde dich sicher interessieren.«


  »Nein«, sagte sie so schnell, daß er sie überrascht anschaute. »Ich interessiere mich wirklich nicht für ihn, und außerdem habe ich ihn ja schon gestern auf dem Postamt gesehen – er gefällt mir nicht.«


  Mr. Nelson gähnte und schaute auf die Uhr.


  »Ich muß jetzt gehen, ich habe Pearson versprochen, zu einer Bridgepartie zu kommen. Würdest du nicht zum Tee nachkommen?«


  Sie ärgerte ihn nicht mehr durch unangenehme Fragen nach dem unvollendeten Pygmalion. Vor drei Jahren, als sie aus dem Pensionat gekommen war, wäre sie erstaunt gewesen, daß er seine guten Absichten so schnell vergessen konnte. Sie hätte ihm dann zugeredet, den Nachmittag im Atelier zu bleiben, und er hätte ihr geantwortet, daß er am nächsten Morgen ganz früh aufstehen werde, um einen guten Anfang zu machen. Und wenn sie ihn heute gebeten hätte, zu Hause zu arbeiten, hätte sie wahrscheinlich dieselbe Antwort bekommen. Also ließ sie den Dingen ihren Lauf. Ihr krampfhaftes Bemühen, dem Schicksal zu entkommen, war nutzlos – es ließ sich nicht mehr aufhalten.


  Stella hatte an diesem Morgen einen Brief von Artur Wilmot vorgefunden und ihn ungelesen zerrissen und in den Papierkorb geworfen. Der Gedanke an ihn bedrückte sie am wenigsten.


  Auch in dem Erscheinen des Detektivs lag etwas Schicksalhaftes. Er mußte ja seine Pflicht tun. Sie war auf das Schlimmste vorbereitet. Auch er würde in all das Unglück verkettet sein, das über sie hereinbrechen mußte.


  Am Nachmittag bekam sie über eine Stellenvermittlung zwei ungeschulte Dienstboten. Es waren ungeschliffene Landmädchen, die sie anstarrten und lachten, als sie ihnen zeigte, wie sie alles anfassen mußten. Es wäre vergebene Mühe gewesen, sich nach gelernten Leuten umzusehen, denn die hatten alle von Kenneth Nelson und seinen Verrücktheiten gehört.


  Stellas kleine, geheimgehaltene Reservesumme, die immer mehr und mehr zusammenschmolz, ermöglichte es ihr, die Löhne der entlassenen Dienstboten zu zahlen.


  Sie hatte eben versucht, der neuen Köchin beizubringen, wie man guten Tee aufgießt, als Mr. Merrivan sich dem Hause näherte. Sie hatte ihn schon durch das Fenster gesehen und öffnete selbst die Haustür.


  Sein Besuch war ihr unangenehm, obwohl sie ihn ganz gut leiden konnte. Aber auch er gehörte nun einmal zu den Unvermeidlichkeiten des Schicksals, und dieser Gedanke machte sie ruhiger.


  »Ich komme in einer sehr heiklen Angelegenheit, Miss Nelson«, begann er und schüttelte den Kopf, als ob er durchaus schon ausdrücken wollte, daß er sich zur Lösung seiner Aufgabe nicht fähig fühle. »Wirklich, eine sehr heikle Angelegenheit. Ich weiß kaum, wie ich anfangen soll –«


  Sie wartete und fürchtete schon, daß er sie an eine frühere Schuld erinnern würde, die sie ihm aber glücklicherweise hatte zurückzahlen können. Sie atmete erleichtert auf, als sich herausstellte, daß er gekommen war, um das brutale Auftreten seines Neffen zu entschuldigen.


  »Ich kann nur vermuten, was er zu Ihnen gesagt hat. Gestatten Sie, daß ich Platz nehme?«


  Sie schob ihm einen Sessel hin. Er setzte sich langsam und dankte umständlich.


  »Er hat Sie so schwer beleidigt, daß Sie ihm eigentlich nicht verzeihen können«, begann er, aber sie unterbrach ihn sofort.


  »Wir wollen nicht mehr darüber sprechen, Mr. Merrivan. Artur ist noch sehr jung und weiß nicht, wie man mit Frauen umgeht.«


  »Meinen Sie?« fragte er. »Es tut mir leid, daß ich Ihnen darin widersprechen muß. Er weiß genug über Damen, um seine Pflichten Ihnen gegenüber zu kennen.«


  »Hat er Ihnen denn alles erzählt?« Sie war erstaunt, daß Merrivan von dem Vorfall unterrichtet war.


  »Ja, er hat es mir gebeichtet, und er bat mich, meinen Einfluß bei Ihnen geltend zu machen.« Er räusperte sich. »Ich habe ihm aber geantwortet«, sagte er dann langsam und nachdrücklich, »daß er sich keine Hoffnungen zu machen brauchte. Ich würde den Heiratsantrag eines andern nicht unterstützen.«


  Es trat eine Pause ein, und sie dachte über seine Worte nach.


  »Eines anderen?« wiederholte sie dann. »Sie wollen doch nicht etwa sagen, ach nein – das können Sie doch nicht meinen –«


  »Doch, ich meine mich selbst«, entgegnete Mr. Merrivan ruhig. »Aber der Altersunterschied zwischen uns ist vielleicht ein unüberwindliches Hindernis für unser Glück, Miss Nelson.«


  »Nein, Ihr Alter hat damit nichts zu tun, Mr. Merrivan«, erwiderte sie hastig. »Ich werde überhaupt nicht heiraten. Aber das ist doch nicht Ihr Ernst? Sie wollen mich ja gar nicht heiraten.«


  »Ich meine es wirklich im Ernst«, erklärte Darius Merrivan feierlich. »Ich habe diesen Schritt lange bedacht, Miss Nelson. Und mit jedem Tag wurde es mir klarer, daß Sie die einzige Frau auf der Welt sind, mit der ich glücklich werden könnte.«


  Stella lachte: »Ich hätte es mir nie auch nur im Traum einfallen lassen, daß Sie – es ist mir natürlich eine große Ehre, Mr. Merrivan. Ich kann Ihnen gar nicht sagen, wie sehr ich das zu schätzen weiß – Sie waren immer so gut zu mir.«


  Er hob abwehrend die Hand. »Wir wollen nicht davon sprechen. Ich kann Ihnen –«


  »Moment!« unterbrach sie ihn schnell. »Ich werde unter keinen Umständen heiraten, das ist die reine Wahrheit. Ich bin noch sehr jung und habe keine bestimmten Vorstellungen von der Ehe. Ich habe weder gegen Sie etwas, Mr. Merrivan, noch gegen Artur. Der einzige Grund meiner Ablehnung ist mein Entschluß, wenigstens jetzt noch nicht zu heiraten.«


  Er nahm ihre Antwort so ruhig auf, als ob er keinen anderen Bescheid erwartet hätte, und war nicht im geringsten gekränkt.


  »Es hat ja noch Zeit. Ich kann auch nicht erwarten, daß Sie sich auf der Stelle entscheiden – aber ich werde die Hoffnung nicht aufgeben.«


  Sie schüttelte den Kopf.


  »Ich glaube, es ist besser, Sie hoffen nicht mehr. Ich habe Sie gern, und Sie sind mir immer sehr freundlich entgegengekommen, aber ich will sie ebensowenig heiraten wie Ihren Neffen. Es ist eine ganz unwiderrufliche Antwort.«


  Er machte keine Anstalten, sich zu erheben. Er saß ruhig da, strich seine dicken Backen und schaute an ihr vorbei.


  »Sind Ihre Verhältnisse jetzt besser und geregelter, Miss Nelson?«


  »Ja, es geht uns jetzt sehr gut«, erwiderte sie strahlend.


  »Haben Sie gar keine Sorgen?«


  Sie schüttelte den Kopf.


  »Ich möchte noch etwas mit Ihnen besprechen – ich bin ein reicher Mann und ohne Verwandte. Wenn Ihnen zweitausend Pfund über diese schlechten Zeiten hinweghelfen können, so brauchen Sie es mir nur zu sagen:«


  »Nein, Mr. Merrivan. Es ist sehr großzügig und liebenswürdig von Ihnen. Ich habe ein einziges Mal Ihre Güte in Anspruch genommen, und es war eine böse Erfahrung für mich. Sie waren sehr entgegenkommend, aber ich kann von Ihnen nichts mehr annehmen.«


  Er erhob sich, wischte ein Stäubchen von seinem Ärmel und nahm seinen Hut.


  »Artur weiß es«, sagte er. »Ich habe es ihm gesagt.«


  »Was haben Sie ihm gesagt?« fragte sie verwirrt.


  »Daß ich die Absicht hatte, Sie um Ihre Hand zu bitten. Er war sehr heftig, Miss Nelson, und er drohte – ich glaube, er drohte, mich umzubringen.« An der Tür wandte er sich noch einmal um. »Hat er Ihnen übrigens etwas davon gesagt, daß er Ihr Geheimnis kennt?«


  »Hat er Ihnen auch das gesagt?«


  »Nein, das habe ich nur vermutet. Er wußte, daß Sie Geld von mir geliehen hatten. Woher er es wußte, ist mir unbegreiflich. Aber vielleicht kann ich Sie doch dazu bewegen, Ihre Ansicht zu ändern –«


  Sie schüttelte den Kopf.


  Er stand in der Tür und schaute in den Garten hinaus. Seine Hand lag auf der Klinke.


  »Wann haben wir eigentlich den Vierundzwanzigsten?« fragte er, ohne sie anzusehen.


  Es verging einige Zeit, bevor sie antwortete.


  »Am nächsten Montag«, sagte sie dann schwer atmend und blieb regungslos stehen, als er die Tür hinter sich schloß.


  So wußte er es also. Er wußte es wirklich. Und der Detektiv war nur hierhergekommen, um Merrivan zu unterstützen.
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  Andy brachte zwei unangenehme Tage in Beverley Green zu. Sie waren deshalb unangenehm, weil der einzige Mensch, dem er gerne begegnet wäre, ihn ängstlich mied. Einmal sah er ein junges Mädchen auf der anderen Seite der Straße gehen. Zwei große Hunde begleiteten es, die unruhig herumliefen. Er beschleunigte seine Schritte, erkannte dann aber, daß es Miss Sheppard war; eine junge Dame, der er auf dem Golfplatz vorgestellt worden war.


  Am ersten Abend speiste er mit Mr. Merrivan und Mr. Sheppard, dem Architekten. Dieser Mann war so zurückhaltend, daß es Andrew schwerfiel, sich ein Bild von seiner Persönlichkeit zu machen.


  Mr. Merrivan war Junggeselle, aber, wie er seinen Gästen erzählte, kein unverbesserlicher. Er würde sich gern von den Annehmlichkeiten der Ehe überzeugen lassen.


  »Wirklich?« fragte Macleod.


  Andy überlegte sich, welche Frau Merrivan wohl heiraten würde. Mr. Sheppard dachte überhaupt nicht mehr nach. Er machte den Eindruck, daß er aufgehört hatte nachzudenken, nachdem er genügend Geld erworben hatte, um sich zur Ruhe setzen zu können.


  »Meine Herren«, sagte Mr. Merrivan wieder und sprach jetzt ganz leise, als ob es sich um ein großes Geheimnis handelte, »so schön es hier auch ist und so angenehme und reizende Menschen hier leben, so habe ich doch für meine Zukunft andere Pläne. Kennen Sie den Corner See, Doktor Macleod? Ich habe dort eine Villa gekauft – die Villa Frescoli –, ein hübscher, ruhiger Flecken der Erde, wo ich glücklicher zu werden hoffe als hier in Beverley.«


  Andy wurde nachdenklich. Mr. Merrivan war nicht der Mann, der nur renommierte. Die Villa Frescoli war nicht klein, sie glich eher einem Palast. Es war ein großes Gebäude aus weißem Marmor. Die Bezeichnung ›Villa‹ schien kaum für dieses majestätische, herrliche Haus zu passen, das ursprünglich für einen russischen Großfürsten erbaut worden war.


  Mr. Merrivan gewann in Macleods Augen neues Interesse. Er hatte schon gehofft, daß die Nelsons nach dem Abendessen zu einem kurzen Besuch herüberkommen würden. Aber die Umgangsformen waren hier steifer und konventioneller, als er vermutet hatte. Die Nachbarn besuchten einander nicht, in Beverley Green lebte jede Familie für sich.


  Mr. Sheppard brach früh auf, und Andy ging mit seinem Gastgeber in dessen Arbeitszimmer, um dort eine Tasse Kaffee zu trinken.


  Er war nun in dem Raum, in dem sich gestern Mr. Merrivan und Wilmot unterhalten hatten, als er ihr Gespräch belauschte. Es war ein eigenartiges, langgestrecktes Zimmer, das schmaler erschien, als es in Wirklichkeit war. Es lief von der Vorderfront zur Rückseite des Hauses. Durch zwei große Fenster konnte man vorn auf die Straße und hinten in den Garten sehen. In die Mitte der einen Wand war ein großer, schön verzierter Kamin eingebaut, der besser in ein Schloß gepaßt hätte, denn der Raum erschien dadurch wenig gut proportioniert, vor allem zu niedrig. Die Wände hatten Eichentäfelung.


  Andy sah keinen Bücherschrank. Offenbar machte sich Mr. Merrivan wenig aus Literatur und gab sich auch keine Mühe, seine gelegentlichen Besucher über diese Tatsache zu täuschen. Aber kostbare Radierungen schmückten die Wände. Andy bemerkte einige wertvolle Arbeiten von Zorn, und Mr. Merrivan zeigte ihm Handzeichnungen bekannter Künstler.


  Mr. Merrivan wußte wohl selbst, daß der Kamin eigentlich nicht hierhergehörte. Er hatte das Stück auf der Auktion im Stockley-Schloß erworben. Das Wappen der Stockleys war auch oben am Sims angebracht. Die anderen Möbel waren gut und modern. Zwei Ottomanen waren in den Fensternischen untergebracht, und außer dem Schreibtisch, der im vorderen Teil des Zimmers nach der Straße zu stand, waren noch ein großer Tisch und ein schön geschnitztes chinesisches Schränkchen vorhanden. Daneben luden bequeme Armsessel zum Ausruhen ein.


  »Ich bin ein einfacher Mann und habe dementsprechend einen einfachen Geschmack«, behauptete Mr. Merrivan. »Mein Neffe sagt immer, daß dieses Zimmer fast wie ein Büro aussehe. Nun, ich habe immer ein sehr bequemes Büro gehabt. Rauchen Sie, Herr Doktor?«


  Andy wählte eine Zigarette aus dem Silberkasten, der ihm zugeschoben wurde.


  »Finden Sie nicht, daß es hier sehr ruhig ist?«


  Andy lächelte. »Ja, es herrscht eine wohltuende Stille hier.«


  Mr. Merrivan freute sich über das Lob.


  »Ich selbst bin sozusagen der Gründer des Ortes. Ich habe diese Häuser nacheinander gekauft. Einige sind schon sehr alt, obwohl Sie das vielleicht nicht glauben werden. Ich habe Beverley Green eigentlich so angelegt, wie Sie es jetzt sehen. Ich verkaufte ein Haus nach dem anderen und habe dabei nicht einen Schilling verdient.«


  Andy war sehr erstaunt.


  »Das war aber wenig geschäftstüchtig von Ihnen.«


  »An Geschäft habe ich dabei überhaupt nicht gedacht«, erklärte Mr. Merrivan. »Meine Absicht war, die richtigen Leute hierherzubringen. Aber ich fürchte, es ist mir nicht ganz gelungen. Die Menschen sind nicht alle so, wie sie scheinen, auch verschlechtert sich mit der Zeit der Charakter mancher Leute. Aber für Sie in Ihrem rastlos tätigen Leben, lieber Doktor, muß der Aufenthalt in Beverley Green doch eine Erholung sein.«


  Das Gespräch wandte sich dann dem Thema »Verbrechen und Verbrechen zu. Es war aber weniger eine Unterhaltung als ein Ausforschen von seilen Mr. Merrivans. Macleod gab längere oder kürzere Antworten, je nach dem Interesse, das er Mr. Merrivans Fragen entgegenbrachte.


  »Haben Sie bei Ihren vielen Erkundungen jemals einen gewissen Albert Selim kennengelernt?« Merrivan sprach zögernd.


  »Dieselbe Frage hat erst vor kurzem jemand an mich gestellt. Wer war es doch gleich? Auf jeden Fall ist mir Selim noch nicht begegnet. Er soll einen sehr gemeinen Charakter haben.«


  »Er ist ein Wucherer, und ich habe allen Grund anzunehmen, daß er auch ein Erpresser ist«, sagte Mr. Merrivan ernst. »Glücklicherweise bin ich niemals in seine Klauen geraten, aber andere Leute – können Sie mir nicht sagen, wer von ihm gesprochen hat? War es nicht Mr. Nelson?«


  »Nein, ich glaube, es war Mr. Boyd Salter.«


  »Sehen Sie einmal an«, sagte Merrivan belustigt. »Unser vornehmer Ortsvorstand. Wirklich ein netter Mann, dieser Mr. Boyd Salter. Kennen Sie ihn gut?«


  »Ich habe ihn nur kurz kennengelernt. Ich brauchte eine Unterschrift als Friedensrichter für die Überführung meines Gefangenen.«


  »Ein äußerst liebenswürdiger Herr, nur schade, daß wir sowenig von ihm sehen. Er ist schwer nervenkrank, wie mir erzählt wurde.«


  Andy erinnerte sich an den behutsamen Diener und an die tiefe Ruhe im Haus.


  Kurz darauf empfahl er sich. Andy wollte allein sein, es zog ihn nach Nelsons Villa. Es scheint, daß ich meine Zeit hier nur damit zubringe, an fremden Türen zu lauschen, dachte er. Er stand jetzt dem Haus des Künstlers gegenüber und war sehr bestürzt, als er drinnen einen Mann fürchterlich schreien hörte. Gerade öffnete sich die Tür, und zwei Frauen stürzten aufgeregt und schimpfend heraus. Nelson lief mit langen Schritten hinter ihnen her. Er trug nur Hose, Oberhemd und Pantoffeln. Andy vermutete, daß er betrunken war, obwohl er noch keinen Betrunkenen gesehen hatte, der so gerade ging und so klar und deutlich sprach.


  »Laßt euch hier nicht wieder sehen, ihr –«, es folgte ein Ausbruch wüster Schimpfnamen.


  »Vater!« Stella war bereits an seiner Seite und legte ihren Arm in den seinen. »Es ist besser, wenn du jetzt hereinkommst.«


  »Ich gehe nicht hinein! Ich tue, was mir paßt! Mach, daß du auf dein Zimmer kommst!« Er zeigte theatralisch auf die Haustür. »Soll ich mir vielleicht von diesen Scheuerfrauen, diesen schlampigen Weibern, alles gefallen lassen – ich, Kenneth Nelson, Mitglied der Königlichen Akademie? Ich dulde das nicht!«


  »Komm doch bitte ins Haus, Vater. Willst du denn wirklich ganz Beverley zum Zeugen haben –«


  »Dieses verdammte Nest! Ich bin erhaben über Beverley Green, wo nur Marmeladenfritzen wohnen – geh auf dein Zimmer, Stella!«


  Aber sie rührte sich nicht.


  Andy glaubte, daß es jetzt Zeit sei, sich bemerkbar zu machen.


  »Ach, guten Abend, Mr. Macleod!« Nelson war plötzlich so liebenswürdig, daß man ihn fast nicht wiedererkannt hätte.


  »Guten Abend, Mr. Nelson. Ich möchte gern noch ein wenig mit Ihnen plaudern.«


  Er nahm den Maler am Ann und führte ihn ins Haus. Stella folgte ihnen.


  Sie war dankbar, obgleich sie sich fürchtete. Und doch war sie auch wieder begierig, mehr von diesem Mann zu erfahren und ihn aus der Nähe zu sehen. Sie fühlte sich gedemütigt, daß sie ihn in einer so peinlichen Situation kennenlernen mußte. Das erste, was sie an ihm beobachtete, war seine Kraft. Sie sah, daß er gewohnt war, mit Leuten umzugehen, und spürte etwas von der überlegenen Wirkung seiner Persönlichkeit. Vielleicht überschätzte sie seinen Einfluß, weil ihr Vater ihm so gehorsam und ohne Widerstreben folgte.


  »Ich habe gerade zwei unverschämte Dienstmädchen hinausgeworfen, zwei ganz gemeine Weiber, Mr. Macleod«, sagte Nelson, der plötzlich wieder in seinen alten, anmaßenden Ton verfiel. »Diese Leute aus den unteren Schichten führen sich immer unerträglicher auf. Stella, ich kann deine Wahl eigentlich nicht billigen – wirklich, die beiden haben mich sehr enttäuscht. Hole Mr. Macleod jetzt etwas zu trinken. Ich werde zur Gesellschaft ein Gläschen mittrinken.«


  »Nun, dann trinken wir am besten ein Gläschen Wasser miteinander«, meinte Andy lächelnd.


  »Wasser!« rief Nelson verächtlich. »Solange ich noch ein Haus und einen Keller habe, geht kein Gast von meiner Schwelle, lieber Freund, ohne daß ich ihm nicht einen Becher dieses schönen Getränkes aus Schottland kredenzt habe!« Er lachte unbändig.


  Andy hatte erwartet, Stella niedergeschlagen und bedrückt zu sehen. Die Selbstbeherrschung, die sie in diesem kritischen Augenblick bewahrte, verriet, daß sie an solche Szenen gewöhnt war. Sie tat ihm unendlich leid, sie schien noch sehr jung zu sein, fast noch ein Kind. Er bewunderte die zarte Reinheit ihrer Haut, die Anmut ihrer Gestalt. Und doch war es nicht das, was ihn so tief ergriff.


  Sie machte keinen Versuch, Whisky zu holen, denn sie wußte, daß keiner im Hause war.


  »Der Keller ist leer, Vater«, erwiderte sie trocken. »Die Winzer streiken.«


  Der Spott brachte ihn wieder zur Raserei, und er drehte sich wütend nach ihr um, aber Andys Blick bannte ihn.


  »Miss Nelson, könnte ich Ihren Vater ein paar Minuten allein sprechen? Ich möchte etwas mit ihm beraten.«


  Sie nickte und ging hinaus.


  »Aber, mein Lieber ...« versuchte Nelson schwach zu protestieren.


  »Sie nannten mich vorhin Mr. Macleod – Sie haben vergessen, daß ich Arzt bin. Haben Sie in der letzten Zeit einen Arzt konsultiert?«


  »Nein, das hatte ich nicht nötig, meine Gesundheit ist in bester Ordnung«, erwiderte Mr. Nelson trotzig.


  »Davon ist sie so weit entfernt, daß Sie dicht vor einem vollständigen Zusammenbruch stehen, von dem Sie sich niemals wieder ganz erholen werden. Ohne daß ich Ihr Herz untersucht habe, kann ich Ihnen sagen, daß sie böse Kreislaufstörungen haben. Nun erschrecken Sie, weil Sie wissen, daß ich recht habe. Sie werden das nächste Jahr nicht überleben, wenn Sie nicht aufhören zu trinken.«


  Nelson blinzelte.


  »Sie wollen mir nur Angst einjagen. Ich weiß selbst, daß es nicht richtig ist zu trinken. Aber ich bin doch noch nicht so kindisch, wie Sie denken. Ich trinke ja nur, weil ich soviel Sorgen habe, Mr. – Doktor Macleod.«


  »Sie können sich die meisten Sorgen ersparen, wenn Sie keinen Whisky mehr anrühren. Gestatten Sie, daß ich morgen wiederkomme und Sie untersuche? Wer ist eigentlich Ihr Arzt?«


  »Doktor Granitt aus Beverley. Ich habe ihn aber niemals meiner eigenen Gesundheit wegen zu Rate ziehen müssen. Er hat meine arme Frau während ihrer letzten Krankheit behandelt.«


  »Nun gut, ich werde Sie untersuchen, und er kann dann Ihre Behandlung übernehmen. Wir werden Sie zusammen ein zweites Mal untersuchen.«


  »Ich weiß aber gar nicht, warum«, begann Nelson in seinem alten anmaßenden Ton.


  Aber Andy überging seine Einwände.


  »Ich möchte Ihre Tochter nicht zu sehr erschrecken«, sagte er leise, »Wir werden deshalb nicht weiter über die Sache sprechen, wenn sie kommt.«


  Als Stella gleich darauf wieder in das Zimmer trat, fand sie ihren Vater lammfromm, bescheiden und ruhig. Kenneth Nelson empfand nun doch eine gewisse Furcht und konnte sich davon nicht so schnell erholen.


  »Ich glaube, es ist besser, wenn ich zu Bett gehe, Stella. Ich habe mich schon während der letzten Tage nicht wohl gefühlt.« Andy amüsierte sich über ihn, aber er ließ sich nichts merken. Er ging zur Tür und wartete dort, bis Stella einen kleinen Schal umgelegt hatte. Er war aus schwarzer Seide und trug in einer Ecke ein roteingesticktes Monogramm. Alles an ihr interessierte ihn in hohem Maße. Als sie miteinander zum Gartentor gingen, erzählte er ihr, was er mit ihrem Vater besprochen hatte.


  »Ich weiß sehr wohl, daß er nicht an Kreislaufstörungen leidet, aber ich werde Doktor Granitt besuchen. Ich kenne seinen Sohn sehr gut – wir waren zusammen auf der Universität. Wir können uns ja irgendeine komplizierte Krankheit ausdenken, die Ihrem Vater das Trinken zum mindesten auf eine längere Zeit verleidet.«


  »Ja, vielleicht ist das möglich«, sagte sie unsicher.


  »Sie haben keine Hoffnung mehr?«


  »Mit der Zeit verliert man sie.«


  »Ich möchte Ihnen darauf etwas erwidern. In London gibt es Taxis, die einem gewissen Stadmere gehören. Diese Stadmere-Wagen sind die besten ihrer Art. Ich habe mir angewöhnt, wenn ich nicht gerade in der größten Eile bin, auf ein solches zu warten. Dabei ist mir aufgefallen, daß sofort ein Stadmere-Taxi auftaucht, wenn man sich fest entschließt, ein solches zu nehmen.«


  »Das ist ein Gleichnis.« Sie lächelte. »Aber ich warte auf etwas, das mehr ist als ein Stadmere-Taxi – ich warte auf ein Wunder.«


  »Ich habe sogar erlebt, daß Wunder geschehen, und es lohnt sich wirklich, auf sie zu warten. Wenn man jung ist, verrinnen die Tage schnell, und die Jahre erscheinen wie Ewigkeiten, so daß man ungeduldig wird.«


  »Sie sprechen wie ein alter Mann«, versuchte sie zu scherzen, obwohl ihr nicht danach zumute war.


  »Das mag stimmen. Zwar, werde ich auch noch manchmal ungeduldig, aber ich habe das Warten gelernt!«


  Er hielt ihre Hand einen Augenblick in der seinen. Sie sah ihm nach, als er über den Rasen davonschritt, bis seine Gestalt immer undeutlicher wurde und im Tor des Gästehauses verschwand.
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  Tage vergingen. Andy beschloß, noch eine weitere Woche zu bleiben. Er suchte Dr. Granitt auf und beriet mit ihm. Der Dorfarzt besuchte Nelson auch, und obwohl er keine Kreislaufstörungen feststellen konnte, ließ er seinen Patienten doch mit dem Eindruck zurück, daß er eine ganze Anzahl böser Leiden habe.


  Andy hatte Stella nur einmal aus der Entfernung wiedergesehen. Sein Urlaub näherte sich nun seinem Ende, und es wäre wirklich ratsam gewesen, wenigstens die letzte Woche noch mit Fischen und Angeln zu verbringen, wie er es ursprünglich geplant hatte. Aber sein Zimmer im Gästehaus war wirklich schön, der Golfplatz ausgezeichnet, und es war eigentlich kein Grund vorhanden, warum er nun gerade fischen sollte.


  Am Sonntag ging er sogar zur Kirche. Das geschah etwas plötzlich, denn er hatte noch im Pyjama gesessen, als er Stella Nelson mit ihrem Gesangbuch vorbeigehen sah. Zehn Minuten nach ihr betrat auch er das Gotteshaus und ließ sich auf einer Bank nieder, von der aus er sie gut von der Seite sehen konnte. Nach Schluß des Gottesdienstes wartete er auf sie, und sie gingen zusammen nach Beverley Green zurück.


  »Ich habe gehört, daß Sie uns morgen verlassen wollen?« fragte Stella.


  »Ich hatte ursprünglich die Absicht, morgen abzureisen, aber wahrscheinlich werde ich noch einige Tage hierbleiben, wenn man mich nicht aus dem Gästehaus hinauswirft.«


  »Bei uns wird niemand hinausgeworfen, außer von der Polizei«, sagte sie ein wenig boshaft. Er lachte.


  Als sie über die Straße gingen, kam ihnen ein Mann entgegen. Er wandte sich plötzlich um und verschwand in einer Seitenstraße.


  »Es sieht so aus, als ob Mr. Sweeny mir nicht begegnen möchte«, meinte sie lächelnd.


  »Ich hatte denselben Eindruck. Wer ist eigentlich dieser Mr. Sweeny?«


  »Er war früher bei Mr. Merrivan als Hausmeister angestellt, aber ich glaube, er mußte die Stelle unter ein wenig sonderbaren Umständen verlassen. Er ist sehr schlecht auf Mr. Merrivan zu sprechen.«


  Sie war erstaunt, denn sie hatte Sweeny nicht zugetraut, daß er ihr so taktvoll aus dem Wege gehen würde, um sie nicht in Verlegenheit zu bringen und sie an ihre letzte Begegnung zu erinnern.


  Gleich darauf trafen sie Mr. Merrivan, von dem sie eine Erklärung über Mr. Sweenys Besuch erhielten. Er trat zu ihnen, als sie gerade an der Gartentür des Nelsonschen Hauses standen.


  »Guten Morgen, Miss Nelson!« sagte er freundlich. »Haben Sie auch diesen niederträchtigen Sweeny getroffen? Dieser gemeine Kerl! Ich hätte nicht gedacht, daß er die Frechheit besitzt, sich in Beverley Green zu zeigen. Ich faßte den Menschen doch ab, als er bei meinem Haus herumspionierte – vielmehr mein Gärtner hat ihn gesehen. Wenn ich nun wie gewöhnlich zur Kirche gegangen wäre, hätte ich wahrscheinlich überhaupt nicht erfahren, daß er hier war. Diese Dienstboten stecken doch alle unter einer Decke.«


  Andy wunderte sich, daß es ein so großes Verbrechen war, Mr. Merrivans Grundstück zu betrachten. Aber der redselige Mann erzählte ihm, daß Sweeny ein Loch in die Hecke gemacht habe, um hindurchzuspähen, und daß sein wachsamer Gärtner ihn gerade in diesem Augenblick entdeckt hatte.


  An diesem Tage ereignete sich nichts Besonderes. Das Schicksal, das drohend über Beverley Green hing und es weithin bekannt machen sollte, brach erst in der Nacht herein.


  Stella saß in der Halle und las. Sie war gerade bei ihrem Vater oben gewesen, um ihn für die Nacht zu versorgen, denn Mr. Nelson hatte den Rat der Ärzte gewissenhaft befolgt und sein Zimmer nicht verlassen, seitdem Andy ihn gewarnt hatte.


  Sie blätterte gerade eine Seite um, als sie ein leises Klopfen am Fenster hörte. Einen Augenblick lauschte sie, da sie glaubte, sich getäuscht zu haben. Vielleicht tropfte der Wasserhahn in der Küche. Aber dann vernahm sie wieder deutlich dasselbe Geräusch, legte das Buch nieder und stand auf. Sie war keineswegs ängstlich, denn Artur Wilmot hatte sich früher häufig auf diese Weise bemerkbar gemacht.


  Sie zog den Vorhang beiseite und schaute in den Garten hinaus, konnte aber nichts sehen. Düstere Wolken waren schon am Nachmittag von Südwesten heraufgezogen, und der Mond war nicht zu sehen. Sie ging zur Haustür und wollte eben öffnen, als sie einen Brief auf dem Boden liegen sah. Er mußte unter der Tür durchgeschoben worden sein. Es stand keine Adresse auf dem Umschlag, und nachdem sie einen Augenblick gezögert hatte, riß sie ihn auf. Es war ein vier Seiten langes Schreiben. Zuerst dachte sie, der Brief käme von Artur. Sie hatte in den letzten Tagen noch verschiedene Briefe von ihm erhalten, aber sie hatte sie ungelesen vernichtet.


  Sie las die Unterschrift, hielt einen Augenblick bestürzt inne, begann dann aber doch zu lesen. Je weiter sie kam, desto größerer Schreck ergriff sie. Sie ging in die Küche und trank ein Glas Wasser. Sie las weiter. Jeder Satz traf sie wie ein Dolchstoß. Voller Zorn warf sie das Schreiben ins Feuer. Dann öffnete sie die Schublade eines Schrankes und nahm einen kleinen Revolver heraus, der ihrem Vater gehörte. Vor langer Zeit hatte sie die Waffe einmal weggeschlossen, als sie sich noch von den Drohungen einschüchtern ließ, die er in seiner Trunkenheit ausstieß. Sie zog auch eine kleine grüne Pappschachtel hervor, die mit Patronen gefüllt war. Mit einem Staubtuch reinigte sie den Revolver, öffnete ihn und lud ihn mit drei Patronen. Dann ging sie in ihr Zimmer, zog einen dunklen, weiten Mantel an und steckte die Waffe in die Tasche.


  Als sie wieder unten in der Halle stand, tat es ihr leid, daß sie den Brief in ihrer Erregung verbrannt hatte. Jetzt war sie wieder vollkommen kühl und ruhig. Sie warf noch ihren Schal um und überzeugte sich, daß sie den Hausschlüssel in der Tasche hatte, bevor sie die Tür zuschlug.


  An der Gartenpforte blieb sie stehen und schaute zum Gästehaus hinüber. Einen kurzen Augenblick war sie versucht, Andy all ihre Sorgen und ihren Kummer anzuvertrauen – aber sie überwand sich. Wie absurd wäre es gewesen, einem Polizeibeamten zu beichten!


  Sie ging hinaus ins Dunkel. Es kam ihr zum Bewußtsein, daß ihr nun auch der letzte Hoffnungsschimmer genommen war.


  Andy Macleod hatte seine Pläne an diesem Tag schon zum drittenmal geändert. Morgen würde er endlich abreisen. Er war eben doch ein sentimentaler Mensch. Dieses Eingeständnis war wirklich beschämend für einen vernünftigen Mann von fünfunddreißig Jahren.


  Er ging zu Nelsons Haus hinüber. Doch als er sah, daß kein Fenster erleuchtet war, kehrte er wieder in sein Zimmer zurück und versuchte zu lesen. Aber bald legte er das Buch weg und ging zu Bett. Er war schon nach wenigen Minuten fest eingeschlafen.


  Ein heftiges Klopfen an der Tür weckte ihn plötzlich auf.


  »Wer ist dort?«


  »Johnston, der Hausmeister – kann ich Sie einen Augenblick in einer sehr dringenden Sache sprechen?«


  Andy Macleod machte Licht. Er sah nach der Uhr – es war drei Viertel zwei. Was mochte vorgefallen sein? Er vermutete, daß eine telefonische Nachricht von Scotland Yard für ihn gekommen sei. Wahrscheinlich brauchte man ihn wegen Scotties Verhaftung, und er verwünschte den armen Menschen.


  Als er aber das Gesicht des Hausmeisters sah, wußte er, daß etwas anderes geschehen sein mußte. Johnstons Gesicht war aschfahl, und seine Lippen zitterten.


  »Sir«, sagte er atemlos, »es ist etwas Fürchterliches passiert. Mr. Pearson bat mich, Sie zu rufen, bevor ich zur Polizei ginge.«


  »Was gibt es denn?« fragte Andy schnell.


  »Mr. Merrivan – Mr. Merrivan«, wimmerte der Mann.


  »Erzählen Sie doch!«


  »Tot – ermordet. – ach, es ist zu schrecklich!«


  »Merrivan – ermordet? Warten Sie einen Augenblick, in ein paar Minuten komme ich hinunter. Machen Sie mir eine Tasse Tee, wenn es möglich ist.«


  Er zog sich mit größter Eile an und stürzte den heißen Tee hinunter, den ihm der Hausmeister an der Treppe reichte. Jemand anders mußte bereits die örtliche Polizei benachrichtigt haben, denn ein Polizeisergeant öffnete Andy die Tür, nachdem er angeklopft hatte.


  »Ich bin froh, daß Sie gekommen sind, Sir. – Das ist eine böse Geschichte. Ich habe alle Polizeistationen alarmiert.«


  »Ist er tot?«


  »Ja. Es ist sicher schon eine Stunde her, daß er gestorben ist. Ich habe um Doktor Granitt geschickt.«


  Andy nickte.


  »Wo liegt er?«


  »Dort.« Der Sergeant zeigte auf das Arbeitszimmer.


  Andy öffnete die Tür und betrat den langgestreckten Raum. Alle Lichter waren eingeschaltet. Unwillkürlich wandte er sich nach rechts, wo Mr. Merrivans Schreibtisch stand. Aber dort lag der Tote nicht, sondern am anderen Ende des Zimmers mit den Füßen zum Fenster. Die Arme lagen nach oben, als ob er einen Angreifer abwehren wollte, und die Gesichtszüge waren entsetzlich verzerrt.


  Er mußte aus nächster Nähe erschossen worden sein, denn Andy sah Pulverspuren auf seiner weißen Weste.


  Es war nicht nötig, ihn noch genauer zu untersuchen. Ein Blick auf die leblose Gestalt sagte alles.
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  Andy ging in die Diele zurück.


  »Wo sind die Dienstboten?« fragte er.


  »Der Hausmeister beruhigt die Mädchen, Sir.«


  »Lassen Sie ihn sofort holen«, sagte Andy kurz.


  Der Hausmeister hatte nichts gehört. Mr. Merrivan hatte ihn und die anderen Angestellten früh zur Ruhe geschickt und gesagt, daß er selbst alle Lichter ausdrehen und das Haus abschließen werde. Er pflegte das häufiger zu tun.


  »Hatte er heute abend irgendwelchen Besuch?«


  Der Hausmeister zögerte.


  »Das kann ich nicht genau sagen. Einmal hörte ich unten Stimmen. Ich ging die Treppe hinunter, um etwas zu holen, und ich glaube, ich habe ihn sprechen hören.«


  »Mit wem hat er gesprochen?«


  »Soweit ich es beurteilen konnte, war es eine Dame.«


  »Haben Sie ihre Stimme erkannt?«


  »Nein, Sir.«


  »Wann war das?«


  »Zwischen halb elf und elf.«


  »Haben Sie denn keinen Schuß gehört?«


  »Nein. Irgend etwas weckte mich auf – vielleicht war es der Knall. Die Köchin sagt, sie habe ein Geräusch gehört, als ob eine Tür laut zuschlug. Sie kam herauf und weckte mich. Sie kam aber nicht gleich, da sie sich entsetzlich fürchtete und glaubte, es seien Einbrecher im Hause. Schließlich stand sie aber doch auf und klopfte an Mr. Merrivans Tür. Und als sie keine Antwort erhielt, kam sie zu mir. Ich habe dann Mr. Merrivan tot aufgefunden.«


  »Waren die Fenster offen oder geschlossen, als Sie eintraten?«


  »Sie waren geschlossen.«


  »Gibt es außer der vorderen Tür noch einen anderen Ausgang?«


  »Ja, man kann auch durch die Küche gehen.«


  Beide Ausgänge waren verriegelt und zugeschlossen. Andy ging in das Arbeitszimmer zurück. Das geschnitzte chinesische Schränkchen kam ihm sonderbar vor. Die Tür schien nicht ganz zu schließen – er zog daran, und sie öffnete sich. Plötzlich wurde ihm der eigentliche Sinn des Möbels klar, denn er fand im Innern einen Stahlsafe verborgen. Auch dessen Tür stand auf, und ein Schlüsselbund hing am Schloß. Der Safe war leer. Im Kamin entdeckte Andy verbrannte Papiere, die teilweise noch glimmten. Vorsichtig nahm er die unverbrannten Stückchen heraus und rettete dabei auch ein kleines, in Leder gebundenes Tagebuch, das erst halb verkohlt war. Er legte es behutsam auf ein Stück Papier.


  »Niemand darf die Asche anrühren – verstanden, Sergeant?«


  »Vollkommen, Sir.«


  Andy untersuchte die vorderen Fenster, sie waren alle fest verschlossen. Von den Fenstern auf der Rückseite war, wie er erwartet hatte, eins nicht verriegelt. Der Fensterflügel war nur angelehnt.


  »Entschuldigen Sie«, sagte der Sergeant, »haben Sie den Brief gesehen?«


  »Welchen Brief?« fragte Andy. »Wo ist er?«


  »Der Hausmeister fand ihn auf dem Boden neben dem Schreibtisch. Er sagte, er habe ihn aufgehoben und unter einen Stoß anderer Schriftstücke auf den Tisch gelegt. Er hat sich eben erst daran erinnert. Er glaubt, daß Mr. Merrivan den Brief gelesen haben muß, kurz bevor er getötet wurde.«


  Andy durchsuchte die Papiere auf dem Tisch und zog unter allerlei Rechnungen einen gelben Briefbogen hervor. Die Handschrift sah verstellt aus. Er setzte sich in den Schreibtischsessel und las.


  ›Ich habe Ihnen eine Chance gegeben, aber Sie haben meine Bedingungen nicht erfüllt. Sie müssen also die Konsequenzen tragen. Wenn Sie innerhalb von vierundzwanzig Stunden Ihr Versprechen nicht einlösen, werden Sie es bereuen. Dies ist meine letzte Warnung. Ich habe schon zu lange Geduld gehabt.‹


  Das Schreiben war mit A. S. unterzeichnet. A. S.! Albert Selim! Es stand noch eine Nachschrift unter dem Brief.


  ›Einer meiner Freunde, dem ich vertrauen kann, wird diesen Brief unter Ihre Türe schieben.‹


  Andy faltete das Schreiben zusammen und legte es in seine Brieftasche. Kurze Zeit später kam Dr. Granitt und untersuchte den Toten.


  »Eine schlimme Sache«, sagte der alte Doktor kopfschüttelnd. »Es ist wohl schon eine Stunde her, denke ich. Heben Sie ihn einmal ein wenig an, Doktor Macleod. Hier ist die Wunde. Das Geschoß hat die Hauptschlagader getroffen und dann den vierten Wirbelknochen zerschmettert.«


  »Können Sie irgend etwas Besonderes an ihm feststellen?« »Nein«, erklärte Dr. Granitt und sah den Toten nachdenklich an.


  »Sehen Sie sich doch einmal seine Schuhe an.«


  Dr. Granitt folgte der Aufforderung und runzelte die Stirn.


  »Du meine Güte – er trägt ja Stiefel wie ein Landarbeiter!«


  Die dicken, unförmigen Stiefel waren mit getrocknetem gelbbraunem Lehm bedeckt. Der alte Arzt schaute verwundert auf.


  »Brauchen Sie mich noch, Doktor Macleod?«


  »Nein, ich glaube, daß Sie nicht einmal bei der Leichenschau nötig sind, wenn nicht gewünscht wird, daß Sie meine Aussagen bestätigen.«


  »Gott sei Dank.« Granitt graute es wie allen Ärzten vor gerichtlichen Verhandlungen und dem damit verbundenen Zeitverlust. »Ich bin augenblicklich sehr stark beschäftigt, kaum eine Nacht vergeht, ohne daß ich nicht von irgendeinem überängstlichen Ehemann geweckt werde – die Bevölkerung von Beverley vermehrt sich beängstigend.«


  Andy begleitete ihn bis zur Haustür und ging dann wieder in das Zimmer zurück, wo der Tote lag, um eine genauere Untersuchung des Tatortes vorzunehmen. Er begann mit dem Fenster, durch das der Mörder hereingekommen sein mußte. Seine Theorie bestätigte sich auch sogleich, denn er sah schmutzige Fußspuren auf einem der unter dem Fenster stehenden Diwane. Er betrachtete sie genauer, es waren zwei linke und zwei rechte Schuhabdrücke. Sie waren verhältnismäßig klein, nicht größer als die einer Frau, obgleich der Absatz breiter schien. Wahrscheinlich stammten sie von den Hausschuhen einer Frau. Der Hausmeister hatte ja auch eine weibliche Stimme gehört. Das Fenster ließ sich leicht und geräuschlos öffnen. Andy entdeckte wieder etwas, als er zum Schreibtisch kam. Es war ein großes, altes Möbelstück aus Mahagoni, das sicher echt war, denn ein Mann wie Merrivan hätte sich schwerlich mit einer Imitation begnügt. An jeder Seite des Tisches waren zwei Schubladen, von denen eine offenstand. Merrivan hatte sie vielleicht selbst geöffnet, als er im Sessel saß. Andy zog sie noch weiter heraus, und plötzlich glitzerte ihm etwas Goldenes entgegen. Es war ein Damenring – ein schmaler Reif mit fünf kleinen Smaragden.


  Er runzelte die Stirn. Diesen Ring kannte er doch – wo hatte er ihn nur gesehen? Nun besann er sich – aber er wollte es nicht glauben. Es war Stella Nelsons Ring, den er auf dem Postamt an ihrer linken Hand bemerkt hatte! Er starrte entsetzt auf den kleinen Gegenstand und besah ihn von allen Seiten, dann ließ er ihn in seiner Westentasche verschwinden und schloß die Schublade.


  Er setzte seine Nachforschungen auf und unter dem Schreibtisch fort. Wieder wurden seine Bemühungen belohnt. Er fand ein kleines leeres, mit Leder bezogenes Etui, wie es Juweliere benützen. Er gab sich nicht die Mühe nachzusehen, ob der Ring in die weißsamtene Füllung paßte, denn jeder Ring konnte in ein solches Kästchen gesteckt werden. Er hörte Schritte im Gang und ließ auch das Etui in seine Rocktasche gleiten.


  Der Polizeiinspektor von Beverley trat ein, ein gewichtiger Mann, der ängstlich darauf bedacht war, überall gebührend gewürdigt zu werden.


  Auch er sagte, daß es eine böse Geschichte sei – es war merkwürdig, daß alle Leute immer denselben Ausdruck gebrauchten.


  »Ich werde nun hier die Leitung übernehmen, Mr. Macleod«, sagte er mit Bestimmtheit.


  »Gewiß«, antwortete Andy. »Aber Sie müßten mir dann vorher eine schriftliche Anweisung geben, daß ich mich nicht weiter um die Sache kümmern soll.«


  Der Polizeiinspektor zögerte.


  »Das möchte ich nicht – wir könnten ja zusammenarbeiten. Ich werde, sobald es geht, Scotland Yard benachrichtigen.«


  »Dann werden wir den Fall zusammen bearbeiten, wenn ich den Auftrag bekomme«, entgegnete Andy. »Ihr Name soll nicht verschwiegen werden, im Gegenteil, man wird ihn gebührend erwähnen, Inspektor. Aber überlassen Sie es mir, den Mörder aufzufinden.«


  »Ich bin überzeugt, daß Sie mich nicht zu kurz kommen lassen, Mr. Macleod. Was soll ich nun tun?«


  Andy gab seine Anweisungen, und nach einer halben Stunde war die Leiche aus dem Zimmer entfernt. Später brachte der Polizeiinspektor neue Nachrichten.


  »Mr. Pearson hat den Schuß gehört, er ist davon aufgewacht. Er kam gerade dazu, als der Hausmeister Mr. Merrivan fand. Der Schuß kam aus dem Obstgarten, der hinter dem Haus liegt.«


  Andy hörte ungläubig zu.


  »Aus dem Obstgarten? Das ist unmöglich. Mr. Merrivan ist aus nächster Nähe erschossen worden. Die Weste ist vollständig versengt und geschwärzt.«


  »Aber eins der Dienstmädchen hat den Schuß auch gehört; sie kann vom Fenster ihres Zimmers in den Obstgarten sehen. Sie war auch wach, das Klopfen an der Tür des Hausmeisters hatte sie geweckt.«


  »Aber der Hausmeister selbst hat den Schuß doch nicht gehört!«


  »Er muß gerade die Treppe hinuntergegangen sein«, meinte der Beamte.


  Andy strich nervös sein Haar zurück.


  »Merrivan muß zu der Zeit schon tot und der Safe ausgeraubt gewesen sein. Es hat mindestens einige Minuten gedauert, bis der Mann den richtigen Schlüssel gefunden und den Geldschrank geöffnet hat. Nein, was Sie da sagen, ist unmöglich. Der Hausmeister wird irgendwelchen Lärm gemacht haben – vielleicht hat er einen Stuhl umgeworfen.«


  »Aber das hätte Mr. Pearson doch schwerlich hören können?«


  Andy schwieg zunächst. »Ja, da haben Sie recht«, gab er dann nach einer Weile zu.


  Der Tag dämmerte herauf, und Andy ging durch die Küche in den Garten. Draußen herrschte eine fast feierliche Stille, und die frische Morgenluft war voll Duft und Süße.


  Der Obstgarten lag hinter den Gemüsebeeten. Durch ein Holztor kam man auf einen mit Schlacken bestreuten Weg. Eine Reihe von Obstbäumen stand hinter der anderen, und die mit Kalk angestrichenen Stämme schimmerten weiß im Zwielicht. Der Weg endete im Gras.


  Andy schaute nach rechts und nach links, aber er konnte nichts entdecken, bis er die erste Baumlinie passiert hatte. Auch dann sah er noch nicht gleich die Gestalt, die neben einem der Baumstämme lag, denn seine Augen mußten sich erst an das Zwielicht gewöhnen. Er beugte sich zu dem Mann hinab. Er war tot, über dem Herzen war der Einschuß.


  Andy ging ins Haus zurück und rief den Polizeiinspektor herbei.


  »Ich habe im Garten einen zweiten Toten gefunden, und wenn ich mich nicht täusche, kennen Sie den Erschossenen.«


  Der Beamte begleitete ihn zu der Stelle, wo der Tote lag.


  »Ja, ich kenne ihn. Es ist ein gewisser Sweeny, der früher in Mr. Merrivans Diensten stand. Er wurde entlassen, weil er etwas gestohlen hatte. Das war also der Mörder! Zuerst hat er Mr. Merrivan erschossen, dann ging er hierher und tötete sich selbst!«


  »Dann müßte hier aber doch eine Waffe zu finden sein«, erwiderte Andy ruhig.


  Der Inspektor suchte ohne Erfolg den ganzen umliegenden Boden ab. Das Gras war ganz kurz, es mußte erst kürzlich gemäht worden sein. – Andy stellte später fest, daß in der Woche gerade eine Schafherde im Obstgarten gegrast hatte.


  »Hier hat ein Kampf stattgefunden«, sagte Andy plötzlich. »Sehen Sie doch einmal auf den Boden. Hier sind drei Spuren, als ob sich jemand mit dem Fuß abzustemmen versucht hätte. Und – holen Sie doch bitte einmal den Hausmeister her, Inspektor.«


  Andy wartete, bis der Beamte außer Sicht war, dann ging er schnell zum nächsten Baum und hob einen Gegenstand auf. Es war ein schwarzseidener Schal – der Schal Stella Nelsons, den sie umgelegt hatte, als sie ihn damals zur Gartenpforte begleitet hatte.


  Es stand außer jedem Zweifel: In einer Ecke sah er das roteingestickte Monogramm S. N. Das Tuch war etwas eingerissen. Er roch daran, da er wußte, daß sie ein zartes, unaufdringliches Parfüm benützte. Er konnte sich deutlich an den Duft erinnern. Ja, das Tuch gehörte Stella. Er faltete es so klein als möglich zusammen und steckte es in die Tasche. Mit Entsetzen kam ihm zum Bewußtsein, daß alle seine Anhaltspunkte Stella Nelson belasteten.


  Und doch zweifelte er im Grunde nicht an ihr. Nicht ihre Schönheit und ihre Jugend überzeugten ihn, daß sie diese Tat unmöglich begangen haben konnte. Eine innere Stimme sagte es ihm. Vielleicht war auch er wie Scottie hellsichtig geworden. Er lächelte bei dem Gedanken. Aber plötzlich wurde ihm klar, daß ihn dieser schreckliche Druck nicht mehr quälte, der ihn die ganze Zeit verfolgt hatte. Hatte ihn der beginnende Tag davon befreit?


  Der Polizeiinspektor kam mit dem Hausmeister zurück, und um seinen Auftrag zu rechtfertigen, fragte Andy den erregten Mann, ob er den Toten wiedererkenne.


  »Jawohl, Sir, das ist Sweeny, den Mr. Merrivan heute morgen hier auf dem Grundstück traf – nein, es war gestern morgen.«


  Andy hatte den kleinen Vorfall vergessen. Dieser Sweeny hatte Merrivan gehaßt. Vielleicht gab es auch noch einen anderen Grund für seine Feindschaft außer dem Widerwillen, den ein Dienstbote gegen einen Herrn empfindet, der ihn beim Diebstahl ertappt hat.


  Als sie in das Haus zurückgegangen waren, gab er weitere Anweisungen.


  »Niemand darf hereingelassen werden – den Zeitungsberichterstattern darf nur die Tatsache mitgeteilt werden, daß Mr. Merrivan etwa in der Zeit zwischen Mitternacht und ein Uhr ermordet wurde. Die Lage der Leiche kann den Leuten anhand einer Skizze erklärt werden, aber niemand darf das Zimmer betreten, in dem sich der Mord ereignete. Motiv der Tat: Raub. Über den Mann im Obstgarten mögen sie sich ihre eigenen Theorien bilden.«


  Er war den Weg zum Gartentor schon halb hinuntergegangen, als Artur Wilmot plötzlich hereinstürmte. Sein Pyjama war unter dem Mantel zu sehen. Er war sehr bleich.


  »Mr. Macleod, ist das wahr – mein Onkel? Großer Gott, das ist doch unmöglich!«


  »Ich bin froh, Sie zu sehen«, sagte Andy langsam. »Ja, es ist leider wahr. Ihr Onkel ist tot – er ist erschossen worden!«


  »Ermordet?«


  Artur flüsterte dieses Wort gespannt, und Andy nickte.


  »Aber er hatte doch keine Feinde –«


  »Wenige Menschen werden ermordet, weil sie Feinde haben. Der einzige, der drohte, Mr. Merrivan umzubringen, waren Sie!«


  Wilmot taumelte zurück, als ob er einen Schlag erhalten hätte.


  »Ich?« stammelte er. »Ich soll...? Niemals!«


  »Mr. Merrivan war schon tot, als er aufgefunden wurde, er konnte nichts mehr aussagen. Mr. Wilmot, antworten Sie mir jetzt nicht übereilt, sondern denken Sie nach. Sie brauchen meine Frage auch überhaupt nicht zu beantworten, wenn Sie nicht wollen. Hatten Sie einen Streit mit Darius Merrivan?«


  Der junge Mann war so betroffen, daß ihm die Stimme versagte. Er schüttelte nur den Kopf und starrte den Detektiv entsetzt an.


  »Ich will Ihnen sagen, daß ich vor einer Woche hier vor dem Haus stand und Sie sagen hörte: ›Eher will ich dich umbringen!‹«


  Jetzt fand Wilmot seine Sprache wieder.


  »Da muß jemand Lügen über mich verbreitet haben«, rief er erregt. »Ich kann Ihnen aber auch einige Dinge erzählen. Ich habe mit ihm gestritten – ja! Wegen eines Mädchens, das keinen Pfifferling wert ist! So, nun wissen Sie es! Er sagte damals, er wolle sie heiraten – und dabei war er schon verheiratet! Er hatte keine Ahnung, daß ich das wußte, ich erzählte es ihm niemals. Seine Frau ist ihm davongelaufen. Er hat sich aber nie von ihr scheiden lassen. Er muß irgendeinen Grund dafür gehabt haben. Und als er mir nun sagte, daß er das Mädchen heiraten wollte –«


  »Brüllen Sie nicht so!« erwiderte Andy scharf. »Ich bin nicht taub. Außerdem interessieren mich Ihre Familienstreitigkeiten nicht besonders. Ich bin ziemlich sicher, daß Sie nichts mit dem Mord selbst zu tun haben, obwohl Sie –« er machte eine Pause, um seinen nächsten Worten mehr Nachdruck zu geben, »der Erbe des Verstorbenen sind und durch seinen Tod nur Gewinn haben, wenn Sie nicht beweisen wollen«, fügte er hinzu und sah Wilmot durchdringend an, »daß seine Frau noch am Leben ist. In dem Fall erbt seine Frau das Vermögen. Vielleicht aber existiert ein Testament.«


  »Soviel ich weiß, hat er kein Testament gemacht«, sagte Wilmot leiser und ruhiger. »Es tut mir leid, daß ich mich so weit vergessen habe, Macleod. Aber die Sache hat mich entsetzlich mitgenommen – Sie werden das verstehen.«


  Andy nickte schweigend.


  Er ging mit Artur Wilmot zur Gartenpforte zurück und beobachtete ihn, bis er in seinem Haus verschwunden war. Der Mann wollte jemand anklagen – das Mädchen, ›das keinen Pfifferling wert war‹. Er dachte darüber nach. Hatten die beiden, die man in Beverley Green bereits als Verlobte betrachtete, miteinander gestritten? Wie sehr mußte Stella Wilmots Eitelkeit verletzt haben, daß er sich zu solchen Worten hinreißen ließ! Andy hatte diese Schwäche in dem Charakter des jungen Mannes bald erkannt. Langsam ging Andy den breiten Fahrweg entlang. Sollte er zu ihr gehen? Er schaute auf die Uhr. Es war sechs, sie würde noch nicht wach sein. Unentschlossen sah er zu der ruhig daliegenden Villa hinüber. Die Jalousien waren heruntergelassen. Aber plötzlich erinnerte er sich daran, daß sie gesagt hatte, sie müßte um sechs Uhr aufstehen, wenn sie keine Dienstboten habe. Trotzdem zögerte er noch. Aber wenn sie wach war, hörte sie ihn ja, und wenn sie noch schlief, schadete sein Klopfen auf keinen Fall. Er ging zur Haustür und klopfte. Gleich darauf öffnete sie sich.
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  Stella war totenblaß, tiefe Schatten lagen unter ihren Augen. Aber ein noch untrüglicherer Beweis ihrer Schuld lag für Andy darin, daß ihr ganzes Aussehen darauf schließen ließ, daß sie die letzte Nacht überhaupt nicht zu Bett gegangen war, sie trug noch dieselbe Kleidung wie am Tag vorher.


  Stella trat in die Halle zurück, wo Licht brannte. Die Vorhänge waren noch nicht aufgezogen.


  »Ich habe Sie erwartet«, sagte sie fast teilnahmslos. »Wollen Sie mir bitte gestatten, daß ich es meinem Vater sage, bevor Sie mich fortbringen?«


  Er war wie vom Blitz getroffen.


  »Bevor ich ... Sie ... fortbringe?« wiederholte er.


  »Ich wußte, daß Sie kommen würden ... ich habe die ganze Nacht auf Sie gewartet, Mr. Macleod.« Sie sah, wie angegriffen er war, und senkte den Kopf. »Es tut mir leid«, flüsterte sie, »ich war von Sinnen ... ich war wahnsinnig.«


  Plötzlich riß er sich zusammen. Mit zwei Schritten stand er vor ihr und packte sie an den Schultern.


  »Sie armes, dummes Kind – Sie armes, dummes Kind!« sagte er schweratmend. »O Gott, was haben Sie getan!«


  Er zog den Schal aus der Tasche und warf ihn auf den Tisch, den Ring legte er dazu.


  »Mein Schal – mein Ring« Ach, ich besinne mich.«


  Es wurde ihm schwer zu sprechen, sein Herz schlug wild.


  »Ach, Stella, auch ich bin von Sinnen. Aber ich kann es nicht ... ich kann Sie nicht in dieser Hölle lassen. Ich liebe Sie ... mir scheint es selbst ganz unglaublich ... ich werde meinen Wagen in einer Viertelstunde bereithalten und Sie wegbringen, bevor nur der Schatten eines Verdachtes auf Sie gefallen ist. Ich weiß, daß es Wahnsinn ist, aber ich kann es nicht mit ansehen, daß Sie –«


  Sie schaute ihn verwirrt an, und Tränen schimmerten in ihren Augen: »Ach, Doktor, Sie sind zu gut ... aber das geht nicht. Mr. Merrivan weiß doch alles ... er wird uns verraten!«


  Er prallte einen Schritt zurück.


  »Was sagen Sie da ... er weiß alles! Er wird uns verraten? Er ist doch tot!«


  Sie verstand nicht.


  »Merrivan ist tot – er ist in der Nacht ermordet worden!«


  »Ermordet?«


  Eine Zentnerlast fiel ihm vom Herzen, er wischte sich den Schweiß von der Stirn.


  »Ach, ich muß wirklich verrückt gewesen sein, daß ich auch nur daran denken konnte, Sie hätten etwas damit zu tun.«


  Er sprang plötzlich zu ihr und stützte sie, als sie taumelte.


  Als sie das Bewußtsein wiedererlangte, war ihr erster Gedanke, daß er sie für eine Mörderin gehalten hatte und sie trotzdem retten wollte. Mr. Merrivan war tot! Das war schrecklich. Der Verdacht mußte ja auf sie fallen, aber er hielt sie nicht für schuldig, dieser Mann mit den grauen Augen, der sie so forschend angesehen und den sie so bitter gehaßt hatte!


  »Ich kann meine Gedanken nicht sammeln«, sagte sie schwach, und. das Glas, das er ihr reichte, stieß an ihre zitternden Lippen.


  Sie schaute ihm in die Augen, als sie trank, und er las in ihrem Blick die gläubige Zuversicht eines Kindes.


  »Sie sind so gut zu mir«, flüsterte sie, »und Sie lieben mich trotz allem«, sagte sie unvermittelt. »Es ist entsetzlich, daß Mr. Merrivan tot ist. Ich war gestern bei ihm. Er schickte mir einen Brief, daß er mich sprechen wolle, und ich ging hin, weil ich etwas von ihm brauchte.«


  »Was war es, Stella?« fragte er liebevoll.


  »Das werde ich Ihnen nie sagen können, selbst wenn ich sterben sollte, Doktor – Andrew. Ich habe Sie so sehr gehaßt – und Sie sind so gut zu mir.«


  Er hatte den Arm um ihre Schultern gelegt und stützte ihren braunen Lockenkopf. Während sie sprach, spielte sie mit seinen Fingern.


  »Und was geschah dann?«


  »Ach, er benahm sich so fürchterlich, es war grauenvoll. Ich mußte es ertragen, daß er mich mit seinen dicken Händen anfaßte« – er fühlte, wie ein Schauder ihren Körper durchrann – »und mich küßte. Dann zeigte er mir die Dinge, die ich haben wollte, und sagte, ich solle meinen Ring abnehmen. Dafür steckte er mir einen großen glitzernden Brillantring an. Er gab mich einen Augenblick frei, und ich ergriff die Dinge – sie lagen noch auf dem Tisch. Er kam dicht hinter mir her, aber ich hielt ihm den Revolver entgegen.«


  »Einen Revolver hatten Sie auch? Mein Gott, Stella, Sie haben aber auch alles getan, um sich in Gefahr zu bringen!«


  »Vielleicht. Und dann bin ich geflohen –«


  »Auf welchem Weg?«


  »Durch die Haustür – ich kenne keinen anderen Ausgang.«


  »Sie sind nicht durch den Obstgarten gegangen?«


  »Nein, warum?«


  »Erzählen Sie weiter – Sie gingen direkt nach Hause – wieviel Uhr war es?«


  »Elf. Die Beverley-Kirchenuhr schlug gerade, als ich die Haustür öffnete.«


  »Warum waren Sie zu ihm gegangen?«


  »Er hatte mir einen Brief geschrieben – einen schrecklichen Brief –, er hatte mir alles mit nackten, dürren Worten gesagt und mich vor die Wahl gestellt. Ich habe die Dinge verbrannt, die ich mitnahm. Und dann wartete ich, daß Sie mich verhaften würden. Zuerst wünschte ich, daß nicht Sie kämen, aber später dachte ich, Sie würden nicht so rauh sein wie Inspektor Dane, und als ich sah, daß Sie kamen, hatte ich nur noch den einen Wunsch, daß alles möglichst bald vorüber sein möchte.«


  »Hat Sie irgend jemand gesehen, als Sie in sein Haus gingen?«


  Sie schüttelte den Kopf.


  »Glauben Sie, daß – Wilmot Sie bemerkte?«


  »Arthur Wilmot – nein. Warum fragen Sie?«


  »Er machte so dunkle Andeutungen. Waren die Gegenstände, die Sie verbrannten, irgendwelche Schriftstücke?«


  Sie nickte.


  »Wo haben Sie die Dokumente verbrannt – hier oder bei Merrivan?«


  »Hier.« Sie zeigte auf den Kamin. »Hier habe ich auch seinen Brief verbrannt.«


  »War das der Brief, in dem er Sie aufforderte, zu ihm zu kommen?« fragte er vorwurfsvoll. »Damit hätten Sie doch alles beweisen können!«


  Seine Worte machten keinen Eindruck auf sie.


  »Das ist mir alles gleich – wenn nur Sie mir glauben.« Sie richtete sich mühsam auf. »Ich werde mich jetzt hinlegen – aber nein, das kann ich ja nicht, es ist niemand im Haus, der meinem Vater das Frühstück macht.«


  »Sie legen sich jetzt trotzdem hin«, erwiderte Andy bestimmt. »Das Frühstück Ihres Vaters werde ich schon zurechtmachen. Ich habe gestern mit meinem Diener telefoniert, daß er kommen soll. Er kann perfekt kochen und auch die Zimmer in Ordnung halten.«


  »Meinen Sie wirklich?« fragte sie zweifelnd, aber sie ließ sich doch gerne von ihm überzeugen, denn sie war todmüde.


  »Ich war so froh, daß Sie kamen«, sagte sie, als er ihre Hand nahm und an seine Wange legte. »Vaters Schlafzimmer liegt im ersten Stock – nach vorn hinaus.« Dann ging sie.


  Als sie verschwunden war, zog er die Vorhänge auf und öffnete die Fenster. Er hatte nicht mit seinem Diener telefoniert. Er hatte zwar einen Diener, aber wenn er daran dachte, wie er kochte, überlief ihn ein kalter Schauer. Er durchsuchte Küche und Speisekammer, machte zunächst für sich selbst etwas Tee und begann dann das Frühstück für Kenneth Nelson vorzubereiten. Er wunderte sich über sich selbst, aber noch mehr war Kenneth Nelson erstaunt.


  »Welchen Tag haben wir denn heute?« fragte er, als er sich von der Überraschung erholt hatte.


  »Es ist Montag«, sagte Andy und setzte das Tablett nieder. »Ich habe Ihre Tochter ins Bett geschickt.«


  »Sie ist doch nicht etwa krank?« Kenneth war sehr erschrocken.


  »Nein, nur müde – sie hat eine aufregende Nacht hinter sich. Merrivan ist tot. Ich glaube, es ist ganz gut, wenn Sie heute aufstehen. Ein wenig Unterhaltung mit Ihren Bekannten wird Ihnen nicht schaden. Aber trinken dürfen Sie nichts.«


  Nelson war durch die Neuigkeit ganz verstört.


  »Was – Merrivan ist tot – wann ist er denn gestorben? Er sah doch noch so gesund aus, als ich ihn zuletzt sah.«


  Andy erzählte ihm die Einzelheiten erst, als er nach unten kam. Er brachte auch das Tablett mit den Eiern und dem Tee wieder hinunter, und sie frühstückten zusammen.


  »Das ist aber eine böse Geschichte – der arme Merrivan – er war ja nicht gerade mein besonderer Freund, aber –«


  Andy sah, wie sein Gesicht zuckte, als ob irgendeine häßliche und lange unterdrückte Erinnerung plötzlich in ihm lebendig würde. Er kannte die Schwäche dieses Mannes, und wenn er Zeit gehabt hätte, wäre er der Sache auf den Grund gegangen. Andy beobachtete ihn während des Frühstücks, wie er sich dauernd bemühte, mit sich ins reine zu kommen.


  »War Stella die ganze Nacht auf?«


  »Sie hat vielleicht den Schuß gehört – vielleicht haben es ihr auch die Leute erzählt. Eins der Dienstmädchen hatte einen Nervenzusammenbruch und schrie eine ganze Stunde lang. Ich wundere mich, daß in Beverley Green überhaupt jemand schlafen konnte.«


  Als er fortging, machte sich Mr. Nelson zum Ausgehen fertig. Andy ging zum Gästehaus. Es war acht Uhr, und er hatte bereits sechs anstrengende Stunden hinter sich.


  Inspektor Dane kam gerade aus der Tür. »Telefonische Nachricht von Scotland Yard«, berichtete er. »Alle Polizeistationen sind alarmiert worden, heute morgen noch wird ein Haftbefehl gegen Albert Selim erlassen werden. Scotland Yard möchte wissen, ob Sie eine Ahnung haben, wo er wohnt. Sein Büro hat man bereits gefunden.«


  Andy konnte darüber auch keine Angaben machen.


  »Ist sonst nichts Neues entdeckt worden?« fragte er.


  »Nein, aber auf dem polierten Teil des Schreibtisches sind Fingerabdrücke zu sehen. Ich habe schon alles vorbereitet, daß sie fotografiert werden. Der Leichenbeschauer möchte Sie um elf Uhr sprechen.«


  Andy war vollständig erschöpft und schlief wenigstens eine Stunde lang. Stella Nelson wachte erst am Nachmittag auf. Ihr erstes Gefühl war, daß sich irgend etwas sehr Schönes ereignet habe. Diese Stimmung hielt auch noch an, während sie ihr Bad nahm und obwohl sie wußte, daß in nächster Nähe ein Mann ermordet worden und sie die letzte Person war, die ihn vor seinem Tod gesehen hatte. Sie sagte sich das alles selbst, aber sie war trotzdem sehr ruhig.


  »Ich bin kaltblütig und schlecht, ja unmenschlich«, sagte sie sich. »Keine Frau würde so fühlen können.«


  Andrews Diener war offenbar ein oberflächlicher Mensch, der es mit dem Abstauben der Zimmer nicht sehr genau nahm. Sie nahm den Wedel und das Staubtuch fort, die noch auf dem Klavier lagen.


  In diesem Augenblick kam Kenneth Nelson nach Hause. Er sprudelte vor Neuigkeiten über, denn er hatte im Klub gegessen, wo er viele Bekannte getroffen hatte.


  »Weißt du vielleicht, wo Andrew Macleods Diener ist? Ich möchte mich bei ihm bedanken. Hat er dir das Frühstück gebracht? Du mußt heute morgen sehr überrascht gewesen sein.«


  »Allerdings. Doktor Macleod hat mir das Frühstück selbst gebracht. Von seinem Diener habe ich nichts gesehen, es ist mir auch ganz neu, daß er hier einen Diener hat. Stella, ich sage dir, es ist schrecklich mit Merrivan und dem anderen.«


  »Welchem anderen?«


  Sie fragte beinahe mechanisch, denn sie dachte an etwas anderes. Andrew also hatte so nachlässig abgestaubt. Sie fühlte sich fast versucht, den Wedel und das Staubtuch wieder aufs Klavier zu legen.


  »Wie hieß er doch gleich – Sweeny –«


  »Sweeny?« fragte sie schnell.


  Er erzählte ihr die Geschichte und war glücklich, jemand gefunden zu haben, der noch nichts davon wußte und mit dem er darüber sprechen konnte.


  »Hat Macleod dir denn nichts darüber mitgeteilt? Er sagte, daß du den Schuß gehört hättest und die ganze Nacht wach gewesen wärst. Merrivan und der andere müssen so eine Art Duell ausgefochten haben.«


  Sie wunderte sich, daß Andrew die Eier gefunden hatte. Sie hätte ihm doch auch wenigstens sagen müssen, wo sie das Brot aufbewahrte und daß die Butter im Kühlschrank lag. Sie nahm sich vor, nicht weiter abzustauben. Das wäre wie eine Entweihung gewesen. Und dann die Teelöffel – wie hatte er nur die Teelöffel gefunden? Aber dann fiel ihr ein, daß er ja Detektiv war.


  »Warum in aller Welt lachst du denn?« fragte Mr. Nelson aufgebracht. »Ich glaube nicht, daß das zum Lachen ist.«


  »Entschuldige bitte, meine Nerven sind sicher überreizt. Was hast du denn da?«


  Sie nahm einen Brief aus seiner Hand.


  »Der Kunsthändler hat mir einen Scheck geschickt. Der Betrag ist viel größer, als ich erwartet habe. Ich hätte es beinahe vergessen, Liebling. Aber als ich dich lachen sah, mußte ich wieder daran denken.«


  Früher hatte er ihr nie einen Scheck gegeben, den er durch die Post erhielt. Er brachte ihn immer selbst zur Bank, und am nächsten Morgen mußte sie sich dann gewöhnlich nach neuen Dienstboten umsehen.


  »Das ist lieb von dir, Vater.« Sie umarmte ihn.


  Mr. Nelson war zum erstenmal seit langer Zeit wieder zufrieden.


  »Macleod wurde mit der Aufklärung des Falles betraut. Ich sah ihn eben, er sieht überarbeitet aus. Es ist ja auch selbst für einen solchen Mann keine Kleinigkeit, das hat er mir selbst gesagt. Er erzählte, daß er heute morgen beinahe zusammengebrochen wäre – der arme Mensch! Aber eben war er vergnügt und munter, fast so vergnügt wie ... du. Ich nehme an, daß sich diese Polizeibeamten allmählich an alles gewöhnen. Aber er ist wirklich ein fähiger Kopf, das muß ich sagen. Ich bin froh, daß er hier ist.«


  »Ich auch«, sagte sie und schaute gerührt auf die Staubstreifen, die auf einem Tisch zu sehen waren.


  Mr. Nelson hatte noch eine gute Nachricht für Stella. Er hatte die frühere Köchin getroffen. Zum größten Erstaunen der Frau war er stehengeblieben und hatte sich mit ihr unterhalten.


  »Ich sagte ihr, daß ich jetzt nicht mehr trinke. Das war nicht leicht für mich. Ihre Schwester erwartet ihr viertes Kind«, fügte er unvermittelt hinzu. »Sie kommt heute nachmittag und bringt ihre Schwester mit – nein, nicht die, sondern eine andere, ein gutes Dienstmädchen, die mit einem Soldaten in Indien verlobt ist. Wir werden sie wahrscheinlich sehr lange behalten können.«


  Stella war Andrew schon wieder dankbar.


  Sie versuchte den ganzen Nachmittag, sich alle ihre Begegnungen mit ihm ins Gedächtnis zurückzurufen und sich darüber klarzuwerden, was sie gefühlt hatte, als sie ihn zum erstenmal sah. Es fiel ihr jetzt doch ein wenig schwer, denn man kann sich in den Zustand der Angst nicht mehr ganz zurückversetzen, wenn sie einmal überwunden ist. Sie hatte ihn erst viermal gesehen und wenig mit ihm gesprochen, und er wollte seine ganze Existenz, seine Stellung, seine Ehre für ihre Sicherheit opfern. Und wie heftig er sie gescholten hatte! Ein Kind hatte er sie genannt, ein dummes, törichtes Kind –
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  ›Wer war die Frau in Mr. Merrivans Arbeitszimmer? Der Hausmeister des Verstorbenen hörte deutlich eine weibliche Stimme. Mr. Merrivan hatte an diesem Abend keinen Besuch. Der Hausmeister gibt an, daß er niemanden hereingelassen habe. Eine halbe Stunde nachdem Mr. Merrivan ihm sagte, er könne zu Bett gehen, kam er die Treppe noch einmal herunter und hörte Stimmen im Arbeitszimmer. Wer war dieser geheimnisvolle Besuch? Aller Wahrscheinlichkeit nach kann diese Frau Aufschluß geben über das doppelte Verbrechen, für das man infolge seiner seltsamen Begleitumstände keine Parallele finden kann.‹


  Andy las den Artikel gelassen durch. Andere Blätter brachten ähnliche Berichte. Die Reporter hatten sich an den Hausmeister gewandt, das war unvermeidlich, da er den Mann schließlich nicht hinter Schloß und Riegel halten konnte. Offensichtlich war seine Warnung erfolglos gewesen.


  Der erste Berichterstatter, den er am nächsten Morgen traf, brachte wieder die Angelegenheit mit der Frau zur Sprache. Er hielt sie für äußerst wichtig.


  »Wahrscheinlich könnte sie uns verschiedenes mitteilen, aber den Mord selbst kann sie sicher nicht aufklären. Man hat gesehen, daß sie um elf Uhr das Haus verließ – der Mord wurde aber erst später begangen.«


  »Wer sah sie denn das Haus verlassen?«


  »Das ist ein kleines Geheimnis«, sagte Andy lächelnd, »das ich im Augenblick noch nicht preisgeben kann. Aber im Ernst, ich würde der Frau nicht zu viel Bedeutung beimessen. Vielleicht war es eine Dame aus der Nachbarschaft, die natürlich vor dem Gedanken, in der Presse erwähnt zu werden, zurückschreckt.«


  Dem zweiten Berichterstatter gegenüber war Andy schon bedeutend ausführlicher.


  »Merkwürdigerweise war ich es selbst, der sie das Haus verlassen sah. Ich saß an meinem offenen Fenster. Es war eine schöne, warme Nacht und beinahe so hell, als ob der Mond schiene. Ich beobachtete, wie sie über den Rasen ging. Sie kam unter meinem Fenster vorbei und ging, soviel ich sehen konnte, die Hauptstraße entlang.«


  Andrew Macleod war sich selbst ein Rätsel. Er verfolgte ein schwieriges Ziel, Er wollte Stella ganz aus diesem Fall heraushalten und den Mörder vor Gericht bringen. Die Leichtigkeit, mit der er log, setzte ihn in Erstaunen, denn er war sonst sehr wahrheitsliebend. Nie hätte er eine Vermutung als Tatsache hingestellt, um die Verurteilung eines Gefangenen zu erzwingen, der seiner Meinung nach schuldig war. Und jetzt log er schamlos.


  Jedesmal, wenn ihm ein neuer Berichterstatter gemeldet wurde, erwartete er einen Mann mit einem hartgeschnittenen Gesicht, der schwieriger zu behandeln sein würde als alle anderen. Glücklicherweise war dieser Mr. Downer noch nicht erschienen.


  »Wäre das nicht ein Fall für Downer?« fragte Andy einen der Journalisten.


  »Er ist gerade in Urlaub. Und ich bin recht froh darüber, denn ich arbeite nicht gern mit ihm zusammen.«


  Andy lächelte. Auch er war erleichtert, daß Downer sich noch nicht eingefunden hatte. Er hatte eben auf das Telegramm von Scotland Yard, ob man ihm Hilfe senden sollte, geantwortet. Sicher war ein großer Teil der Lösung des Mordfalles in London zu: finden. Die Nachforschungen dort überließ er gerne den Beamten von Scotland Yard, und so drahtete er zurück, daß er mit der Hilfe, die er an Ort und Stelle vorgefunden habe, auskommen werde. Aber dann erschien ein inoffizieller und unerwarteter Helfer in Beverley Green, als Andy gerade den letzten Zeitungsreporter abgefertigt hatte. Es war elf Uhr vormittags.


  Ein großer, hagerer Mann in Sportanzug und Golfschuhen betrat das Gästehaus. Der Hausmeister machte ein langes Gesicht, als er ihn sah.


  »Guten Morgen, Johnston. Ist Macleod oben?«


  »Der Herr Doktor ist in seinem Wohnzimmer«, erwiderte der Hausmeister langsam. »Ich bin sehr überrascht, Sie wiederzusehen, Herr Professor.«


  ›Vieraugen-Scottie‹ nahm seine goldgeränderte Brille ab und putzte sie mit einem Taschentuch.


  »Die ganze Sache war ein Irrtum, die Polizei hat sich entsetzlich blamiert. Aber ich nehme ihnen das nicht übel. Derartige Fehler können der höchstentwickelten Polizei unterlaufen. Nein, man kann den Beamten keinen Vorwurf machen, selbst wenn man persönlich noch so unangenehme Erfahrungen machen muß. Es ist besser, daß ein Dutzend unschuldiger Bürger auf kurze Zeit verhaftet wird, als daß ein Verbrecher entkommt.«


  »Jawohl, Sir«, erwiderte Johnston verwirrt und nahm sofort wieder seine frühere ehrerbietige Haltung an. »Sie möchten Doktor Macleod sprechen?« Er zögerte einen Augenblick. »Welchen Namen darf ich nennen?«


  »Natürlich Bellingham – Professor Bellingham –«


  »Welcher Professor will mich sprechen?« rief Andy von oben.


  »Bellingham – der Herr, der früher hier wohnte.«


  »Teufel noch mal«, sagte Andy verblüfft. »Führen Sie ihn herauf.«


  Scottie trat seelenruhig ein, entließ Johnston durch ein Kopfnicken und schloß die Tür.


  »Welchem Wunder verdanke ich denn die Ehre Ihres Besuchs, Scottie?«


  »Der gründlichen Arbeit unserer wunderbaren Justiz.« Scottie nahm unaufgefordert Platz. »Ich nehme das aber nicht übel, Macleod.«


  Andy mußte lachen.


  »Sie sind mit Ihrem Alibi also tatsächlich durchgekommen?«


  Scottie nickte.


  »Der Richter sagte, daß er mich nicht verurteilen könne und daß anscheinend eine Verwechslung vorliege. Solche Dinge sind schon manchmal vorgekommen und werden immer wieder passieren. Unter uns – ich spielte an dem bewußten Abend mit Felix Lawson, dem bekannten Lebensmittelhändler –«


  »Sie meinen den Hehler?« fragte Andy. »Ich weiß genau, daß er schon einmal verurteilt wurde.«


  »Wärmen Sie doch alte Skandalgeschichten nicht wieder auf. Die Hauptsache ist, daß ich wieder hier bin.«


  Andy drehte sich plötzlich zu seinem Besucher herum und sah ihn groß an.


  »Welchen Namen haben Sie denn dem Hausmeister angegeben?«


  »Bellingham – Professor Bellingham. Es ist natürlich ein Deckname. Und was ist schon ein Professor? Jemand, der sein Fach beherrscht. Und ich beherrsche doch die Geologie wirklich vollkommen, vor allem die Versteinerungen. Devonische Formationen sind mein Fachgebiet.«


  »Wir wollen uns nicht über die Frage Ihrer Vorbildung streiten«, meinte Andy gutgelaunt. »Warum sind Sie eigentlich wiedergekommen? Sie sind mit knapper Not der Verurteilung entgangen, was meiner Meinung nach nur durch die größten Meineide möglich war –«


  Scottie zog seinen Stuhl näher heran und beugte sich zu Andy.


  »Ich erzählte Ihnen doch schon einmal etwas über diesen Ort«, sagte er düster. »Ich wußte, daß sich hier ein schweres Unglück ereignen würde – und das ist doch nun auch wirklich eingetroffen.«


  Andy nickte. Er hatte häufig an Scotties Prophezeiung gedacht.


  »Und nun möchte ich Ihnen noch mehr mitteilen«, fuhr Scottie fort. »Streng vertraulich, natürlich.«


  »Wissen Sie denn etwas, was den Mord aufklären könnte?«


  »Nein, ich weiß nichts, aber ich vermute manches. Ich kam her, weil der Ort nicht an der großen Hauptverkehrsstraße liegt und weil mir der Aufenthalt hier vielversprechend erschien. Es wohnen hier viele reiche Leute, denen man eine Menge Gold und Silber abnehmen könnte. Die Frau des Architekten Sheppard trägt Perlen, die fast so groß wie kleine Taubeneier sind. Ihr Mann ist natürlich ein Gauner. Aber das nur nebenbei. Ich sage Ihnen, hier ist Beute zu finden – aber nur für einen Eingeweihten. Natürlich habe ich den ganzen Ort vom Klubhaus bis zu Sheppards Garage genau untersucht. Nur ein Einbruch in Mr. Nelsons Haus wäre zwecklos. Aber wahrscheinlich wissen Sie das ebensogut wie ich. Ich will damit allerdings nicht behaupten, daß es keinen Schatz enthielte –«


  »Kommen Sie doch zur Sache«, sagte Andy kurz, aber es tat ihm gleich leid, denn Scottie warf ihm einen prüfenden Blick zu. Er erwähnte jedoch Nelsons Haus und den Schatz, den es vielleicht barg, nicht mehr.


  »Ich habe mich auch eingehend auf Mr. Merrivans Grundstück umgesehen. Er ist der einzige, der sich genügend gegen Einbrecher und Diebe gesichert hat. An jedem seiner Fenster befindet sich eine elektrische Alarmklingel. Nur an dem einen Fenster an der Rückseite des Arbeitszimmers fehlt sie. Es hat einen Patentriegel an einer Ecke, man kann es unmöglich von außen öffnen. Außerdem besitzt er einen Revolver, den er in einem kleinen Schrank hinter seinem Schreibtisch aufbewahrt. Die Tür dazu sieht genauso aus wie die übrigen Paneelbretter der Wand.«


  »Die habe ich nicht entdeckt«, sagte Andy interessiert. »Wie öffnet man sie denn?«


  Scottie schüttelte den Kopf.


  »Ich bin nie selbst in dem Zimmer gewesen, ich habe es nur von außen gesehen. Ich will Ihnen noch etwas anderes erzählen, Macleod. Das hintere Fenster hat deshalb keine elektrische Alarmklingel, weil der alte Merrivan gewöhnlich durch dieses Fenster nachts seine Wohnung verließ. Unter dem Fenster steht außen eine breite Steinbank. Haben Sie die gesehen?«


  »Wohin ging er nachts?«


  »Das weiß ich nicht, ich habe ihn nur einmal beobachtet. Aber er stieg so schnell und gewandt aus dem Fenster, daß er diesen Weg zweifellos schon häufig benützt hat. Er ging dann durch den Obstgarten, der Himmel mag wissen, wohin. Ich bin ihm niemals gefolgt – das wäre zu indiskret gewesen. Er war ebenso zu seinen Abenteuern berechtigt wie jeder andere auch.«


  »Wann haben Sie ihn aus dem Fenster steigen sehen?«


  »In der Nacht, bevor Sie mich festnahmen. Es war ungefähr halb zwölf. Ich sah ihn nicht zurückkommen, aber ich beobachtete einen Mann, der ihm nachging. Ich habe ihn natürlich nicht so genau gesehen, daß ich sagen könnte, wer es war, oder daß ich ihn unter zwanzig anderen herausfinden könnte. Auf jeden Fall bin ich ihm nicht nachgegangen, weil mich sein Haus mehr interessierte. Ich vermutete schon, daß er in irgendwelche Schwierigkeiten geraten würde. Nun, haben Sie meine Mitteilungen interessiert?«


  »Natürlich. Haben Sie nicht noch eine Vorstellung von der Größe des Mannes, der Mr. Merrivan folgte?«


  »Er war klein«, erwiderte Scottie, der selbst über ein Meter achtzig maß.


  »Etwa eins fünfundfünfzig?«


  »Das könnte stimmen. Aber vielleicht war er noch kleiner. Ich möchte fast sagen, daß er Ihnen kaum bis zur Schulter reichen würde. Aber das ist sehr schwer zu beurteilen, besonders nachts. Ich bemerkte den Mann schon, bevor Merrivan herauskam. Die Stämme im Garten sind mit weißem Kalk bestrichen, und ich sah, wie er an einem Baum vorbeiging. Das beunruhigte mich ein wenig. Ich war natürlich nur auf meine eigene Sicherheit bedacht und schlich ihm deshalb nicht nach. Dann erschien Merrivan und nahm den Weg, den ich Ihnen schon beschrieben habe. Er war verschwunden, bevor der andere Mann, der ihn im Obstgarten beobachtete, sich rührte. Dann sah ich ihn wieder im Mondschein auftauchen. Ich hatte den Eindruck, daß er ihm nicht zum erstenmal nachspürte – vielleicht hatte er auch einen, guten Grund dafür.«


  »Ihre Aussagen lassen den Fall in einem ganz anderen Licht erscheinen«, meinte Andy nachdenklich. »Und wenn ich die Wahrheit sagen soll, Scottie, so war ich selbst bemüht, einen solchen Gesichtspunkt zu finden. Das gibt uns wenigstens einen Anhalt. Haben Sie denn nie etwas von einer Skandalgeschichte im Ort gehört?«


  »Ich kümmere mich nicht um solche Dinge. Ich habe mich nur am nächsten Morgen im Golfklub unter den Damen umgesehen, aber ich konnte keine entdecken, die einen Mann von Geschmack und Urteilskraft irgendwie hätte begeistern können.«


  Andy überlegte eine Weile.


  »Ich weiß nicht recht, was ich mit Ihnen machen soll, Scottie. Sie könnten mir von großem Nutzen sein, aber natürlich können Sie hier nicht Ihre alte gesellschaftliche Rolle weiterspielen. Immerhin bin ich froh, Sie wiederzusehen, obwohl es gegen das Gerechtigkeitsgefühl geht, daß Sie frei herumlaufen. Aber was soll ich nun mit Ihnen anfangen? Vielleicht nehmen die Nelsons Sie in ihrem Hause auf – ich weiß allerdings nicht, wie Mr. Nelson darüber denkt.«


  Er fügte noch hinzu, daß die Tochter sicher nichts dagegen einzuwenden habe, woraus Scottie sogleich folgerte, daß Andy zum mindesten Stellas Bekanntschaft gemacht haben mußte.


  »Warten Sie hier einen Augenblick, während ich hinübergehe und lesen Sie meine Korrespondenz nicht, wenn Sie es vermeiden können.«


  Scottie war empört und protestierte. Aber Andy lachte nur.


  Stella, die glücklich war, wieder zwei tüchtige Dienstboten zu haben, arbeitete draußen im Garten, als Andy durch das Tor trat. Sie zog die Handschuhe aus und begrüßte ihn.


  »Stella, ich möchte Sie um einen Gefallen bitten. Eben ist ein alter Freund von mir angekommen, den ich nicht gut im Gästehaus unterbringen kann. Aber seine Hilfe und sein Beistand wären mir sehr erwünscht.«


  »Warum kann er denn nicht im Gästehaus wohnen?« fragte sie erstaunt.


  »Nein, das geht wirklich nicht. Es ist nämlich Scottie – Sie erinnern sich doch noch an ihn?«


  »Der Professor? Ich dachte, der säße im Gefängnis.«


  »Es lag ein Justizirrtum vor«, erklärte Andy ruhig. »Er wurde freigesprochen. Könnten Sie ihn nicht in Ihrem Haus aufnehmen? Ich weiß, daß ich eine ungewöhnliche Bitte ausspreche, denn Scottie ist zweifellos ein Verbrecher. Aber ich verspreche Ihnen, daß er Sie nicht enttäuschen oder Ihnen gar das Silber stehlen wird. Vor allem aber müßten wir Ihrem Vater eine glaubhafte Erklärung geben.«


  Sie überlegte.


  »Wenn mein Vater wirklich davon überzeugt werden könnte, daß es ein Justizirrtum war – ich meine, daß er nur irrtümlich verhaftet wurde – und daß es dem Professor infolgedessen peinlich ist –«


  »Ja, so könnten wir es ihm beibringen«, erwiderte Andy und ging ins Haus, um Mr. Kenneth Nelson zu fragen.


  Er fand ihn im Atelier an der Arbeit. Er malte gerade mit besonderer Sorgfalt Pygmalions linkes Auge. Mit großem Interesse hörte er die Geschichte von Sconies Rückkehr.


  »Ich verstehe vollkommen«, sagte er dann. »Dieser arme Mann möchte natürlich jetzt nicht mehr all den Leuten begegnen, und wenn er, wie Sie sagen, seine Studien über die geologischen Formationen von Beverley zu Ende bringen will, werde ich ihn mit Freuden bei mir aufnehmen.«
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  Scotties Einquartierung in Nelsons Haus diente einem doppelten Zweck. Einmal hatte Andy auf diese Weise einen klugen Gehilfen in der Nähe, der allerdings wenige oder gar keine Prinzipien hatte. Außerdem war er beruhigt, daß Stella nun noch einen anderen Beschützer hatte außer ihrem Vater. Es war eine unbestreitbare Tatsache, daß sich der Mörder noch irgendwo frei herumtrieb und daß er wahrscheinlich die Unterredung zwischen Stella und Merrivan beobachtet hatte. Es bestand also die Gefahr, daß er ihr die Schuld zuschieben würde, um sich selbst zu retten. Wie wäre ihr Schal sonst in den Obstgarten gekommen? Er konnte nicht einmal vermuten, zu welchem Zweck er entwendet worden war, aber es war ihm klar, daß der Mörder von ihrem Besuch bei Merrivan wußte.


  Andy fuhr am Morgen in die Stadt und nahm das halbverbrannte Tagebuch mit sich. Er hatte ihm keine weiteren Aufschlüsse entnehmen können, denn die Hälfte der Seiten war schon herausgerissen und verbrannt worden, ehe das Buch ins Feuer geworfen wurde.


  Sein erster Weg führte ihn zum Ashlar Haus. Die Büroräume Albert Selims wurden von der Polizei bewacht. Der wichtigste Fund, den die Beamten gemacht hatten, war ein an Sweeny adressierter Brief. Offenbar war es eine Antwort auf eine Anfrage, die dieser an seinen Chef gerichtet hatte. Es handelte sich darum, wie die Büroräume gereinigt werden sollten und welche Kosten man dafür bewilligen könne. Die Bedeutung des Schreibens lag darin, daß Andy die Schriftzüge mit der Handschrift des Briefes vergleichen konnte, den er auf Merrivans Schreibtisch gefunden hatte.


  Sweeny war am Tage vor seiner Ermordung entlassen worden.


  Das war die zweite wichtige Tatsache, die durch die Aussage eines Liftboys herausgekommen war. Er kannte Sweeny gut und hatte auch den Grund für seine Entlassung erfahren. Selim hatte Sweeny den Vorwurf gemacht, daß er heimlich Briefe geöffnet und gelesen habe. Allem Anschein nach war diese Beschwerde auch berechtigt, obgleich Sweeny es dem Liftboy gegenüber in Abrede gestellt hatte.


  Sonst war nur wenig in Erfahrung zu bringen. Auch Sweenys Vorgänger hatte seinen Chef nie zu sehen bekommen, und er schien dieselben Pflichten gehabt zu haben wie Sweeny. Die Briefe wurden im Geldschrank zurückgelassen und gewöhnlich am Sonnabend und Mittwoch abgeholt. An diesen beiden Tagen durfte der Sekretär nicht in die Nähe der Geschäftsräume kommen. Niemand hatte diesen geheimnisvollen Mr. Selim jemals sein Büro betreten oder verlassen sehen. Auch der Portier des Hauses kannte ihn nicht. Da Andy vermutete, daß vielleicht die Angestellten des benachbarten Mieters Mr. Selim gesehen haben könnten, machte er einen Besuch bei der Schiffahrtsfirma Messrs. Wentworth & Wentworth.


  Das Personal dieser Firma bestand aus einer Stenotypistin. Nach ihrer Aussage hatte die Firma früher bessere Tage gesehen und wurde weitergeführt, ohne irgendwelchen Gewinn abzuwerfen.


  »Mr. Wentworth ist nicht zugegen«, sagte das Mädchen. »Er ist kränklich und kommt nur zweimal in der Woche hierher. Ich kann Ihnen aber versichern, daß er nicht viel über Mr. Selim mitteilen könnte. Er hat ein- oder zweimal gesagt, wie sonderbar es sei, daß noch niemand Mr. Selim gesehen habe. Ich habe zwar den Sekretär manchmal zu Gesicht bekommen, aber auch der war nur von elf bis eins hier. Es war doch wirklich eine angenehme Stellung für ihn, und ich wundere mich, daß er so leichtsinnig war, sie aufs Spiel zu setzen.«


  Sie hatte anscheinend die Geschichte von den heimlich geöffneten Briefen auch gehört.


  Andy machte schließlich dem zuständigen Finanzamt einen Besuch und erfuhr dort, daß Mr. Selims Abrechnungen stets in bester Ordnung waren und daß er seine Steuern pünktlich zahlte. Den Mann selbst habe man nie gesehen, und es gab ja auch keine Veranlassung, ihn aufzusuchen.


  Andy überließ einem Detektiv die Büroräume Albert Selims zur Beobachtung und Bewachung und fuhr nach Beverley Green zurück.


  Würde Scottie etwas wissen – Scottie, der doch die Unterwelt Londons kannte? Andy nahm sich vor, ihn zu fragen. Er hatte ihn schon häufig zu Rate gezogen, seitdem er bei Nelson wohnte und dadurch immer einen Vorwand gehabt, das Haus betreten zu können.


  Er fand den ehrenwerten Scottie damit beschäftigt, Stella in die Geheimnisse des Kartenspiels einzuweihen. Mr. Nelson war im Klub.


  »Selim? Albert Selim?« fragte Scottie. »Ja, ich habe von ihm gehört, er ist Geldverleiher und, soviel ich weiß, ein ganz gefährlicher Gauner.«


  Andy bemerkte, daß sich Stellas Gesichtszüge verfinsterten.


  »Ich habe noch niemand getroffen, der ihn persönlich kannte, aber ich bin vielen Leuten begegnet, die Geld von ihm geliehen hatten.«


  »War er ein Wucherer, der die Leute, die nicht zahlen konnten, bedrohte?«


  »Bedrohte?« rief Scottie verächtlich. »Es gibt nichts, was Selim nicht getan hätte! Ein Freund von mir – ich wollte sagen, ein Mann, von dem ich gehört habe – Harry Hopson, hat ihn mit einer Summe von zweihundert Pfund hereingelegt. Harry wurde kurz darauf zu zehn Jahren Gefängnis verurteilt – ich will nicht behaupten, daß Harry die Strafe nicht verdient hätte, aber Selim brachte eine schlau eingefädelte Anklage gegen ihn vor wegen einer alten Geschichte, die Harry längst vergessen hatte. Auf alle Fälle hat er seine zehn Jahre abbekommen.«


  Wenn Merrivan wirklich in so großer finanzieller Verlegenheit war, daß er sich von Selim Geld lieh, so mußten seine Schulden schon sehr hoch sein. Aber dem widersprachen andere Tatsachen. In den Geschäften war bis zum Sonnabend alles bezahlt, auf der Bank hatte Merrivan mehrere tausend Pfund, und auch sonst: konnte man keinen Anhaltspunkt dafür finden, daß er in Geldschwierigkeiten gewesen war. Wieviel Vermögen er besaß, konnte man erst sagen, wenn die Bücherrevisoren ihre Arbeit beendet hatten. Man hatte auch keine Briefschaften gefunden, denen man hätte entnehmen können, daß er Schulden bei diesem geheimnisvollen Albert Selim hatte.


  Ein Punkt war jedenfalls aufgeklärt worden – die ungewöhnlichen Schuhe, die Merrivan trug, als er starb. Er pflegte nächtliche Besuche zu machen. Aber warum zog er diese schweren Stiefel an, die doch einen höllischen Lärm machen mußten, wenn er über einen geschotterten Weg oder über einen Fußboden ging. Sicher wären Gummischuhe für diese Art von Abenteuern geeigneter gewesen. Andy überlegte sich das alles, als er zu Merrivans Haus hinüberging.


  Zwei Tage lang war der Garten von Reportern belagert gewesen. Aber jetzt war auch der letzte Journalist wieder gegangen.


  Andy hatte sich vorgenommen, das ganze Haus genau zu durchsuchen. Bis jetzt hatten sich seine Nachforschungen nur auf das Arbeitszimmer beschränkt, und er hatte sich damit begnügt, einen oberflächlichen Blick in die anderen Räume zu werfen.


  Die Durchsuchung sollte hauptsächlich auf Mr. Merrivans Schlafzimmer konzentriert werden. Es lag im ersten Geschoß nach der Straße zu, war groß, luftig und nur mit den nötigsten Möbeln ausgestattet. Eine Tür führte von hier aus in den Ankleideraum, eine andere ins Bad. Mr. Merrivan hatte alles möglichst bequem einrichten lassen. Besonders das Badezimmer war mit außerordentlichem Luxus ausgestattet, die Wände waren mit Marmor verkleidet. Im Schlafzimmer standen ein großes Bett, ein Nachttisch und ein geräumiger Schrank. Der Fußboden war zum Teil von einem viereckigen, weichen, grauen Teppich bedeckt. Außerdem waren noch eine Kommode mit großem Spiegel, ein kleinerer Tisch, ein niedriger, bequemer Sessel und zwei Stühle vorhanden.


  Andy schenkte diesmal dem Bett etwas mehr Beachtung. Es war ein solides Möbelstück, Kopf- und Fußende waren verhältnismäßig stark. Er klopfte das Kopfende ab, aber es war aus massivem Holz. Die Fuß wand war auf der Innenseite sehr schön geschnitzt. Außen war sie fast ganz glatt, nur zwei Wappen waren darauf angebracht, die von einer heraldischen Rose gekrönt waren. Er wandte die Matratzen um, klopfte eine halbe Stunde lang die Zimmerwände ab und prüfte die übrigen Möbel.


  Er war erstaunt, daß er keine weiteren Hinweise auf Albert Selim entdecken konnte. Man hatte kein einziges Schriftstück gefunden, das eine Erklärung für den Drohbrief gegeben hätte, den man bei dem Toten gefunden hatte. Albert Selim selbst blieb verschwunden. Man hatte alle Briefe, die in seinem Büro ankamen, geöffnet und den erstaunlichen Umfang seines Geschäftes feststellen können. Aber keinem der Briefe, die um ein Darlehen nachsuchten oder um Zahlungsaufschub baten, konnte man einen Anhaltspunkt entnehmen, wer Albert Selim selbst war. Der Mann war ein Wucherer schlimmster Sorte, und sein Verschwinden mußte vielen unglücklichen Leuten, die er ausgebeutet hatte, eine Erlösung sein.


  Aber es war eine ungewöhnliche und die Polizei verwirrende Tatsache, daß keine Geschäftsbücher vorhanden waren, aus denen die Höhe der Schulden seiner Kunden zu ersehen war. Man fand weder in seinem Büro noch in seiner Bank Schuldscheine oder Verträge. Gewöhnlich bringen Geldverleiher ihre Papiere und andere Sicherheiten in den feuersicheren Räumen der Banken unter. Selim hatte auch auf der Bank keinen großen Betrag. Obwohl sein Konto lebhafte Bewegungen aufwies, war sein laufender Bestand doch nie größer als einige hundert Pfund. Wenn er Geld einzahlte, so wurde es auch bald wieder abgehoben. Wenn er Deckung für einen Scheck schaffen mußte, der auf eine größere Summe lautete, so zahlte er jedesmal den nötigen Betrag in Banknoten ein.


  Man hätte annehmen sollen, daß Selim unmöglich seiner Bank unbekannt geblieben sein konnte. Zum mindesten mußte er doch einmal zur Bank gegangen sein, um sein Konto zu eröffnen. Aber es ergab sich die merkwürdige Tatsache, daß die erste Einzahlung von einer anderen Bank in der Provinz überwiesen wurde, deren Direktor gestorben war. Doch wenn er noch gelebt hätte, wäre er wohl kaum in der Lage gewesen, Aufschluß über Selim zu geben. Hätte man nun sagen wollen, daß er seine Spuren verwischt hatte, so wäre das auch nicht richtig gewesen, denn er hatte überhaupt keine Spuren hinterlassen, die zu verwischen wären. Er war unerkannt irgendwoher gekommen und ebenso unerkannt wieder ins Nichts verschwunden.


   


  13


  Scottie ging selten bei Tag aus. Er tat es aber nicht aus Geheimniskrämerei, sondern er nahm Rücksicht auf Andys Wünsche. Er ließ sich im allgemeinen nur zwischen ein und zwei Uhr mittags sehen, und um diese Zeit speiste man in Beverley Green gewöhnlich zu Mittag.


  Er verließ Nelsons Haus durch den Seitenausgang, um zum Gästehaus zu gehen und Andy zu sprechen. Ein Artikel in einer Morgenzeitung, die er unter dem Arm trug, war der Zweck seines Besuches. Er selbst wurde nämlich darin erwähnt, und ihm war unbehaglich. Irgendein Berichterstatter, der anscheinend nichts von der Beendigung des Verfahrens gegen Scottie gehört hatte, schrieb etwas von einer aufsehenerregenden Verhaftung in diesem kleinen Ort, die kurz vor dem Mord stattfand, und zog hieraus für Scottie wenig schmeichelhafte Schlüsse.


  Er hatte kaum einen Schritt auf die Straße getan, als er schon wieder stehenblieb.


  Ein großes Auto versperrte den Weg, es stand halb auf der Straße und war halb in die Sträucher hineingefahren, die sie begrenzten. Scottie wußte, daß die Anlagen der Stolz der Bewohner von Beverley Green waren.


  Der Chauffeur hatte ein rotes Gesicht und machte verzweifelte Anstrengungen, den Wagen zu wenden, worunter natürlich die Sträucher litten. Aber Scotties Aufmerksamkeit richtete sich nicht auf den Chauffeur, auch nicht auf das prachtvolle Auto – er sah nur die Dame, die darin saß.


  Ihr Alter war schwer zu schätzen, aber sie war eine majestätische und bis zu einem gewissen Grad sogar schöne Erscheinung. Unter dem Hut zeigte sich üppiges, rotes Haar, zu dem ihre schwarzen Augenbrauen einen eigentümlichen Gegensatz bildeten. Eine dicke Puderschicht bedeckte ihr von Natur rotes Gesicht. Die großen blauen Augen traten ein wenig hervor. All dies stellte Scottie fest, während er ihren Schmuck einer eingehenden Prüfung unterwarf.


  In den Ohren trug sie Brillanten von der Größe zweier Erdnüsse. Eine dreifach geschlungene Kette großer Perlen lag um ihren Hals. Eine Brillantbrosche blitzte an ihrem Kleid, eine Smaragdspange an ihrem Gürtel. Scottie betrachtete ihre Hände und stellte fest, daß sie nur an den Daumen keine Ringe trug.


  »Es tut mir entsetzlich leid, daß der Wagen hier soviel Schaden anrichtet, aber warum machen Sie Ihre Straßen nicht breiter?«


  Sie mußte wohl einige Jahre in Amerika gelebt haben, denn sie hatte diesen eigentümlichen Akzent angenommen, den Engländer nach einem längeren Aufenthalt in den Vereinigten Staaten bekommen. Scottie war unbehaglich zumute.


  Recht gewöhnlich, dachte er und fragte sich, wie sie zu dem Schmuck gekommen sein mochte.


  »Ich bin seit vielen Jahren nicht in dieser Gegend gewesen«, sprach sie gleich weiter. Sie hielt ihn natürlich für einen Bewohner von Beverley Green. »Man hat mir soviel von diesem Ort erzählt. Hier ist doch jemand umgebracht worden?«


  »Gewiß«, entgegnete Scottie höflich und reichte ihr die Zeitung. »Sie finden hier einen eingehenden Bericht darüber.«


  »Ich habe leider meine Brille nicht bei mir«, sagte sie, nahm aber die Zeitung trotzdem an, »Es ist doch schrecklich, daß schon wieder ein Mensch getötet wurde. Man hat mir seinen Namen nicht genannt, und er ist ja auch ohne Bedeutung für mich. Es ist wirklich fürchterlich, daß in letzter Zeit wieder so viele Morde vorkommen. Vor einigen Jahren wurde auch ein solches Verbrechen ganz in unserer Nähe in Santa Barbara verübt, aber mein verstorbener Mann, der Senator, wollte mir nichts darüber erzählen, um mich nicht zu beunruhigen. Er war der Senator Crafton-Bonsor. Vielleicht haben Sie schon einmal von ihm gehört? Sein Name war häufig in den Zeitungen. Er hat sich allerdings nicht viel darum gekümmert, was sie schrieben.«


  Scottie schloß daraus, daß die Zeitungen den Mann wahrscheinlich recht unfreundlich behandelt hatten, aber ein Senator der Vereinigten Staaten! Darüber kam er nicht so leicht hinweg. Er wußte zwar nicht viel von den Amerikanern, deren Namen in der Öffentlichkeit eine Rolle spielen, seine Kenntnisse beschränkten sich auf einige Staatsanwälte. Aber er hatte die Vorstellung, daß amerikanische Senatoren hochgestellte Leute seien.


  »Nun, ich muß jetzt weiterfahren. Es wäre mir entsetzlich, an einem Ort leben zu müssen; an dem ein Mord verübt wurde. Ich könnte nachts nicht mehr schlafen, Mr. –«


  »Bellingham ist mein Name – Professor Bellingham.«


  Seine Worte schienen großen Eindruck auf sie zu machen.


  »Ach, wie interessant! Wissen Sie, ein Professor kam auch einmal zu uns in Santa Barbara. Die Rasenflächen in meinem Park sind so groß wie der ganze Ort hier. Ach ja, der Professor, der mich besuchte, war einfach wunderbar. Er holte lebendige Kaninchen aus seinem Zylinder, und vorher hatte er mir doch gezeigt, daß er nichts darin hatte. Nun muß ich aber wirklich weiterfahren, Herr Professor. Ich wohne im Great Metropolitan-Hotel. Mein Gott, die können einem aber Rechnungen schreiben! Und als ich nach einer Beutelmelone fragte, wußte kein Mensch, was ich meinte. Also, dann auf Wiedersehen.«


  Der Wagen fuhr an und war bald außer Sicht. Scottie wurde nachdenklich.


  »Haben Sie den Wagen gesehen?« war die erste Frage, die er an Andy richtete.


  »Nein, gesehen nicht, aber gehört – ich dachte, es wäre ein Lastauto gewesen.«


  »Ja, so könnte man es nennen«, gab Scottie zu. »Sie hätten nur die Fracht sehen sollen! Ungefähr – aber ich will Sie nicht langweilen. Es war einfach großartig – und was für eine Dame!«


  Andy hatte etwas anderes zu tun, als sich um gelegentliche Besucher von Beverley Green zu kümmern.


  »Wie geht es Miss Nelson?«


  »Ausgezeichnet, sie macht heute nachmittag einen langen Spaziergang.«


  Andy wurde rot.


  »Wer hat Ihnen denn das verraten?«


  »Sie selbst«, antwortete Scottie kühl. »Sie hat mir sogar aufgetragen, es Ihnen zu sagen. Dieses Mädchen ist recht intelligent.«


  »Ich habe nicht die Absicht, mich mit Ihnen über die Intelligenz Miss Nelsons zu unterhalten«, entgegnete Andy ein wenig von oben herab. »Und ich weiß auch nicht, warum Sie irgendwelche Schlußfolgerungen aus ihren Worten ziehen. Wahrscheinlich hat sie gemeint, Sie möchten mir bestellen, daß sie sich wohl genug fühlt, allein einen längeren Spaziergang zu machen.«


  »Vielleicht. Sie sagte nur, daß sie um drei Uhr am zweiten Golfloch sei und dort auf Sie warten werde.«


  Andy wußte darauf nichts zu erwidern.


  »Und da wir gerade von Liebe sprechen«, fuhr Scottie fort, »so möchte ich Sie doch bitten, einmal nachzusehen, was der Berichterstatter des ›Post Herald‹ über die Verhaftung eines gefährlichen Verbrechers schreibt – damit meint er nämlich mich. Er zieht allerhand Schlüsse aus der Tatsache, daß sich die Verhaftung kurz vor dem Mord ereignete.«


  *


  Andy hatte schon zehn Minuten am Golfloch gewartet, ehe Stella kam.


  »Ich fürchtete schon, Sie könnten nicht abkommen«, sagte sie. »Hat Ihnen der Professor meinen Auftrag ausgerichtet?«


  »O ja, er hat es mir bestellt«, entgegnete Andy trocken.


  »Hat er Ihnen auch von der merkwürdigen Dame erzählt?« fragte sie ihn interessiert. »Scottie hatte eine lange Unterredung mit ihr. Ihr Auto hat zwei Fliederbüsche vollständig umgefahren. Der große Wagen wollte in der engen Straße wenden!«


  »Was war denn das für eine merkwürdige Dame? Hat sie Beverley Green besucht?«


  Stella nickte.


  »Ich sah sie durchs Fenster, Es gibt nur eine Beschreibung für sie – sie glitzerte! Ich hatte leider noch keine Gelegenheit, Scottie über sie auszufragen.«


  Sie gingen langsam weiter – Andy wußte nicht, welchen Weg sie eingeschlagen hatten. Ihm wurde nur so viel klar, daß sie zu den Grenzhecken von Beverley Hall kamen. Er war in einer ganz anderen Welt unendlich glücklich. Anziehend – hübsch – schön? Er hatte sich diese Frage schon einmal beantwortet. Er betrachtete Stella von der Seite. Ihr Profil war vollkommen, ihre Haut schimmerte in dem wenig schmeichelhaften, hellen Sonnenlicht ebenso zart wie in der Abendbeleuchtung.


  »Artur Wilmot hat mich heute geschnitten«, sagte sie.


  »Aber warum denn? Ich dachte doch – ich hatte gehört –«


  Er vollendete den Satz nicht.


  »Daß ich mit ihm verlobt sei?« sagte sie leise lachend. »Die Leute von Beverley verloben einen sehr leicht. Ich war nie mit ihm verlobt. Ich trug wohl früher einen Ring, weil – nun, weil er mir gefiel. Mein Vater hat ihn mir früher einmal geschenkt.«


  Er seufzte erleichtert auf, sie hörte es und sah ihn schnell von der Seite an. Aber dann schaute sie rasch wieder fort.


  »Was ist eigentlich der Beruf Artur Wilmots?«


  »Ich weiß es nicht. Er hat immer in London zu tun. Über seine Geschäfte spricht er nie, und niemand weiß etwas davon. Das ist merkwürdig, denn die meisten jungen Leute erzählen sehr gern von ihrem Beruf – wenigstens die ich kenne. Sie sind stolz auf die eigene Tüchtigkeit und wissen eigentlich sonst nicht viel zu reden. Aber Sie habe ich noch nie über ihre Tüchtigkeit sprechen hören, Doktor Andrew.«


  »Ich glaubte, daß ich schön außerordentlich gesprächig gewesen wäre – Miss Nelson.«


  »Nun seien Sie doch nicht komisch – Sie haben mich schon Stella genannt und ein dummes Kind, als Sie neulich morgens kamen. Ist es nicht wunderschön?«


  »Ich bin damals wohl sehr kühn gewesen«, gab er kleinlaut zu.


  »Ich meinte, daß wir uns kennengelernt haben und daß ich Sie gerne mag. Im allgemeinen kann ich mich nämlich nur schwer an einen Menschen gewöhnen. Vielleicht war es auch eine Reaktion. Ich habe Sie so sehr gehaßt, weil ich mich immer schuldig fühlte, wenn Sie mich ansahen. Ich dachte immer, Sie müßten schrecklich sein, ein Bluthund, der arme, unglückliche Menschen hetzt.«


  »Wahrscheinlich haben alle Leute diese Vorstellung von Polizeibeamten. Und wir schmeicheln uns mit dem Gedanken, daß der Anblick einer Polizeiuniform jeden guten Bürger erfreut.«


  »Ich bin kein guter Bürger. Im Gegenteil, ein sehr schlechter – Sie wissen gar nicht, wie schlecht ich bin.«


  »Ich kann es vermuten.«


  Sie gingen eine Weile schweigend nebeneinander her.


  »Stella«, sagte er dann plötzlich, »hat Merrivan bei Ihrem letzten Zusammensein mit ihm irgendwelche Andeutungen über die Zukunft gemacht – wo er leben würde?«


  »In Italien«, sagte sie. »Er erzählte mir, daß er viel Geld bekommen würde, und daß er einen herrlichen Palast am Corner See gekauft habe.«


  »Hat er Ihnen nicht mitgeteilt, ob er das Geld bereits erhalten habe?«


  »Nein, ich kann mich erinnern, daß er sagte, er werde es bekommen. Ich hatte den Eindruck, daß er es von irgendeiner Seite erhalten würde. Aber wir wollen bitte nicht mehr über diese Sache sprechen.«


  Von wem erwartete Merrivan das Geld? Doch nicht von Albert Selim? Oder hatte er vielleicht die Summe schon erhalten und versteckt? Möglicherweise hatte der Wucherer entdeckt, daß Merrivan ins Ausland gehen wollte, und versucht, das Geld wieder zurückzubekommen. Selim klagte sein Geld nie vor Gericht ein – das war auch ein sonderbarer Umstand. Er verlieh offenbar nur Geld, wenn er sein Opfer irgendwie in der Hand hatte.


  Als sie an eine steile Stelle kamen, nahm er Stellas Hand, um sie zu stützen, aber er ließ sie nicht los, als der Weg wieder eben wurde. Sie zog die Hand auch nicht fort. Sie war glücklich in seiner Gegenwart. Die Berührung dieser starken Hand, die die ihre so behutsam hielt, war wohltuend. Etwas von seiner Kraft und Ruhe war auf sie übergegangen, als er sie damals an den Schultern gepackt hatte.


  »Sie sind sehr ernst geworden«, sagte sie auf dem Rückweg. »Ich wußte, daß unser Spaziergang so sein würde – so wunderschön. Ich wünsche mir jetzt nichts mehr – mein Glück ist vollkommen. Ein zweites Mal würde es nicht mehr so werden wie heute.«


  Sie waren bei dem zweiten Golfloch angekommen. Es war niemand zu sehen.


  Andy beugte sich zu ihr, und seine Lippen berührten die ihren.
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  Mr. Boyd Salter saß an einem kleinen Tisch in der Nähe des offenen Fensters seiner Bibliothek. Von hier aus konnte er das ganze Tal und auch einen Teil von Beverley Green überschauen. Er war damit beschäftigt, Patiencen zu legen, wurde aber doch nicht so davon in Anspruch genommen, daß er nicht von Zeit zu Zeit eine Pause gemacht und aus dem Fenster gesehen hätte. Einmal interessierte ihn eine Schafherde, die gerade des Weges kam, dann beobachtete er einen Habicht, der plötzlich herabstieß und sich mit seiner Beute wieder in die Lüfte erhob. Er wurde auf einen Mann in einem langen dunklen Mantel aufmerksam, der sich sehr merkwürdig benahm. Aber die Entfernung war zu groß, um feststellen zu können, was er eigentlich tat. Er ging an dem Rand einer Pflanzung entlang, aus der er vermutlich herausgekommen war.


  Mr. Salter drückte den Knopf einer elektrischen Klingel.


  »Bringen Sie mir meinen Feldstecher, Tilling. Wissen Sie, ob dort ein Parkwächter in der Gegend herumstreift?«


  »Ich glaube nicht. Madding ist unten im Leutezimmer.«


  »Schicken Sie ihn, bitte, herauf, aber bringen Sie erst mein Glas.«


  Mr. Salter stellte den Feldstecher ein, aber er konnte den Fremden nicht erkennen, der etwas zu suchen schien. Der Mann kam nur langsam vorwärts und bewegte sich nicht in gerader Linie.


  Boyd Salter wandte den Kopf. Ein untersetzter Mann mit rotem Gesicht, der einen Anzug aus Manchestersamt und Gamaschen trug, war eingetreten.


  »Madding, wer geht dort bei Spring Covert?«


  Der Wächter legte die Hand über seine Augen.


  »Sieht mir so aus, als ob es einer von diesen Leuten aus Beverley Green wäre. Ich glaube, es ist Wilmot.«


  Mr. Salter schaute wieder hinaus.


  »Sie werden wohl recht haben. Gehen Sie hin, bestellen Sie einen schönen Gruß von mir und fragen Sie, ob Sie etwas für ihn tun können. Vielleicht hat er etwas verloren. Warum aber gerade auf meinem Grundstück etwas vermißt wird, ist mir ein Rätsel.«


  Madding ging hinaus, und Mr. Salter wandte sich wieder seinen Karten zu. Als er nach einiger Zeit noch einmal hinaussah, eilte der Wächter mit großen Schritten durch das Gelände. Später konnte er nur Madding allein ins Glas bekommen, der Fremde war verschwunden.


  Boyd Salter nahm die Karten zusammen, mischte sie und legte sie von neuem auf. Bald darauf kam Madding zurück.


  »Ich danke Ihnen, ich habe schon gesehen, daß Sie ihn nicht mehr angetroffen haben.«


  »Dieses Ding habe ich gefunden, Sir. Es lag etwas weiter entfernt von der Stelle, wo Mr. Wilmot suchte. Wahrscheinlich hat er danach gesucht.«


  Er reichte Salter ein goldenes Zigarettenetui, von dem er den Lehm abgewischt hatte. Der Boden um Spring Covert war feucht und lehmig.


  Mr. Salter nahm das Etui und öffnete es. Es enthielt zwei feuchte Zigaretten und ein abgerissenes Stück Zeitungspapier, auf dem mit Bleistift eine Adresse geschrieben war.


  »Es ist gut, Madding. Ich werde dafür sorgen, daß es Mr. Wilmot zurückerhält. Es wird ihm gehören, hier ist sein Monogramm. Ich glaube, daß er Ihnen eine gute Belohnung geben wird. Ich habe gehört, Sie haben heute morgen ein Hermelin gefangen? Diese Tiere sind doch die größten Feinde der jungen Fasane. Sagten Sie nicht, daß es in diesem Jahr viele gibt? Nun, es ist gut, ich danke Ihnen, Madding.«


  »Entschuldigen Sie bitte, Sir, ich möchte Ihnen noch etwas mitteilen.«


  Der Parkwächter wartete einen Augenblick, bis Salter ihm zunickte weiterzusprechen.


  »Es ist wegen des Mordes. Ich habe die Vermutung, daß der Täter durch den Park geflohen ist.«


  »Wie kommen Sie darauf?«


  »Ich war in jener Nacht draußen unterwegs. Die Leute von Beverly wildern schlimmer denn je. Mr. Goldings Oberwächter erzählte mir erst heute wieder, daß er einen Mann gefaßt hat, der sechs Fasanen in seinem Rucksack hatte. Als ich so herumstreifte, hörte ich unten bei Vally Bottom einen Schuß. Ich lief so schnell wie möglich hin, obgleich ich mir sagte, daß sich Wilddiebe im allgemeinen hier nicht mit Gewehren herumtreiben. Als ich eine Strecke weit gegangen war, hielt ich an und horchte. Ich kann einen Eid darauf leisten, daß ich hörte, wie jemand über den hartgetretenen Weg ging, der nach Spring Covert führt, wo eben auch Mr. Wilmot war. Ich rief ihn an, aber da hörte ich keine Schritte mehr. ›Bleiben Sie stehen, Sie sind erkannt!‹ rief ich, da ich dachte, es sei ein Wilddieb. Ich habe aber nichts mehr gehört und auch niemand gesehen.«


  »Haben Sie der Polizei das alles mitgeteilt? Das hätten Sie tun sollen, Madding. Es könnte ein wichtiger Anhaltspunkt sein. Glücklicherweise besucht mich Mr. Macleod heute nachmittag.«


  »Ich wußte nicht recht, was ich tun sollte. Ich habe den Schuß nämlich nicht mit dem Mord in Verbindung gebracht. Erst als ich es meiner Frau erzählte, sagte sie, daß ich Ihnen das mitteilen müsse.«


  »Ihre Frau hat recht, Madding«, erwiderte Salter lächelnd. »Bleiben Sie in der Nähe, wenn Doktor Macleod kommt.«


  Andy, der Mr. Salter wegen der Leichenschau verschiedenes zu fragen hatte, hörte die Geschichte des Parkwächters mit Interesse an und erkundigte sich nach der genauen Zeit, wann er den Schuß gehört hatte.


  »Madding hat auch ein Zigarettenetui gefunden, das Mr. Wilmot gehört«, sagte Boyd Salter und erzählte, daß er Artur auf der Suche nach einem Gegenstand gesehen habe. »Ich danke Ihnen, Madding, Sie brauchen nicht zu warten, wenn nicht Doktor Macleod noch weitere Fragen an Sie hat. Nein? Dann können Sie gehen.«


  Andy betrachtete das Etui.


  »Wie kam er denn in die Nähe von Spring Covert? Führt dort ein öffentlicher Weg vorbei?«


  »Nein, er hat unerlaubt fremdes Gebiet betreten, obgleich ich so harte Worte nicht gern von den Spaziergängen eines Nachbarn auf meinem Grund und Boden gebrauche. Unsere Freunde in Beverley Green haben die Erlaubnis, hier auf meinem Gelände Picknicks zu veranstalten. Sie müssen nur meinem Wächter davon Mitteilung machen. Aber sie kommen eigentlich nie nach Spring Covert – es ist nicht besonders schön dort.«


  Andy öffnete das Etui und nahm das Stückchen Zeitungspapier heraus. »Es ist wohl eine Adresse«, meinte Mr. Salter.


  »Ja – die Adresse des ermordeten Sweeny –, und Wilmot hat sie am selben Tag erhalten, an dem der Mord begangen wurde!«


  Er drehte den kleinen Fetzen um. Er war von einer Sonntagszeitung abgerissen, oben war noch zu lesen ... onntag, den 23. Juni...


  Offenbar hatte diese Zeitung Sweeny gehört, dachte Andy. Wahrscheinlich hatten sich die beiden getroffen, miteinander gesprochen, Wilmot hatte sich währenddessen überlegt, daß ihm der Sekretär Albert Selims vielleicht noch irgendwie nützlich sein könnte, und hatte sich deshalb seine Adresse notiert. Diese Begegnung hatte aber schwerlich in Spring Covert stattgefunden, wo das Etui gefunden worden war. Sie mußten sich dort nach Einbruch der Dunkelheit noch einmal getroffen haben, oder Wilmot hatte nachts diesen Platz heimlich aufgesucht. Die erste Möglichkeit erschien Andy wahrscheinlicher.


  Wilmot hatte also doch etwas mit der Sache zu tun.


  »Worüber denken Sie nach?« fragte Boyd Salter.


  »Es ist merkwürdig, ich weiß nicht, was ich aus diesem Fund machen soll. Ich werde Wilmot aufsuchen und ihm das Etui zurückgeben, wenn Sie gestatten.«


  Als er nach Beverley Green zurückging, fiel es ihm plötzlich auf, daß fast alle wichtigen Ereignisse während seines Aufenthaltes doppelt eingetreten waren. Er hatte die Drohung Wilmots vor Merrivans Haus und die Wutausbrüche Nelsons vor dessen Tür gehört. Sowohl in Merrivans als auch in Nelsons Haus hatte er verbrannte Papiere entdeckt. Und nun war wieder etwas gefunden worden –


  »Wir haben einen kostbaren Brillantring gefunden – vielmehr Mr. Nelson hat ihn auf dem Rasen entdeckt«, begrüßte ihn der Polizeiinspektor. »Ich habe nicht gehört, daß irgendwo ein Ring vermißt würde. Niemand im ganzen Dorf bekennt sich als Eigentümer des Schmuckstücks.«


  Stella war doch wirklich zu achtlos! Sie streute verdächtigende Gegenstände wie der ›Fuchs‹ bei der Schnitzeljagd.


  »Der Eigentümer wird sich schon noch melden«, meinte Andy gleichgültig.


  Am Abend traf er Wilmot, der gerade nach Hause kam.


  »Ich glaube, das gehört Ihnen«, sagte Andy und hielt ihm das Etui hin.


  Wilmot wurde rot.


  »Ich glaube kaum. Ich habe nichts verloren –«


  »Aber Ihr Monogramm ist doch darauf, und zwei Leute haben es bereits als Ihr Eigentum erkannt.«


  Das war zwar nicht die Wahrheit, aber Andy hatte Erfolg mit dieser Methode.


  »Tatsächlich! Ich danke Ihnen, Doktor Macleod. Ich hatte es noch nicht vermißt.«


  Andy lächelte.


  »Dann haben Sie oben bei Spring Covert wohl nach etwas anderem gesucht?«


  Wilmot wurde jetzt blaß.


  »Wann haben Sie sich Sweenys Adresse notiert?«


  Wilmot sah Andy haßerfüllt an. Entweder war Wilmot schuldig oder eifersüchtig. Wahrscheinlich war Eifersucht die Ursache – er wußte oder vermutete doch, wie Andy zu Stella Nelson stand.


  »Ich traf ihn am Sonntagmorgen, er bat mich, ihn für eine neue Stellung zu empfehlen. Ich hatte ihn kennengelernt, als er in den Diensten meines Onkels stand. Ich traf ihn auf dem Golfplatz, und so schrieb ich seine Adresse auf ein Stück Zeitungspapier.«


  »Sie haben aber weder mir noch Inspektor Dane gesagt, daß Sie ihm begegnet waren.«


  »Das hatte ich ganz vergessen – nein, das stimmt nicht, aber ich wollte nicht in diesen Fall verwickelt werden.«


  »Sie haben ihn dann nachts noch einmal gesehen – warum wählten Sie Spring Covert als Treffpunkt?«


  Wilmot schwieg, und Andy mußte seine Frage wiederholen.


  »Er war von Beverley Green fortgegangen und wollte mich noch einmal sprechen. Er dachte, daß es mir peinlich sei, wenn man uns zusammen sähe.«


  »Wann dachte er denn das? Am Morgen, als die zweite Verabredung vereinbart wurde?«


  »Ja«, entgegnete Wilmot zögernd. »Wollen Sie nicht hereinkommen, Macleod.«


  »Sind Sie allein?«


  »Ja, ich bin allein im Haus. Die Dienstboten haben heute alle Ausgang. Sie kommen auch sonst nur in mein Zimmer, wenn ich sie rufe.«


  Artur Wilmots Haus war das kleinste von allen, aber es war mit hervorragendem Geschmack eingerichtet. Wenn es Andy trotzdem nicht vollständig befriedigte, so lag das wohl daran, daß ihm der Charakter der Einrichtung zuwenig männlich erschien.


  Auf dem Tisch des Zimmers, in das sie traten, lag ein halbfertiger Damenhut. Wilmot unterdrückte einen Ausruf. Es war eine mit prachtvoller, farbiger Seide überzogene Hutform.


  Ihre Ankunft mußte irgend jemand gestört haben. Andy tat, als ob er nichts gesehen hätte, aber Wilmot war zu aufgeregt, um die Sache übergehen zu können, und versuchte, Andy eine Erklärung zu geben.


  »Vermutlich hat wieder eins der Dienstmädchen hier gearbeitet!« Mit diesen Worten packte er den Hut und schleuderte ihn in eine Ecke.


  Der Zwischenfall, der eigentlich Wilmots Verwirrung hätte vergrößern müssen, schien die entgegengesetzte Wirkung zu haben. Seine Stimme war klar und fest, als er jetzt sprach.


  »Ich habe Sweeny zweimal getroffen, und es war töricht von mir, es nicht sofort zuzugeben. Sweeny haßte meinen Onkel. Er kam zu mir, um mir etwas zu erzählen – er deutete wenigstens an, daß er etwas wüßte, durch das ich Mr. Merrivan in meine Hand bekäme. Die zweite Zusammenkunft in Spring Covert diente dazu, über die Bedingungen zu verhandeln, unter denen Sweeny mir seine Informationen geben wollte. Ich wünschte, ich wäre nicht hingegangen, ich bin auch nicht lange dort gewesen. Ich versprach Sweeny, ihm zu schreiben, und damit hatte die Sache ein Ende.«


  »Worin bestand denn Sweenys Geheimnis?«


  Wilmot zögerte.


  »Offen gestanden, ich weiß es nicht. Ich hatte nur den Eindruck, daß Mr. Merrivan irgendwie in Selims Schuld war – Selim war der Name von Sweenys Chef. Aber das kann ich nicht recht glauben, es kommt mir fast lächerlich vor. Mein Onkel war ein reicher Mann.«


  Andy schwieg und überlegte, ob Wilmot die Wahrheit gesagt haben könnte.


  »Haben Sie irgendeine Ahnung, wer Ihren Onkel getötet haben könnte?«


  Wilmot runzelte die Stirn. »Haben Sie denn eine Vermutung?«


  Andy wußte, wen Wilmot beschuldigen würde, wenn auch nur der geringste Verdacht auf ihn selbst fallen sollte.


  »Ich habe mir viele Theorien zurechtgelegt«, erwiderte er kühl. »Aber es wäre übereilt, wenn ich mich jetzt schon endgültig für eine von ihnen entscheiden würde. Da fällt mir etwas ein, Mr. Wilmot. Als wir uns das letztemal sahen, sprachen Sie von einem nichtswürdigen Mädchen. Das interessiert mich. Sie beschwerten sich heftig über sie und sagten, daß Sie ihretwegen Streit mit Ihrem Onkel gehabt hätten. Das könnte ein wichtiger Anhaltspunkt sein. Wer war diese Dame?«


  Das war ein meisterhafter Angriff, der wohlüberlegt im günstigsten Augenblick geführt wurde.


  Auf eine so direkte Frage war Wilmot nicht vorbereitet. Es war ihm klar, daß Macleod genau wußte, wen er gemeint hatte. Er mußte jetzt mit der Sprache heraus oder –


  »Die Antwort darauf muß ich schuldig bleiben.«


  Aber Andy war schon zu weit gegangen und hatte zu viel gewagt, um seinem Gegner jetzt noch gestatten zu können, das Gefecht abzubrechen.


  »Das kann ich nicht gelten lassen. Entweder kennen Sie eine solche Dame oder Sie kennen sie nicht. Entweder haben Sie sich mit Ihrem Onkel gestritten oder nicht. Ich spreche jetzt als der Polizeibeamte, der mit der Untersuchung dieses Falles beauftragt ist, und ich muß die Wahrheit erfahren.«


  Seine Stimme klang hart und drohend.


  »Ich war damals sehr verwirrt«, sagte Artur Wilmot mürrisch und widerwillig. »Ich wußte nicht, was ich sagte. Ich meinte keine bestimmte Dame, auch habe ich mich mit meinem Onkel nicht gestritten.«


  Langsam zog Andy ein Notizbuch aus der Tasche und schrieb diese Worte Wilmots, der ihn wütend beobachtete, auf.


  »Ich danke Ihnen. Ich werde Sie jetzt wohl nicht wieder in dieser Angelegenheit belästigen müssen.«


  Ohne ein weiteres Wort entfernte er sich.


  Wilmot blieb zurück und trug sich mit Mordgedanken.


  »Mr. Macleod!«


  Andy drehte sich an der Gartenpforte noch einmal um. Wilmot kam hinter ihm her.


  »Es ist jetzt sicher kein Grund mehr vorhanden, warum ich das Haus meines Onkels nicht betreten dürfte. Ich bin der gesetzmäßige Erbe Mr. Merrivans, und ich habe einige Vorbereitungen für seine Beerdigung zu treffen.«


  »Ich muß Ihnen im Augenblick nur noch die eine Beschränkung auferlegen, daß Sie nicht in sein Arbeitszimmer gehen. Dieser Raum kann erst nach der Leichenschau freigegeben werden.«


  Andy ging über die Straße und sprach mit dem Polizeisergeanten, der das Haus bewachte.


  »So, diese Sache habe ich in Ordnung gebracht, Mr. Wilmot. Der Beamte wird Sie einlassen.«


  Andy war weder überrascht noch belustigt über den Damenhut in Wilmots Zimmer, der zu vielen Vermutungen Anlaß geben konnte. Wilmots Verlegenheit war zu deutlich und seine Erklärung vollständig unglaubwürdig gewesen. Ein Dienstmädchen sollte den Hut dort genäht haben? Das stimmte doch nicht mit seiner Angabe überein, daß kein Dienstbote in sein Zimmer kommen dürfe, wenn er nicht gerufen war. Wilmot war Junggeselle wahrscheinlich nicht besser und nicht schlechter als alle Junggesellen. Aber es war doch ein wenig überraschend, daß er seine Damen nach Beverley Green brachte, wo alle Dienstboten bekanntermaßen klatschten. Eine solche Unbesonnenheit sah Artur Wilmot gar nicht ähnlich.


  Er ging zu Nelsons. Wenn er nach seinen Wünschen hätte handeln können, wäre er jeden Tag dort hingegangen und die ganze Zeit dort geblieben. Er richtete es jetzt immer so ein, daß er Scottie in den frühen Morgenstunden draußen im Freien traf, gewöhnlich in den Parkanlagen.


  Stella empfing ihn. Ihr Vater war im Atelier und arbeitete. Sie war begeistert, denn Kenneth Nelson hatte ein neues Gemälde begonnen, ein Porträt Scotties.


  »Das ist ja großartig, weil ich dann immer ein gutes Bild von Scottie zur Verfügung habe«, meinte Andy. »Wenn ich ihn in Zukunft wieder einmal verhaften lassen muß, schicke ich meine Leute einfach zur Akademie, damit sie ihn vorher genau studieren können.«


  »Er wird in Zukunft aber nichts mehr anstellen«, sagte sie, denn sie war über seine Worte erschrocken. »Er erzählte mir, daß er sein altes Leben aufgeben und nicht mehr stehlen wolle.«


  Andy lächelte.


  »Ich würde ja nur zu froh sein, wenn es so wäre. Kennst du Artur Wilmot sehr gut, Stella?«


  Sie wollte schon sagen, daß sie ihn nur allzugut kenne.


  »Ich habe es einmal gedacht«, erwiderte sie. »Warum fragst du danach?«


  »Weißt du, ob er irgendwelche Freundinnen oder weibliche Verwandte hat?«


  Sie schüttelte den Kopf.


  »Seine einzigen Verwandten waren Mr. Merrivan und eine alte Tante. Er hat nie Besuch gehabt mit Ausnahme seiner Tante, die aber gestorben ist, soviel ich weiß. Er hat nicht einmal Junggesellenabende gegeben. Ich weiß nicht mehr, was vorgeht. Hast du neue Anhaltspunkte gefunden? Der ganze Ort wimmelt von Zeitungsreportern. Einer kam und fragte mich, ob ich ihm irgendwelche Einzelheiten aus Mr. Merrivans Privatleben erzählen könne. Er fragte mich zum Beispiel, ob er regelmäßig zur Kirche gegangen und sonst ein ruhiger, stiller Mensch gewesen sei. Ich gab zur Antwort, daß ich nicht viel über ihn wisse. Er war leicht zufriedenzustellen.«


  Andy seufzte. »Ich bin nur froh, daß Downer nicht gekommen ist.«


  »Wer ist Downer?«


  »Ein Journalist, der tüchtigste und geschickteste Mann von der ganzen Gesellschaft. Der gibt sich nicht so leicht zufrieden wie der Reporter, der dich aufgesucht hat. Er hätte auch nicht so dumme Fragen gestellt. Er hätte mit deinem Vater über Kunst gesprochen, wäre ins Atelier gegangen, hätte den Pygmalion bewundert und mit deinem Vater über Farbwerte, den Einfluß der Atmosphäre, über Beleuchtungs- und Bewegungsmotive diskutiert. Wenn er aber gegangen wäre, hättest du das unangenehme Gefühl gehabt, mehr gesagt zu haben, als gut war. Und zwar nicht über alte Meister, sondern über Mr. Merrivans Privatleben.«


  Sie wandte die Augen nicht von ihm, während er sprach. Aber er sah sie nicht lange an, denn er fürchtete, er würde sie an sich reißen und nicht wieder freigeben.


  »Du mußt unheimlich viele Menschen kennenlernen, diesen Downer zum Beispiel, und Leute wie Scottie. Ich nannte ihn übrigens aus Versehen auch Scottie, es schien ihm sehr angenehm zu sein. Gibt es eigentlich etwas Neues?«


  »Inspektor Dane hat deinen Ring gefunden. Streust du deine Brillantringe immer so aus?«


  Sie war nicht im mindesten verwirrt.


  »Ich habe ihn weggeworfen, ich weiß nicht mehr, wo. Willst du schon gehen? Du bist noch kaum eine Minute hier und hast weder meinen Vater noch sein Gemälde gesehen.«


  »Ich bin schon lange genug hiergewesen, um die ganze Nachbarschaft in Aufruhr zu bringen. Verstehst du nicht, daß ich dich nur besuchen kann, wenn ich unter dem einen oder anderen Vorwand auch zu allen anderen gehe? Jeden Tag mache ich zehn bis zwölf verschiedene Besuche und falle den Leuten auf die Nerven – nur um dich einmal sehen zu können.«


  Sie begleitete ihn zur Tür.


  »Ich wünschte, du würdest kommen und wieder Staub wischen«, sagte sie zärtlich.


  »Und ich – ich wünschte, wir wären wieder bei dem zweiten Golfloch«, erwiderte er leise.


  Sie lachte, und er hörte sie noch auf dem Gartenweg.
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  Es war keine Übertreibung, wenn man sagte, daß Artur Wilmot seit dem Tod seines Onkels unter einem ständigen Druck lebte und manchmal glaubte, den Verstand zu verlieren. Weder sein Charakter noch seine Erziehung befähigten ihn, diesen schweren Schlag tapfer zu ertragen und zu überwinden. Er hatte von seiner Mutter, einer gescheiten, aber nervösen Frau, die Schwäche geerbt, sich seinen augenblicklichen Stimmungen und Launen zu überlassen, ohne ihnen irgendwelchen Widerstand entgegenzusetzen. Er kannte keine andere Hemmung als Furcht, gab sich wenig Mühe, sich im Zaum zu halten, und war launenhaft wie ein Kind. Daß Stella zum Beispiel seinen wahren Charakter nicht früher erkannt hatte, lag daran, daß er fest davon überzeugt war, ihre Freundschaft werde sich zu gegebener Zeit so entwickeln, wie er es wünschte. Es war ihr entgangen, daß er ihr immer näherzukommen suchte. Früher hatte er nicht die mindeste Andeutung gemacht, daß er in sie verliebt sei, weil er das Geheimnis seines Lebens nicht preisgeben wollte. Er dachte, daß er dadurch ihr gegenüber aufrichtig handelte, wenigstens versuchte er, sich das einzureden. Er glaubte, sie hätte ihm im Verlauf ihres freundschaftlichen Umganges Anlaß gegeben, ihr Verhältnis enger zu gestalten. Als er sich schließlich entschlossen hatte, ihr in sorgsam gewählten Worten seine Absichten zu erklären, kam ihre Weigerung für ihn wie ein Blitz aus heiterem Himmel.


  Seine Eitelkeit gestattete ihm nicht, ihre Antwort als endgültig zu betrachten. Er überging ihre Ablehnung, indem er sich sagte, daß Frauen in solchen Augenblicken immer ein wenig sonderbar sind. Nachdem sie ihn auch ein zweites Mal abgewiesen hatte, gefiel er sich in der Rolle des Verzichtenden.


  Ob er sie liebte oder haßte, war bedeutungslos. Er liebte sich selbst, und da er den Gegenstand seiner Begierde nicht in seinen Besitz bringen konnte, wurde er ihm so teuer, daß ihm das Leben mit all seinen Schönheiten dagegen wertlos erschien.


  Die Ankunft Andy Macleods in Beverley Green, seine häufigen Besuche bei Nelsons und der Klatsch der Dienstboten trieben ihn zur Verzweiflung. Hinzu kamen noch die Aufregung über den Tod seines Onkels und die Gewißheit, daß der Verdacht auf ihn fallen könnte. Außerdem machte er sich Sorgen über seine eigene Zukunft. Sein Onkel hatte ihm Geldmittel gegeben, ein Geschäft in der Stadt zu gründen. Was mochte er in seinem Testament für ihn bestimmt haben? Hatte er überhaupt ein Testament gemacht? Er war sowohl von dem Rechtsanwalt Mr. Merrivans als auch von Polizeiinspektor Dane danach gefragt worden, denn niemand hatte ein solches Dokument entdecken können.


  Wenn er Inspektor Dane oder Andy fragte, ob irgend etwas gefunden worden sei, dachte er hauptsächlich daran. Es war merkwürdig, daß Darius Merrivan ihm sein Geheimfach im Schlafzimmer überhaupt gezeigt hatte, denn sie standen nicht gerade auf sehr vertrautem Fuß miteinander. Artur hatte sich oft gewundert, warum sein Onkel ihm in so großzügiger Weise Geld zur Gründung eines Geschäftes zur Verfügung gestellt hatte, ohne nach Einzelheiten zu fragen. Nie hatte er Zinsen von ihm verlangt oder ihn an die Rückzahlung des Geldes gemahnt, und deshalb glaubte er, daß Mr. Merrivan beabsichtigte, ihn bei seinem Tod als Erben seines großen Vermögens einzusetzen.


  Sein Onkel hatte ihn einmal gebeten, nicht darüber zu sprechen, daß er verheiratet sei. Aber er hatte ihm das Geld sicher nicht gegeben, um sich dadurch sein Schweigen zu erkaufen. Schon als naher Verwandter war Wilmot zum Schweigen verpflichtet, da die Ehe mit einem solchen Skandal geendet hatte.


  Artur Wilmot wartete, bis Andy den Weg zu Nelsons Haus einschlug, dann ging er selbst zur Wohnung seines Onkels.


  »Mr. Macleod sagte mir, daß Sie kommen würden«, erklärte der Polizeisergeant. »Er wird Ihnen mitgeteilt haben, daß Sie das Arbeitszimmer des Verstorbenen nicht betreten dürfen.«


  Wilmot nickte und stieg die Treppe hinauf.


  Drei von Mr. Merrivans Dienstboten waren entlassen worden. Sie waren alle aus Beverley und konnten leicht als Zeugen bei der Leichenschau verhört werden. Zwei der anderen Dienstboten hatte Artur bei sich aufgenommen. Sie wollten nicht in dem Haus schlafen, in dem der Mord geschehen war, obwohl sie tagsüber dort arbeiteten.


  Artur ging direkt in Merrivans Schlafzimmer. Andy konnte ja jeden Augenblick erfahren, daß er sofort von der Erlaubnis Gebrauch gemacht hatte. Es war möglich, daß der Detektiv dann gleich zurückkam, um seine Nachforschungen zu überwachen. Er blieb in der offenen Tür stehen und lauschte, ob der Beamte ihm nicht nach oben gefolgt war. Dann ging er schnell durch das Zimmer, kniete am Fußende des Bettes nieder, ergriff die geschnitzte Rose über dem Wappen und drehte sie nach links. Es knackte, er zog an, und das unter der Rose befindliche Wappen ließ sich wie eine Schublade herausziehen. Verschiedene Papiere und ein Paket Banknoten, das mit einem Gummiring zusammengehalten war, lagen darin. Außerdem befand sich noch eine Mappe mit einem Dokument im Fach. Schnell steckte er alles in seine Seitentasche, schloß die Schublade hastig und drehte die geschnitzte Rose nach der entgegengesetzten Seite. Ob noch ein zweites Geheimfach hinter dem Wappen auf der rechten Seite war? Er ging wieder zur Tür und horchte. Der Sergeant nieste eben unten. Artur wandte sich um. Aber auf dieser Seite waren Rose und Wappen unbeweglich und bildeten einen Teil der massiven Schnitzerei. Er zitterte vor Erregung und wollte so schnell wie möglich in seine eigene Wohnung zurückkommen. Aber er fürchtete, daß seine Erregtheit dem aufmerksamen Polizeibeamten auffallen könnte. Um Zeit zu gewinnen und seine Fassung wiederzuerlangen, ging er auch noch in die anderen Räume. Schließlich stieg er die Treppe hinunter.


  Der Polizist hatte sich in der Diele in einem bequemen Sessel niedergelassen und schaute von der Zeitung auf. »Haben Sie etwas gefunden, Sir?«


  »Nichts Besonderes. Ich fürchte, es hat mich ein wenig mitgenommen –«


  »Das kann ich gut verstehen«, sagte der Polizist wohlwollend. »Das ist auch der erste Mord, den ich in meiner zwanzigjährigen Dienstzeit erlebe. Mr. Macleod ist ja an. dergleichen gewöhnt außerdem ist er Arzt –, großer Gott, wie kaltblütig der über all die Sachen sprechen kann!«


  Artur verschloß die Tür seines Zimmers, zog die Jalousien herunter und drehte das Licht an. Dann erst legte er den Inhalt seiner Tasche auf den Tisch. Auf den ersten Blick sah er, daß bei den Schriftstücken kein Testament war. Er zog das gefaltete Papier aus der Ledermappe, es war ein Trauschein. Zuerst dachte er, es sei die Heiratsurkunde seines Onkels, aber dann erkannte er, daß sie die Eheschließung einer gewissen Hilda Masters, von Beruf Dienstmädchen, mit John Severn, einem Studenten, bescheinigte. Die Ehe war vor dreißig Jahren geschlossen worden. Artur war erstaunt. Warum hatte sein Onkel die Trauungsurkunde eines Dienstmädchens aufbewahrt? Er las das Dokument sorgsam durch, um vielleicht einen Anhaltspunkt zu finden. Die Hochzeit hatte in der St.-Pauls-Kirche, Kensington, London, stattgefunden. Der Name seines Onkels erschien überhaupt nicht auf dem Schriftstück, er war nicht einmal einer der Trauzeugen. Und doch mußte dieser Schein eine ungewöhnliche Bedeutung für den Toten gehabt haben.


  Als Artur die nächsten Papiere prüfte, vergaß er jeden Gedanken an das Testament.


  Es waren zwei Wechsel, einer über siebenhundert, der andere über dreihundert Pfund. Sie waren auf Albert Selim ausgestellt und von Kenneth Nelson unterschrieben. Um die Unterschrift des Akzeptanten zu sehen, wandte Artur die Schriftstücke um und fand, wie er erwartet hatte, den Namen seines Onkels. Die beiden Wechsel waren mit einer Stecknadel zusammengeheftet. Außerdem war noch ein Papierstreifen mit der Schrift Merrivans daran befestigt: Diese beiden Wechsel sind Fälschungen. Fällig am 24. Juni.


  Fälschungen! Wilmot stutzte. Wußte Stella um diese Sache? War sie deshalb am Abend des Dreiundzwanzigsten zu Merrivan gegangen? Sicher war sie eingeweiht. Das war auch die Handhabe Merrivans gegen sie, deswegen war er so sicher, daß sie ihn heiraten würde. In irgendeinem verrückten Augenblick der Betrunkenheit hatte Kenneth Nelson, der stets in Geldsorgen war, die beiden Wechsel mit den gefälschten Unterschriften Merrivan gegeben.


  Artur pfiff leise vor sich hin. Im Augenblick konnte er die ganze Tragweite seiner Entdeckung noch nicht übersehen. Nachlässig prüfte er die Banknoten, es war eine große Summe, und er steckte sie in seine Brieftasche. Hier war wenigstens ein greifbarer Wert, ein nicht unbeträchtliches Legat. Die anderen Schriftstücke waren lange Listen von Sicherheiten. Er schloß die Listen und die Heiratsurkunde in einen kleinen Geldschrank, der in die Wand eingelassen war, und überließ sich seinen Gedanken.


  Um halb elf ging er aus. Die Nacht war klar und schön. Aus einem Garten am Ende der Straße hörte er Stimmen herüberschallen.


  In Stellas Halle brannte noch Licht. Wenn er zu ihr ging, lief er allerdings Gefahr, Andrew Macleod zu treffen, der ihn ausfragen würde, wenn er die Wechsel zeigte.


  Aber Stella war allein.


  »Kann ich dich einen Augenblick sprechen, Stella? Ich werde dich nicht lange aufhalten.«


  »Ja – Sie können mich hier an der Tür sprechen, Mr. Wilmot. Ich hoffe, daß Sie sich kurz fassen.«


  »Ich kann dir aber doch unmöglich alles hier sagen«, erwiderte er und unterdrückte seinen Ärger.


  Sie blieb fest.


  »Ich kann Sie nicht hereinbitten. Es ist schon sehr entgegenkommend von mir, wenn ich überhaupt noch mit Ihnen spreche.«


  »Meinst du?« rief er aufgebracht. »Aber vielleicht wirst du sehr bald dahinterkommen, daß es außerordentlich liebenswürdig von mir ist, daß ich noch mit dir rede.«


  Sie wollte ihm die Tür vor der Nase zuschlagen, doch er war schneller als sie und stellte den Fuß dazwischen.


  Sie wurde zornig: »Ich werde meinen Vater rufen!«


  »Bitte, tu es doch! Ich hätte gern eine Erklärung von ihm, wie die Unterschrift meines Onkels auf zwei Wechsel zugunsten Selims kommt.«


  Er war zu aufgeregt, um zu hören, wie schwer sie atmete, aber der Druck gegen die Tür ließ plötzlich nach. Stella war an die Wand getaumelt, ihre Arme hingen schlaff herunter, ihr Köpf war auf die Brust gesunken.


  »Kommen Sie herein«, sagte sie mit heiserer Stimme.


  Artur Wilmot trat mit Siegermiene ein und hängte seinen Hut an den Garderobenständer. Dann folgte er ihr ins Wohnzimmer.


  Sie setzte sich und schaute zu ihm hinüber. Eine Leselampe, deren Schirm ihre Augen verdeckte, stand zwischen ihnen. Aber er sah ihre zitternden Lippen und empfand höchste Genugtuung.


  »Dein Vater hat den Namen des Akzeptanten gefälscht«, begann er ohne weitere Einleitung, obwohl er sich die Sache vorher anders überlegt hatte.


  »Kann ich einmal – die – die Wechsel sehen?«


  Er entfaltete sie und legte sie auf den Tisch.


  »Ja, sie sahen ganz ähnlich aus«, sagte sie dann gebrochen. »Ich weiß mit solchen Dingen sehr wenig Bescheid. Aber sie sahen wirklich ganz ähnlich aus, Vermutlich waren die beiden Scheine, die ich fortnahm, Nachahmungen. Er wollte mich damit nur zum besten haben, und ich dachte, sie seien echt –«


  »Dann warst du also am Sonntag abend in seiner Wohnung?« fragte er. »Ich habe dich nämlich hineingehen sehen, und ich beobachtete auch, wie du sein Haus wieder verließest. Du wolltest diese Wechsel von ihm haben, und er hat dir die falschen gegeben. Du hast die Wechsel also gestohlen, aber der Alte hat dich angeführt! Natürlich hat er dich hereingelegt! Was gedenkst du nun in dieser Angelegenheit zu tun?«


  Sie antwortete nicht.


  »Ich werde dir die einzige Lösung sagen, die dir übrigbleibt. Du wirst vernünftig sein und mich heiraten. Dieser verdammte Detektiv kann dir doch nichts bedeuten. Er ist doch nur ein besserer Polizist. Du mußt etwas auf dich halten! Es ist unter deiner Würde, mit einem solchen Menschen zu verkehren. Ich werde dir die beiden Wechsel als Hochzeitsgeschenk überreichen. Solltest du dich aber weigern, wird es böse werden. Dem Gesetz nach sind die Wechsel in meinen Besitz übergegangen. Ich bin der Erbe meines Onkels, auch alle seine Forderungen gehen auf mich über. Ich werde Mr. Nelson dahin bringen, wohin er gehört. Ich habe ihn jetzt ganz in meiner Gewalt! Sieh hier – mein Onkel hat auf dieses Papier geschrieben: ›Diese beiden Wechsel sind Fälschungen.‹ Dieses Zeugnis genügt, Stella!«


  Er ging um den Tisch herum und streckte ihr die Hände entgegen, aber sie hatte sich erhoben und drehte ihm den Rücken zu.


  »Nun gut, beschlafe die Sache erst noch einmal und überlege dir alles, ich werde morgen wiederkommen. Du kannst Macleod nichts von dieser Geschichte erzählen, ohne ihm zu gestehen, daß dein Vater ein Betrüger ist, und das würde doch etwas zuviel für ihn sein. Er hat sein Bestes getan, dich vor Unannehmlichkeiten zu bewahren, aber nun wäre es seine Pflicht, gegen deinen Vater vorzugehen. Also sei vernünftig, Stella!«


  Er stand an der Tür und schaute noch einmal zurück. Als er sie schloß, lächelte er, und lächelnd öffnete er die Gartenpforte. Aber in diesem Augenblick legte sich plötzlich eine große Hand auf seinen Mund, und er wurde heftig zurückgerissen. Bevor er noch wußte, was geschehen war, hatte ihn jemand mit der einen Hand an der Kehle gepackt und mit der anderen seine Taschen durchsucht. Er schaute in das wütende Gesicht eines Mannes, der eine Brille trug.


  »Sie wagen es, ihr zu drohen, und sitzen selbst in der Patsche? Erzählen Sie es doch Macleod! Er wird Ihre Wohnung noch heute abend durchsuchen lassen! Wo haben Sie denn diese Wechsel her?«


  »Geben Sie mir die – Papiere zurück«, sagte Wilmot mit zitternder Stimme. ›Vieraugen-Scottie‹ grinste unangenehm.


  »Gehen Sie doch hin und melden Sie die Sache der Polizei. Vielleicht kann die Ihnen die Papiere wieder beschaffen!«


  Artur Wilmot schlich nach Hause, er war wirklich keine Kämpfernatur.
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  »Eine gute Tat«, sagte Scottie, »trägt ihre Belohnung in sich selbst. Und ich fühle, daß ich ganz so handle, wie es in diesen schönen Geschichten steht, die von gebesserten Sträflingen handeln. Als ich zum letztenmal im Gefängnis war, habe ich dort eine ganze Bibliothek von Büchern über die guten Taten ehemaliger Sträflinge gefunden. Oft wurden sie durch das Lächeln eines Kindes von weiterer Schande gerettet. Manchmal war es die Tochter des Gefängnisdirektors, manchmal die Schwester des Geistlichen. Ihr Alter schwankte zwischen neun und neunzehn Jahren. Und die Erinnerung an ihre blauen Augen bewog jeden, seine Verbrecherlaufbahn aufzugeben. Das war das Ende!«


  »Sie reden nur soviel, damit ich nicht weinen muß«, sagte Stella leise.


  Im Kamin rauchte wieder ein Haufen verbrannter Papiere.


  »Die Stecknadel hätten Sie nicht verbrennen sollen,« Scottie hob sie sorgfältig auf, so heiß sie auch war, und steckte sie unter seinen Rockaufschlag. »Verbranntes Papier ist verbranntes Papier, aber nehmen Sie einmal an, Artur Wilmot rennt wirklich zur Polizei und erzählt die Geschichte von den beiden Wechseln, die mit einer Stecknadel zusammengeheftet waren, und man findet dann die Asche der Papiere und eine angebrannte Stecknadel? Das würde doch seine Aussagen bestätigen, und das wäre mir sehr peinlich.«


  »Sie haben alles gehört?« fragte sie und trocknete ihre Augen.


  »Das meiste«, gestand Scottie. »Ich stand gerade im Garten, als er mit Ihnen an der Haustür sprach. Die Tür blieb offen, und ich konnte fast alles hören. Der Mann ist noch lange kein richtiger Erpresser. Der müßte erst noch fünf Jahre in die Lehre gehen, bis er so etwas ordentlich anfängt. Er ist zu nervös, außerdem schwatzt er zuviel. Aber diese Eigenheit besitzen alle Bewohner von Beverley Green. Sie sehen mich so zweifelnd an, Miss Nelson – vielleicht denken Sie, daß ich auch zuviel rede? Das stimmt, aber was ich sage, hat Hand und Fuß. Ich weiß Bescheid. Wenn man, wie ich, die ganze Welt gesehen hat, durch Kanada, die Vereinigten Staaten, Australien, Südafrika und diese Inseln gekommen ist, erweitert man seine Kenntnisse. Und ein gelegentlicher Aufenthalt im Gefängnis vertieft das Wissen.«


  »Ich gehe jetzt in mein Zimmer, Mr. – Scottie. Ich kann Ihnen nicht genug danken. Ich werde es Mr. Macleod sagen.«


  Scottie schüttelte heftig den Kopf.


  »Das dürfen Sie unter keinen Umständen tun, das bringt ihn nur in große Verlegenheit. Meine lange Erfahrung mit Polizeibeamten hat mich zwei Dinge gelehrt – ich weiß, was sie wissen wollen und was sie nicht wissen wollen. Und es ist ein Fehler, wenn man ihnen etwas erzählt, das sie nicht wissen wollen.«


  Sicher hatte er recht. Sie war auch nicht in der Verfassung, mit ihm darüber zu streiten. Diese letzte Aufregung hatte sie vollständig die Nerven gekostet, und sie mußte jetzt allein sein, um sich zu beruhigen. An Artur Wilmot dachte sie gar nicht mehr. Er bedeutete für sie nicht mehr als die Asche, die dort im Kamin lag.


  »Gute Nacht – und noch vielen herzlichen Dank.«


  »Träumen Sie etwas Schönes«, sagte Scottie und schaute nicht eher von seinem Buch auf, als bis sie gegangen war.


  Dann nahm er sorgfältig die ganze Asche aus dem Kamin, trug sie in die Küche und vermischte sie dort in einem Glas mit Wasser. Dieses goß er aus, wusch das Glas wieder ab und trocknete es.


  *


  Am nächsten Morgen kam ein klug aussehender Journalist mittleren Alters nach Beverley Green. Er war bei keiner bestimmten Zeitung angestellt, aber alle Blätter nahmen seine Artikel gerne, denn er war einer der tüchtigsten Reporter. Er war sehr gewissenhaft. Für ihn hatte sich alles der Wahrheit unterzuordnen. Wer auch immer beleidigt oder verletzt sein mochte und wessen Interessen gefährdet wurden, war ihm gleichgültig. Seine Methoden waren unnachsichtig und erbarmungslos. Er scheute vor nichts zurück, um die volle Wahrheit herauszubringen. Er brach jedes Versprechen mit derselben Leichtigkeit, mit der er sich ein Frühstück bestellte. Feierliche Gelöbnisse, die Quelle nicht zu verraten oder über gewisse Dinge nicht zu sprechen, gehörten bei ihm zum Handwerk. Die Mehrzahl seiner Kollegen, die in diesen Dingen ehrenhafter waren, verachteten ihn, und sie machten auch kein Geheimnis daraus. Aber sie mußten zugeben, daß er immer großen Erfolg hatte, und sie wünschten manchmal insgeheim, daß sie ebenso gewissenlos handeln könnten wie er.


  Er war ein untersetzter Mann mit etwas derben Gesichtszügen, trug eine große Brille und rauchte von morgens bis abends Zigarren. Gewöhnlich sah er etwas verdrießlich und unzufrieden aus. Aber er konnte von bezaubernder Liebenswürdigkeit sein, wenn er jemanden aushorchen wollte. Darin lag seine Macht und für sein Opfer die große Gefahr.


  Es ist eine Tatsache, daß er mit dem Bischof von Grinstead drei Stunden lang, ohne einen Fehler zu machen, über theologische Spitzfindigkeiten sprach, bis ihm der Bischof, um eine seiner Ansichten zu belegen, die bis dahin streng geheimgehaltene Geschichte des Geistlichen Stoner Jelph erzählte, der sich das Leben genommen hatte. Natürlich hatte der Bischof keinen Namen erwähnt, er nannte den Mann nur Mr. X. Aber Downer – so hieß nämlich dieser Journalist – hatte die Geschichte herausbekommen und veröffentlicht. Er nannte in seinem Bericht auch keinen Namen, aber jeder wußte, um wen es sich handelte.


  Andy war der erste, der Downer in Beverley Green ankommen sah. Er hatte ihn schon seit dem Tag des Mordes erwartet. Der Zeitungsmann wandte sich direkt an ihn.


  »Guten Morgen, Macleod. Ich hielt es für das beste, Sie aufzusuchen, bevor ich meine eigenen Nachforschungen anstelle. Ich finde immer, daß es nicht fair ist, den betreffenden Beamten nicht davon zu informieren, daß man sich selbst um die Aufdeckung des Verbrechens bemüht. Ein Berichterstatter kann auf diese Weise viel Schaden anrichten. Ich glaube, die wichtigsten Tatsachen weiß ich. Ist in den letzten Tagen noch irgend etwas Neues dazugekommen?«


  Andy bot ihm eine Zigarre an.


  »Ich freue mich, daß Sie gekommen sind, Downer, aber Sie kommen etwas spät. Neues kann ich Ihnen leider nicht mitteilen.«


  »Haben Sie wirklich gar keine neuen Anhaltspunkte? Wer ist eigentlich dieser geheimnisvolle Albert Selim, hinter dem Sie her sind? Mir kommt der Name bekannt vor, ich weiß nur nicht, wo ich ihn unterbringen soll.«


  »Das wäre eigentlich eine Geschichte für Sie, Downer.« Andy blies dicke Rauchwolken von sich und sah den Journalisten unter gesenkten Lidern hervor an. »Keiner der anderen Reporter hat die Wichtigkeit seiner Person erkannt. Es ist noch nicht geglückt, Selim zu fassen.«


  »Gut, Macleod, Sie können sich auf mich verlassen. Ich werde Ihnen nicht in die Arbeit pfuschen.«


  Es wäre falsch gewesen zu sagen, daß Downer sich vor Andy gefürchtet hätte. Er hatte vor nichts Angst. Er achtete Andy, aber wenn es möglich war, ging er ihm aus dem Weg. Macleod war der einzige Detektiv, der fähig und willens war, sich an ihm zu rächen, wenn er etwas gegen ihn unternahm. Downer respektierte diese Tatsache.


  »Sie haben ›Vieraugen-Scottie‹ hier, wie ich erfahren habe? Er hat doch neulich ein Alibi gehabt und ist freigesprochen worden?«


  »Ja, er ist hier in Beverley Green. Freunde von mir haben ihn aufgenommen.«


  »Sie glauben, daß er etwas von der Geschichte weiß?« fragte Downer. »Das wäre möglich. Er ist ein verflucht gerissener Bursche. Ich will ihn in meinem Bericht nicht weiter erwähnen.«


  Andy beobachtete ihn, wie er später langsam und scheinbar ziellos auf Merrivans Haus zuging. Er hatte ihm alles gesagt, was Scottie betraf, weil er wußte, daß Downer es früher oder später doch herausbekommen würde. Darin hatte er auch klug gehandelt, denn Downer war schon am vorigen Abend in Beverley Green gewesen, hatte Scottie gesehen und war ihm bis zu seiner Wohnung gefolgt.


  Am Nachmittag war die Leichenschau. Der kleine Saal war bis auf den letzten Platz gefüllt. Mr. Boyd Salter, der in der Nähe des Coroners saß, winkte Andy zu sich heran.


  »Ich habe meinen Parkwächter mitgebracht. Vielleicht ist seine Aussage für die genaue Zeitbestimmung des Mordes wertvoll. Außerdem habe ich versucht, weitere Einzelheiten über Albert Selim ausfindig zu machen. Es scheint, daß er vor etwa fünfunddreißig Jahren mit seiner geschäftlichen Tätigkeit begonnen hat. Ein alter Freund von mir, der natürlich nicht genannt sein will, hatte einmal mit ihm zu tun, als er noch Student war. Er hat Selim aber nie gesehen und kannte auch niemand, der den Geldverleiher persönlich getroffen hätte. Vor etwa fünfundzwanzig Jahren ist er dann wohl nach London gekommen und hat glänzende Verbindungen zwischen Reedern, Exporteuren und Schiffsagenten angeknüpft, über deren finanzielle Lage er ungewöhnlich gut informiert war.«


  Andy dankte ihm und ging zu seinem Platz zurück.


  Reeder und Schiffsagenten! Er war doch neulich einmal in einem solchen Büro gewesen! Plötzlich erinnerte er sich an die Firma – Wentworth & Wentworth, deren Geschäfte nicht mehr gutgingen und deren Räume gleich neben denen Selims lagen. Es mochte Zufall sein, aber man konnte sich noch einmal nach diesen Leuten umsehen.


  Als er diesen Entschluß gefaßt hatte, wurde er aufgerufen, um den Eid zu leisten.


  Er machte seine Zeugenaussage nach Artur Wilmot, der angegeben hatte, daß der Tote, Mr. Darius Merrivan, sein Onkel sei, und daß er ihn am Abend vor der Tat noch gesehen habe.


  Dann folgte der Hausmeister. Er erzählte seine Geschichte, die er schon mindestens einem Dutzend Zeitungsleuten berichtet hatte. Andy kannte sie schon auswendig.


  Andy war gespannt, ob Artur Wilmot noch einmal zurückgerufen werden würde, um die Namen der Freundinnen seines Onkels zu nennen. Er war darüber nicht befragt worden, als er seine Aussage machte. Der Coroner, der die Leichenschau leitete, berührte die Tatsache nicht, daß man die Stimme einer Frau im Arbeitszimmer Mr. Merrivans gehört hatte. Er schien sich weit mehr für den aufgefundenen Drohbrief zu interessieren. Der Hausmeister zeigte an Hand einer Skizze genau die Stelle, wo er den Brief gefunden hatte.


  »War der Brief zusammengefaltet, oder lag er offen da?«


  Der Hausmeister war sich darüber nicht klar. Er glaubte, daß er halb offen war, als er ihn aufhob.


  »Hat man einen Briefumschlag gefunden?«


  Andy wurde zur Beantwortung dieser Frage wieder in den Zeugenstand gerufen, er konnte aber auch nur angeben, daß man nach einer sehr eingehenden und genauen Untersuchung keinen Briefumschlag entdeckt hatte. Das war Andy selbst schon recht sonderbar erschienen. Der Brief wies kein Datum auf und konnte auch schon früher am Tage Merrivan übergeben worden sein.


  »Haben Sie einen Anhaltspunkt gefunden, der zu der Annahme führen könnte, Merrivan habe für sein Leben gefürchtet?«


  »Ich fand einen geladenen Revolver«, antwortete Andy. »Er lag in einem Schrank hinter dem Schreibtisch, und Mr. Merrivan hätte ihn leicht mit der Hand erreichen können. Keine der Patronen war abgeschossen worden.«


  Es wurden noch viele Zeugen vernommen, zunächst der Polizist, der den Toten zuerst gesehen hatte, dann Mr. Vetch, der Rechtsanwalt des Toten, der Parkwächter Madding, Merrivans Köchin und das hysterische Dienstmädchen, das wieder zu weinen begann und aus dem Gerichtssaal geführt werden mußte. Als letzter wurde Polizeiinspektor Dane aufgerufen. Die Verhandlung schien schon zu Ende zu sein, als der Coroner, ein nervöser, alter Herr, plötzlich noch einmal Dr. Macleod aufrief.


  »Es muß noch die Sache mit der Frau geklärt werden, deren Stimme der Hausmeister hörte.«


  Andy ging ruhig zum Zeugenstuhl.


  »Ich habe hier einen Zeitungsbericht, der besagt, daß Sie um elf Uhr eine Frau Mr. Merrivans Haus verlassen sahen. Sie ging unter Ihrem Fenster am Gästehaus vorbei, scheinbar auf dem Weg nach Beverley. Im allgemeinen kümmere ich mich wenig um Zeitungsberichte, aber das hier ist ausdrücklich in einem Interview festgelegt, das Sie einem der Berichterstatter gewährten, und ich besinne mich nicht darauf, daß dieser Punkt während der Verhandlung erwähnt wurde.«
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  Es war neu für Andrew Macleod, vor einem Gericht zu stehen und mit vollem Bewußtsein einen Meineid zu leisten. Er konnte kaum glauben, daß er es selbst war, der so ruhig sprach.


  »Ja«, sagte er, »es stimmt. Ich sah, wie sich die Tür von Merrivans Haus öffnete und kurz darauf eine Frau über den Rasen kam.«


  »Wann war das?«


  »Um elf Uhr. Die Kirchenuhr von Beverley schlug gerade, als sie vorüberging.«


  »Haben Sie ihr Gesicht nicht erkennen können?«


  »Nein – der Mond war durch Wolken verdeckt.«


  Hiermit war die Verhandlung zu Ende, und die Geschworenen zogen sich zurück. Eine halbe Stunde später erschienen sie wieder, und ihr Spruch lautete auf Anklage gegen Albert Selim wegen vorsätzlichen Mordes.


  Downer war nicht erschienen, Andy hatte sich vergeblich nach ihm umgesehen, der Journalist saß weder bei den Berichterstattern, noch war er unter den Zuschauern zu sehen.


  Andy blieb noch einen Augenblick stehen, um sich mit Mr. Salter und einem Vertreter der Staatsanwaltschaft zu unterhalten, dann ging er zurück. Er ging so langsam, daß Mr. Vetch, der Rechtsanwalt Mr. Merrivans, ihn überholte.


  »Es ist reiner Unsinn, daß Mr. Merrivan in den Klauen eines Geldverleihers gewesen sein soll«, erklärte er. »Ich weiß, daß er sehr vermögend war.«


  »Hinterließ er ein Testament? Sie haben das in Ihrer Zeugenaussage leider nicht erwähnt«, entgegnete Andy.


  »Bis jetzt hat man nichts finden können.« Mr. Vetch schüttelte den Kopf. »Das ganze Vermögen wird in den Besitz Mr. Wilmots übergehen, wenn sich kein näherer Verwandter meldet.«


  Andy hätte zu gern erfahren, ob Merrivan wirklich verheiratet gewesen war. Man hatte die Trauungsregister durchsucht, aber man konnte keine Spur davon finden, daß er jemals eine Ehe geschlossen hatte.


  »Sie haben Mr. Merrivan einen Kaufmann genannt. Welcher Art waren denn seine Geschäfte?«


  »Ich habe nicht die leiseste Ahnung. Über seine geschäftlichen Angelegenheiten sprach er nie. Ich habe seine Vertretung auch erst übernommen, nachdem er sich schon zurückgezogen hatte. Ich glaube aber, daß er früher im Teehandel tätig war.«


  »Wie kommen Sie darauf?« fragte Andy schnell.


  »Er kannte sich in Teesorten sehr gut aus. Das war wohl das einzige, wofür er sich in seinem Haushalt interessierte. Wenn ich ihn besuchte und mit ihm Tee trank, fragte er mich öfters, wie mir diese oder jene Sorte schmeckte. Er sprach darüber wie ein Weinkenner, der Sie nach Ihrer Meinung über einen alten Wein fragt.«


  Sie waren in die Straße nach Beverley Green eingebogen, als sie einen Mann sahen, der in derselben Richtung wie sie ging.


  »Ist das nicht der Zeitungsberichterstatter – ein gewisser Downer? Ich sah ihn heute morgen. Ein sehr kluger Kopf«, bemerkte Vetch. »Ich sprach mit ihm über das letzte Urteil des obersten Berufungsgerichtes. Er scheint in juristischen Dingen sehr beschlagen zu sein.«


  »Er ist in allen Dingen beschlagen«, erwiderte Andy grimmig. »Hat er Sie nicht über Mr. Merrivans Privatangelegenheiten ausgefragt?«


  »Er hätte keine Antwort bekommen. Dazu bin ich denn doch ein zu alter, ausgepichter Rechtsanwalt, um mit solchen Leuten über die Angelegenheiten meiner Klienten zu reden! Unser Thema war vollständig harmlos – wir sprachen davon, was heute ein Haushalt kostet.«


  »Wie kamen Sie denn darauf?« fragte Andy neugierig.


  »Er sagte, es müßte Merrivan doch viel Geld gekostet haben, das große Haus zu unterhalten. Bis jetzt hatte ich seine monatlichen Ausgaben nicht zusammengestellt, und ich machte mir nur eine kurze Aufstellung. Die Rechnungen habe ich ihm natürlich nicht gezeigt.«


  »Es genügte, wenn sie auf dem Tisch lagen. War nicht vielleicht irgendeine ganz besondere Rechnung darunter, eine außergewöhnliche Ausgabe?«


  »Ja, über hundertdreißig Pfund. Es war keine Rechnung, sondern nur eine Notiz Merrivans, die er selbst geschrieben hatte. ›Stelling Bros, hundertdreißig Pfund‹. Ich selbst weiß nicht, was für eine Ausgabe das gewesen sein kann. Kennen Sie eine Firma Stelling?« Andy klärte ihn darüber nicht auf.


  Stelling war die größte Juwelierfirma in London, und die kurze Notiz, die der gewissenhafte Mr. Merrivan aufgeschrieben hatte, weil ihm wahrscheinlich die Rechnung verlorengegangen war, gab den Preis des großen Brillantringes an. Merrivan hatte ihn gekauft, weil er seiner Sache mit Stella schon sicher war.


  Sie waren jetzt in Hörweite von Mr. Downer angekommen, und Andy wechselte deshalb das Thema der Unterhaltung.


  »Ich bin nicht zur Leichenschau gegangen«, erklärte Downer. »Solche Verhandlungen langweilen mich. Ich hatte außerdem noch einiges zu erledigen. Es ist doch nichts Besonderes mehr zur Sprache gekommen?«


  »Nichts, was nicht schon bekannt wäre«, entgegnete Andy.


  Der Rechtsanwalt verabschiedete sich.


  »Ist bei der Verhandlung etwas über einen Brillantring gesagt worden, den Merrivan vier oder fünf Tage vor seinem Tod gekauft hat?« fragte Downer, indem er mit einer Gerte ins Gras schlug und sich für nichts anderes als die Vernichtung von Gänseblümchen zu interessieren schien. »Das ist wahrscheinlich derselbe Ring, der auf dem Rasen gefunden wurde. Es ist doch merkwürdig, daß der alte Merrivan einen solchen Ring kauft und ihn dann fortwirft. Es scheint fast, daß er ihn einer Frau schenkte, die aber den alten Merrivan so haßte, daß sie ihn sofort wegwarf, als sie sein Haus verließ – wir wollen einmal sagen – um elf Uhr nachts. Sie zog ihn vom Finger und schleuderte ihn fort, so weit sie nur konnte.«


  »Der Gedanke ist mir auch schon gekommen«, erwiderte Andy. »Die Frau, die unter meinem Fenster vorbeikam, könnte das getan haben.«


  Ein Schweigen folgte.


  »Aber es war doch ein Streifenbeamter am Ende der Beverley High Street«, meinte Downer nach einer Weile. »Er stand dort vor einem Haus. Ein Dienstmädchen hatte ihm eine Tasse Kaffee gebracht, und er plauderte gerade zwischen elf und halb zwölf mit ihr. Während dieser Zeit ist niemand vorbeigekommen.«


  Er schlug noch immer mit der Gerte nach den Blumen und schaute Andy nicht an.


  »Es ist ja möglich, da sie einen anderen Weg gegangen ist es gibt doch eine Abzweigung von der Straße.«


  Wieder folgte eine Pause.


  »Eine Fahrradstreife der Polizei fuhr zehn Minuten vor elf von Hylton Gross Road ab«, begann Downer wieder in seiner monotonen Art. »Das ist das andere Ende des Weges – sie fuhr nach Beverley. Sie hat niemand gesehen, bis sie zu dem Polizisten kam, der mit dem Dienstmädchen sprach.«


  »Die ganze Sache ist sehr merkwürdig«, gab Andy zu. »Vielleicht ist sie auch wieder umgekehrt. Ich war gleich darauf zu Bett gegangen.«


  »Sie glauben, sie sei wieder zu Merrivan zurückgegangen?« Downer sah ihm jetzt voll ins Gesicht. »Nachdem sie erst den Ring weggeworfen hatte?«


  »Sie kann ihn doch auch verloren haben. Sie kann noch einmal die Straße abgegangen sein, um ihn zu suchen.«


  »Der Ring wurde aber dicht neben der Straße gefunden«, erwiderte Downer hartnäckig. »Entweder hat sie ihn fortgeworfen, oder sie ist nicht quer über den Rasen gegangen, wie Sie gesagt haben. Der Mittelpunkt der Rasenfläche liegt ungefähr achtzig Meter von dem Platz entfernt, wo der Ring gefunden wurde.«


  »Nein, einundachtzig Meter«, sagte Andy ernst, und Downer lachte.


  »Ich gebe ja zu, daß an der ganzen Geschichte mit der Frau nicht viel ist. Diese älteren Herren haben gewöhnlich allerhand merkwürdige Freundschaften. Wahrscheinlich war es irgendein Frauenzimmer aus Beverley.«


  Er sah den Detektiv scharf an, aber Andy zuckte nicht mit der Wimper. Dieser Mann wußte alles. Andy gab sich nicht die Mühe, darüber nachzudenken, woher er es wußte.


  »Ich glaube nicht, daß wir schlecht über Mr. Merrivan sprechen sollten. Der Mann lebte sehr vernünftig, soweit man weiß.«


  »Die Frau beging den Mord jedenfalls nicht«, sagte Downer überzeugt, »aber die Angelegenheit muß schließlich aufgeklärt werden. Ist Scottie wieder an der Arbeit?« fragte er plötzlich unvermittelt.


  Andy mußte lachen.


  »Ja, er ist sehr aktiv. Aber augenblicklich hat er sich gebessert. Soviel ich weiß, sitzt er Mr. Nelson zu einem Bild.«


  »Ich habe auch so etwas gehört, daß Scottie sich bessern will, ich habe einige Erkundigungen darüber eingezogen. Diese Miss Nelson ist ein charmantes Mädchen.«


  »O ja, sie ist wirklich entzückend.«


  Downer nickte.


  »Der Mord ist ihr sicher sehr nahegegangen. Sie war doch eine Freundin Mr. Merrivans? Er lieh ihr vor etwa neun Monaten dreihundert Pfund. Aber das geht uns natürlich nichts an. Es ist ja kein Unrecht, wenn eine Dame von einem Herrn Geld borgt, der dem Alter nach ohne weiteres ihr Vater sein könnte.«


  Das war nun etwas Neues für Andy; er war überzeugt, daß Downer es nicht aufs Geratewohl sagte.


  »Wie haben Sie das erfahren?«


  »Ich habe vergessen, wer es mir erzählte«, erklärte Downer gähnend. »Also auf Wiedersehen, ich komme später einmal bei Ihnen vorbei.«


  *


  Ein Beamter von Scotland Yard war nach Beverley Green gekommen, um Andy bei der Abfassung eines Berichtes über das Verbrechen zu helfen. Diesem Mann gab er einen dringenden Auftrag.


  »Gehen Sie nach Beverley und versuchen Sie herauszubringen, ob Downer gestern schon hier war und mit wem er gesprochen hat. Wahrscheinlich ist er im Beverley-Hotel abgestiegen.«


  Andys Vermutung kam der Wirklichkeit sehr nahe. Mr. Downer war mit dem Abendzug angekommen, und er hatte sich zum Abendessen einen Angestellten der Michan Farmer's Bank eingeladen.


  »Er ist ein entfernter Verwandter von Downer«, berichtete der Beamte durch das Telefon. »Der junge Mann ist erst kurze Zeit in Beverley.«


  »Und er wird auch nicht mehr lange dort bleiben«, sagte Andy.


  Dieser Angestellte war offenbar Downers Informationsquelle. Die Tatsache, daß sein Verwandter seine Stellung verlieren würde, wenn er Bankgeheimnisse ausplauderte, bedeutete Mr. Downer nicht mehr, als ob es seinen schlimmsten Feind getroffen hätte.


  *


  Am Nachmittag unterhielt man sich bei Nelson über Geldangelegenheiten. Der Maler kam in seinem langen, weißen Arbeitskittel aus dem Atelier. Er war schon den ganzen Morgen auffallend ruhig gewesen, hatte beim Mittagessen kaum ein Wort gesprochen, und Stella war etwas beunruhigt, denn diese Anzeichen bedeuteten nichts Gutes.


  Er schloß die Tür sorgfältig und vergewisserte sich, daß sie auch wirklich geschlossen war.


  »Stella, ich bin heute morgen sehr früh aufgewacht und habe über allerhand nachdenken müssen. Erinnerst du dich noch an das Geld, das wir von dem armen Merrivan borgten, oder vielmehr, das du borgtest?«


  Sie nickte.


  »Haben wir das eigentlich zurückbezahlt?«


  Sie nickte wieder.


  »Woher hast du denn das Geld dafür genommen? Ich erinnere mich, daß ich damals in der größten Verlegenheit war, als ich dich bat, es zu besorgen.«


  Sie antwortete nicht.


  »Es waren doch dreihundert Pfund?«


  »Ja, dreihundert«, erwiderte sie ruhig.


  »Woher in aller Welt haben wir denn dreihundert Pfund genommen, um sie ihm zurückzugeben? Bist du auch sicher, daß du sie wirklich zurückgezahlt hast?«


  »Ja, Vater, ich habe die Quittung.«


  Er ließ sich am Tisch nieder und schien nachzudenken.


  »Ich habe allerdings nur noch eine ganz unbestimmte Vorstellung von der Sache, ich besinne mich nur dunkel darauf – wie auf einen bösen Traum. Aber hast du das Geld damals« – er zögerte – »während jener schrecklichen Woche zurückgegeben?«


  Er war während dieser schrecklichen Woche nicht einmal nüchtern nach Hause gekommen.


  »Ich hatte doch damals eine Menge Geld – woher hatte ich das nur?«


  »Ich weiß es nicht.«


  Er trommelte nervös mit den Fingern auf die Tischplatte.


  »Es ist doch zu merkwürdig. In dieser Zeit muß irgend etwas Schreckliches vorgefallen sein. Aber ich kann nicht sagen, was es war. Du kannst dich wirklich an nichts erinnern?« Er sah sie scharf an. »Ich hatte sogar damals Augenblicke der Zerknirschung und Reue, und wenn ich etwas getan hätte, würde ich es sicher gesagt haben. Ich möchte nur wissen, woher in aller Welt ich das Geld bekommen habe.«


  Sie half ihm nicht, sie hatte die Folgen seines Vergehens tragen müssen und war fast darunter zusammengebrochen. Sie wollte ihm nicht auch noch diese Gewissenslast aufbürden.


  In der Dämmerung goß Stella ein Blumenbeet, das bei der Hecke lag, die den vorderen Garten von der Straße trennte. Zwei Herren gingen vorbei, und sie hörte einen Teil ihrer Unterhaltung, die allerdings recht einseitig war, denn der eine gab dem anderen nur wenig Gelegenheit, auch einmal ein Wort einzuwerfen.


  »Als ich Sie zum erstenmal sah, Mr. Wilmot, dachte ich, daß es schwer sei, Sie näher kennenzulernen. Ruhige, tief veranlagte Naturen wie Sie bleiben uns Zeitungsleuten immer ein Rätsel.«


  Mr. Downer sprach mit Mr. Wilmot über ein Thema, das diesen sehr interessierte, nämlich Mr. Wilmot.
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  Andy Macleod hatte alle Morgenzeitungen abonniert, und sie wurden ihm schon gebracht, während er noch im Bett lag. Er griff zuerst nach dem ›Megaphone‹, denn er hatte erfahren, daß Downer im Auftrag dieser Zeitung nach Beverley gekommen war.


  Er öffnete das Blatt mit einem unangenehmen Gefühl. Es hatte ihn nicht getäuscht. Im allgemeinen ist das ›Megaphone‹ kein Sensationsblatt. Es hat eine neutrale Einstellung und bringt ausgezeichnete Nachrichten aus dem Ausland, außerdem hat es ein recht gutes Feuilleton. Berichte über Verbrechen erschienen gewöhnlich nur auf den hinteren Seiten. Aber diesmal hatte das ›Megaphone‹ eine Ausnahme gemacht und dem Gerichtsbericht das erste Blatt eingeräumt.


  Andy betrachtete die Überschrift.


  ›Die mitternächtliche Frau‹


  Aber erst als er die zweite Zeile las, sprang er mit einem Fluch aus dem Bett.


  ›Die Beziehungen Miss Nelsons zu dem verstorbenen Mr. Merrivan.‹


  Er konnte den Artikel nicht gleich lesen, er war zu wütend. Er legte die Zeitung wieder aus der Hand. Bestürzt dachte er daran, was Stella durchmachen mußte, wenn sie diese Überschrift sah. Dieser Downer! Andy hatte bisher noch keinen Zeitungsmenschen umgebracht, aber er war jetzt davon überzeugt, daß eine solche Tat unter gewissen Umständen ein besonderes Vergnügen bereiten konnte.


  Schließlich nahm er die Zeitung auf. Er las:


  ›Die Leichenschau in Beverley, die wegen der beiden unter ungewöhnlichen Umständen ermordeten Männer stattfand, war nur eine reine Formalität, wie unser Sonderkorrespondent berichtet. Es kamen dabei keine Tatsachen ans Licht, die die Öffentlichkeit nicht schon vorher gewußt hätte. Auch brachte uns die Verhandlung der Aufklärung des Geheimnisses um keinen Schritt näher.


  Aus irgendeinem geheimnisvollen Grund behauptet die Polizei, daß der Name der Frau nicht bekannt sei, die Mr. Merrivans Haus um halb elf aufsuchte und um elf wieder verlassen haben soll. Doktor Andrew Macleod, der nicht nur ein bedeutender Pathologe, sondern auch ein hervorragender Detektiv und der Schrecken aller Übeltäter ist, bestätigte durch seine Zeugenaussage, daß er eine Frau gesehen habe, die das Haus um elf Uhr verließ. Die Nacht aber war sehr dunkel und der Mond hinter Wolken verborgen, so daß es Doktor Macleod unmöglich gewesen sein muß, die Frau über den Rasen gehen zu sehen. Daß eine Frau um diese Zeit in Beverley Green über die Straße ging, konnte festgestellt werden. Es war ein Dienstmädchen, das zum Briefkasten am Ende der Straße ging, um einen Brief einzuwerfen. Der Kasten steht an der Verbindung der Haupt- mit der Seitenstraße. Das war bestimmt die Frau, die Doktor Macleod gesehen hat, und nicht die Frau, die Mr. Merrivans Hausmeister hörte. Diese hatte mit dem Ermordeten einen Streit. Wer war sie? Es ist in Beverley bekannt, daß es Miss Stella Nelson war, die Tochter des bekannten Malers Kenneth, Nelson, der in Beverley Green wohnt.


  Es ist kein Geheimnis, daß Mr. Merrivan vor dieser Dame die größte Hochachtung empfand. Ich darf auch hinzufügen, daß er ihr mehr als freundschaftlich zugetan war. Er hatte ihr einen Heiratsantrag gemacht, und sein Angebot scheint nicht ungünstig aufgenommen worden zu sein, denn drei Tage vor seiner Ermordung kaufte er einen Verlobungsring bei der Firma Stelling in London. Am Tag nach dem Mord wurde der Ring ungefähr fünfzig Meter vom Gartentor des Nelsonschen Hauses entfernt auf dem Rasen gefunden. Es ist ferner bekannt, daß Miss Nelson vor einiger Zeit in finanziellen Schwierigkeiten war und von Mr. Merrivan ein Darlehen von dreihundert Pfund erhielt. Dieses Darlehen wurde zurückgezahlt mit einer Summe, die durch zwei Wechsel gedeckt wurde. Albert Selim hat ihr das Geld beschafft – der Mann, der als Mörder Mr. Merrivans gilt.


  Diese Wechsel, die sich noch am Tage vor der Tat im Haus des Ermordeten befanden, sind verschwunden. Wie lernte die junge Dame den berüchtigten Albert Selim kennen? Wie wurde sie so gut mit ihm bekannt, daß er ihr eine große Summe vorstreckte, ohne die geringste Sicherheit in der Hand zu haben? Dieser Punkt muß aufgeklärt werden. Es steht aber außer allem Zweifel, daß der Name von Darius Merrivan als Akzeptant auf den Wechseln stand. Die Neuigkeit, daß diese Scheine tatsächlich in den Besitz des Verstorbenen übergegangen waren, kam wie ein Donnerschlag. Man kann sich dies nur dadurch erklären, daß die Unterschriften des Akzeptanten gefälscht waren. Ich will hiermit nicht sagen, daß Miss Nelson dies wußte oder daß sie in irgendeiner Weise an dem Betrug beteiligt war, der wahrscheinlich mit diesen Scheinen vorgenommen wurde. Eine Woche vor der Mordtat hat Mr. Merrivan seinem Neffen, Mr. Artur Wilmot, die Wechsel gezeigt. Er verwahrte sie zusammen mit der Heiratsurkunde eines früheren Dienstboten, die er wahrscheinlich als Erinnerung aufhob, und mit verschiedenen anderen Dokumenten in dem Raum, in dem Mr. Merrivan die letzte Unterredung mit Miss Nelson hatte und wo er ermordet wurde.


  Auch diese Dokumente sind verschwunden. Als die Polizei das Haus durchsuchte, fand man im Kamin des Mordzimmers einen Haufen verbrannten Papiers. Es ist klar, daß der Mörder den kleinen Geldschrank im Zimmer plünderte und durchsuchte, um in den Besitz dieser Papiere zu kommen, und sie dann verbrannte, bevor er floh. Wer hätte schon Interesse an ihnen gehabt haben können? Offensichtlich doch nur die Person, die die Unterschrift Mr. Merrivans fälschte!


  Was nun den Aufenthalt Miss Nelsons am Abend des Verbrechens angeht, so ist ein Zeuge vorhanden, der sie das Haus Mr. Merrivans betreten sah. Auf der anderen Seite ist es eine untrügliche Tatsache, daß niemand sie wieder herauskommen sah. Doktor Macleods Aussage kann als ein entschuldbarer Irrtum übergangen werden. Er sah eben eine Frau unter seinem Fenster vorbeikommen und bildete sich ein, daß sie aus Mr. Merrivans Haus gekommen sei. Der Schreiber dieser Zeilen ist inzwischen in dem Zimmer gewesen, das Doktor Macleod bewohnte, und von dessen Fenster aus er die Wahrnehmung gemacht haben will. Er hat selbst feststellen können, daß es absolut unmöglich ist, von dort aus die Haustür Mr. Merrivans zu sehen. Doktor Macleods Irrtum hat dazu beigetragen, die Untersuchungen noch zu erschweren.


  Die bemerkenswerteste Tatsache ist aber die außerordentliche Vorsicht, mit welcher er diesen Damenbesuch kommentierte. Er sagte zu einem Berichterstatter, es sei wahrscheinlich eine Nachbarin gewesen. Diese Angabe steht in direktem Widerspruch zu seiner Aussage, daß die Frau unter seinem Fenster vorüberging. Einem zweiten Berichterstatter erzählte er noch eine andere Version. Die Entdeckung des Ringes behandelte er als nebensächlich. Nur in einer Beziehung war er konsequent: Er versuchte mit allen Mitteln, den Namen Miss Nelsons aus der Diskussion des Falles herauszuhalten. Er stellte sich zwischen sie und alle, die – wie er selbst – sich bemühten, den Mörder von Darius Merrivan zu entdecken.‹


  Andy las den Artikel noch einmal. Er war in seiner Art ein Meisterstück: Die Wahrheit war so boshaft mit Verfälschungen gemischt, daß nur ein Eingeweihter wissen konnte, wo sich die wirklichen Tatsachen von den Entstellungen schieden. Es waren natürlich Artur Wilmots Aussagen, die dieser Downer so glänzend verwertet hatte.


  Andy zog sich schnell an und eilte zu Stella. Sobald er sie sah, wußte er, daß sie den Artikel gelesen hatte.


  »Mr. Scottie hat ihn zuerst gesehen. Er hat meinen Vater auf einen Spaziergang mitgenommen, damit er draußen skizzieren solle. Glücklicherweise hatten sie das schon vor mehreren Tagen verabredet.«


  »Dein Vater hat also den Artikel nicht gelesen?«


  Sie schüttelte den Kopf.


  Er war erstaunt über ihre Selbstbeherrschung. Er hatte erwartet, sie vor einem Nervenzusammenbruch zu finden.


  »Artur hat es Downer erzählt«, erklärte sie, »Nun weißt du die Wahrheit, Andrew.«


  »Ich wußte sie schon lange. Nur daß du Geld geliehen hattest, war mir neu. Du hast es natürlich für deinen Vater besorgt?«


  »Ja«, sagte sie ohne Zögern. »Es hat jetzt keinen Zweck mehr, es zu verheimlichen.«


  In ihrem Blick lag ein sonderbares Leuchten, wie er es noch nie an ihr bemerkt hatte.


  »Du hast mich beschützt, aber was wird jetzt geschehen?«


  »Ich will dir sagen, was Downer erwartet – er glaubt, daß ich noch heute meinen Abschied einreiche«, erwiderte er in sachlichem Ton.


  Sie erschrak.


  »Dann hat diese Sache also deine Karriere ruiniert, Andy?«


  »Ich gebe zu, daß ich mir darüber keine falschen Vorstellungen mache. Aber ich habe meine Pflicht nur insoweit vernachlässigt, als ich mich weigerte, eine Spur aufzunehmen, die mich doch zu keinem positiven Ergebnis geführt hätte. Ich weiß, daß du den Mord nicht begangen hast. Wenn ich meinen Abschied einreiche, dann muß ich die Redaktion des ›Megaphone‹ wegen Verleumdung verklagen, und du würdest zu einem gleichen Schritt gezwungen. Aber wir wollen die Sache nicht vors Gericht bringen, Stella, ich weiß noch einen besseren Weg. Diese verfluchte Frau unter dem Fenster! Ich habe natürlich niemand gesehen«, sagte er ganz offen, »ich wollte nur ein Alibi für dich schaffen. Es war wirklich ein glücklicher Zufall, daß Sheppards Dienstmädchen noch um diese Zeit ausging, damit sie Downer meine Aussage erklären konnte.«


  »Ist das Mädchen tatsächlich ausgegangen?«


  Er nickte.


  »Downer ist in solchen Dingen zuverlässig. Wenn er sagt, daß sie um elf Uhr ausging, dann kannst du dein ganzes Vermögen darauf wetten, daß er recht hat. Wilmot gab ihm die Informationen, er ist natürlich unrechtmäßig in den Besitz der Schriftstücke gekommen. Du hast doch die Wechsel selbst hierhergebracht?«


  Sie schwieg eine Weile.


  »Andy, ich muß dir ein Geständnis machen«, sagte sie dann. »Ich hätte es dir gleich sagen sollen, aber Scottie riet mir dringend, es nicht zu tun.«


  Sie erzählte ihm von dem Besuch Artur Wilmots, wie er ihr die richtigen Wechsel zeigte und wie Scottie sie ihm abgenommen hatte. Andy hörte interessiert zu, und plötzlich wurde ihm alles klar.


  »Nun verstehe ich. Dieser erpresserische Schurke! Durch das Ausplaudern suchte er sich auf billige Weise an dir zu rächen. Niemand kann beweisen, daß sein Onkel ihm die Wechsel nicht eine Woche vor seinem Tod gezeigt hat, und ihr Verschwinden sieht natürlich sehr verdächtig aus, wenn man bedenkt, daß in Merrivans Kamin tatsächlich Asche von verbranntem Papier gefunden wurde. Was sollen wir nun tun, Stella?« Er war im Zimmer auf und ab gegangen. »Ich habe Wilmot die Erlaubnis gegeben, das Haus zu betreten, und dabei hat er diese Dinge gefunden. Was war es doch? Die Heiratsurkunde eines früheren Dienstboten, einige wichtige Dokumente und die Wechsel. Warte einen Moment!«


  Er eilte mit großen Schritten davon.
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  Andy hatte Glück, den Sergeanten gleich zu treffen, der zugegen gewesen war, als Artur Wilmot das Haus betreten hatte.


  »Nein, Sir, ich glaube, er war fast die ganze Zeit im Schlafzimmer. Er war überhaupt nicht lange hier«, erwiderte der Beamte auf seine Frage.


  Andy lief die Treppe hinauf, jedesmal zwei Stufen zugleich nehmend. Er hatte Merrivans Schlafzimmer schon drei- oder viermal durchsucht. Rein gefühlsmäßig wußte er, daß das Geheimfach irgendwo in der Nähe des Bettes sein mußte. Das Wappen und die Tudor-Rose zogen seine Aufmerksamkeit auf sich, da er bemerkte, daß das eine flache Ende des Blumenblattes geradestand und mit dem Bettpfosten einen rechten Winkel bildete, während es an dem anderen Pfosten nach der Seite gedreht war. Er zog an der Rose, und als das nichts half, versuchte er, sie zu drehen. Plötzlich knackte es, und eine Schublade öffnete sich.


  Sie schien leer zu sein. Als er aber genauer hinschaute, sah er ein Stück Papier, auf dem drei verschiedene Geldbeträge notiert waren. Die erste Zahl war 6700 Pfund, sie war durchgestrichen. Die zweite 6500 Pfund, aber auch dieser Betrag war gestrichen und darunter geschrieben: 6370 Pfund. Die Differenz zwischen den beiden letzten Summen betrug 130 Pfund. Das war der Preis des Brillantringes. Andrew war nun klar, daß in dieser Schublade auch die Wechsel und die Heiratsurkunde jenes ehemaligen Dienstboten verborgen gewesen sein mußten und außerdem bestimmt noch diese 6370 Pfund!


  Merrivan war doch ein gewissenhafter Mann gewesen. Er hatte genau Buch geführt über das Geld, das im Geheimfach aufbewahrt wurde. Wenn er etwas davon genommen hatte, strich er die alte Summe aus und schrieb den Betrag darunter, der übrigblieb.


  Andy ging zu Stella zurück, er war jetzt viel zuversichtlicher. Sie saß noch genauso da, wie er sie verlassen hatte.


  »Andy, du wirst doch nicht wirklich deinen Abschied einreichen?« sagte sie, als er wieder in das Zimmer trat. »Ich werde den ganzen Sachverhalt wahrheitsgetreu aufschreiben und dir dieses Schriftstück übergeben.«


  »Wie willst du denn Scotties Eingreifen erklären?«


  Sie senkte den Kopf.


  »Daran habe ich nicht gedacht.«


  »Nein, meine Liebe, wir sind das beste Beispiel für das nette, alte Sprichwort von den Betrügern, die sich in ihren eigenen Netzen fangen. Wir sind so miteinander verkettet, daß keiner von uns ohne den anderen herauskommen kann. Aber ich werde meinen Abschied trotzdem nicht nehmen. Wir wollen die Sache auf sich beruhen lassen, bis ich höre, wie man in Scotland Yard darüber denkt.«


  Zwischen dem Yard und der Redaktion des ›Megaphone‹ herrschte eine alte Spannung. Andy erhielt also lediglich eine Aufforderung, persönlich zum Yard zu kommen. Er sprach dort eine Stunde mit seinem unmittelbaren Vorgesetzten. Das Ergebnis dieser Unterredung war, daß er sich nicht nur vollständig rechtfertigen, sondern sogar seine Stellung festigen konnte. Und als er nach Beverley Green zurückkehrte, fand er ein Schreiben von Downer vor, in dem sich dieser halb und halb entschuldigte. Das war sonst nicht seine Art.


  Mr. Nelson hatte inzwischen auch den Artikel gelesen. Er tobte. Glücklicherweise traf er weder Downer noch Artur Wilmot. Scottie versuchte, ihn zu besänftigen.


  »Es ist einfach ungeheuerlich, Macleod«, rief er wütend. »Ich werde diese Kerle wegen Verleumdung verklagen. Am besten wäre es, diesen Schuften den Schädel einzuschlagen!«


  »Bezüglich der Klage können Sie natürlich tun, was Sie wollen«, erwiderte Andy. »Immerhin würden Sie mich in eine sehr schwierige Lage bringen, wenn Sie sich jetzt in die Sache einmischen wollten. Ich werde schon etwas unternehmen, um Downers Ausführungen zu entkräften. Er hat wahrscheinlich schon einen neuen, scharfen Artikel für morgen zurechtgebaut, aber wenn ich mich nicht sehr irre, wird er nicht gedruckt werden. Man kann einen Berichterstatter in derselben Weise angreifen wie einen Staatsanwalt. Man muß nur die Glaubwürdigkeit ihrer Zeugen erschüttern. Und ich werde jetzt Artur Wilmot einen Schrecken einjagen, an den er sein Leben lang denken soll.«


  Wilmot hatte in Downer einen klugen und urteilsfähigen Menschen gefunden. Er versicherte dem Journalisten verschiedene Male, daß er keine schnellen Freundschaften schließe. Downer behauptete natürlich, er habe diesen Eindruck auch gehabt. Sie speisten zusammen im Beverley-Hotel zu Abend.


  »Ihr Artikel war ein wenig scharf, Mr. Downer.«


  »Nein, ich glaube nicht«, sagte Downer gleichgültig, »Er bringt allerdings die junge Dame in eine unangenehme Lage, aber wir haben doch zunächst einmal unsere Pflichten als Staatsbürger. Und obgleich ich nicht annehme und niemals angenommen habe, daß sie etwas von dem Mord weiß, hat sie sich doch recht sonderbar benommen.«


  »Das ist auch meine Meinung. Ich möchte nur betonen, daß ich unter keinen Umständen als derjenige erscheinen möchte, der Ihnen diese Informationen gegeben hat. Als ich Ihnen sagte, daß ich sie in das Haus gehen sah, versprachen Sie mir hoch und heilig, meinen Namen nicht zu erwähnen.«


  »In Verbindung mit dieser Tatsache«, verbesserte Downer. »Sie können versichert sein, daß ich nicht ein Wort über Sie schreibe, das Sie auch nur im leisesten kompromittieren könnte. Sie haben mir eigentlich noch nichts von Ihren Privatangelegenheiten erzählt, Mr. Wilmot. Ich verstehe das; Sie sind eben einer dieser zurückhaltenden Menschen, die ihr Herz nicht auf der Zunge tragen, aber ich vermute, daß diese junge Dame Sie nicht gerade sehr gut behandelt hat.«


  »Das ist richtig«, erwiderte Wilmot kurz. »Aber wir wollen nicht darüber sprechen. Ich habe durchaus nichts gegen sie, und wie Sie vorhin schon bemerkten, haben wir gewisse Pflichten als Bürger dieses Landes.«


  »Ganz gewiß.«


  Sie gingen langsam nach Beverley Green zurück und benützten den Weg, der am weitesten von Nelsons Haus entfernt war. Downer wurde ein wenig ungeduldig. Er hatte eine ganze Anzahl von Tatsachen gesammelt, aber gerade dieses eine Mal brauchte er Wilmots Erlaubnis, sie zu veröffentlichen, bevor er seinen Artikel abschicken konnte. Später, wenn er erst alle Fäden in der Hand hatte, würde er sich nicht mehr um seine Genehmigung oder Zustimmung zu kümmern brauchen.


  Es war schon spät, aber er nahm Artur Wilmots Einladung an, noch auf ein paar Minuten zu ihm hinaufzukommen. Er wurde in denselben Raum gebeten, in dem Andy den halbfertigen Damenhut auf dem Tisch gesehen hatte.


  Es war ein schönes Eckzimmer mit harmonischen Proportionen. Zwei bunte Glasfenster waren in tiefe Nischen eingelassen und von dunkelblauen Samtvorhängen verdeckt. Wilmot hatte die Wahrheit gesagt, als er Andy erklärte, daß kein Dienstbote den Raum betreten durfte, denn er mußte die Tür erst aufschließen, bevor sie hineingehen konnten.


  »Nehmen Sie bitte Platz«, sagte Artur und drehte das Licht an. »Der Stuhl drüben ist bequemer. Trinken Sie etwas?«


  »Nein, danke. Ich habe noch viel vor. Nun erzählen Sie mir mal etwas von der jungen Dame. Ich muß die Fortsetzung meines Artikels von gestern bringen. Haben Sie begründete Ursache zu der Annahme, daß Macleod in das Mädchen verliebt ist?«


  »Einen Augenblick«, erwiderte Wilmot, stand auf, ging zu den zugezogenen Vorhängen am anderen Ende des Raumes und schob sie beiseite. »Ich wußte es doch, ich habe einen Luftzug gefühlt – das Fenster steht auf! Der Himmel mag wissen, wer es aufgemacht hat.« Er schloß es, zog die Vorhänge wieder zu und setzte sich. »Das ist nun gerade die Sache, die ich Sie bitten möchte, nicht zu berühren. Das Mädchen ist eben in dem Alter, in dem man leicht zu beeinflussen ist, und er hat wahrscheinlich großen Eindruck auf sie gemacht.«


  »Also bestehen zwischen den beiden doch Beziehungen?« fragte Downer schnell.


  »Ja, es ist eine Art von« – Wilmot zögerte – »ich weiß nicht recht, wie ich es ausdrücken soll. Er ist bedeutend älter als sie, und er hat alle Tricks gebraucht, um ...«


  »Nein, ich glaube kaum, daß man es so bezeichnen kann«, entgegnete Mr. Downer. »Sollen wir nicht lieber sagen, daß sich eine Freundschaft zwischen ihnen entwickelt hat? Die Leser verstehen schon, was ich damit sagen will. Ich möchte nämlich die Vorstellung hervorrufen, daß er sich mit dem Mädchen eingelassen hat.«


  Es klopfte leise an die Tür, und ein Dienstmädchen trat ein.


  »Mr. Macleod möchte Sie sprechen.«


  Die beiden wechselten einen schnellen Blick, und Downer nickte.


  »Bitten Sie ihn herein«, sagte Wilmot, dem es plötzlich sehr unbehaglich wurde.


  »Guten Abend, Downer – guten Abend, Mr. Wilmot.«


  Andy blieb an der Tür stehen und betrachtete sie.


  »Wollen Sie nicht Platz nehmen?« fragte Wilmot nervös. »Sie kennen Mr. Downer?«


  »Sehr gut sogar«, erwiderte Andy gelassen.


  »Sie sind doch nicht etwa über meinen Artikel ärgerlich?« fragte Downer mit gutgeheucheltem Erstaunen. »Sie sind schon zu lange im Fach, um sich darum zu kümmern, was die Zeitungen sagen.«


  »Dieser Herr ist also die Quelle Ihrer Informationen?« Andy wies mit dem Kopf zu Wilmot hinüber.


  »Das möchte ich nicht behaupten.«


  »Downer, Sie halten sich in Ihren Artikeln gewöhnlich so eng wie möglich an die Wahrheit. Aber diesmal haben Sie einen Bericht losgelassen, der dazu bestimmt war« – Downer lächelte – »die Ziele der Justiz zu durchkreuzen. Unterbrechen Sie mich nicht. Ich habe Ihnen so etwas noch nie sagen müssen, und ich hoffe, daß ich es nicht wieder tun muß. Miss Nelson mag eine Klage gegen Ihre Zeitung erheben, oder nicht, das steht in ihrem Ermessen. Wenn sie es aber tut, dann wird es Ihre Zeitung zwanzigtausend Pfund kosten.«


  »Mein Bericht geht auf eine zuverlässige Quelle zurück.«


  »Sie meinen damit doch nicht etwa diesen Mann?« Andy zeigte auf den düster dreinschauenden Wilmot. »Ich werde Ihnen gleich zeigen, wie sehr Sie sich auf ihn verlassen können.« Er trat auf Arthur Wilmot zu und schaute verächtlich auf ihn hinunter. »Ich bin gekommen, um mich nach dem Verbleib einer Summe von 6370 Pfund zu erkundigen, die aus einem Geheimfach in Mr. Merrivans Bett entwendet wurden.«


  Wilmot sprang auf, als ob er einen Schlag bekommen hätte.


  »Was – was?« stammelte er.


  »Außerdem sind noch verschiedene Dokumente von Ihnen gestohlen worden!«


  »Gestohlen?« wiederholte Wilmot mit schriller Stimme. »Wie dürfen Sie das sagen? Ich bin der Erbe meines Onkels!«


  »Sie wurden von Ihnen gestohlen, ich sage es noch einmal mit allem Nachdruck. Ob Sie der Erbe Ihres Onkels sind, wird das Gericht entscheiden. Es lag eine gewisse Heiratsurkunde dabei« – er schaute Wilmot scharf an, als er sprach, und er bemerkte seine Verwirrung. »Ich glaube, daß Sie noch in ernste Schwierigkeiten kommen werden. Was haben Sie mir darüber mitzuteilen?«


  Artur Wilmot atmete schwer, er war unfähig zu sprechen.


  Andy wandte sich an den Journalisten.


  »Wird es Ihnen nun klar, daß dieser Mann unter einem schweren Verdacht steht und daß auch Sie eine Anzeige zu gewärtigen haben, da Sie mit ihm unter einer Decke stecken, um eine unschuldige Frau zu verdächtigen?«


  »Ich habe mit der ganzen Sache nichts zu tun«, antwortete Downer. »Ich berichte nur die Tatsachen, die ich vorfinde.«


  »Sie erfinden aber noch ein wenig dazu, Sie sind weit davon entfernt, objektiv zu sein, Downer. Im Gegenteil, Sie nehmen Partei. Ich muß hieraus den Schluß ziehen, daß Sie von dem Diebstahl wußten.«


  »Ich würde mich doch an Ihrer Stelle hüten, von einem Diebstahl zu reden«, unterbrach ihn Mr. Wilmot, der seine Fassung wiedergefunden hatte. »Ich gebe zu, daß ich verschiedene Dinge aus jener Schublade genommen habe, aber das war der Wunsch meines Onkels.«


  »Haben Sie denn die Sache seinem Rechtsanwalt gemeldet?« fragte Andy trocken.


  »Das war nicht nötig.«


  »Das war sehr nötig«, verbesserte Andy.


  »Ich nahm diese Dinge, weil ich fürchtete, sie könnten in die Hände der Dienstboten fallen.«


  »Was lag denn noch in der Schublade?«


  »Wenn Sie früher gekommen wären, hätte ich Ihnen alles übergeben«, lenkte Wilmot ein.


  »Ich möchte wissen, was Sie genommen haben.«


  »Einen Trauschein, eine Geldsumme – es kann der Betrag gewesen sein, den Sie nannten, obgleich ich ihn nicht nachgezählt habe –, dann noch eine Liste von Sicherheiten und –«, er machte eine Pause und sprach dann mit besonderem Nachdruck weiter – »zwei gefälschte Wechsel von Mr. Nelson zugunsten Albert Selims, die von meinem Onkel akzeptiert waren. Aber die Unterschriften Mr. Merrivans waren gefälscht. Diese Wechsel sind mir von einem Verbrecher gestohlen worden, der in Ihren Diensten steht. Wahrscheinlich sind sie vernichtet worden.«


  »Wann war das?« fragte Andy.


  »Vor zwei Tagen.«


  »Haben Sie die Sache angezeigt?«


  »Nein, Sie wissen sehr gut, daß ich das nicht getan habe.«


  »Warum denn nicht?« fragte Andy kühl. »Das Gesetz schützt Sie ebensogut wie jeden anderen. Sie erwarten doch nicht etwa, daß ich Ihnen glaube, Sie hätten sich ruhig zwei wertvolle Dokumente stehlen lassen und kein Wort davon gesagt, obwohl der ganze Ort von Polizeibeamten wimmelt?«


  Wilmot schwieg.


  »Auf alle Fälle will ich die Sachen jetzt sehen. Wo sind sie?«


  »Dort im Wandschrank«, sagte Wilmot mürrisch.


  Er nahm einen Schlüsselbund aus der Tasche und begann daran zu suchen.


  »Wo zum Teufel ist denn der Schlüssel zum Safe?«


  Wilmots Bestürzung war echt. Hastig ließ er einen Schlüssel nach dem anderen durch die Finger gleiten.


  »Der Schlüssel war heute nachmittag noch an dem Bund, als ich zum Baden ging. Ich habe ihn nur einen Augenblick aus der Hand gelegt.«


  Er schob das Paneel beiseite, das den Geldschrank verdeckte.


  »Die Tür ist ja gar nicht geschlossen«, sagte Andy.


  Mit einem überraschten Ausruf öffnete Wilmot die Tür ganz und faßte hinein.


  »Großer Gott!« rief er erleichtert. »Ich dachte, jemand habe sie gestohlen!«


  Er warf die Brieftasche auf den Tisch.


  »Und die anderen Dokumente?«


  »Hier ist die Liste der Sicherheiten und hier ...« er suchte und tastete noch einmal. Andy sah, daß er verstört war. »Aber ich kann einen Eid darauf leisten, daß ich ihn hierhergelegt habe.«


  »Was denn?«


  »Der Trauschein ist verschwunden!«


  Andys Blick fiel in diesem Moment zufällig auf die Tür. Zwischen dem Türrahmen und den dunkelblauen Samtvorhängen, welche da ein Fenster verdeckten, war der Lichtschalter angebracht. Andy sah, wie eine Hand hinter dem Vorhang hervorkam und sich zum Schalter hinbewegte. Er war starr vor Erstaunen. Plötzlich hörte man ein Knacken, und der Raum lag vollkommen im Dunkeln. Im nächsten Augenblick blitzte eine Taschenlampe auf.


  »Rühren Sie sich nicht von der Stelle!« rief eine heisere Stimme. »Wenn Sie es tun, schieße ich Sie sofort nieder, wer es auch gerade sein mag!«


  »Wer sind Sie?« fragte Andy.


  »Mein Name ist Albert Selim.«


  Schon hatte sich die Tür geöffnet und wieder geschlossen. Sie hörten, wie der Schlüssel umgedreht und gleich darauf die Haustür zugeschlagen wurde.


  Andy sprang zu dem Fenster, das nach der Straße zu lag, und riß den Vorhang beiseite. Aber durch die bunten Glasfenster hätte man auch am hellen Tag nichts erkennen können. Er riß das Fenster auf und sah hinaus. Von dem Einbrecher war nichts mehr zu sehen.


  »Das ist wieder so ein Abenteuer Ihres Freundes Scottie«, sagte Wilmot zähneknirschend.


  Andy wandte sich ihm zu.


  »Mein Freund Scottie, wie Sie ihn zu nennen belieben, hätte kaum sechstausend Pfund in Ihrem Geldschrank gelassen. Außerdem hat er nicht so gepflegte Hände wie der Mann, der das Licht ausschaltete.«


  Auf Andys schrillen Pfiff stürzte ein Polizist herbei.


  »Schicken Sie den Sergeanten zu mir und rufen Sie Ihre Station an, daß alle Leute zu einer Durchsuchung des Geländes ausgeschickt werden. Sehen Sie zu, daß Sie jede mögliche Unterstützung bekommen – aber machen Sie schnell!«
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  Um diese Zeit hätte Scottie ausgegangen sein können, aber zufällig hatte er Stella geholfen, Kenneth Nelsons neues Gemälde einzupacken. Er habe das Haus den ganzen Abend nicht verlassen, erzählte Stella. Der Detektiv ging zu Wilmot zurück. Downer war inzwischen gegangen.


  »Ich will das Geld an mich nehmen«, sagte Andy und hob die Brieftasche auf. »Und nun sagen Sie mir alles, was Sie von dem Trauschein noch wissen.«


  »Glauben Sie wirklich, daß es Albert Selim war?«


  »Ich bin sicher, daß es der Mann war, der Mr. Merrivan tötete«, erwiderte Andy kurz. »Er bedrohte uns mit derselben Waffe, mit der er den Mord beging.«


  Mr. Wilmot schauderte.


  »Der Trauschein beurkundete eine Heirat zwischen einem gewissen John Severn und einem Dienstmädchen namens Hilda Masters. Die Ehe wurde vor etwa dreißig Jahren geschlossen und in der St.-Pauls-Kirche, Kensington, eingesegnet.«


  Andy notierte sich diese Einzelheiten.


  »Erschien der Name Ihres Onkels in irgendeiner Weise auf der Urkunde?«


  Wilmot schüttelte den Kopf.


  »Sie kennen John Severn nicht? Hat Ihr Onkel Ihnen gegenüber nie den Namen erwähnt?«


  »Nein. Ich möchte Ihnen aber noch etwas wegen des Geldes sagen, Macleod. Ich will nicht in Ungelegenheiten kommen, wenn es sich vermeiden läßt. Ich habe es wirklich nur genommen, um es in Sicherheit zu bringen. Wie sind Sie denn dahintergekommen?«


  »Sie kennen meine Methoden, Wilmot«, erwiderte Andy sarkastisch. »Die ganze Sache kann für Sie sehr übel werden. Ich gebe Ihnen den guten Rat, um Downer einen weiten Bogen zu machen. Der hat mit Ihnen kein Erbarmen und wird Sie ebenso verraten, wie er Albert Selim verraten würde, wenn er ihn fangen könnte.«


  Ein ähnlicher Gedanke war Wilmot auch schon gekommen.


  »Wegen der Verleumdungsklage ist auch Downer nicht ganz wohl«, meinte er. »Ich glaube, in seinem nächsten Artikel wird er zahmer sein. Außerdem wird ihm ja auch Selim genügend Stoff dafür geben.«


  Andy war derselben Ansicht. Er sprach noch einmal bei Stella vor, ehe er ins Gästehaus ging. Scottie hatte sich schon zur Ruhe gelegt, er war direkt musterhaft geworden.


  »Alle Leute in Beverley sind über den Artikel sehr aufgebracht und haben mir ihre Anteilnahme ausgedrückt«, sagte Stella. »Ich habe noch nie soviel Besuch gehabt wie heute. Sheppards waren hier, Masons, sogar die Gibbs, die doch so ruhige Leute sind. Alle sind sehr ungehalten über Artur Wilmot. Was wird die Zeitung wohl morgen bringen?«


  »Sehr wenig. Downer wird über den Einbruch in Wilmots Wohnung berichten und den Besuch dieses geheimnisvollen Albert Selim mit allen Einzelheiten schildern. Er wird auch die Gelegenheit wahrnehmen, sich zu verteidigen. Man droht in ähnlichen Fällen den Zeitungen häufig mit Verleumdungsklagen. Downer wußte, daß er den Bogen überspannt hatte. Ich habe schon gemerkt, daß er etwas nervös war, als ich heute seinen Brief erhielt. Es gehört schon viel dazu, ihn nervös zu machen, aber wahrscheinlich waren ihm schon selbst Zweifel an der Glaubwürdigkeit Wilmots gekommen.«


  Die Schleier, die über dem geheimnisvollen Mord von Beverley Green lagen, wurden immer dichter und undurchdringlicher. Auch Albert Selims Erscheinen brachte Andy der Lösung keinen Schritt näher. Warum hatte der Mann sich einer so großen Gefahr ausgesetzt, nur um einen offensichtlich wertlosen Trauschein in seinen Besitz zu bringen? Wer war dieser John Severn, und wer war das Dienstmädchen Hilda Masters?


  Ins Gästehaus zurückgekommen, erhielt er von Zeit zu Zeit telefonische Berichte von den Polizeibeamten, die die Gegend nach dem Fremden absuchten. Die Polizei der Nachbarorte unterstützte sie. Die Hauptstraßen wurden abpatrouilliert und die Nebenwege überwacht. Mit der kleinen Mannschaft konnte man allerdings das offene Land nicht absperren, damit mußte bis zum Tagesanbruch gewartet werden.


  Um ein Uhr nachts trat er kurz vor die Tür, um ein wenig frische Luft zu schöpfen. Das Zimmer bedrückte ihn, und er hatte Kopfschmerzen bekommen.


  In Beverley Green war um diese Zeit jedes Haus dunkel, auch aus Stellas Zimmer drang kein Lichtschein.


  Inspektor Dane kam eben mit dem Rad an, um ihm den letzten Bericht persönlich zu überbringen.


  »Wir haben jedes Auto zwischen hier und Cranford Corner angehalten. Glauben Sie, daß es ratsam wäre, eine Durchsuchung sämtlicher Häuser von Beverley Green vorzunehmen?«


  »Ich wüßte nicht, warum. Sollte Selim tatsächlich ein Bewohner des Ortes sein, so könnten wir das durch eine Haussuchung auch nicht feststellen. Außerdem wäre es gesetzwidrig, wenn wir nicht die nötigen Befehle aus London haben. Vielleicht ...«


  Andy wurde plötzlich unterbrochen, denn durch die Stille der Nacht tönte ein Schuß. Gleich darauf fielen ein zweiter, ein dritter und nach kurzer Zeit noch ein vierter. Sie kamen aus der Richtung der Hügel jenseits des Ortes.


  »Wilddiebe können es nicht gut sein«, meinte Inspektor Dane.


  »Wilddiebe benützen gewöhnlich keine Pistolen.«


  Das Telefon im Gästehaus klingelte stürmisch. Die Haustür war offen geblieben, und sie hörten es schon, bevor Johnston herausgestürzt kam, um Andy zu rufen.


  »Mr. Salter ist am Apparat. Er möchte Sie dringend sprechen!« Andy lief hinein und nahm den Hörer auf.


  »Sind Sie es, Mr. Macleod? Haben Sie die Schüsse gehört?«


  »Jawohl.«


  »Ich habe geschossen. Es ist ein Raubüberfall auf Beverley Hall gemacht worden. Jemand versuchte einzubrechen. Er ist in Richtung Spring Covert entflohen. Können Sie herkommen?«


  Andy holte seinen Wagen aus der Garage und fuhr mit Inspektor Dane in schnellstem Tempo die Hauptstraße entlang.


  Mr. Salter sah blaß und angegriffen aus. Er trug einen Schlafrock über dem Pyjama und erwartete die Beamten in seiner Bibliothek.


  »Es tut mir leid, daß ich Sie stören mußte, Macleod«, begann er.


  »Haben Sie den Mann zu Gesicht bekommen?« fragte Andy schnell.


  »Ich konnte ihn nur von hinten sehen. Er muß mindestens schon eine halbe Stunde im Haus gewesen sein, bevor ich ihn hörte. Ich hätte ihn wahrscheinlich gar nicht bemerkt, wenn er nicht die Frechheit besessen hätte, in mein Schlafzimmer zu kommen.«


  Salter zeigte ihnen das Fenster, das aufgebrochen worden war. Es gehörte zu dem kleinen Arbeitszimmer neben der Bibliothek.


  »Er war auch in der Bibliothek. Sehen Sie, diese Schubladen sind gewaltsam geöffnet worden.«


  Die Fächer waren ganz herausgezogen, ihr Inhalt auf den Boden verstreut.


  »Vielleicht glaubte er, hier Geld zu finden. Aber ich bewahre hier nichts Wertvolles auf.«


  »Ist er auch in anderen Räumen gewesen?«


  »Ich glaube, er war auch im Zimmer meines Sohnes – er ist augenblicklich nicht hier, er studiert in Cambridge –, aber das kann ich nicht genau sagen.«


  Er führte sie ins obere Stockwerk, aber hier war alles in bester Ordnung, obgleich die Tür zum Zimmer des jungen Salter offenstand.


  »Es ist sehr leicht möglich, daß er zuerst diesen Raum mit dem meinen verwechselte. Mein Schlafzimmer liegt direkt gegenüber. Ich weiß nicht, wovon ich aufwachte. Vielleicht quietschte die Tür, obwohl sie regelmäßig geölt wird. Ich setzte mich im Bett aufrecht und hörte noch das Geräusch seiner Schritte, dann war er fort. Als ich aus der Tür herauskam, sah ich ihn noch einen kurzen Augenblick am anderen Ende des Ganges. Ich lief die Treppe hinunter und rief nach Tilling. Ich habe ihn dann noch einmal gesehen, als er durch das Bibliotheksfenster stieg. Ich habe stets eine Pistole in meinem Zimmer, und ich schoß hinter ihm her, als er die Stufen der Terrasse hinunterlief und im Dunkeln verschwand.«


  »Hörten Sie ihn nicht sprechen?«


  Mr. Salter schüttelte den Kopf.


  Es war das Werk eines erfahrenen Einbrechers, das erkannte Andy sofort. Und wenn er nicht absolut sicher gewesen wäre, daß Scottie in diesem Augenblick den Schlaf des Gerechten schlief, hätte er schwören mögen, daß er den Einbruch verübt hatte.


  Aber dieser Einbrecher hatte offenbar keinen festen Plan gehabt. Scottie hätte auch keine Papiere aus den Schubladen herausgeworfen und obendrein noch Salter in seinem Schlafzimmer gestört. Man ging wieder in die Bibliothek zurück.


  »Das ist der zweite Raubüberfall heute abend in Beverley Green«, sagte Andy und erzählte von dem Vorfall bei Wilmot.


  »Albert Selim?« meinte Mr. Salter nachdenklich. »Ich möchte mich Ihrer Theorie fast anschließen, Mr. Macleod.«


  »Vermissen Sie etwas?«


  »Ich glaube kaum, es befand sich nichts in der Bibliothek, das sich zu stehlen lohnte, höchstens ein paar Pachtverträge, die ihn aber schwerlich interessiert haben können.«


  »Was ist denn das?«


  Andy ging zum Kamin. Er war leer, da das Wetter ungewöhnlich warm war, aber auf der Feuerstelle lag die Asche von verbranntem Papier! Wieder eine Parallele zu der Ermordung Merrivans!


  »Haben Sie etwas verbrannt?«


  »Nein. Ist die Schrift noch erkennbar – manchmal ist das ja der Fall.«


  Andy kniete nieder und beleuchtete die Asche mit seiner Taschenlampe.


  »Nein, es ist leider fast nichts mehr zu erkennen.« Vorsichtig nahm er ein größeres Stückchen verbrannten Papiers heraus und brachte es zum Tisch.


  »Es sieht aus wie ›RYL‹, meinte er. »Eine sonderbare Kombination von Buchstaben.«


  »Es könnte Orylbridge geheißen haben«, erwiderte Boyd Salter. »Ich habe dort Grundeigentum.«


  Bei diesen Worten hob er einige Papiere vom Fußboden auf.


  »Es ist mir jetzt unmöglich, alle Dokumente zu ordnen und zu sehen, was fehlt. Vielleicht kommen Sie morgen früh noch einmal, Doktor.«


  Andy wartete noch, um den Bericht zweier Parkwächter entgegenzunehmen, die aufgestanden waren und die Gegend abgesucht hatten.


  »Dieser Fall geht mir langsam auf die Nerven, Dane«, sagte er, als der Wagen den Hügel hinunter zum Parktor fuhr. »Eins ist sicher: In diesem Tal verbirgt sich irgendwo ein Mörder, mag er nun Albert Selim oder sonstwie heißen. Offenbar ist er von hier. Es gibt keine andere Erklärung für seine Schnelligkeit und Sicherheit. Er kennt hier jeden Zoll Boden, und er sucht nach irgend etwas. Er tötete Merrivan, um es zu finden, er tötete Sweeny, weil ihm der zufällig im Obstgarten über den Weg lief. Er brach in Beverley Hall ein, um auch dort zu suchen. Aber warum hat er in beiden Fällen Papiere im Kamin verbrannt?«


  »Wo hätte er sie sonst verbrennen sollen?« fragte Inspektor Dane. »Der Kamin war doch in beiden Fällen ganz in der Nähe.«


  Andy erwiderte nichts darauf.


  Er erinnerte sich jetzt daran, daß er auch ein drittes Mal verbranntes Papier gesehen hatte. Stella hatte sich in derselben Weise der Dinge entledigt, die sie vernichten wollte.


  Um halb drei verabschiedete er sich von dem Polizeiinspektor. Im Osten dämmerte schon der neue Tag, als er in sein Zimmer kam. Er warf noch einen Blick zu dem Haus Nelsons hinüber und blieb erschrocken stehen. Stella mußte wach sein, denn er sah Licht durch ihre Jalousien schimmern.


  Er wartete fast eine volle Stunde. Erst als es ganz hell geworden war, wurde drüben das Licht ausgemacht.


  Andrew seufzte und ging zu Bett.
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  Scottie kam am Morgen, noch bevor Andy aufgestanden war. Er hatte die Hände in den Hosentaschen und sah sehr unzufrieden aus.


  »Hallo, Scottie«, sagte Andy und stützte sich auf den Ellenbogen. »Was gibt's?«


  »Nichts, nur die allgemeine Moral gefällt mir hier nicht.« Scottie setzte sich. »Ich gehe wieder in die Stadt, Macleod. Hier ist es mir zu aufregend. Sie machen sich hier auch nur einen schlechten Namen. Ich habe diesen Federfuchser, diesen Downer, heute morgen getroffen. Er sagte, das sei der schlechteste und undankbarste Fall, der ihm je untergekommen ist, und er habe einen guten und aussichtsreichen Mord dafür weggegeben.«


  »Haben Sie seinen Artikel in der Zeitung gesehen?«


  Scottie nickte.


  »Er ist sehr zahm, Macleod. Er sah, in welche Gefahr er sich gebracht hatte, und außerdem sprang doch dieser maskierte Mann hinter dem Vorhang hervor und bedrohte ihn mit der Waffe.«


  »Ob er maskiert war oder nicht, weiß niemand. Ich glaube es nicht. Was hat er über Miss Nelson geschrieben?«


  »Er hat sie freigesprochen. Es sei alles zufriedenstellend aufgeklärt worden. Er entschuldigte sich fast in dem Artikel.«


  »Dann geht er also fort?« fragte Andy befriedigt.


  Scottie schüttelte den Kopf. »Das sagt er bloß. Er wird sicher noch eine Woche hierbleiben!« Er ging zur Tür. »Vielleicht komme ich noch mal zurück, Macleod. Auf Wiedersehen.«


  Er war gegangen, bevor Andy ihn fragen konnte, ob Stella Nelson schon zu sprechen sei.


  Andy war nun auf dem toten Punkt angekommen, er war in eine Sackgasse geraten. Er würde bald nach London zurück müssen, und der Mord würde dann unter die ›unaufgeklärten Fälle‹ eingereiht werden.


  Das eigentliche Geheimnis lag in der Verkettung, die Darius Merrivan, Albert Selim und den Mörder miteinander verband.


  Andy wollte gerade Stella aufsuchen, als ein Telegramm von Scotland Yard eintraf.


  ›Kommen Sie sofort zurück. Wentworth verschwunden. Geschäftsmann Ashlar Building. Nachforschungen bei Bank ergaben hohes Konto. Grund zu Annahme, daß Selim und Verschwinden Wentworth in Zusammenhang.‹


  Andy hatte schon verschiedenes über den Stand der Firma erfahren, bevor er die Stenotypistin befragte.


  »Am letzten Freitag war er zum letztenmal hier«, sagte sie niedergeschlagen, »er hat mir mein Gehalt ausgezahlt und Geld für die Portokasse und andere Kleinigkeiten gegeben. Er sagte, daß er am Montag oder Dienstag wiederkommen werde. Ich sprach mit ihm über das Geschäft, denn wir tun eigentlich überhaupt nichts. Ich fragte ihn, wie lange dieser Zustand noch anhalten könne, bevor er das Büro ganz schließen würde. Aber er war guter Laune und erwiderte, daß er mir bald etwas Angenehmes mitteilen könne. Er sagte das in der scherzhaften Art, in der er stets mit mir zu sprechen pflegte.«


  »Sie wissen, wo er wohnt?«


  »Nein. Ich vermute nur, daß er sich häufig in Hotels aufhält. Er schrieb ein paarmal, wenn er abwesend war, und gab als Absender immer ein Hotel an, obwohl ich ihm nie Briefe nachsandte. Ich erinnere mich noch an eine andere Bemerkung, die er machte, als ich ihn das letztemal sah. Er sagte, es sei doch merkwürdig, daß man nie etwas von Mr. Selim zu sehen bekäme.«


  »Erinnern Sie sich an ein Hotel, von dem aus er Ihnen schrieb, und wissen Sie, an welchem Datum er den letzten Brief absandte?«


  »Ich habe die Korrespondenz aufbewahrt. Ich dachte schon, daß Sie danach fragen würden.«


  Andy durchblätterte kurz die Briefe. Es waren bekannte Hotels in den verschiedensten Teilen Englands. Er notierte die Namen.


  »Haben Sie eine Fotografie von Mr. Wentworth?«


  Sie schüttelte den Kopf.


  »Wie sah er denn aus?«


  In diesem Punkt war sie sehr unsicher, sie war selbst erst neunzehn Jahre und hielt jeden Mann über Fünfunddreißig für ›alt‹.


  Er ging etwas gebeugt, erinnerte sie sich, und trug eine große Hornbrille. Von seinen Geschäften wußte sie fast gar nichts, sie war auch erst seit einem Jahr bei ihm angestellt. Sie kannte auch keine anderen Firmen, mit denen er irgendwelche Geschäfte getätigt hatte. Sie schickte nie Rechnungen aus, und offenbar war ihre einzige Aufgabe, Besucher zu empfangen, die nicht erschienen und Auszüge aus der Tagespresse über die Lebensmittelbörse zu machen. Sie zeigte eine Menge Blätter, die sie im Lauf der Zeit zusammengestellt hatte. Jeden Freitagnachmittag erhielt sie pünktlich ihr Gehalt.


  Andy suchte die beiden Londoner Hotels auf, die auf seiner Liste standen. Die Fremdenbücher wurden nachgeschlagen, und man fand tatsächlich, daß Mr. Wentworth an den betreffenden Daten dort gewohnt hatte. Aber die Hotelangestellten wußten auch nichts Näheres über ihn, für sie war er nur eine Nummer.


  Andy ging zu Scotland Yard zurück und berichtete.


  »Wentworth und Albert Selim sind ein und dieselbe Person«, sagte er. »Wentworth & Wentworth ist eine Schwindelfirma und hat nur den Zweck, Selim Zutritt zum Gebäude zu verschaffen. Erinnern Sie sich daran, daß Selims einziger Angestellter nur zwischen elf und ein Uhr im Büro sein durfte? Wentworth selbst erschien im Ashiar Building nie vor zwei und auch nur an bestimmten Tagen. Der Sekretär Selims hatte dann frei. Für Wentworth war es eine leichte Sache, in Selims Büro zu gehen, die Briefe zu holen und dann wieder in den Räumen der Firma Wentworth & Wentworth zu erscheinen. Wentworths Bankier hat mir gesagt, daß er etwa ein Dutzend große Kästen voll Dokumente hat. Die werden es uns vielleicht möglich machen, die Identität endgültig festzustellen.«


  »Hat Wentworth Geld von der Bank abgehoben, seitdem er verschwunden ist?«


  »Dieselbe Frage habe ich auf seiner Bank auch gestellt, und man sagte mir, daß das nicht der Fall ist. Das ist sehr leicht erklärbar. Albert Selim wußte, daß wir sofort in sein Büro gehen würden. Er vermutete vielleicht auch, daß wir den Zusammenhang zwischen ihm und Wentworth durchschauten. Wenn er nun als Wentworth einen Scheck von der Bank zog, setzte er sich der Gefahr aus, gefaßt zu werden.«


  Andy erhielt die notwendige Vollmacht, um zu den Depots von Wentworth Zutritt zu erhalten. Er saß den ganzen Nachmittag bis in die Nacht hinein im Privatbüro des Bankdirektors und prüfte den Inhalt von sechs übervollen Stahlkassetten.


  Seine Tätigkeit wurde erleichtert, als er entdeckte, daß zwei Kästen die Akten der eigentlichen Firma Wentworth enthielten. Offenbar hatte Selim das Geschäft vor einigen Jahren aufgekauft, das schon damals nicht gut ging. Aber unter seiner Leitung waren die Verhältnisse immer schlimmer geworden. Er hatte ja auch keine Veranlassung, Geld durch legitimen Handel zu verdienen, wenn er einen viel leichteren Weg gefunden hatte, zu Reichtum zu kommen. Dieser Weg brachte zwar einige Gefahren mit sich, aber er warf ungeheure Verdienste ab.


  Die anderen Stahlkassetten waren gefüllt mit Besitzurkunden und alten Verträgen, die alle zugunsten Albert Selims lauteten.


  Dieser Mann schien in allen Teilen des Landes Besitzungen zu haben, hier eine Farm, dort ein Haus, an einer anderen Stelle eine Kohlenmine. Andy fand auch Einzelheiten über erworbene Schürfrechte, Details über eine Zuckerplantage in Westindien und viele andere Dokumente, die den ungeheuren Reichtum Selims bekundeten.


  Es war beinahe Mitternacht, als der letzte Stapel Akten auseinandergenommen und durchgesehen wurde. Andy entdeckte plötzlich einen bekannten Namen auf einem alten Vertrag.


  ›John Aldayn Severn.‹


  Severn!


  Der Vertrag war zwischen Albert Selim auf der einen Seite, ›hierin später der Verleiher genannt‹, und John Aldayn Severn auf der anderen Seite geschlossen. Als Andy las, staunte er mehr und mehr über die ungewöhnlichen Bedingungen, die hier festgelegt waren. Die Abmachung besagte, daß der Verleiher dem ihm unbekannten Severn lebenslänglich eine Summe von fünftausend Pfund jährlich zur Verfügung stellte. Severn beurkundete, daß er an Selim regelmäßig die Hälfte seiner Einkünfte zahlen werde, falls er einen Besitz erbte, aus dem er Einnahmen habe, und zwar würde er diese Zahlungen ›für ihm erwiesene besondere Dienste‹ leisten. Auf die Erbschaft selbst war nicht näher eingegangen.


  Andy schaute das Dokument nachdenklich an. Es war fünf Jahre nach Severns Heirat datiert, wenn Artur Wilmots Angaben richtig waren. Hatte Severn wohl jemals eine Summe erhalten? Und, wenn ja, hatte er den Vertrag erfüllt?


  Der Bankdirektor hatte zwei Angestellte zurückgelassen, die Andy bei seinen Arbeiten behilflich waren. Alle Unterlagen, die Selims Konto betrafen, standen zu seiner Verfügung, aber es war schwer, die Herkunft aller Eingänge festzustellen.


  Andy las den Vertrag noch einmal genau durch. Die Zahlungen sollten jeweils am 1. März und 1. September geleistet werden. Er ging wieder die Eingänge während der letzten zwanzig Jahre durch. Am 1. März und 1. September jeden Jahres waren auf Selims Konto Summen eingezahlt worden, die zwischen sieben- und neuntausendfünfhundert Pfund schwankten. Also hatte Severn tatsächlich seine jährlichen Zahlungen bekommen und selbst vereinbarungsgemäß gewisse Summen an Selim abgeführt.


  Das ist der Mann, den ich suche, sagte sich Andy. Wenn ich Severn habe, werde ich auch Selim finden.


  Am nächsten Morgen durchsuchte er sorgfältig alle Adreßbücher von Grundbesitzern, die er finden konnte. Der Name Severn erschien dreimal, aber in jedem Fall handelte es sich nur um kleinen Besitz, und Andys telegrafische Anfragen waren ergebnislos. Er konnte über die Person von John Aldayn Severn, der in dem Vertrag erwähnt war, nichts ermitteln. Der Name war in der Gegend von Beverley vollkommen unbekannt. Aber Andy besann sich, daß es ja einen Mann gab, der ihm Auskunft geben konnte.


  Mr. Boyd Salter war so etwas wie eine Autorität auf diesem Gebiet, er kannte sehr viele Gutsbesitzer. Andy machte ihm an dem Morgen, als er nach Beverley zurückkam, sofort einen Besuch.


  »Ich glaube, daß der Severn, den Sie suchen, vor einigen Jahren nach Australien ausgewandert ist. Ich sagte Ihnen schon, daß es einem meiner Freunde einmal sehr schlecht erging, als er sich in den Klauen des Wucherers Selim befand. Der Mann, den ich damals erwähnte, war Severn. Ich kannte ihn sehr gut, und ich wußte auch, daß er von dem Geldverleiher ausgesogen wurde.«


  »Warum hat Merrivan aber Severns Trauschein aufbewahrt?«


  »Keine Ahnung! Da wir gerade von Merrivan sprechen, ich habe den Einbrecher tatsächlich verwundet.«


  »Das interessiert mich sehr – woher wissen Sie das?«


  »Wir fanden am nächsten Morgen einige Blutspuren an einem Blatt. Während Ihrer Abwesenheit habe ich mir erlaubt, Inspektor Dane davon in Kenntnis zu setzen; soviel ich weiß, sind seine Anfragen bei den Ärzten der Umgegend erfolglos gewesen.«


  Andy fuhr nicht im Auto nach Beverley Green zurück, sondern ging zu Fuß. Er ließ seinen Wagen durch den Chauffeur Salters zum Gästehaus bringen und folgte selbst der vermutlichen Spur des Diebes. Madding, der Parkwächter, zeigte ihm die Stelle, wo die Blutspuren gefunden worden waren. Er betrachtete das rote Baumblatt; auch die Zweige der Sträucher in der Nähe waren mit Blut befleckt.


  Andy ging auf dem Waldweg nach Beverley Green zurück. Er kam durch den Obstgarten, in dem Sweeny gefunden worden war. Sein Weg führte ihn am Tennisplatz vorbei, und er gelangte schließlich auf dem Umweg über Merrivans Grundstück zur Hauptstraße.


  Er läutete an Stellas Tür, ein Dienstmädchen öffnete ihm.


  »Miss Nelson ist nicht zu Hause, Sir.«


  »Wo ist sie denn hingegangen?« fragte Andy erstaunt.


  »Würden Sie nicht lieber mit Mr. Nelson sprechen? Er ist im Atelier. Sie kennen ja den Weg.«


  Andy fand den Maler, der ganz verstört vor seiner Arbeit saß. Nelson begrüßte seinen Gast herzlich.


  »Sie wissen gar nicht, wie froh ich bin, daß Sie wieder zurück sind, Macleod. Ich bin in großer Sorge.«


  »Wo ist Stella?«


  »Sie sollte eigentlich bei ihren Tanten sein«, erwiderte Nelson.


  »Wie – sie sollte sein – ist sie denn nicht dort?«


  »Ich schickte ein Telegramm und fragte an, wann sie zurückkommen würde, und meine Schwester antwortete, daß sich Stella nur einen Nachmittag dort auf gehalten, habe und in Geschäften nach dem Norden weitergereist sei.«


  »Das wird auch stimmen«, meinte Andy erleichtert.


  Er hätte nicht sagen können, was er eigentlich erwartet hatte, aber die Nachricht klang nicht beunruhigend. Er verstand, daß Stella ihren Vater nicht ins Vertrauen zog, selbst wenn es sich um sein eigenes Wohl handelte.


  »Das würde mich ja auch nicht bedrücken«, sagte Nelson, als ob er Andys Gedanken erraten hätte. »Ich werde Ihnen zeigen, warum ich so besorgt bin.«


  Er ging mit dem verwunderten Andy die Treppe hinauf und öffnete die Tür zu einem hübschen, kleinen Schlafzimmer.


  »Dies ist Stellas Zimmer«, erklärte Nelson überflüssigerweise, denn Andy kannte die Lage ja ganz genau.


  »Ich ging an dem Tage, als sie abreiste, herauf – Sie fuhren übrigens an demselben Tag in die Stadt. Ich wollte ein paar weiche Lappen holen – Stella verwahrt immer einige für mich. Aber der Schrank war zugeschlossen. Glücklicherweise hatte ich einen passenden Schlüssel. Das erste, was ich sah, als ich die Tür öffnete, war das.«


  Er reichte zu einem Wandbrett hinauf und nahm ein kleines Bündel Leinen- und Mullstücke herab, die voll braunroter Flecken waren.


  »Und sehen Sie einmal hier.«


  Er zeigte auf den Fußboden, wo man deutlich Blutspuren sehen konnte.


  »Und dort am Rand der Waschschüssel waren auch Flecke. Sie muß sich geschnitten haben, ohne mir etwas davon zu erzählen. Wahrscheinlich hat sie sich an der Hand verletzt. Sie kann sich selbst verbinden, denn sie hat während des Krieges einen Krankenschwesterkurs mitgemacht. Sie hat sich damals sehr dafür interessiert.«


  Andy starrte auf die Bandagen, ohne sie zu sehen. Er erinnerte sich plötzlich an das Licht, das er nach dem Raub in Beverley Hall in Stellas Zimmer gesehen hatte. An die Blutspuren, die im Park gefunden worden waren. Es war doch unmöglich, daß Stella diesen Einbruch begangen hatte! Aber ihr plötzliches Verschwinden bestätigte fast seinen Verdacht. Warum war sie so unerwartet abgereist?


  »Haben Sie Stellas Hand gesehen, als sie fortging?«


  »Nein, sie hatte sie im Muff. Es war schon sonderbar, daß sie an einem so warmen Tag überhaupt einen Muff trug. Ich erinnerte mich sofort daran, als ich das blutige Verbandzeug hier oben fand. Sie schien auch sehr nervös zu sein, was doch sonst nicht ihre Art ist.«


  »Ich gebe mich geschlagen«, sagte Andy verzweifelt.


  Noch am selben Nachmittag packte er seinen Koffer. Er warf noch einen letzten Blick auf das Tal zurück, bevor er die Richtung nach London einschlug.
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  Mr. Downer kam aus dem Presseklub. Er trug seinen Regenschirm unter dem Arm und hatte eine lange Zigarre im Mundwinkel.


  Der Tag war heiß; nicht der leiseste Wind regte sich. Der Schirm schien völlig überflüssig zu sein, aber Mr. Downer wäre ebensowenig ohne seinen Regenschirm ausgegangen wie ein anderer ohne Kragen und Krawatte. Er freute sich auf das Wochenende in seinem kleinen Häuschen an der Küste.


  Unangenehm war dagegen das Bewußtsein, einen Mißerfolg gehabt zu haben. Die Zeitungen brachten auf den hinteren Seiten nur noch ein paar Zeilen über den Verlauf der Nachforschungen. Downer wußte, daß Andrew Macleod in die Stadt zurückgekehrt war, er hatte zweimal wegen anderer Dinge mit ihm zu tun gehabt.


  Es war bei der zuständigen Behörde darum nachgesucht worden, Artur Wilmot als Erben des Merrivanschen Nachlasses zu bestätigen, und der junge Mann hatte die Absicht geäußert, Merrivans Haus zu verkaufen, sobald er ein passendes Angebot dafür bekommen würde.


  Downer war auf dem Weg, ein Manuskript bei der Redaktion eines Magazins abzugeben. Die Redaktion lag in einer wenig vornehmen Stadtgegend, und er kam durch viele kleine Straßen. Er machte gerade an einer Straßenecke halt, an der ein kleines Warenhaus stand, als eine junge Dame, die ein Paket unter dem Arm trug, aus der Tür trat und schnell davonging. Ihre Gestalt kam ihm bekannt vor, und anstatt weiterzugehen, folgte er ihr. Sie bog um eine andere Straßenecke, und bei dieser Gelegenheit konnte er ihr Gesicht einen Augenblick sehen. Es war Stella Nelson. Was mochte sie hier, in dieser Gegend, zu tun haben? Er ging ihr vorsichtig nach.


  Vor der Tür eines kleinen Hauses blieb sie stehen, schloß auf und ging hinein. Es war ein sehr kleines Gebäude. Downer merkte sich die Hausnummer und schlenderte die Straße entlang, bis er eine Frau müßig an ihrer Tür stehen sah. Sie hatte die Arme verschränkt und schien nur auf jemand zu warten, der Zeit hatte, mit ihr zu klatschen.


  »Nein, Sir, sie wohnt nicht hier«, sagte sie, als Downer fragte und einen falschen Namen nannte.


  »Ich bin seit Jahren nicht mehr in dieser Straße gewesen«, bemerkte Downer lächelnd, »es hat sich nicht viel verändert.«


  »Hier verändert sich überhaupt nichts«, erwiderte die Frau redselig. »In hundert Jahren wird die Gegend noch genauso aussehen.«


  »Und nun glaube ich, die junge Dame zu kennen, die in Nummer 73 wohnt. Es ging ihr sonst immer recht gut.«


  »Sie wohnt nicht wirklich hier; sie kommt jeden Morgen und geht abends wieder fort. Sie ist eine vornehme Dame, und doch macht sie die ganze Hausarbeit selbst. Ich habe sogar gesehen, wie sie die Straße gekehrt hat.«


  »Wer wohnt denn dort?«


  »Ach, ein Seemann, soviel ich weiß. Vielleicht ihr Vater.«


  »Ein Seemann? Ein Matrose?«


  »So etwas Ähnliches muß er sein. Manchmal ist er monatelang fort, aber sie habe ich früher nie hier gesehen.«


  Mr. Downer sog an seiner kalten Zigarre. Er witterte einen neuen Skandal.


  »Er ist wohl ein hübscher Kerl – groß und schlank?«


  Sie schüttelte den Kopf.


  »Man kann nicht gerade behaupten, daß er sehr gut aussieht. Obendrein ist er jetzt krank, und ich glaube, daß sie gekommen ist, um ihn zu pflegen. Sie hat es zu etwas gebracht in der Welt, hat aber ihren alten Vater nicht vergessen. Das finde ich nett von ihr.«


  Die Frau war nun im besten Fahrwasser und wollte einen längeren Vortrag über junge Mädchen im allgemeinen halten, doch Mr. Downer wußte genug. Er zog den Hut tiefer ins Gesicht, nahm den Schirm von einem Arm unter den anderen und ging den Weg zurück, den er gekommen war.


  Es war bezeichnend für ihn, daß er die Frau mitten in ihrer Erzählung einfach stehenließ, ohne sich zu entschuldigen. Er hatte erfahren, was er wissen wollte, das genügte. Er gab sich zwar die größte Mühe, neue Bekanntschaften zu machen, aber er verschwendete keinen Augenblick damit, nutzlose Bekanntschaften fortzusetzen.


  Nach seinem Besuch auf der Redaktion kam er auf seinem Weg zum Bahnhof an Scotland Yard vorbei. Er blieb ein wenig stehen und überlegte. Nachdem er einen Entschluß gefaßt hatte, ging er auf das düstere Gebäude zu.


  »Doktor Macleod ist im Laboratorium, Mr. Downer.« Der Sergeant in der Portierloge schüttelte den Kopf. »Ich glaube nicht, daß er Besuch empfängt.« Er dämpfte seine Stimme. »Er ist mit dem Giftmord beschäftigt – Sie wissen doch, die Frau, die von ihrem Mann umgebracht wurde – Fall Sweitzer. Inspektor Reeder bearbeitet die Sache. Aber der Doktor hat die ärztliche Untersuchung zu machen. Heute nachmittag hat er den berühmten Spezialisten Tensey zugezogen. Das wäre eine Geschichte für Sie.«


  Downer nickte. Er hatte selbst schon die Absicht gehabt, diesen Fall aufzugreifen. Der ›Daily Globe Herald‹ hatte ihn dazu aufgefordert, aber diese Zeitung zahlte bekanntermaßen etwas schlecht.


  »Sehen Sie einmal zu, ob er sich sprechen läßt, und wenn es möglich ist, geben Sie ihm meine Karte.«


  Der Beamte verschwand. Es dauerte einige Zeit, bis er wieder erschien und mit der Visitenkarte winkte: »Kommen Sie, Mr. Downer.«


  Andy trug noch seinen weißen Arbeitskittel. Er wusch sich gerade die Hände, als Downer eintrat.


  »Nehmen Sie Platz. Ich kann Ihnen nicht viel über diesen Fall mitteilen. Die Obduktion der Leiche ist noch nicht beendet, aber Sie können schreiben, daß Sweitzer heute morgen verhaftet wurde, als er an Bord eines französischen Passagierdampfers ging.«


  Andy trug Downer nichts nach. Der Mann mußte ja schließlich auch leben. Zweifellos war er sonst sehr gewissenhaft in seinen Berichten und hatte die Polizei bei ihren Nachforschungen früher wirksam unterstützt. Das würde auch in Zukunft der Fall sein.


  »Ich bin nicht deswegen hergekommen. Die Nachricht von seiner Verhaftung wird ja sowieso in den Abendzeitungen erscheinen.« Downer warf seinen Zigarrenstummel in den Papierkorb. »Ich kam, um mit Ihnen über Miss Nelson zu sprechen.«


  Andy hatte sich die Hände abgetrocknet und hängte das Handtuch auf.


  »Ich dachte, Ihr Interesse an Miss Nelson hätte sich inzwischen verflüchtigt. Was haben Sie denn schon wieder entdeckt?«


  »Sie ist hier in London.«


  »Hier?«


  Andys Überraschung war nicht geheuchelt.


  »Wohnt sie hier – oder haben Sie sie nur auf der Straße gesehen?«


  »Ich weiß nicht, wo sie wohnt, aber seit zwei Wochen besucht sie regelmäßig einen kranken Matrosen in der Castle Street Nummer 73.«


  »Castle Street Nummer 73?«


  Downer hatte den Eindruck, daß diese Nachricht Andy irgendwie beunruhigte.


  »Das ist doch eine ziemlich armselige Gegend, nicht wahr?«


  Downer nickte. »Ich dachte, es würde Sie interessieren.«


  »Ich wüßte nicht, warum sie nicht einen kranken Matrosen pflegen sollte.«


  »Nein, da ist nichts dabei.«


  »Sie wissen doch wahrscheinlich, daß Miss Nelson eine ausgebildete Krankenpflegerin ist – im Krieg war sie lange in Lazaretten tätig.«


  »Das wußte ich allerdings nicht.« Downer nahm sein Etui heraus und nahm sich eine neue Zigarre. »Vielleicht setzt sie jetzt ihre guten Werke fort.«


  »Sehr wahrscheinlich.«


  Downer erhob sich.


  »Ich dachte schon daran, nächste Woche einmal wieder nach Beverley zu gehen, vielleicht kann man dort einen neuen Anhaltspunkt finden.«


  »Auf Ihren alten Gewährsmann können Sie wohl nicht mehr rechnen«, sagte Andy lächelnd.


  »Sie meinen Wilmot?«


  Andy nickte.


  »Das ist ein merkwürdiger Mensch.« Downer steckte seine Zigarre an. »Was treibt der denn eigentlich? Er muß doch irgend ein Büro hier in der Stadt haben?«


  »Ich weiß es nicht, ich habe mich noch nie darum gekümmert.«


  »Könnte er vielleicht mit Albert Selim identisch sein?«


  »Der Gedanke ist mir auch schon gekommen, aber ich habe ihn nicht weiter verfolgt. Warum versuchen Sie sich nicht an dieser Aufgabe? Ich glaube, Sie würden eine glänzende Geschichte daraus machen.«
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  Andy atmete erleichtert auf, als Downer gegangen war, der ihm eine so überraschende Nachricht gebracht hatte. Er hatte von Stella weder etwas gesehen noch gehört, seitdem er Beverley verlassen hatte. Es war nur ein Brief von ihrem Vater gekommen, in dem er ihm mitteilte, daß sie sich einen Monat bei Verwandten aufhalten wollte. Kenneth Nelson hatte sich offenbar damit zufriedengegeben. Es wäre Andy nicht schwergefallen, die Personalien des kranken Matrosen feststellen zu lassen, aber er wollte Stella nicht nachspionieren, welches Geheimnis sie auch haben mochte. Noch mehr allerdings haßte er die Unruhe, die ihn befallen hatte, als er in die Stadt zurückgekehrt war. Das Leben hatte viel von seinem Reiz für ihn verloren, seitdem er das Mädchen nicht mehr sah. War er gekränkt? Ja, er war ein wenig verletzt, weil sie mit ihren Sorgen nicht zu ihm gekommen war. Er wünschte, er hätte Downer gefragt, ob sie noch einen Verband trug. Warum hatte sie ihm nicht alles erzählt? Er hatte es erst von anderer Seite hören müssen – und das verletzte ihn.


  Der kranke Matrose –? Er zuckte die Schultern. Stella hatte niemandem Rechenschaft abzulegen. Wenn es ihr gefiel, ihre Zeit einem armen Kranken zu widmen, so war das ihre Sache. Und doch war er neugierig, wer dieser Kranke wohl sein mochte. Das redete er sich aber nur ein, denn in Wirklichkeit wollte er Stella wiedersehen.


  Er setzte sich hin, um einen Brief an sie zu schreiben. Aber nach drei vergeblichen Versuchen faßte er einen anderen Entschluß. Sie kannte ihn gut genug, daß sie nicht glauben würde, er wolle sie bespitzeln oder etwas gegen sie unternehmen.


  Er nahm seinen Hut und machte sich auf den Weg nach der Castle Street. Er wollte zu Fuß gehen. Unterwegs überlegte er, ob er in das Haus gehen solle oder nicht; aber als er vor Nr. 73 angekommen war, zögerte er keinen Augenblick zu klopfen.


  Er hörte Stimmen flüstern und Treppen knacken. Nach kurzer Zeit öffnete sich die Tür. Stella wurde verlegen, als sie ihn sah.


  »Ach!« Zum erstenmal sah er sie verwirrt. »Das ist aber eine Überraschung, Andrew! Wie hast du denn erfahren, daß ich hier bin? Ich machte hier nur einen Besuch.«


  Sie war sichtlich nervös. Aber noch seltsamer war es, daß sie mitten in der Türöffnung stand und keine Anstalten machte, ihn hereinzubitten.


  »Ich wollte mich einmal nach dir umsehen«, erwiderte Andy ruhig. »Ich habe gehört, daß du hier jemand pflegst.«


  »Wer hat dir das gesagt? Vater weiß es doch nicht?« fragte sie schnell.


  Sie war rot geworden. Es schien ihr entsetzlich peinlich zu sein, daß er sie in dieser Lage antraf. Niedergeschlagen wandte er sich wieder zum Gehen, aber sie hielt ihn zurück.


  »Willst du nicht einen Augenblick warten?«


  Sie ging den Gang entlang, trat in ein Zimmer und kam gleich wieder heraus.


  »Komm bitte herein. Ich möchte dir meinen Patienten vorstellen.«


  Andy zögerte einen Augenblick, dann folgte er ihr. Sie stand im Zimmer und hielt die Tür für ihn offen. Vom Gang aus konnte er nur das Fußende eines Bettes sehen.


  »Komm nur herein«, sagte sie noch einmal.


  Andy trat näher und wollte seinen Augen nicht trauen, als er den Kranken sah – es war Scottie.


  »Donnerwetter!« Andys Staunen war begreiflich.


  Scottie sah nicht sehr krank aus und war vollständig angezogen, obwohl er unter einer leichten Decke lag.


  »Was ist denn mit Ihnen los, Scottie?«


  »Ich habe eine böse Malaria mit allerhand Nebenerscheinungen«, erwiderte Scottie prompt.


  »Was fehlt ihm?« wandte sich Andy an Stella.


  Sie sah zu Scottie hinüber, dann schaute sie wieder Andy an.


  »Ich muß es wohl sagen. Scottie hat sich verletzt und wollte zu keinem Arzt gehen. Ich bin ja Krankenpflegerin. Obwohl es eine schreckliche Wunde war, ist sie doch recht gut geheilt.«


  Scottie nickte.


  »Stimmt auffallend, Macleod. Bei allem Respekt vor Ihrer Kunst muß ich doch sagen, daß sie der einzige mir bekannte Mensch ist, der ein Wunder getan hat.«


  »Sie haben sich also verletzt – doch nicht etwa an der Hand?«


  Scottie nickte wieder.


  »Vielleicht durch einen Schuß, den ein wütender Hausbesitzer abgab, in dessen Haus eingebrochen wurde?«


  »Er hat schon wieder alles herausgebracht«, sagte Scottie ärgerlich. »Ich war zufällig im Park und lief ihm gerade in die Schußlinie.«


  »Ich verstehe.« Andy war erleichtert. »Dann waren Sie es also, dessen Hand verletzt wurde. Und Miss Nelson nahm Sie mit auf ihr Zimmer, um Sie zu verbinden. Ich bemerkte aber nichts von Ihrer Verletzung, als Sie damals von Beverley fortgingen.«


  »Ich hatte doch meine Hände in die Hosentaschen gesteckt. Ich hatte verdammte Schmerzen, das können Sie mir glauben.«


  Stella legte ihre Hand auf seinen Arm.


  »Mr. Scottie war schwer verletzt, und wenn er zu einem Arzt gegangen wäre, hätte das doch allerhand unangenehme Folgen gehabt. Die Polizei suchte doch gerade einen Mann mit einer verletzten Hand.«


  »Sie also brachen in Beverley Hall ein?« Andy setzte sich. Er schaute Scottie düster an, der sich aber nicht im mindesten einschüchtern ließ. »Wozu dann all dies Gerede von Ihrer Umkehr?«


  »Sie schreitet dauernd fort«, erwiderte Scottie vergnügt. »Ich brauche mich ja jetzt nicht länger zu verstellen. Sie sollen die Wahrheit erfahren, Macleod«, sagte er dann mit überzeugender Offenheit. »Ich hatte die Vermutung, daß der Mann, der Sie und Wilmot damals bedrohte, ein Diener von Beverley Hall war, und ich bin dort hingegangen, um Nachforschungen anzustellen. Ich wollte vor allen Dingen diesen Trauschein wieder zurückholen.«


  »Welcher Diener soll es denn gewesen sein?«


  »Ich wußte nichts Genaues und weiß auch heute noch nicht, welcher es gewesen ist. Vielleicht wäre es auch besser gewesen, ich hätte mit Ihnen darüber gesprochen, und Sie wären mit Salter der Sache nachgegangen. Ich bin überzeugt, daß es ein Diener von Beverley Hall war. Ich habe ihn nämlich gesehen. Nachdem Sie mir erzählt hatten, was in Wilmots Wohnung passierte, bin ich heimlich aus dem Haus geschlichen und kam auf Salters Gelände. Ich dachte mir schon immer, daß Merrivans Mörder auf diesem Weg entkommen ist. Ich vermutete längst, daß es einer der Parkwächter sein müßte, und das stimmt auch ganz sicher.«


  »Was!«


  Scottie nickte.


  »Sehen Sie, die Parkwächter waren die einzigen, die in der Nacht draußen waren und berechtigt sind, den Park und das Gelände von Mr. Salter zu betreten. Ich erzählte Ihnen doch schon von dem Mann, den ich damals im Obstgarten sah. Ich sagte Ihnen allerdings nicht, daß er wie ein Parkwächter gekleidet war – er trug einen braunen Manchesteranzug und Gamaschen –«


  »Warum haben Sie mir denn das nicht gleich gesagt?«


  »Weil ich auch einmal ein wenig Detektiv spielen wollte. Es hätte mir einen Heidenspaß gemacht, zu Ihnen zu kommen und zu sagen: ›Macleod, darf ich Ihnen den Mörder Merrivans und Sweenys vorstellen?‹ Das war natürlich verrückt, das gebe ich zu. Aber schließlich war es doch begreiflich.«


  »Was hat sich denn in jener Nacht zugetragen?«


  »Ich kam in den Park und ging geradenwegs auf das Haus zu. Wenn sich der Bursche, der in Wilmots Wohnung gewesen war, nicht sehr beeilte, mußte ich ihn noch einholen, wenn meine Vermutung richtig war. Und ich habe ihn tatsächlich gesehen! Ich lag hinter einem Gebüsch, als er vorbeikam. Ich hätte meine Hand ausstrecken und ihn berühren können. Aber ich tat es nicht. Er ging direkt ins Haus.«


  »Auf welchem Weg?«


  »Er kletterte durch ein Fenster, durch dasselbe Fenster, das ich später öffnete, obwohl es nicht so einfach war. Es war kein Licht in dem Raum, als er das Fenster hinter sich schloß. Ich dachte schon, ich hätte seine Spur verloren, aber dann wurde es drinnen hell – die kleine Lampe auf Mr. Salters Schreibtisch brannte.«


  »War das in der Bibliothek?«


  Scottie nickte.


  »Er kehrte mir den Rücken zu und beugte sich über den Tisch, als ob er etwas betrachtete.«


  »War es ein Parkwächter?«


  »Ja. Aber welcher, hätte ich nicht sagen können. Ich war früher noch nie auf dem Gut, obwohl ich ein paar Kollegen kenne, die schon dort waren.«


  Andy starrte ihn an.


  »Sind Sie Ihrer Sache auch ganz sicher?«


  »Vollkommen. Ich sah ihn nur ein paar Sekunden, er zog eine Schublade auf, dann noch eine andere, und dann drehte er plötzlich das Licht wieder aus. Zuerst verstand ich nicht warum, aber später wurde es mir klar. Ich hatte kaum Zeit, mich zu bücken, als er zum Fenster trat und die Jalousie herunterließ. Gleich darauf brannte das Licht wieder, und es blieb vier bis fünf Minuten hell. Dann wurde es aufs neue dunkel, und ich wartete lange, bevor ich mich rührte. Ich dachte nämlich, daß er aus der Vordertür herauskommen würde. Aber ich irrte mich. Erst nach einer Stunde sah ich, wie er den hinteren Ausgang benützte. Ich schlich Jim das Haus herum und überlegte, was ich nun tun sollte, als sich eine Tür nach dem Hof zu öffnete und ein Mann heraustrat. Aus seiner Kleidung schloß ich, daß es derselbe war wie vorher. Ich beobachtete ihn, bis er außer Sicht kam.«


  »Haben Sie denn sein Gesicht nicht gesehen?«


  »Dazu war es zu dunkel. Es war aber ein Parkwächter und bestimmt derjenige, den ich vorher schon gesehen hatte – darauf könnte ich schwören. Nachdem er verschwunden war, ging ich wieder zur Hauptfront und versuchte das Fenster zu öffnen, wo er eingestiegen war. Aber er hatte den Riegel von innen vorgeschoben, und es dauerte eine Viertelstunde, bis ich es öffnen konnte. Ich kletterte dann in die Bibliothek. Ich gebe zu, daß ich dort etwas Unordnung gemacht habe, aber ich schwöre Ihnen, Macleod, daß ich keine Wertsachen stehlen wollte. Es ist nicht meine Gewohnheit, in ein Haus einzubrechen, ohne zu wissen, wo die Wertsachen liegen.«


  »Das dachte ich mir auch, Scottie, aber ich verstehe nicht, warum Sie in der Bibliothek alles durchwühlt haben?«


  »Ich weiß es selbst nicht. Ich habe nur die Vorstellung gehabt, daß der Parkwächter eingebrochen war, um Privatpapiere zu lesen, und ich hätte zu gern herausgebracht, wonach er gesucht hatte.«


  »Haben Sie etwas verbrannt?«


  »Verbrannt?« fragte Scottie erstaunt. »Nein – wie kommen Sie denn darauf?«


  »Erzählen Sie nur weiter.«


  »Es ist nicht mehr viel zu erzählen. Ich war töricht genug, im Haus herumzulaufen, und geriet dabei in Salters Schlafzimmer. Ich wünschte, ich hätte die Dummheit nicht begangen«, sagte Scottie reuevoll und betrachtete seine verbundene Hand.


  Stella hatte keinen Blick von Andy gewandt. Sie hatte diese Geschichte wieder und wieder gehört und ergänzte nun Scotties Mitteilungen.


  »Als Scottie zurückkam und mir alles erzählte, war ich sehr bestürzt. Zuerst dachte ich, er habe selbst eingebrochen, aber als er mir dann erklärte, daß er auf der Spur des Mörders gewesen war, tat ich alles, was in meinen Kräften stand, um ihm zu helfen. Er meinte, man würde ihn verhaften, da sicher alle Ärzte der Umgegend benachrichtigt würden, auf einen Mann mit einer Schußwunde in der Hand zu achten. Mr. Scottie erzählte, daß er ein kleines Haus in London habe, und ich versprach ihm, jeden Tag zu kommen und seine Hand zu verbinden.«


  Andy atmete erleichtert auf.


  »Nach meiner beruflichen Erfahrung müßte ich Scottie eigentlich für einen Lügner halten, aber ein Gefühl sagt mir, daß er die Wahrheit spricht. Sie beide machen mir fast ebenso viele Schwierigkeiten wie Albert Selim. Können Sie Ihre Hand noch gebrauchen, Scottie?«


  »O ja«, entgegnete Scottie mit Genugtuung, »es tut mir leid, daß ich Sie enttäuschen muß, Macleod, aber meine Hand ist vollständig in Ordnung. Ich bin beinahe wiederhergestellt. Wenn Sie heute nicht gekommen wären, hätten Sie mich nicht mehr gesehen. Und ich wünschte wirklich, Sie hätten von der ganzen Geschichte nichts erfahren.«


  »Ich mußte aber kommen«, sagte Andy langsam. »Downer hat Sie hier aufgestöbert, das heißt, er war auf der Spur von Miss Nelson. Wer wohnt übrigens oben?«


  Scottie sah einen Augenblick schuldbewußt aus.


  »Ein alter Freund von mir«, erwiderte er dann möglichst gleichgültig. »Ein ehemaliger Kollege.«


  »Haben Sie ihn in Dartmoor kennengelernt?« fragte Andy ironisch. Scottie lächelte nachsichtig.


  »Er ist wirklich nur ein alter Freund von mir. Sie kennen ihn nicht, lassen wir ihn in Ruhe«, fügte er hastig hinzu, »er ist so scheu.«


  Andy war taktvoll und fragte nicht weiter.
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  Andy wartete, während Stella Scottie beschwor, seine Hand mindestens zweimal am Tag zu verbinden, und ihn in der Anwendung der verschiedenen Salben und Puder unterwies.


  Andy begleitete sie. Er war unendlich glücklich, sie wiederzusehen, selbst unter diesen etwas sonderbaren Umständen. Und weil er so glücklich war, schwieg er. Aber sie dachte, er sei böse auf sie.


  »Andrew, ich tat es nur, weil ich dachte, es sei in deinem Sinn.« Es waren ihre ersten Worte, seit sie das Haus verlassen hatten.


  »Wovon sprichst du?« fragte er schnell und fuhr aus seinen Gedanken auf. »Daß du dich um Scottie gekümmert hast? Das war sehr lieb von dir. Es ist doch eigentlich eine Schwäche von mir, alles zu glauben, was Scottie sagt. In neunundneunzig von hundert Fällen wäre die Geschichte von dem Parkwächter auch Unsinn gewesen. Aber ich bin überzeugt, daß er hier die Wahrheit sagt. Ich werde wieder nach Beverley Green gehen. Dieser Parkwächter gibt mir einen Grund.«


  »Brauchst du denn überhaupt einen Grund«, fragte sie. »Komm doch gleich heute abend.«


  »Ich habe auch schon daran gedacht, aber ... es würde besser aussehen ...«


  Sie wurde rot. »Du meinst, die Leute würden reden, wenn wir zusammen zurückkommen, nachdem wir am gleichen Tag verschwunden sind?« fragte sie ruhig. »Es ist doch merkwürdig, daß solche Dinge den Männern eher auffallen als uns Frauen. Jetzt mußt du aber warten, bis ich meinen Koffer gepackt habe. Du kannst ihn nachher tragen.«


  Er ging vor dem kleinen Haus, in dem sie ein Zimmer gemietet hatte, auf und ab. Er war mit sich und der Welt zufrieden und so glücklich wie noch nie.


  In derselben Stimmung war auch Stella, als sie eilig ihren Koffer fertig machte, da sie fürchtete, ihn zu lange aufzuhalten. Sie mußte aber noch ihre Miete bezahlen und stand wie auf Kohlen, während die Wirtin fortging, um Geld zu wechseln. Erst nach fünf Minuten kam sie wieder. Stella nahm das Geld, griff nach ihrem Koffer und trat schnell aus dem Haus.


  Enttäuscht schaute sie die Straße hinauf und hinunter. Andy war verschwunden. Sie wartete noch zehn Minuten, bevor sie einen kleinen Jungen nach einem Auto schickte. Als der Wagen kam und sie einstieg, hätte sie weinen mögen.


  Andy war so in Gedanken vertieft, daß er kaum auf seine Umgebung achtete. Auf der gegenüberliegenden Seite der Straße erhob sich eine hohe Mauer, hinter der sich das Glasdach einer Werkstatt zeigte. Offensichtlich gehörte diese zu einem der großen Läden in der High Street, deren Rückfront er von hier aus sehen konnte. In der Mauer war eine kleine Tür. Er sah gerade zerstreut hin, als sich diese öffnete und ein Mann heraustrat, dem eine elegant gekleidete Frau ohne Hut folgte. Sie sprachen einen Augenblick miteinander, dann verabschiedete sie sich mit einem Nicken und ging wieder hinein. Der Herr ging mit schnellen Schritten der Hauptstraße zu.


  *


  Andys Interesse an dem Vorgang war gering, erst als der Herr an der Straßenecke angekommen war und sich umwandte, um einem Auto zu winken, wurde er aufmerksam. Es war Artur Wilmot! Andy hatte den jungen Mann noch nie in der Stadt gesehen, und obwohl er Nachforschungen hatte anstellen lassen, war er doch nicht hinter seinen geheimnisvollen Beruf gekommen. Er schaute sich um und hoffte, Stella aus der Tür kommen zu sehen, dann wurde ihm klar, daß sie mit dem Packen noch nicht fertig sein konnte. Aber diese Gelegenheit durfte er sich nicht entgehen lassen, und obwohl es eine Ungehörigkeit sondergleichen war, ging er, wenn auch widerstrebend, doch rasch über die Straße, als Wilmot in das Auto stieg. Stella würde es verstehen, er konnte ihr ja morgen alles erklären. Diese Chance würde sich ihm wahrscheinlich nicht wieder bieten, dachte er. Trotzdem verwünschte er Artur Wilmot und hätte ihn am liebsten am Ende der Welt gewußt.


  Er rief ein vorüberfahrendes Taxi an.


  »Folgen Sie dem Wagen dort«, sagte er dem Chauffeur.


  *


  Trotz der Enttäuschung war Stella froh, wieder nach Beverley Green zu kommen, und ebenso freute sich Kenneth Nelson über ihre Rückkehr. Er nahm sie mit in das Atelier und zeigte ihr dort ein neues Gemälde und erzählte ihr, wie sparsam die neue Köchin sei. Trotzdem war sie sehr niedergeschlagen. Gleichgültig las sie einen Brief von Artur Wilmot, ohne zunächst zu wissen, wer der Schreiber war.


  *


  »Nun erzähle einmal, was du inzwischen alles getan und erlebt hast«, sagte ihr Vater strahlend. »Die Leute haben viel nach dir gefragt, ich sagte ihnen, du hättest noch einen Spezialkursus in Krankenpflege genommen, wie du mir ja auch geschrieben hast. Wie bist du denn eigentlich darauf gekommen, Liebling? Ich kann mir ja denken, daß die Ereignisse dich von hier fortgetrieben haben, ich wundere mich nicht darüber. Hast du unseren Freund Macleod einmal wiedergesehen?«


  »Ja, ich habe ihn kurz gesprochen.«


  »Die Leute reden jetzt nicht mehr über den armen Merrivan«, fuhr Nelson fort. »Und ich muß sagen, man ist ordentlich erlöst. Artur Wilmot will das Haus verkaufen – denke dir, man hat kein Testament gefunden. Ein merkwürdiger Mensch, dieser Wilmot! Er starrt mich immer an, als ob er beleidigt sei. Dabei hat er Glück gehabt, daß ich ihn an jenem Abend nicht getroffen habe, nachdem ich den Artikel dieses verdammten Zeitungsreporters gelesen hatte.«


  Sie hörte kaum zu. Beverley Green ohne Andy hatte keinen Reiz mehr für sie. Sie konnte sich nicht vorstellen, daß sie ohne ihn hier leben sollte, und doch hatte sie schon drei Jahre da gewohnt, bevor sie ihn kennenlernte. Freilich war sie damals noch ein halbes Kind gewesen.


  Ob Andy je zurückkommen würde? Sicher hatte er sich alles überlegt, während sie ihre Sachen packte, und sich entschlossen, die Freundschaft mit ihr abzubrechen. Es war grausam von ihm, sie ohne ein Wort des Abschieds zu verlassen – außerdem war es feige.


  »Ich gehe jetzt zu Sheppards zu einer Bridge-Partie. Willst du mitkommen? Sie würden sich bestimmt freuen.«


  »Nein, danke Vater, bitte geh ohne mich.«


  Sie war froh, daß sie allein sein konnte. Natürlich hatte Andy Scotties Erzählung nicht geglaubt. Schon während er auf der Straße so liebenswürdig mit ihr sprach, war er im geheimen böse auf sie und hatte nur auf eine günstige Gelegenheit gewartet, davonlaufen zu können. Sie wünschte, sie hätte Andy wieder hassen können. Sie hatte Scottie doch nur geholfen, weil sie dachte, damit ihm zu helfen! Ihre Freundschaft konnte doch nicht so enden! Sie würde ihm schreiben.


  Sie hatte eben ›Lieber Doktor Macleod‹ geschrieben, als sie das Mädchen die Haustür öffnen hörte. Sie war in Gedanken so mit dem Brief beschäftigt, daß sie das schwache Klingeln nicht gehört hatte, und als sie nun aufschaute, sah sie in das lächelnde Gesicht Andys. Ohne darauf zu achten, daß das Mädchen dabeistand, lief sie ihm entgegen und ergriff seine Hände.


  »Bist du doch gekommen? Das war aber nicht nett von dir, Andy! Warum hast du mich im Stich gelassen?«


  »Ja, es war recht unhöflich. Aber ich werde dir jetzt auch die lustigste Geschichte erzählen – du wirst lachen, Stella.«


  Sie schien ihn selbst köstlich zu amüsieren, denn er lachte laut auf.


  »Ich will aber gar nicht lachen«, erwiderte sie eigensinnig. »Ich wollte dir eben einen schrecklich bösen Brief schreiben. Nein, du darfst ihn nicht sehen!«


  Aber er hatte den Bogen schon genommen.


  »Lieber Doktor Macleod!« Er lächelte vergnügt. »Ich würde noch etwas förmlicher geschrieben haben.«


  »Nun erzähl deine amüsante Geschichte. Ich bin ja so froh, daß du wieder da bist. Warum bist du denn fortgelaufen, Andy?«


  »Weil ich gerade Artur Wilmot die Straße entlangkommen sah. Er war so geheimnisvoll. Ich wollte seinen Beruf ergründen. Kennst du die Firma Flora?«


  »Flora?« fragte sie erstaunt.


  »Hast du nie etwas von Flora gehört? Ich dachte, dieser Name wäre allen Frauen geläufig.«


  »Ich kenne ein Hutgeschäft Flora.«


  Er nickte.


  »Flora, die berühmte Modistin, ist Artur Wilmot!« sagte er feierlich.


  Sie war sprachlos.


  »Artur Wilmot! Aber das ist doch lächerlich! Artur versteht doch gar nichts von Hüten.«


  »Im Gegenteil, er ist eine Autorität auf diesem Gebiet«, erwiderte Andy lachend. »Als ich vor einiger Zeit zu ihm kam, sah ich einen halbfertigen Damenhut auf dem Tisch liegen. Ich habe damals recht böse Schlüsse daraus gezogen. Das also ist Arturs Geheimnis. Er ist Damenhutfabrikant! Und er ist wirklich die berühmte Flora. Er besitzt drei Geschäfte in der Stadt, ich bin ihm von einem zum anderen gefolgt. Anscheinend fährt er immer abends herum, um die Geldeingänge in Empfang zu nehmen. Aber warum sollte er denn auch kein Hutmacher sein?«


  »Warte einmal.« Sie ging zu ihrem Schreibtisch und kam mit einem Brief zurück.


  »Dieses Schreiben fand ich vor, als ich zurückkam.«


  Es war eine formelle, kurze Nachricht, in der Mr. Artur Wilmot Miss Stella Nelson bat, seinem Rechtsanwalt alle Einzelheiten über ihre Finanzgeschäfte mit dem verstorbenen Mr. Darius Merrivan mitzuteilen.


  Andy las das Schreiben durch.


  Sie begegneten Artur Wilmot am nächsten Morgen im Golfklub. Er grüßte sehr kühl mit einer kleinen Verbeugung.


  »Guten Morgen, Artur«, sagte Stella liebenswürdig. »Ich habe Ihren Brief erhalten.«


  Er wurde rot.


  »Vielleicht besprechen Sie die Angelegenheit mit Mr. Vetch«, erwiderte er etwas hochmütig und ging zur Abschlagstelle.


  »O Flora«, sagte sie halblaut, aber Artur Wilmot hatte es doch gehört. Er war an dem Tag ein schlechter Golfspieler.
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  Downer kam auf dem Weg zu seinem Haus an der Polizeistation in Sea Beach vorbei und wurde auf ein Plakat aufmerksam, das draußen angeschlagen war.


  Es war gut sichtbar unter anderen Bekanntmachungen über unaufgeklärte Leichenfunde, durchgebrannte Kassierer und steckbrieflich gesuchte Personen angebracht. Er hatte aber kaum die ersten Worte gelesen, als ihm einfiel, daß er diesen Anschlag schon in der Stadt gesehen hatte.


  ›Es werden genaue Angaben gesucht über Albert Selim (mit anderem Namen Jos. Wentworth). Der Betreffende wird gesucht in Verbindung mit den Morden an Darius Merrivan und John Albert Sweeny, die in der Nacht zum 24. Juni begangen wurden.


  Selim ist ein Geldverleiher im Alter von etwa fünfundfünfzig Jahren. Er geht etwas gebückt, trägt eine goldgeränderte Brille und ist glattrasiert. Er wird wahrscheinlich versuchen, Schecks mit der Unterschrift »Jos. Wentworth« einzuwechseln. Vermutlich ist er im Besitz großer Barsummen. Jede Angabe, die zu seiner Ergreifung führt, wird belohnt. Alle Informationen sind zu richten an Dr. A. Macleod, Scotland Yard, oder an die nächste Polizeistation.‹


  Downer war ärgerlich. Alles, was ihn an Beverley Green erinnerte, verstimmte ihn. Er hatte zuversichtlich geglaubt, die Lösung gefunden zu haben, als Artur Wilmot ihm damals im Vertrauen mitgeteilt hatte, daß Stella Nelson in der Mondnacht bei Merrivan gewesen war.


  Wenn sich die Dinge so entwickelt hätten, wie Downer gehofft hatte, so wäre er restlos glücklich gewesen, soweit ihm das überhaupt möglich war. Er stand Stella nicht feindselig gegenüber, in gewisser Hinsicht bewunderte er sie sogar. Er wußte ebensogut, was man an Frauen wie an Architektur zu schätzen hatte. Es hätte ihm auch keinerlei persönliche Genugtuung bereitet, Andrew Macleod zu ruinieren, denn er achtete ihn wirklich. Nur kannte er in beruflichen Dingen keine Freunde. Wenn Downers Braut – vorausgesetzt, er hätte eine gehabt, von seinem besten Freund ermordet worden wäre, hätte er zuerst den Nachrichtenwert dieses Ereignisses abgeschätzt. Er wäre zwar sehr unglücklich gewesen, aber er hätte dennoch das Begräbnis des Opfers und die Hinrichtung des Mörders wirkungsvoll schildern können. Er war der ideale Berichterstatter und ein Vorbild für alle jüngeren Kollegen.


  Sein Häuschen lag an der Küste und bestand aus einem Wohnzimmer, einem Schlafzimmer, Bad und Küche. Er hatte noch eine große Holzveranda mit Haken für eine Hängematte und einen winzigen ›Garten‹, in dem im Herbst wilde Chrysanthemen wuchsen.


  Wenigstens wurde ihm so erzählt. Er selbst kam nur im Sommer her, also wußte er es nicht. Er öffnete die Fenster und entzündete eine Gasflamme unter einem Wasserkessel. Die Zimmer waren einfach und behaglich möbliert. Zweimal in der Woche kam die Witwe eines Fischers und brachte die Wohnung in Ordnung.


  Mr. Downer nahm Papiere aus seiner Tasche, unter denen sich auch Fahnenabzüge befanden. Er war gerade dabei, sein neues Buch zu vollenden. ›Einige theoretische Lösungen unaufgeklärter Kriminalfälle‹ hatte er es genannt. Sein Verleger, der eine große Familie hatte und natürlich ängstlich darauf bedacht war, aus dem Buch Geld zu schlagen, hatte aber den Titel geändert in ›Enthüllung geheimnisvoller Morde‹.


  Bei dem Manuskript lag ein Brief des Verlegers, den Downer am Morgen erhalten hatte.


  ›Wenn Sie die Beverley-Morde in Ihrem Buch noch behandeln könnten, würde es einen ungeheuren Erfolg haben. Wir brauchen etwas Sensationelles, Zugkräftiges. Das Publikum würde eine Stellungnahme zu diesen Verbrechen geradezu verschlingen.‹


  »Diese verdammten Beverley-Morde!« brummte Downer ärgerlich.


  Aber wenn er auch ärgerlich davon sprach, konnte er doch nicht verhindern, daß sich sein Geist fortwährend mit diesem Verbrechen beschäftigte. Wenn er auf seinem geflochtenen Stuhl saß und auf das Meer schaute, wenn er an der Küste entlangging und die Spitze seines Schirms bei jedem zweiten Schritt in den Boden bohrte, oder wenn er im Bett lag und auf den Spruch über der Tür starrte, den sein Vorgänger dort angebracht hatte, so durchbrach der Gedanke an die Morde in Beverley Green immer wieder alle anderen Betrachtungen.


  Zwei Männer waren ermordet worden. Wahrscheinlich war Albert Selim der Täter, über den man so gut wie nichts wußte. Albert oder X – man konnte ihn nur als eine unbekannte Größe bezeichnen – konnte nicht gefunden werden, weil er praktisch nicht existierte. Downer hatte alle Gedanken an Stellas Schuld fahrenlassen. Er erkannte, daß der Verdacht nur auf sie gefallen war, weil Andy sie beschützen wollte.


  Und hier war er nun und dachte wieder über diesen verteufelten Fall nach. Er legte sich auf die andere Seite, um noch eine Stunde zu schlafen, obwohl die Sonne schon am Himmel stand und die Wand mit leuchtenden Streifen vergoldete, die größer oder kleiner wurden, wenn die Brise die Jalousien bewegte. Schließlich erhob er sich, ging in die Küche und machte sich daran, sein Frühstück vorzubereiten. Nachdem er ein Bad genommen hatte, brodelte das Wasser, und der Schinken war knusperig geworden.


  Er betrat das Wohnzimmer und zog die Jalousien hoch.


  »Großer Gott!« entfuhr es Downer.


  Im Korbstuhl auf der Veranda saß ein Mann, der ihm dem Rücken zukehrte. Er war gut gekleidet. Der eine Schuh, den Downer sehen konnte, war von einer weißen Gamasche bedeckt, eine behandschuhte Hand lag auf dem goldenen Knopf eines Malakkastocks. Downer zog den Riegel zurück, schloß die Tür auf und ging hinaus. Er hatte ziemlich strenge Begriffe über Eigentum und über widerrechtliches Betreten fremden Grund und Bodens.


  »Entschuldigen Sie«, sagte er in einem Ton, der keinen Zweifel darüber zuließ, wer sich zu entschuldigen hatte. »Sie haben sich wohl geirrt ... aber das ist ja Mr. Salter!«


  Salter erhob sich mit liebenswürdigem Lächeln und streckte ihm die Hand hin.


  »Werden Sie mir diesen Überfall vergeben, Mr. Downer? Er ist unverzeihlich, ich weiß. Aber ich erinnere mich, daß Sie mir bei Ihrem Besuch in Beverley Hall erzählten, Sie hätten ein Häuschen in Sea Beach. Ich fürchte, ich ließ Sie damals lange warten, aber es war einer meiner schlechten Tage.« Er folgte Downer ins Haus.


  »Sie wissen nicht, wie ich mich freue, Sie zu sehen«, erwiderte der Journalist herzlich. »Ich muß mich nur wegen meiner Kleidung entschuldigen. Ich bin eben erst aufgestanden.«


  »Aber ich bitte Sie!« Mr. Salter hob abwehrend die Hand. »Ich habe mich zu entschuldigen. Ihr grüner Pyjama harmoniert vollkommen mit diesem entzückenden kleinen Zimmer. Ich fürchtete, daß ich zu früh kommen würde, aber – es ist elf Uhr, und Sea Beach liegt nur eine Stunde von Beverley entfernt.«


  Während sich Downer anzog, sah sich sein Gast im Raum um.


  »Erst gestern dachte ich«, sagte Mr. Downer durch die halbgeöffnete Tür seines Schlafzimmers, »wie schade es sei, daß ich keinen Vorwand hatte, Sie noch einmal aufzusuchen. In meinem Beruf lerne ich viele Menschen kennen, aber nur wenige machen Eindruck auf mich. Das klingt, als ob ich Ihnen ein Kompliment machen möchte. Aber ich wäre nicht so töricht, einem Mann wie Ihnen, und, wenn ich so sagen darf, von Ihrem Alter, Schmeicheleien zu sagen.«


  »Und ich versichere Ihnen, daß ich Sie in Ihrem reizenden Heim nicht gestört hätte ...«


  »Es ist ja eigentlich nur ein Kaninchenstall«, meinte Downer bescheiden. »Aber ich bin ein Freund des einfachen Lebensstils.«


  »Ich wäre wirklich nicht gekommen, wenn mir nicht Ihre liebenswürdige Art bekannt wäre, Mr. Downer.«


  Downer hatte in seinem Leben selten Schmeicheleien gehört. Das war etwas ganz Neues für ihn. Sein Beruf war es, in möglichst ausdrucksvollen Worten die Taten anderer zu beschreiben. Es war ihm fremd, daß sich nun jemand gewissermaßen um seine Gunst bewarb, und er war um so mehr interessiert, als dieser Besuch einen geschäftlichen Hintergrund hatte. Mr. Salter war trotz all seiner Liebenswürdigkeit nicht der Mann, der so früh am Tag nur zu seinem Vergnügen einen Besuch machte, um sich mit ihm unterhalten zu können.


  »Sie sind sicher gespannt, warum ich gekommen bin?«


  Mr. Downer nickte.


  »In gewisser Weise ja. Hoffentlich kann ich Ihnen einen kleinen Dienst erweisen. Wenn das der Fall sein sollte, sind Sie mir doppelt willkommen.«


  »Es ist kein Dienst, um den ich Sie bitten möchte, im Gegenteil. Ich fürchte nur, meine Bitte könnte Sie beleidigen.«


  Mr. Downer lächelte verbindlich.


  »Es dürfte Ihnen schwerfallen, mich zu kränken.«


  Boyd Salter lehnte sich in den Stuhl zurück.


  »Es handelt sich um folgendes«, sagte er schließlich. »Ich möchte Sie fragen, ob Sie einen Auftrag übernehmen würden, den man eigentlich einer Detektivagentur übertragen müßte. Nun habe ich Sie aber doch verletzt.«


  »Nein, das haben Sie nicht. Bedenken Sie doch, daß meine berufliche Arbeit der Tätigkeit eines Privatdetektivs sehr ähnlich ist. Er berichtet seinem Auftraggeber, und ich berichte, vielleicht in etwas besserem Englisch und mit etwas mehr Ausführlichkeit der breiten Öffentlichkeit.«


  »Und mit größerer Genauigkeit, möchte ich noch hinzufügen. Und deswegen habe ich Sie einem dieser vielen Detektive vorgezogen. Auch Sie waren seinerzeit damit beschäftigt, die Morde in Beverley Green aufzuklären. Aus beruflichen Gründen haben Sie Ihre Arbeit abgebrochen, als sich die Sache in die Länge zog. Wahrscheinlich hat sie sich nicht mehr genügend bezahlt gemacht. Verzeihen Sie, wenn ich Ihnen derartig materielle Motive unterschiebe. Sie leben von Ihrer Arbeit, und ich nehme an, daß sich Ihr Aufenthalt und Ihre Tätigkeit nach den jeweiligen Wünschen Ihrer Auftraggeber richten.«


  Mr. Downer nickte.


  »Was würden Sie dazu sagen, wenn ich Sie bäte, wieder nach Beverley Green zu kommen und Ihre Nachforschungen fortzusetzen? Ich möchte gerne mehr erfahren, als ich augenblicklich weiß. Besonders möchte ich entdecken, was hinter dem Einbruch in Beverley Hall steckt. Was wollte der Mann in meinem Haus? War unser Freund, Doktor Macleod, eingeweiht in ... in dieses ... Verbrechen? Und was weiß Doktor Macleod? Hat er Anhaltspunkte über Albert Selim, die er seiner vorgesetzten Behörde noch nicht mitgeteilt hat? Wo ist Miss Stella Nelson geblieben?«


  »Ich glaube, ich kann mit den Antworten gleich beginnen.«


  Mr. Downer erzählte ihm von dem Haus in der Castle Street und von Stellas geheimnisvollem Besuch dort.


  »Wer ist denn der Kranke?« fragte Boyd Salter, aber hierüber konnte Downer auch keine Auskunft geben.


  »Ich glaube, Sie werden entdecken, daß es der Mann ist, der bei mir einbrach.«


  Downer sah ihn erstaunt an.


  »Natürlich! Warum habe ich nicht gleich daran gedacht?«


  »Stellen Sie fest, ob es sich wirklich so verhält. Meine Vermutung könnte ja auch falsch sein, aber bei derlei Dingen habe ich gewöhnlich recht, Mr. Downer. Ich weiß, daß Miss Nelson und der Mann – ich glaube, er heißt Scottie – am selben Tag aus Beverley Green verschwanden. Wahrscheinlich ist Scottie der Einbrecher. Sollte er es gewesen sein, so ist er verwundet worden. Aber bitte, denken Sie daran: Doktor Macleod soll unter keinen Umständen erfahren, daß Sie Ihre Nachforschungen wieder aufgenommen haben. Ich weiß nicht, wie Sie das einrichten können, und ich kann Ihnen in dieser Beziehung auch keine Vorschläge machen.«


  »Verlassen Sie sich da nur auf mich.«


  Boyd Salter nahm eine Banknote aus der Brieftasche und legte sie auf den Tisch. Es war eine beträchtliche Summe.


  »Sie werden Ausgaben haben. Bitte betrachten Sie das als eine Anzahlung.«


  Mr. Downer stand auf seiner Veranda und beobachtete, wie sein Besucher den Wagen bestieg, der draußen auf ihn gewartet hatte. Dann ging er schmunzelnd in sein Zimmer zurück.


  Ich werde sofort in die Stadt zurückfahren, dachte er und schaltete das Bügeleisen ein. Er bügelte sich seine Hosen immer selbst auf.
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  »Mit dem Handwerk mache ich Schluß!« sagte Scottie entschieden.


  »Du bist doch nicht etwa plötzlich fromm geworden?« fragte Big Martin ängstlich.


  Scottie saß auf seinem Bett in dem kleinen Haus in der Castle Street. Big Martin war derselbe, der damals nach oben geeilt war, als Andy an die Haustür geklopft hatte.


  Er hieß Big Martin, weil er ungewöhnlich klein war. Es hatte eine Zeit gegeben, in der in ganz London kein geeigneterer Mann zu finden war, wenn es galt, durch ein unglaublich kleines Kellerfenster zu schlüpfen.


  Aber später hatte er zu gut gelebt, immer mehr zugenommen und war nun durchaus nicht mehr in der Lage, seinen Spezialberuf irgendwie auszuüben.


  Scottie war er schon in vielfacher Hinsicht nützlich gewesen. Er war ein unermüdlicher Zeitungsleser, wußte alles und ersetzte ihm ein ganzes Auskunftsbüro. Er hatte eine unglaubliche Fertigkeit, ein Haus auszukundschaften. Scottie hatte während seines abwechslungsreichen Daseins noch keinen Mann kennengelernt, der dazu geeigneter gewesen wäre.


  Gewöhnlich erschien Big Martin als Hausierer an Küchentüren, unterhielt sich mit den Dienstboten und wußte ihnen so interessante Geschichten zu erzählen, daß er immer gern gesehen war. Auf diese Weise konnte er sich viele Informationen verschaffen, die für seine Auftraggeber wertvoll waren.


  Scottie war über eine solche Tätigkeit erhaben. Sein Spezialgebiet waren Juwelen, denn um hier auf der Höhe zu sein, mußte man mehr Verstand und Erfahrung besitzen als Big Martin. Trotzdem war ihm der Kleine von großem Nutzen. Er hielt das Haus in der Castle Street während seiner Abwesenheit in Ordnung, erledigte kleine Aufträge, machte die Betten und konnte zur Not auch ein einfaches Essen kochen.


  »Nein, fromm bin ich nicht geworden, aber vorsichtig«, brummte Scottie, hauchte seine Brillengläser an und wischte sie mit einem Bettuchzipfel ab. »Hast du schon einmal etwas von dem Wasserkrug und dem Brunnen gehört?«


  »Nein«, sagte Big Martin argwöhnisch. »Was ist denn los?«


  »Ich habe jetzt genug Geld gemacht, um ein anständiges Leben führen zu können.«


  Big Martin legte die Stirn nachdenklich in Falten.


  »Wenn du das Ding nicht drehen willst, macht es ein anderer. Sie fordert es ja direkt heraus, sie läuft herum wie ein geschmückter Christbaum.«


  Es ist mein Schicksal, dachte Scottie. »Du brauchst mir nichts von ihr zu erzählen«, unterbrach er sein Nachrichtenbüro. »Ich habe sie bereits kennengelernt. Sie heißt Mrs. Crafton-Bonsor, ist aus Amerika und wohnt jetzt in Zimmer 907 im ›Great Metropolitan Hotel‹.«


  »Eine Bank hätte nicht genug Geld, um ihre Perlen zu kaufen«, drängte Big Martin. »Sie sind so groß« – er zeigte die Größe mit Daumen und Zeigefinger. »Und Brillanten! So etwas hast du noch nie gesehen.«


  »Ich weiß, aber sie hat sie im Hotel-Safe einschließen lassen«, meinte Scottie.


  »Nein«, sagte Big Martin, »das hat sie nicht getan. Meine Kusine ist dort in der Küche beschäftigt, die weiß es. Sie schält dort nämlich Kartoffeln.«


  »Wer? Mrs. Bonsor?«


  »Nein, meine Kusine.«


  Scottie war nachdenklich geworden. Er trommelte mit den Fingern einen Marsch auf seinen Knien und schaute abwesend ins Leere.


  »Nein, ich glaube, es geht nicht, Martin«, sagte er schließlich. »Macleod würde doch gleich wissen, daß ich es war, und außerdem...« Er vollendete den Satz nicht.


  Big Martin hätte es doch nicht verstanden, wenn er ihm erzählt hätte, daß er es Stella Nelsons wegen nicht tun könnte. Es wäre nicht richtig gewesen zu sagen, daß Scottie sich gebessert hätte und ein ganz neuer Mensch geworden wäre oder daß er seine früheren Missetaten bereut hätte. Der einzige Beweggrund, sich zu ändern, lag in seiner persönlichen Sicherheit. Er hatte auch wirklich keinen Grund mehr, seine Haut weiter zu Markte zu tragen. Es ging ihm gut; die große Beute aus der Regent Street hatte er gut untergebracht – einer der Käufer war obendrein ein Zeuge, der ihm bei seinem Alibi geholfen hatte. Außerdem hatte er noch größere Reserven versteckt, so daß er verhältnismäßig gut und bequem bis an sein Ende leben konnte.


  »Ich werde Mrs. Bonsor einmal besuchen«, sagte er. Big Martin rieb sich vergnügt die Hände. »Ich glaube nicht, daß sie so dumm ist, wie du sie dir vorstellst. Sie kommt aus Santa Barbara – vielleicht kennt sie einige meiner Freunde an der Westküste. Da wir gerade von Freunden reden, Martin, ich habe dich gestern abend mit einem fein gekleideten Herrn aus Finnagins Lokal herauskommen sehen.«


  Big Martin machte ein dummes Gesicht.


  »Es war ein Zeitungsmensch.«


  »Welch eine Neuigkeit«, sagte Scottie ironisch. »Als ob ich nicht wüßte, wer es war. Was wollte er denn von dir?«


  »Er fragte mich über eine Sache aus, die schon vier Jahre zurückliegt«, erwiderte Big Martin. »Ich bekam damals achtzehn Monate, du weißt doch – die Geschichte mit Harry Weston.«


  »Wenn er sich nicht mehr darauf besinnen konnte, hätte er es doch leicht herausbringen können. Jeder Polizist hätte es gewußt.«


  »Er war sehr nett und wollte wissen, was aus Harry geworden ist.«


  Scottie runzelte die Stirn.


  »Als ob er das nicht wüßte, daß Harry seine sieben Jahre in Parkhurst absitzt! Na, du altes Klatschweib, was hast du denn wieder ausposaunt?«


  Big Martin wurde unruhig. Was hatte er eigentlich alles gesagt?


  »Und wenn ich auf der Stelle sterben sollte, ich habe nichts von dir erzählt. Er wußte, daß du hier bist und fragte, wie es deiner Hand ginge.« Scottie brummte böse. »Aber ich habe es ihm nicht gesagt. Er mag dich gut leiden, Scottie. Er sagte, wenn du jemals in der Patsche säßest, so sollten wir nur nach ihm schicken. Das hat er wirklich gesagt – genau mit den Worten!«


  »Du hast ihm doch nicht etwa erzählt, daß Macleod von der Sache weiß?«


  »Das brauchte ich gar nicht, das wußte er schon«; erwiderte Big Martin mit Genugtuung.


  »Du kannst aber auch nichts für dich behalten«, sagte Scottie resigniert.


  Er zog sich sorgfältig an, nahm aus einem Kästchen ein Päckchen Visitenkarten heraus, wählte eine davon aus und steckte sie in seine Brieftasche. Die Karte nannte ihn Professor Bellingham und als Adresse war Pantagalla, Alberta, angegeben. Eine solche Stadt gab es natürlich auf der Landkarte nicht, aber er hatte früher einmal in einer Vorstadt in einer kleinen Pension gewohnt, die diesen Namen führte. Er hatte ihm sehr kanadisch geklungen.


  Im ›Great Metropolitan Hotel‹ erfuhr er, daß Mrs. Crafton-Bonsor auf ihrem Zimmer sei, und ein Boy brachte ihr seine Karte. Während Scottie es sich in einem Klubsessel in der Halle bequem machte und scheinbar in Gedanken vertieft war, beobachtete er genau alle Leute, die durch das Vestibül kamen. Den Hoteldetektiv hatte er sofort erkannt.


  Der Boy kam zurück und führte ihn zu einer Flucht komfortabler Räume im dritten Stock. Scottie wußte, daß diese Wohnung täglich ein kleines Vermögen kostete.


  Die Dame am Fenster drehte sich um, als Scottie eintrat.


  »Guten Morgen«, sagte sie kurz, »Mr. ...«


  »Professor Bellingham«, erwiderte Scottie. »Ich hatte bereits das Vergnügen –. Sie entsinnen sich?«


  »Gewiß – ich konnte nur Ihre Karte nicht lesen, weil ich meine Brille nicht zur Hand hatte. Nehmen Sie bitte Platz, Professor. Es ist sehr freundlich von Ihnen, mich zu besuchen.«


  Scottie hatte die Erfahrung gemacht, daß die Menschen sich im allgemeinen bei einer zweiten Begegnung von einer anderen Seite zeigten als bei der ersten, und er war auf einen so liebenswürdigen Empfang nicht vorbereitet. Mrs. Crafton-Bonsor trug noch kostbareren Schmuck als damals. Diese Steine waren wirklich herrlich. Wenn sie die Hand hob, glitzerte es wie im Schaufenster eines Juwelierladens. Sie hatte an jedem Finger mindestens einen Ring und an jedem Handgelenk drei Brillantarmbänder, die allein ein Vermögen wert waren.


  Scotties Instinkte erwachten wieder. Es war eine Schande, daß diese Frau all die wunderbaren Dinge besitzen sollte, während er sich verhältnismäßig mühselig durchs Leben schlagen mußte.


  »Es ist mir ein Vergnügen, Sie zu besuchen. Ich bin aus Pantagalla, und da Sie aus Santa Barbara sind, dachte ich, es sei doch nett, einmal vorbeizukommen ...«


  »Es ist wirklich sehr freundlich von Ihnen, Professor ...«


  »Bellingham«, ergänzte er.


  »Es ist zu dumm, das Mädchen hat meine Brille verlegt, und ich kann absolut nichts lesen ohne sie. London ist eine trostlose Stadt. Ich war vor einigen Jahren schon hier, aber jetzt ist alles neu und fremd, und ich bin froh, wenn ich wieder nach Hause komme.«


  »Halten Sie sich schon lange hier auf?«


  »Vierzehn Tage. Aber ich habe noch keinen einzigen netten Menschen getroffen. Die Leute hier sind so hochmütig. Und dabei haben sie vermutlich trotz ihrer hochtrabenden Titel keinen Pfennig Geld. Ich besuchte eine Dame, die ich in San Franzisko kennengelernt hatte. Mein Mann, der Senator, war damals wirklich sehr liebenswürdig zu ihr. Und jetzt hat sie mich nicht einmal zum Tee eingeladen.«


  Sie unterhielten sich über Santa Barbara und über Leute in San Franzisko, deren Namen Scottie glücklicherweise kannte, dann kehrte Mrs. Crafton-Bonsor wieder zu ihrem Lieblingsthema zurück, sprach über den ungastlichen und unfreundlichen Charakter der Menschen in fremden Ländern und klagte über die Dienstboten, die in der letzten Zeit so unzuverlässig geworden seien.


  »In diesen Zimmern hätte doch zum Beispiel heute morgen abgestaubt werden müssen«, sagte sie und nahm ein Stäubchen von dem Stuhl, auf dem sie saß. »Sehen Sie her – nicht einmal einen Staublappen haben die Leute hier in Bewegung gesetzt!«


  Scottie schwieg. Mrs. Crafton-Bonsor konnte seine Karte nicht lesen, weil sie ihre Brille nicht zur Hand hatte, aber sie konnte ohne Mühe ein winziges Stäubchen entdecken? Ein merkwürdiges Augenübel! Aber er dachte nicht weiter darüber nach.


  Scottie zeigte sich als ein so angenehmer Gesellschafter, daß sie ihn zum Abendessen einlud.


  »Ich speise gewöhnlich auf meinem Zimmer. Was in den Hotels gekocht wird, ist gerade gut genug für meine Katze.«


  Als er, äußerst zufrieden mit dem Resultat seines ersten Besuches, das Hotel wieder verlassen wollte, klopfte ihm jemand auf den Arm, und er schaute in ein ihm bekanntes Gesicht.


  »Andy würde Sie gern einmal sprechen«, sagte der Detektiv. »Ich soll Ihnen bestellen, daß Sie ihn im Büro aufsuchen möchten.«


  Scottie war unangenehm berührt, nickte aber nur.


  *


  »Hallo, Scottie! Geht es Ihnen besser? Nehmen Sie Platz. Einer meiner Leute sagte, daß Sie Mrs. Crafton-Bonsor besuchten, die reiche Amerikanerin im ›Great Metropolitan Hotel‹. Was haben Sie denn da wieder vor?«


  »Darf man sich denn nicht auch einmal ein wenig zerstreuen?« fragte Scottie gekränkt.


  »Soviel Sie wollen«, erwiderte Andy vergnügt, »aber ich handle in Ihrem eigensten Interesse, wenn ich Sie ein wenig im Zaum halte. Diese Frau ist eine wandelnde Kimberley-Diamantmine. Und ich sehe es nicht gerne, daß Sie wieder in Versuchung geraten. Ich bin eben aus Beverley Green zurückgekommen«, fügte er scheinbar gleichgültig hinzu. »Miss Nelson hat sich sehr nach Ihnen erkundigt.«


  Scottie schluckte.


  »Das ist sehr liebenswürdig von Miss Nelson«, entgegnete er langsam. »Ich habe wirklich keine bösen Absichten mit den Brillanten dieser Frau, Macleod. Wenn Sie wüßten, was es für mich bedeutet, auch einmal mit so reichen Leuten zu verkehren, würden Sie mir diese kleine Abwechslung gönnen.«


  »Ich gönne sie Ihnen ja. Wir haben diese Dame beobachtet, seit sie in London ist, und wir haben auch schon zwei Ihrer ehemaligen Freunde gewarnt, Harry Murton und John Dutch. Und es wäre nicht fair, wenn ich Ihnen nicht mitteilte, daß Ihre Schritte sozusagen von Schutzengeln überwacht werden.«


  »Soll das heißen, daß ich sie nicht wieder besuchen darf?«


  »Sie können die Dame besuchen, sooft Sie wollen. Aber wenn sie hierherkommt und sich darüber beklagt, daß ihr Brillantdiadem auf geheimnisvolle Weise verschwunden ist, das Sie einige Minuten vorher so sehr bewundert hatten, dann geht es Ihnen schlecht, Scottie!«


  Scottie lächelte.


  »Hat Ihnen denn nicht jemand gesagt, daß ich mit meinem früheren Leben gebrochen habe?« fragte er mit einem unschuldigen Grinsen.


  »Ich habe davon gehört«, antwortete Andy lachend. »Aber, Scottie, ich meine es ernst. Ich möchte nicht, daß Sie wieder in Unannehmlichkeiten geraten, und ich glaube, daß diese Mrs. Bonsor eine gefährliche Bekanntschaft für Sie ist. Ich tue es doch nur Ihretwegen. Sicher, Sie können sie sehen, aber es ist doch etwas riskant, nicht wahr? Nehmen wir einmal an, ein anderer macht sich auch an sie heran, und plötzlich vermißt sie etwas von ihrem Schmuck ...«


  »Ich danke Ihnen, Macleod.« Scottie nahm seinen Hut und erhob sich. »Ich glaube, daß ich trotzdem wieder hingehen werde. Sie interessiert mich wirklich sehr, ganz abgesehen von ihren Brillanten. Kennen Sie sie schon?«


  »Nein, ich habe nichts damit zu tun. Ich vertrete Steel nur, weil er augenblicklich auf Urlaub ist. Das ist ein Glück für Sie, denn Steel wäre Ihnen gegenüber nicht so rücksichtsvoll gewesen.«


  »Also besten Dank. Wissen Sie übrigens, Macleod, daß dieser Downer wieder an der Arbeit ist?«


  Das war keine Neuigkeit für Andy.


  »Ja, er ist wieder in Beverley oder vielmehr in einem Dorf, das ein oder zwei Meilen davon entfernt liegt. Ist er hinter Ihnen hergewesen?«


  Scottie nickte.


  »Er hat einen meiner Freunde ausgeholt. Er wußte übrigens, daß Miss Nelson mich in der Castle Street besucht hatte. Auf Wiedersehen!«


  Am Abend ging er wieder ins ›Great Metropolitan Hotel‹, obwohl er wußte, daß er beobachtet wurde. Es wurde ein vergnügter Abend, denn Mrs. Bonsor hatte sich vorgenommen, ihren Professor gut zu bewirten. Nebenbei erfuhr er, daß ihr verstorbener Mann, der ›Senator‹, überhaupt kein Senator gewesen war. Wahrscheinlich hatten ihm Mitbürger diesen Spitznamen gegeben. Nach diesem Geständnis verstanden sich die beiden noch viel besser. Scottie hatte sich auch schon gewundert, daß ein gebildeter Mann in so hoher Stellung eine solche Frau geheiratet haben sollte. Sie sprach von ihrem palastartigen Heim in Santa Barbara, von ihren Autos, ihren Dienstboten, ihren Gesellschaften. Und bei jeder Bewegung funkelte sie in allen Regenbogenfarben.


  *


  »Scottie hat diese Mrs. Bonsor nun schon zum drittenmal besucht«, berichtete ein Detektiv. »Er speist jeden Abend mit ihr, und heute nachmittag hat er sie auf einem Ausflug begleitet.«


  »Lassen Sie auch Big Martin beobachten, damit wir herausbringen, ob die beiden tatsächlich etwas planen.«


  Er hatte Scottie persönlich gern, aber als Beamter durfte er ihm nicht trauen. Eines Nachmittags erhielt Mrs. Bonsor Besuch von einem Polizeibeamten, und als Scottie im Glanz eines neuen Fracks zum Abendessen erschien, war sie sehr kühl und ablehnend gegen ihn.


  »Ich hätte Sie beinahe überhaupt nicht heraufkommen lassen, mein Herr«, sagte sie. Diese Anrede war schon von böser Vorbedeutung. »Aber ich dachte, ich müßte Ihnen doch eine Erklärung geben. Die Polizei ist hinter Ihnen her.«


  »Hinter mir?«


  Er war verstimmt, aber nicht gekränkt. Es war ja die Pflicht dieser Leute, Mrs. Bonsor vor ihm zu warnen. Und er hatte sich schon gewundert, daß Andy ihn so lange frei gewähren ließ, ohne einzugreifen.


  »Man hat mir mitgeteilt, daß Sie ein Verbrecher, ein gewisser Scottie sind.« Sie schüttelte vorwurfsvoll den Kopf. »Ich kann Ihnen nur sagen, daß mich das sehr getroffen hat.«


  »Warum?« fragte Scottie ruhig. »Ich habe Ihnen doch nichts gestohlen, und ich würde nicht einmal eine Haarnadel von Ihrem schönen Kopf nehmen.« Scottie meinte es ehrlich. »Ich gebe zu, daß ich Scottie genannt werde. Ich heiße eigentlich nicht so, aber unter diesem Namen kennt man mich in zwei oder drei verschiedenen Ländern. Ich gebe auch zu, daß meine Vergangenheit nicht ganz einwandfrei ist, aber wissen Sie, Mrs. Crafton-Bonsor« – seine Stimme zitterte ein wenig – »was es für einen Mann wie mich bedeutet, eine Frau wie Sie zu treffen, eine Dame von Welt, gleichsam in der Blüte ihrer Jahre, die Interesse an einem Abenteurer nimmt? Nicht Ihr Geld und Ihre Juwelen haben mich fasziniert. Ich hätte sie schon bei meinem ersten Besuch stehlen können«, fuhr er rücksichtslos fort. »Ich kam damals, um mir Ihre Steine genauer anzusehen, von denen alle Welt sprach. Und ich bin tatsächlich ein Spezialist in Juwelen. Aber als ich Sie gesehen und mit Ihnen gesprochen hatte – erschien mir alles wie ein Traum. Ein Mann in meiner Stellung trifft nicht oft eine Dame wie Sie.«


  »Sie übertreiben«, warf Mrs. Crafton-Bonsor ein. Sie unterbrach nicht gern Scotties Redestrom, der so viele Liebenswürdigkeiten und Schmeicheleien enthielt, aber sie hatte doch das Gefühl, daß sie aus Bescheidenheit jetzt in irgendeiner Form etwas dagegen einwenden mußte.


  »Ich hatte nicht vermutet, daß Sie Amerikanerin sind, als ich das erstemal mit Ihnen sprach. Leute mit einem gütigen Charakter wie Sie sind drüben sehr selten. Und als ich Sie erst einmal besucht hatte, wußte ich, daß ich Sie wiedersehen müßte. Ich machte mir wegen meiner Torheit Vorwürfe, aber jeden Tag bezauberten Sie mich aufs neue.«


  »Das war nicht meine Absicht«, murmelte sie.


  »Es wird mir sehr schwer werden, die Besuche bei Ihnen aufzugeben«, sagte Scottie traurig, als er sich erhob und ihr die Hand reichte. »Leben Sie wohl, Mrs. Bonsor – es war für mich wie ein Leben in einer anderen Welt.«


  Sie nahm seine Hand, und es tat ihr eigentlich leid, daß diese Bekanntschaft, die ihr so angenehm gewesen war, schon enden sollte.


  »Leben Sie wohl, Mr. Scottie. Ich würde mich freuen, Sie wiederzusehen, aber –«


  »Ich verstehe vollkommen«, erwiderte Scottie höflich. »Was würde man von Ihnen denken, – was würden all diese feingeschniegelten Leute im Hotel dazu sagen.«


  Mrs. Crafton-Bonsor warf den Kopf zurück.


  »Wenn Sie glauben, daß ich mich im mindesten um die Meinung anderer Menschen kümmere«, entgegnete sie empört, »sind Sie im Irrtum. Sie kommen morgen zum Abendessen wieder zu mir.«


  Ihre Worte klangen wie ein Befehl, und ihre Miene war ein wenig hoheitsvoll. Scottie sagte nichts, er verabschiedete sich nur durch eine Verbeugung und entfernte sich schnell. Am Ende hätte sie ihre Absicht wieder geändert, wenn er noch geblieben wäre.


  Als er die Treppe hinunterging, versuchte er, sich die ganze Unterhaltung mit allen Einzelheiten ins Gedächtnis zurückzurufen.


  Er kannte viele Bücher, die man Gefangenen zum Lesen gab und die geschrieben waren, um sie wieder einem besseren Leben zugänglich zu machen. In diesen Bänden wurde jedesmal davon erzählt, daß der ehemalige Sträfling der Dame, deren wohlwollender Einfluß ihn bekehrt hatte, eine Art Dankrede hielt. Also ging er in die nächste Buchhandlung.


  »Haben Sie nicht irgendein Buch mit dem Titel ›Gerettet durch ein Kind‹ oder ›Nur ein Verbrecher‹?«


  »Nein«, sagte der junge Mann, »wir führen keine Kinderbücher.«


  »Das ist das richtige Wort«, erwiderte ›Vieraugen-Scottie‹.


   


  27


  Andy erzählte Stella bei seinem nächsten Besuch, was er mit Scottie und Mrs. Crafton-Bonsor erlebt hatte.


  Er hatte seine Pflicht getan, Mrs. Crafton-Bonsor konnte jetzt nicht mehr im Zweifel, über den wahren Charakter ihres Freundes sein. Aber diese Warnung schien eine unerwartete Wirkung auf die Dame gehabt zu haben.


  »Vielleicht versucht sie, ihn zu bekehren«, meinte Stella und zwinkerte mit den Augen. »Schlechte Leute haben immer eine unwiderstehliche Anziehungskraft für romantische Damen. Ich will damit nicht sagen, daß Scottie ein schlechter Mensch oder Mrs. Bonsor besonders phantasievoll ist. Ich kann mich an sie erinnern. Sie kam mit ihrem großen Wagen und fuhr hier zwei schöne Fliederbüsche um. Scottie hat mir später ihren Namen genannt. Es ist doch schließlich auch nichts dabei, wenn er einmal mit ihr zusammen speist.«


  »Er ist mittags, zum Tee und zum Abendessen bei ihr«, protestierte Andy. »Soviel ich weiß, frühstückt er auch dort! Ich kümmere mich nicht um Scotties Abenteuer. Die Dame ist gewarnt, und damit ist meine Verantwortung zu Ende. Aber trotzdem ...«


  »Vielleicht liebt er sie«, sagte sie lächelnd. »Sei nicht böse, aber Scottie ist mir schon immer ein wenig romantisch vorgekommen.«


  »Das kann ich nicht leugnen. Wenn ich nur an sein Alibi denke –«


  »Aber Andy! Übrigens wirst du mit der Dame zusammenkommen.«


  »Ich werde mit ihr zusammenkommen?« fragte Andy überrascht.


  Stella nickte feierlich.


  »Scottie hat mir geschrieben und angefragt, ob er sie einmal zum Essen mitbringen dürfe, und ich habe zugestimmt. Ich beschrieb sie meinem Vater, und er schüttelte sich vor Entsetzen. Ich glaube, er wird heute abend irgendeine Verabredung vorschützen. Deshalb ist es um so wichtiger, daß du hier bist.«


  »Soll das heißen, daß Scottie die Frechheit hatte, sich mit seiner Juwelendame hier zum Abendessen einzuladen?« fragte er entsetzt.


  Es mußte wohl so sein, denn am Abend machte Andrew Macleod die Bekanntschaft der Frau, die er vor Scottie hatte warnen lassen.


  Mrs. Crafton-Bonsor trug ein enganliegendes, pflaumenfarbenes Samtkleid, das gefährlich tief ausgeschnitten war. Andy war sehr erstaunt bei ihrem Anblick.


  Noch nie hatte er so viel kostbaren Schmuck an einer einzigen Frau gesehen. Von dem Diadem in ihren roten Haaren bis zu den Agraffen ihrer Schuhe war sie einfach überwältigend. Wenn ein Radscha in seiner vollen Staatskleidung mit all seinen Juwelen neben ihr gestanden hätte, wäre er von ihr ohne Schwierigkeiten in den Schatten gestellt worden.


  Scottie war sehr guter Laune. Sein Stolz war so aufrichtig und echt, daß Andy lächeln mußte.


  »Darf ich Sie meiner Freundin, Mrs. Crafton-Bonsor, vorstellen? Dies ist Doktor Macleod, Mirabel.« – ›Mirabel!‹ wiederholte Andy für sich. Er war sprachlos. – »Doktor Macleod und ich haben manchen Streit, ich möchte fast sagen – Kampf, miteinander ausgefochten. Auf seine Veranlassung hin wurden Sie vor mir gewarnt. Das war ja auch ganz in der Ordnung.«


  Er nahm Andys Hand und schüttelte sie kräftig.


  Mrs. Bonsor aber sah Andy nur kühl an.


  »Darf ich Sie auch mit Miss Nelson bekannt machen, Mirabel?«


  »Sehr erfreut«, sagte Mrs. Bonsor ohne große Begeisterung. »Jeder Freund des Professors ist auch mein Freund.« Dabei schaute sie Andy an.


  Es war ein etwas steifer und förmlicher Anfang, und Stella hatte doch gehofft, daß es ein vergnügter Abend werden würde. Während des Essens kam ihr plötzlich zum Bewußtsein, daß Mrs. Crafton-Bonsor eifersüchtig auf sie war. Inzwischen hatte diese Dame ihren früheren Argwohn und Widerwillen gegen Andy überwunden und plauderte liebenswürdig mit ihm. Dadurch wiederum wurde Scottie von Eifersucht geplagt. Der sonst so nüchterne Mann, dessen Bescheidenheit sein größter Vorzug war, trug heute zwei große Brillantringe. Andy sah nicht zu genau hin, er wußte, daß Scottie keine gestohlenen Juwelen trug, die in der Presse genau beschrieben worden waren.


  »Jawohl, nächste Woche werde ich wieder in meine Heimat zurückfahren«, sagte Mrs. Crafton-Bonsor und sah dabei Scottie an. »Es war netter, als ich vermuten konnte, aber ich muß mich doch auch einmal wieder in meinem Heim in Santa Barbara umsehen. Die Rasenflächen sind allein so groß wie der ganze Ort hier. Ich habe dem Professor eine Fotografie gezeigt, er war ganz begeistert davon. Wenn man ein so herrliches Besitztum hat, muß man es natürlich auch ausnützen.« Wieder schaute sie Scottie an, doch der betrachtete das Tischtuch und sah in dem Augenblick so bescheiden aus, daß Andy beinahe laut aufgelacht hätte.


  »Ich hoffe, daß Ihnen die Reise nicht zu einsam wird«, meinte Andy. »Sie werden unseren Freund, den Professor, sicher sehr vermissen?«


  »O ja.« Mrs. Bonsor räusperte sich.


  Scottie sah auf.


  »Ich habe eigentlich daran gedacht, auch einmal wieder nach Amerika zu gehen und mich dort umzusehen«, sagte er, und diesmal schaute Mrs. Bonsor bescheiden lächelnd vor sich hin.


  »Stanhope und ich ...« begann sie.


  »Stanhope – wer ist denn Stanhope?« fragte Andy erstaunt. Aber es war nicht mehr nötig, auf Antwort zu warten, er begegnete den bittenden Blicken Scotties.


  »Stanhope und ich sind sehr gute Freunde geworden. Ich dachte, Sie hätten den Ring schon gesehen.«


  Bei diesen Worten hielt sie ihre dicke Hand hoch.


  Andy zählte ungefähr zehn verschiedene Ringe daran.


  »Darf ich Ihnen meine besten Glückwünsche aussprechen? Das ist eine große Überraschung, Mrs. Crafton-Bonsor.«


  »Niemand war mehr überrascht als ich selbst«, erwiderte sie glücklich, »aber Sie werden eine Frau in meiner Lage verstehen. Außerdem soll Stanhope ein neues Leben beginnen. Es gibt eine Gegend in der Nähe, wo er ... wie heißt doch gleich das Wort, Stan?«


  »Geologie treiben kann«, murmelte Scottie.


  »Ja, das meine ich.«


  »Sie werden uns also verlassen?« fragte Andy lächelnd. »Und vermutlich haben Sie in einem Monat ganz Beverley Green und Wilmot und diesen fürchterlichen Albert Selim vergessen und –«


  Plötzlich sank Mrs. Crafton-Bonsor ohnmächtig vom Stuhl.


  *


  »Es war die Hitze hier im Zimmer«, sagte sie matt, als sie wieder zu sich kam. Ihre Frisur war in Unordnung geraten, und ihre Brosche saß schief. »Ich glaube, es ist das Beste, daß ich jetzt zurückfahre. Stanhope« – es war rührend, zu sehen, wie sehr sie sich auf ihn verließ –, »würdest du bitte den Wagen bestellen?«


  Sie sah alt aus, und ihre geschminkten Lippen bildeten einen sonderbaren Gegensatz zu ihrem Gesicht, Andy erwartete jeden Augenblick, daß sie wieder zusammenbrechen würde. Er war erleichtert, als sie sich mehr und mehr erholte, so daß sie mit seiner und Scotties Hilfe zum Wagen gehen konnte.


  »Die Fahrt wird mir guttun«, meinte sie und sah sich mit einem nervösen Lachen um. »Es tut mir sehr leid, daß ich Sie so in Aufregung versetzte. Ich hätte ja gern noch etwas über den Mord erfahren. Wer wurde denn eigentlich getötet? Albert Selim?«


  »Nein, ein gewisser Merrivan. Ich hätte diese schreckliche Geschichte überhaupt nicht erwähnen sollen!« sagte Andy.


  »Ach, es hat mir nichts ausgemacht. Gute Nacht.«


  Andy ging mit Stella ins Haus zurück.


  »Albert Selim«, sagte er in Gedanken vor sich hin.


  Sie sah ihn nachdenklich an.


  »Glaubst du, daß die Erwähnung seines Namens an ihrer Ohnmacht schuld war?«


  »Ich zweifle nicht im mindesten daran. Aber warum sollte der Name von Merrivans Mörder eine solche Wirkung auf sie haben?«


  Er starrte, in Gedanken versunken, lange vor sich hin, und Stella störte ihn nicht.


  »Ich werde Mrs. Crafton-Bonsor aufsuchen und mit ihr sprechen müssen. Wenn ich mich nicht sehr täusche, kann sie uns über den Mord und seine Vorgeschichte mehr erzählen, als der Mörder selbst.«
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  Andy blieb noch da, bis Mr. Nelson zurückkam, dann ging er quer über den Rasen zum Gästehaus, wo er sein altes Zimmer wieder bezog.


  Er war der einzige Gast, und Johnston begrüßte ihn mit großer Freude.


  »Gott sei Dank, daß Sie wieder da sind – ich fürchtete schon, daß Sie nicht mehr wiederkommen würden.«


  Andy sah den Mann forschend an, dessen Gesicht ganz eingefallen war.


  »Was ist denn mit Ihnen los, Johnston? Sind Sie krank?«


  »Ich bin sehr nervös geworden. Ich bin seit dem Mord so unruhig, daß ich fast keinen Augenblick stillsitzen kann, und vor drei Uhr morgens komme ich nicht ins Bett.«


  »Warum denn nicht?«


  Der Hausmeister lachte hysterisch.


  »Wenn ich Ihnen alles erzähle, werden Sie wahrscheinlich glauben, ich sei nicht mehr bei Verstand. Und es gibt Augenblicke, in denen ich wirklich fürchte, verrückt zu werden. Von Natur aus bin ich gar nicht nervös und war es auch früher nie. Ihnen kann ich es ja sagen, daß ich in meinen jüngeren Tagen auf allen Gütern in der Umgegend wilderte, aber ...«


  »Aber?« fragte Andy nach einem Schweigen.


  »Ich bin zu einem gewissen Grad ein frommer Mann«, fuhr Johnston fort. »Ich gehe jeden Sonntag vor- und nachmittags in die Kirche, und ich glaube nicht an Gespenster, Spiritismus und solchen Unsinn.«


  »Sie haben wohl Gespenster gesehen? Johnston, Sie sind gesundheitlich vollkommen herunter. Ich werde morgen Mr. Nelson aufsuchen und ihn bitten, daß er dem Komitee empfiehlt, Ihnen einen Urlaub zu bewilligen.«


  »Vielleicht haben Sie recht, aber ... ich habe in Beverley Green Dinge gesehen, die mir das Blut erstarren ließen. Es ist wirklich ein Gespenstertal, ich habe es immer gesagt – und das stimmt.


  »Haben Sie denn ein Gespenst zu Gesicht bekommen?«


  Johnston schluckte.


  »Ich habe Mr. Merrivan gesehen«, sagte er schließlich.


  Andy, der nach oben gegangen war, wandte sich plötzlich um.


  »Was, Sie haben Mr. Merrivan gesehen – wo?«


  »Ich habe ihn so deutlich gesehen, wie ich ihn früher Dutzende von Malen sah, als er in seinem Schlafrock an seiner Gartentür stand. Früher pflegte er immer am Morgen herauszukommen, bevor andere Leute wach waren. Er trug dann immer seinen langen gelbbraunen Schlafrock.«


  »So?« fragte Andy freundlich. »Und Sie haben ihn nach seinem Tod beobachtet?«


  Der Mann nickte.


  »In der vorletzten Nacht – ich habe niemand etwas davon gesagt, aber ich habe seitdem kaum noch schlafen können, und dabei gehe ich doch immer noch spazieren, bevor ich mich zu Bett lege. Ich gehe mindestens zwanzigmal hier in den Anlagen hin und her. Vor zwei Nächten ging ich also auch auf und ab und überlegte, wer wohl das Haus kaufen würde. Mr. Wilmot hat alle Möbel herausschaffen lassen, nur noch die Vorhänge sind an den Fenstern. Ich schlenderte gerade in einiger Entfernung vorbei und dachte, daß es jetzt doch sehr verlassen aussehe, als ich plötzlich Licht im Haus bemerkte.« Seine Stimme zitterte. »Es war in dem Raum, in dem die Leiche gefunden wurde.«


  »Was für ein Licht war es denn?«


  »Es schien eine Kerze zu sein, es war nicht so hell wie elektrisches Licht. Mr. Wilmot hat ja auch den Zähler abnehmen lassen.«


  »Und was geschah dann?« fragte Andy.


  »Ich sah nur den Lichtschimmer zwischen den Jalousien und dachte zuerst, daß es Einbildung sei – aber die Jalousie wurde langsam hochgezogen –«


  Andy wartete, bis der Mann seine Erregung etwas überwunden hatte.


  »Ich konnte ihn nicht deutlich sehen, aber er trug einen Schlafrock und schaute in den Garten hinaus. Ich war wie gelähmt vor Entsetzen, ich stand still und konnte mich nicht bewegen. Dann ließ er die Jalousie wieder herunter, und das Licht ging aus.


  Einige Minuten darauf war der Flur erleuchtet. Über der Haustür ist ein Glasfenster. Ich weiß nicht, wie lang ich dort stand, vielleicht zehn Minuten, vielleicht auch nur zehn Sekunden – ich kann mich nicht besinnen. Als ich mich gerade ein wenig erholt hatte, öffnete sich die Haustür. Es war nur ein schwaches Licht im Korridor zu sehen – er kam heraus.«


  »Merrivan?«


  Der Mann nickte.


  »Auf alle Fälle ein Mann in einem Schlafrock?« fragte Andy.


  »Jawohl, Sir.«


  »Haben Sie ihn noch einmal gesehen?«


  »In der letzten Nacht – ich zwang mich, wieder hinüberzugehen. Er stand vor der Haustür und hatte die Hände in den Taschen.«


  »Haben Sie denn sein Gesicht gesehen?«


  »Nein, so lange habe ich nicht gewartet – ich schlich schnell weg.«


  »Haben Sie das Mr. Wilmot erzählt?«


  »Nein, ich wollte es ihm nicht sagen, Mr. Merrivan war doch sein Onkel.«


  Andy überlegte und sagte dann: »Sie leiden wahrscheinlich an Halluzinationen. Sie sind mit Ihren Nerven vollkommen fertig. Ich werde Sie morgen einmal untersuchen, Johnston.«


  Es war elf Uhr, als Andy das Licht ausschaltete und zu Bett ging. Er fiel in einen unruhigen Schlaf.


  Ein heiserer Angstschrei weckte ihn. Er sprang aus dem Bett und machte Licht. Eine Sekunde später hörte er eilige Schritte auf dem Gang. Er öffnete die Tür und sah Johnston vor sich, der totenbleich war und vor Entsetzen nicht mehr zusammenhängend sprechen konnte. Er zeigte nur auf das Fenster. Andy lief hin und riß es auf, konnte aber nichts sehen.


  »Machen Sie das Licht aus, Johnston!«


  Gleich darauf lag der Raum im Dunkeln, aber auch jetzt war draußen nichts zu erkennen.


  »Ich habe ihn wieder gesehen!« keuchte Johnston atemlos. »Er war dort auf dem Rasen, unter meinem Fenster. Er ging in seinem Schlafrock auf und ab. Ich öffnete das Fenster und schaute hinaus, um mich zu vergewissern – und da hat er mit mir gesprochen! O mein Gott!«


  »Was hat er denn gesagt?« Andy rüttelte den zitternden Mann an den Schultern. »So reden Sie doch endlich! Was hat er denn gesagt?«


  »Er fragte nach dem Schlüssel«, jammerte Johnston. »Er nannte mich sogar beim Namen.«


  Andy zog seinen Mantel an und lief ins Freie. Aber er konnte niemand entdecken. Er spähte nach allen Seiten aus, aber seine Bemühungen waren vergeblich.


  Als er zu Johnston zurückkam, fand er ihn dem Zusammenbruch nahe. Es gelang ihm, ihn wenigstens einigermaßen zu beruhigen.


  »Warum sollte er denn Sie nach dem Schlüssel gefragt haben?«


  »Weil ich ihn aufbewahre, hier ist er.«


  Er nahm den Schlüssel von einem Wandbrett in seinem Zimmer.


  »Mr. Wilmot hat ihn mir gegeben. Ich sollte das Haus zeigen, falls Käufer kämen.«


  »Geben Sie ihn lieber mir«, sagte Andy und steckte ihn in seine Tasche.


  Er wußte, daß er in dieser Nacht doch nicht mehr schlafen würde, zog sich an und machte sich auf den Weg zu Merrivans Haus. Es begegnete ihm weder ein Mensch noch ein Geist, aber als er durch das Gartentor trat, packte ihn doch ein unheimliches Gefühl. Mit Hilfe seiner Taschenlampe fand er das Schlüsselloch und schloß auf.


  Er zögerte einen Augenblick, bevor er die Tür zum Arbeitszimmer Mr. Merrivans öffnete. Die Möbel waren weg, auch der Teppich war fortgenommen worden. Einige lose herabhängende Drähte zeigten die Stelle, wo früher die Radierungen gehangen hatten.


  Er blieb einen Augenblick stehen und betrachtete auf dem Fußboden den dunklen Flecken, wo der Eigentümer des Hauses den Tod gefunden hatte. Dann beleuchtete er das Fenster. In dem Augenblick sah er etwas und ein kalter Schauer überlief ihn. Er hatte im Schein seiner Lampe im Garten eine Gestalt gesehen. Im nächsten Moment war sie aber verschwunden. Hatte er sich getäuscht?


  Er sprang zum Fenster und versuchte, es zu öffnen. Es war zugeschraubt, und es dauerte einige Zeit, bis er in den Garten kam und auf dem mit Asche bestreuten Weg zum Obstgarten laufen konnte. Aber es war nichts von einem Mann oder einem Geist zu sehen.


  Andy wischte sich den kalten Schweiß von der Stirn, ging zum Haus zurück, schloß die Tür ab und machte sich auf den Heimweg. Plötzlich blieb er stehen, als er zu Stellas Fenster hinaufschaute. Wieder einmal brannte Licht in ihrem Zimmer.


  *
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  Diesmal wollte Andy nicht wieder bis zum Morgen auf eine Erklärung warten, die wahrscheinlich sehr einfach sein würde. Er ging auf das Haus zu. In der Eingangshalle wurde gerade Licht gemacht. Er klopfte leise an die Haustür, und Stella antwortete sofort: »Wer ist dort?« Ihre Stimme klang ängstlich.


  »Ich bin es – Andy.«


  »Ach, du!« Er hörte, wie sie die Sicherheitskette löste und den Riegel zurückschob. »Ach, Andy!« rief sie, als er ihr entgegentrat, und fiel ihm schluchzend in die Arme. »Ich fürchte mich so, ich bin außer mir vor Angst!«


  »Heute nacht scheinen sich alle Leute zu fürchten und den Verstand zu verlieren.« Andy strich über ihr braunes Haar. »Was hast du denn gesehen?«


  »Hast du denn nichts gesehen?« fragte sie und schaute ihn an.


  Von oben hörte man die Stimme Mr. Nelsons.


  »Es ist Andy, Vater. Willst du nicht herunterkommen?«


  »Ist etwas nicht in Ordnung?« Nelson knöpfte seinen Schlafrock zu, als er die Treppe herabkam.


  »Das eben will ich gerade ausfindig machen«, erwiderte Andy. »Halb Beverley Green scheint diese Nacht in Aufruhr zu sein.«


  Mr. Nelsons Schlafrock hatte eine dunkelrote Farbe. Der Maler schien eben aufgewacht zu sein.


  »Haben Sie vorhin geklopft? Ich könnte schwören, daß jemand geklopft hat.«


  »Nein, Vater, das war nicht Andy«, sagte Stella zitternd.


  »Hat denn jemand geklopft?« fragte Andy. Sie nickte.


  »Ich habe einen sehr leichten Schlaf und habe das Klopfen sofort gehört. Ich dachte, du seiest es und öffnete das Fenster, um hinunterzusehen. Und ich sah auch jemand unten auf dem Weg stehen, er war deutlich zu sehen.«


  »Wie war er denn gekleidet? Trug er einen Schlafrock?«


  »Hast du ihn gesehen? Wer war es, Andy?«


  »Erzähl doch weiter, Liebling – was geschah dann?«


  »Ich rief hinunter: ›Wer ist dort?‹ Er antwortete zuerst nicht, aber dann fragte er mit einer tiefen Stimme: ›Haben Sie Ihren Schal bekommen?‹ Ich wußte nicht gleich, was er meinte, aber plötzlich erinnerte ich mich an den Schal, der im Obstgarten gefunden wurde. ›Ja‹, sagte ich, ›wer sind Sie denn?‹ Aber er sagte nichts mehr, und ich sah, wie er fortging. Ich saß lange im Dunkeln und überlegte, wer es gewesen sein konnte. Es war nicht deine Stimme, es war auch nicht die Stimme eines anderen Bekannten, wenn nicht – aber das ist unmöglich!«


  »Glaubst du, es war Merrivans Stimme?« fragte Andy ruhig.


  »Natürlich nicht, aber sie war genauso tief wie die seine, und je länger ich darüber nachdachte, desto ängstlicher wurde ich. Ja, ich dachte, es wäre Mr. Merrivans Stimme gewesen, aber ich konnte es nicht glauben. Dann drehte ich das Licht in meinem Zimmer an und ging hinunter. Ich wollte mir ein Glas Milch holen und meinen Vater wecken. Und dann kamst du, Andy.«


  »Das ist sehr merkwürdig.« Andy erzählte ihnen, was er gesehen und gehört hatte. »Johnston ist vollkommen fertig, Sie müssen dafür sorgen, daß er Urlaub bekommt, Mr. Nelson.«


  »Aber wer könnte denn das gewesen sein? Glauben Sie, daß uns jemand einen Schrecken einjagen wollte?«


  »Das wäre ihm ja vollkommen gelungen«, meinte Andy.


  »Ich nehme an«, sagte Nelson, der nie um eine Theorie verlegen war, »daß Sie beide durch den Zusammenbruch dieser geschmacklosen Frau nervös geworden sind. Ich sah sofort, wie aufgeregt Sie waren, als ich zurückkam.«


  »Aber Johnston war doch gar nicht da, der kann doch davon nicht nervös geworden sein! Außerdem glaube ich, daß meine Nerven in bester Ordnung sind.« Er nahm den Schlüssel aus der Tasche. »Gehen Sie doch hin und sehen Sie sich Merrivans Haus einmal an«, schlug er lächelnd vor.


  »Und wenn Sie mir tausend Pfund gäben, täte ich es nicht. Geh zu Bett, Stella, sonst bist du morgen krank.«


  »Es ist schon Morgen geworden«, sagte sie und zog die Vorhänge beiseite. »Ich wüßte gern, ob Artur Wilmot auch wach ist.«


  Andy war derselbe Gedanke gekommen. Nachdem Stella ihm das feierliche Versprechen gegeben hatte, sich sofort hinzulegen, verabschiedete er sich und machte sich auf den Weg zu Wilmots Häuschen.


  Es dauerte nicht lange, bis er ihn geweckt hatte. Artur Wilmot hörte sich die Neuigkeiten mit merkwürdiger Ruhe an.


  »Es ist sonderbar«, sagte er. »Ich war gestern noch in dem Haus. Ich bin es auch gewesen, der das hintere Fenster verriegelt hat. Es war nach dem Mord nicht wieder geschlossen worden.«


  »Haben Sie denn nichts gesehen?« fragte Andy.


  »Nichts. Wenn Sie eine Minute warten, bis ich mich angezogen habe, können wir zusammen hinübergehen. Es wird bis dahin hell genug sein, um Fußspuren im Garten erkennen zu können.«


  »Damit brauchen Sie gar nicht zu rechnen. Ein mit Asche bestreuter Weg und ein asphaltierter Hof sind nicht das beste Material, um Fußabdrücke zu bewahren.«


  Trotzdem begleitete er Artur; sie durchsuchten alle Räume und begannen beim Eingangsflur.


  »Hier ist etwas.«


  Wilmot zeigte auf den Boden.


  »Tropfen von einer Kerze!« rief Andy interessiert. »War jemand mit Kerzen hier?«


  Wilmot schüttelte den Kopf.


  Sie fanden noch weitere Kerzenspuren in Merrivans Arbeitszimmer und entdeckten im Kamin auch einen Kerzenstumpf.


  »Es war nicht einmal dieser Beweis nötig, um zu erkennen, daß ein Mensch von Fleisch und Blut und kein Gespenst hier sein Wesen getrieben hat«, sagte Andy. »Ohne eine Autorität auf dem Gebiet zu sein, weiß ich doch, daß sie keine Kerzen brauchen.«


  Er wickelte den Stumpf sorgfältig in ein Stück Papier.


  »Was wollen Sie damit anfangen?« fragte Wilmot erstaunt.


  Andy lächelte.


  »Für einen Mann, der mir noch eben vorschlug, mich nach Fußspuren auf dem Asphalt umzusehen, sind Sie eigentlich sehr schwerfällig, Wilmot. Dieser Kerzenstumpf ist doch mit Fingerabdrücken bedeckt. Der Mörder, ob er nun bei klarem Verstand oder wahnsinnig war, fühlte sich zu dem Ort der Tat hingezogen, wahrscheinlich war er schon häufig hier.«


  *


  Andy sagte Wilmot und Nelson nichts von seinen Plänen. Zuerst mußte er Mrs. Crafton-Bonsor aufsuchen. Aber sie ließ sich nicht sprechen, und als Andy die Dringlichkeit seines Besuches betonte, weigerte sie sich noch hartnäckiger, ihn zu empfangen. Scottie war ihr Bote.


  »Das sind so Weiberlaunen«, sagte er halblaut. »Es hat keinen Zweck, Macleod, sie ist in dieser Beziehung unnachgiebig und hart wie ein neolithisches Fossil. Ich habe mein Bestes getan, aber sie will Sie nicht sehen.«


  »Scottie, ich habe Sie immer gut behandelt, Sie müssen mir jetzt helfen. In welchen Beziehungen stand Albert Selim zu ihr?«


  Scottie zuckte die Schultern.


  »Man soll die Vergangenheit einer Frau nie erforschen wollen, Macleod. ›Vergangenheit ist tot, damit die Zukunft glücklich sei.‹«


  »Die Zukunft interessiert mich nicht, aber über Mr. Crafton-Bonsors Vergangenheit möchte ich etwas erfahren«, sagte Andy unwillig. »Ich werde sie sprechen – oder ich mache Schwierigkeiten!«


  Scottie verschwand und blieb fast eine halbe Stunde weg.


  »Sie ist zweifellos krank, Macleod, als Arzt werden Sie das sofort sehen. Trotzdem will sie Ihnen zwei Minuten schenken. Aber bleiben Sie bitte nicht zu lange.«


  Mrs. Bonsor lag auf einer Couch. Scottie hatte nicht übertrieben. Die Erwähnung des Mordes hatte eine schlechte Wirkung auf die Frau gehabt. Ihre vollen Wangen schienen eingesunken zu sein, die Anmaßung, die sonst in ihren blauen Augen lag, war verschwunden.


  »Ich habe Ihnen nichts zu erzählen, Sir«, sagte sie bei Andys Eintritt scharf.


  »Hat Scottie Ihnen nicht mitgeteilt ...«, begann er.


  »Nein«, rief sie mit schriller Stimme, »und ich sehe nicht ein, mit welchem Recht Sie hier eindringen, um mich auszuhorchen!«


  »Waren Sie mit Albert Selim bekannt?«


  Sie zögerte.


  »Ja, ich kannte ihn«, erwiderte sie dann widerstrebend. »Vor vielen Jahren. Ich werde aber mit Ihnen nicht darüber sprechen. Meine Privatangelegenheiten gehen niemand etwas an. Es ist mir ganz gleich, ob Sie Polizeibeamter sind oder nicht. Ich habe nichts zu verbergen, glauben Sie mir das.«


  Andy wartete, bis sie geendet hatte.


  »Sie hießen früher Hilda Masters und heirateten einen John Severn in der Sankt-Pauls-Kirche in Kensington«, sagte er dann.


  Sie starrte ihn hilflos an und begann gleich darauf zu schreien.


  Scottie bewahrte bei diesem Zusammenbruch der verzweifelten Frau die Ruhe. Er war zugleich behutsam und bestimmt, beruhigend und ironisch. Andy ließ die beiden taktvoll eine halbe Stunde allein, dann kam Scottie zu ihm heraus.


  »Macleod, sie wird Ihnen die Wahrheit sagen. Und da Stenographie von jeher meine Lieblingsbeschäftigung war, werde ich alles mitschreiben. Ich schrieb hundertachtzig, als ich jung war, und es gab nur wenige Stenotypisten, die mich an Schnelligkeit im Maschinenschreiben übertrafen. Mirabel spricht kein erstklassiges Englisch, und es ist besser, ich bringe alles gleich in Polizeisprache. – Sie ist sommersprossig und hat Plomben im Mund, und sie mißfiel mir, als ich sie das erstemal sah. Aber ich habe die Frau jetzt gern. Sie ist nicht mehr allzu jung, aber man nimmt es nicht mehr so genau, wenn man selbst älter wird. Sie fragen sie am besten, und ich schreibe das Wichtigste aus ihren Antworten auf.«


  Andy war einverstanden, und aus dieser sonderbaren Zusammenarbeit ergab sich eine noch sonderbarere Geschichte.
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  »Ich heiße Mirabel Hilda Crafton-Bonsor. Ich weiß nicht sicher, ob dies der wirkliche Name meines verstorbenen Mannes war. Wahrscheinlich hieß er Michael Murphy. Er war irischer Abstammung, und als ich ihn kennenlernte, war er Unternehmer in Sacramento im Staat Kalifornien.


  Ich wurde in dem Dorf Uckfield, Sussex, geboren, kam aber schon mit sieben Jahren nach London. Als meine Eltern starben, zog ich zu einer Tante, Mrs. Pawl, in die Bayham Street, Camden Town. Mit sechzehn Jahren nahm ich eine Stellung als Hausmädchen bei Miss Janet Severn an, 104 Manchester Square. Miss Severn hatte sonderbare Ansichten über das Heiraten.


  Außer Miss Janet und den anderen Dienstboten wohnte noch Mr. John Severn, ihr Neffe, im Haus. Er war aber nur während der Ferien da. Er studierte in Cambridge.


  Leider kann ich weder lesen noch schreiben, und obgleich ich später meinen Namen schreiben lernte, so daß ich Schecks ausstellen kann, habe ich es doch nicht weitergebracht. Deshalb habe ich auch von dem Mord nichts weiter gelesen. Ich wußte die Namen der Personen nicht, die es anging. Ich sah Mr. John sehr häufig, wenn er daheim war. Er hatte mich ganz gern, ich war ein hübsches Mädchen. Aber er hat nie mit mir angebändelt.


  Während ich bei Miss Janet in Stellung war, lernte ich Mr. Selim kennen – Albert Selim. Er kam gewöhnlich einmal in der Woche an den Eingang für Dienstboten. Zuerst dachte ich, er sei ein Händler, der uns allerhand auf Kredit verkaufen wollte, später aber fand ich heraus, daß er ein Geldverleiher war, der draußen in West End viel mit Dienstboten zu tun hatte. Die Köchin war sehr hoch bei ihm verschuldet, und ein Dienstmädchen hatte auch Geld von ihm geliehen. Er sah ganz gut aus, und als er entdeckte, daß ich kein Geld von ihm leihen wollte, sondern sogar etwas auf der Bank hatte, schien ich ihm zu gefallen, und er fragte mich, ob ich nicht an meinem nächsten freien Sonntag mit ihm ausgehen wollte. Ich sagte zu, weil ich noch nie einen Schatz gehabt hatte. Am nächsten Sonntag fuhren wir zusammen nach Hampton. Selim bewirtete mich auf das beste.


  Dann trafen wir uns häufiger, und eines schönen Tages fragte er mich, ob ich ihn nicht heiraten wollte. Er sagte aber, daß wir es geheimhalten müßten und ich noch ein oder zwei Monate in meiner Stellung bleiben müßte, da er besondere Pläne habe. Mir machte das nichts aus, denn ich fühlte mich bei Miss Janet wohl.


  An einem Montag, an dem ich frei hatte, trafen wir uns und ließen uns auf dem Standesamt in Brixton trauen. Selim wohnte in diesem Stadtteil. Am Abend ging ich wieder nach Hause.


  Eines Tages kam er sehr aufgeregt zu mir und fragte, ob ich nicht etwas von einem Herrn gehört hätte, dessen Namen ich aber vergessen habe. Ich sagte ihm, daß Miss Janet schon von ihm gesprochen habe. Es war ihr Schwager, mit dem sie aber nicht sehr gut stand, weil er seine Frau, ihre Schwester, schlecht behandelt hatte. Er lebte in guten Verhältnissen, doch nach allem, was ich erfuhr, hatten weder Miss Janet noch John einen Pfennig von ihm zu erwarten. Ich sagte meinem Mann alles, was ich wußte, und er schien sehr befriedigt zu sein. Er fragte, ob Mr. John mich schon einmal geküßt habe. Ich war sehr wütend darüber. Er beruhigte mich wieder und sagte, daß er vielleicht ein Vermögen verdienen könnte, wenn ich ihm helfen wollte. Er erklärte auch, er habe vor unserer Heirat keine Ahnung gehabt, daß ich nicht lesen und schreiben könne. Er meinte, daß ihm das noch Schwierigkeiten bereiten werde.


  Aber ich könne ihm viel helfen, wenn ich herausfinden würde, wohin Mr. John abends gehe. Ich erfuhr später, daß er diese Information brauchte, um eine Begegnung mit Mr. John herbeizuführen, den er noch nicht kannte. Ich wußte, daß Mr. John Schulden hatte, denn er hatte mir erzählt, daß der Lebensunterhalt in Cambridge sehr teuer sei und er Geld habe borgen müssen. Er bat mich aber, seiner Tante nichts davon zu sagen.


  Ich dachte natürlich, daß Albert das erfahren hatte und ein kleines Geschäft mit Mr. John machen wollte. Hätte ich gewußt, wozu ihre Zusammenkunft führen würde, hätte ich mir lieber die Zunge abgeschnitten als Albert erzählt, wo John seine Abende verbrachte. Er ging gewöhnlich in einen Klub in Soho.


  Ungefähr eine Woche später teilte mir Selim mit, daß er Mr. John getroffen und ihm aus der Patsche geholfen habe.


  ›Sag ihm aber nie, daß du mich kennst.‹


  Ich versprach es ihm. Miss Janet war sehr streng, und ich hätte sicher Unannehmlichkeiten bekommen, wenn sie etwas von meiner Heirat erfahren hätte. Ich wußte nicht, welches Abkommen Albert mit Mr. John getroffen hatte, aber er schien sehr zufrieden zu sein. Er kam jetzt nicht mehr selbst ins Haus, sondern schickte immer einen Angestellten.


  Es ist merkwürdig, daß dieser Angestellte Albert nie zu Gesicht bekam. Ich kam später darauf, daß Albert nicht persönlich mit Mr. John gesprochen hatte, obwohl er das vorgab. Um diese Zeit fing er überhaupt an, sehr geheimnisvoll zu werden. Mr. John erzählte mir, daß er eine sehr gute Vereinbarung mit einem Herrn getroffen habe.


  ›Er glaubt, daß ich später einmal ein großes Vermögen erben werde, ich sagte ihm aber, daß ich nichts zu erwarten hätte. Er bestand darauf, mir alles Geld zu leihen, das ich brauchte.‹


  Ich teilte Albert das bei unserem nächsten Zusammensein mit, er lachte nur. An den Abend erinnere ich mich noch sehr gut. Es war Sonntag, und wir hatten uns in einem Restaurant in der Nähe des King's-Cross-Bahnhofs getroffen. Ich muß noch bemerken, daß wir uns nur in der Öffentlichkeit sahen, obgleich ich schon über einen Monat mit ihm verheiratet war. Er hat mich kein einziges Mal geküßt.


  Es regnete heftig, und als wir aus dem Restaurant kamen, nahm er ein Taxi für mich und sagte dem Fahrer, daß er mich an der Ecke von Portman Square absetzen sollte. Es war etwa zehn Uhr, als ich dort ankam und den Fahrer bezahlte. Albert gab mir immer reichlich Geld. Ich erschrak sehr, als ich mich umwandte und beinahe Miss Janet in die Arme lief. Sie sagte kein Wort, aber als ich heimkam, ließ sie mich sofort rufen.


  Sie sagte, sie verstehe nicht, daß ein anständiges junges Mädchen ein Taxi benütze, und fragte, woher ich das Geld hätte. Ich erwiderte, daß ich Geld gespart und daß ein Freund den Wagen für mich bezahlt habe. Sie wollte davon nichts hören, und ich wußte, daß sie mir kündigen würde.


  ›Bleiben Sie bitte auf und warten Sie auf Mr. John‹, sagte sie.


  ›Er speist heute auswärts in Gesellschaft einiger Freunde, aber er wird nicht später als elf kommen.‹


  Ich war froh, daß sie nach oben ging. Mr. John kam erst nach zwölf, und ich sah sofort, daß er etwas zuviel getrunken hatte. Ich servierte ihm noch eine kleine Mahlzeit.


  Er wurde zudringlich, nannte mich sein ›liebes, kleines Mädchen‹ und sagte, daß er mir eine Perlenbrosche kaufen wollte.


  Und dann nahm er mich, bevor ich wußte, was geschah, in die Arme und küßte mich. Ich wehrte mich verzweifelt, aber er war sehr stark, und seine Lippen lagen auf den meinen, als sich die Tür öffnete und Miss Janet hereintrat.


  Sie wies auf die Tür, und ich war froh, gehen zu dürfen. Ich erwartete bestimmt, daß ich am nächsten Morgen meine Sachen packen müßte, besonders nachdem Miss Janet mir hatte sagen lassen, daß ich nicht mehr arbeiten solle. Ungefähr um zehn Uhr ließ sie mich ins Wohnzimmer kommen.


  Ich werde nie vergessen, wie sie in ihrem schwarzen Alpakakleid und ihrer kleinen, weißen Spitzenhaube dort saß. Ihre schönen, schlanken Hände waren im Schoß gefaltet.


  ›Hilda‹, sagte sie, ›mein Neffe hat Ihnen großes Unrecht getan. Wie weit er gegangen ist, weiß ich nicht. Ich verstehe jetzt aber, warum Sie soviel Geld haben und der Köchin vorige Woche fünf Pfund zeigten. Doch das gehört nicht zur Sache. Sie sind ein junges Mädchen in meinem Hause und stehen unter meinem Schutz. Ich habe eine große Verantwortung vor Gott und den Menschen für Sie, und ich habe angeordnet, daß mein Neffe Sie heiraten wird, um alles wieder gutzumachen.‹


  Ich konnte nicht sprechen, ich hätte weinen mögen, als sie zu reden begann. Und dann wurde ich von ihren Worten ganz zerschmettert. Ich wollte ihr erzählen, daß ich schon verheiratet sei und ihr meinen Trauschein zeigen, um es zu beweisen. Aber die Urkunde war nicht in meinem Besitz, Albert verwahrte sie.


  ›Ich habe mit meinem Neffen gesprochen und habe meinen Rechtsanwalt beauftragt, ihm die nötigen Unterlagen zu beschaffen. Sie werden in der St.-Pauls-Kirche, Kensington, am nächsten Donnerstag getraut werden.‹


  Ich machte mich sofort auf den Weg zu Albert. Er hatte ein kleines Büro über dem Laden des Tabakhändlers Ashlar. Ashlar ist später ein reicher Mann geworden und hat, wie ich glaube, ein großes Geschäftshaus errichtet, das seinen Namen trug. Zufällig war Albert im Büro, aber es dauerte sehr lange, bis er die Tür aufschloß und mich einließ. Er sagte, daß er Kunden nie persönlich abfertige, und er war ärgerlich, daß ich zu ihm kam. Aber als ich ihm von der peinlichen Lage erzählte, in der ich mich befand, änderte er seinen Ton. Ich sagte ihm, daß er mit Miss Janet sprechen müsse. Davon wollte er nichts wissen.


  ›Ich dachte mir schon, daß das passieren würde, Hilda. Du mußt nun verständig sein und etwas für mich tun.‹


  Als ich erfuhr, was er von mir verlangte, wollte ich meinen Ohren nicht trauen. Ich sollte Mr. John tatsächlich heiraten!


  ›Aber das geht doch nicht – ich bin doch schon verheiratet!‹


  ›Es wird niemand etwas davon erfahren. Du bist mit mir doch in einem anderen Stadtteil getraut worden. Ich verspreche dir, daß er dich an der Kirchentür verläßt und du ihn nie wieder siehst. Tue das für mich, ich werde dir hundert Pfund geben.‹


  Er fügte noch hinzu, daß wir beide genug für unser ganzes Leben verdienen würden, wenn ich Mr. John heiratete. Aber er gab mir keine nähere Auskunft.


  Er konnte immer sehr überzeugend sprechen, und ich war so verwirrt, daß ich nicht mehr wußte, ob ich bei klarem Verstand war. Er konnte Schwarz zu Weiß machen, wie man so sagt, und schließlich willigte ich ein.


  Ich habe mir später oft überlegt, ob er mich auf diese Weise loswerden wollte, aber das war es nicht; denn dann hätte er mich ja überhaupt nicht zu heiraten brauchen. Jetzt bin ich zu der Ansicht gekommen, daß er ein hübsches Mädchen im Haus haben wollte, das alle seine Wünsche erfüllen würde. Er hat wohl nie erwartet, daß mir Mr. John einen Heiratsantrag machen würde, aber er hatte vielleicht etwas viel Schlimmeres kommen sehen. Er war ein gemeiner, kaltblütiger Schuft.


  Am Tag vor der Trauung hatte ich noch eine Unterredung mit Miss Janet.


  ›Hilda‹, sagte sie, ›morgen werden Sie also meinen Neffen heiraten. Ich brauche Ihnen wohl nicht zu sagen, daß ich auf diese Heirat nicht stolz bin, und gebe Ihnen den Rat, Ihre Meinung für sich zu behalten. Was nun die Zukunft angeht, so können Sie nicht erwarten, daß ein Gentleman wie Mr. John seinen Freunden ein Mädchen Ihrer Art vorstellt. Sie sind vollständig ungebildet, und wenn auch Ihr Wesen nett und liebenswürdig ist, so ist doch Ihre Sprache unmögliche


  Es ist merkwürdig, daß ich mich noch an jedes Wort erinnere, das Miss Janet damals sprach, obgleich inzwischen über dreißig Jahre vergangen sind. Ich war sehr empört, aber ich beherrschte mich und fragte, was sie denn mit mir vorhabe.


  ›Ich werde Sie in ein erstklassiges Institut schicken, wo Sie erst noch einiges lernen sollen. Sie werden dort bleiben, bis Sie zweiundzwanzig Jahre alt sind. Dann werden Sie imstande sein, den Platz an der Seite Ihres Gatten einzunehmen, ohne ihn oder sich zu kompromittieren.‹


  Irgendwie paßte dieser Vorschlag ganz gut zu Alberts Versprechen. Ich glaubte sogar, daß er alles so eingerichtet hatte. Aber ich weiß jetzt, daß er einen ganz anderen Plan verfolgte und daß Miss Janet aus eigenem Willen so handelte.


  Erst als ich am Donnerstag in der St.-Pauls-Kirche stand, sah ich Mr. John wieder. Ich weiß heute noch nicht, was zwischen ihm und seiner Tante vorgegangen war. Er sah sehr blaß aus und war zurückhaltend, aber höflich. Es waren nur vier Leute in der Kirche, und die Zeremonie ging schneller vorüber, als ich erwartet hatte. Warum mich Mr. John überhaupt geheiratet hat, weiß ich nicht. Ich kann schwören, daß nichts zwischen uns beiden vorgefallen ist. Er hatte mich nur einmal geküßt, als er zuviel getrunken hatte. Aber er heiratete mich. Es erscheint mir auch heute noch merkwürdig. Bevor ich zur Kirche ging, gab mir Miss Janet fünfzig Pfund und die Adresse. Die Schule lag in Eastbourne, Victoria Drive. Sie schrieb mir auch die Abfahrtszeiten der Züge auf.


  Ich verabschiedete mich von Mr. John nach der Trauung und ließ ihn mit seinem Freund allein. Miss Janet war nicht erschienen. Ich habe ihn nie wiedergesehen.


  Albert wollte mich nach der Trauung treffen und zum Essen mitnehmen. Er wartete vor dem King's-Cross-Restaurant auf mich. Ich erzählte ihm alles, was geschehen war.


  ›Gib mir den Trauschein‹, sagte er, und ich gab ihm die Heiratsurkunde. Wir sprachen nicht mehr viel über die Eheschließung, obgleich ich ein wenig nervös war. Ich wollte nicht nach Eastbourne, ich hatte überhaupt nie die Absicht gehabt, fortzugehen. Aber ich war nun von Albert abhängig. Ich wußte, er würde irgendeinen Plan für mich haben, und er erzählte mir auch später davon. Aber er hatte nicht die Absicht, wie ich gehofft hatte, mit mir irgendwohin aufs Land zu ziehen – das hatte er mir versprochen, als ich meine Einwilligung zu der Heirat mit Mr. John gab – und unsere Ehe nun wirklich zu beginnen.


  Als wir unser Mahl beinahe beendet hatten, zog er einen großen Briefumschlag aus der Tasche.


  ›Ich habe eine Kabine Erster Klasse für dich belegt, und wenn du den Mund hältst, wird niemand wissen, daß du ein Dienstmädchen bist. Hier in dem Kuvert sind fünfhundert Pfund in Banknoten – du wirst dir in zwei Tagen die nötigen Kleider beschaffen.‹


  Ich war ganz verstört und wußte nicht, wovon er sprach.


  ›Du wirst nach Amerika fahren. Ich habe dir einige Einführungsbriefe von meinem Freund Mr. Merry‹ – so ähnlich war der Name, es kann auch Merrivan gewesen sein – ›verschafft.‹ Er sagte noch, daß dieser Herr ein Kunde sei.


  ›Die Leute drüben werden dir schon eine Stellung besorgen, außerdem hast du genug Geld, dir selbst weiterzuhelfen.‹


  ›Aber ich will doch gar nicht fortgehen‹, schrie ich. Ich sprach so laut, daß sich die Leute im Lokal nach uns umsahen.


  Das machte ihn ganz wild. Ich habe nie einen Menschen getroffen, der so teuflisch aussehen konnte wie er. Ich war entsetzt und fürchtete mich vor ihm.


  ›Entweder fährst du nach Amerika, oder ich rufe einen Polizisten und lasse dich wegen Bigamie verhaften.‹


  Ich hatte nicht die Kraft, mich ihm zu widersetzen, und so schiffte ich mich auf der ›Lucania‹ nach New York ein. Von dort kam ich nach Denver City, wohin ich einen Empfehlungsbrief hatte, und war dort ein Jahr in Stellung. Drüben heißt man nicht ›Dienstmädchen‹, sondern ›Stütze‹. Als ›Stütze‹ war ich also dreizehn Monate dort beschäftigt, dann bekam ich ein Angebot als Haushälterin zu Mr. Bonsor, einem Witwer mit einem Kind, das später starb. Als Mr. Bonsor mir nach einiger Zeit einen Heiratsantrag machte, mußte ich ihm die Wahrheit sagen. Er meinte, daß eine Heirat ihm nichts ausmache.


  Ich habe Albert Selim nie wiedergesehen, aber ich weiß, daß er an die Leute in Denver geschrieben hatte, um zu erfahren, was aus mir geworden sei. Sie wußten es nicht. Es war sieben Jahre nach meiner Ankunft in Amerika. Ich habe auch nichts mehr von Mr. John gehört, ich weiß nur, daß Miss Janet zwei Jahre nach meiner Abreise an Lungenentzündung starb. Mr. Bonsor fand die Nachricht in einer englischen Zeitung.«
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  Es gab einen Mann, der diese Aussage von Hilda Masters lesen mußte, überlegte Andy. Seit einiger Zeit schon hatte er den Verdacht, daß Mr. Salter mehr über seinen Freund Severn wußte, als er vorgab.


  Er sandte ein Telegramm nach Beverley Hall und bat um eine Unterredung. Als er nach Beverley Green zurückkam, erwartete ihn dort eine Nachricht, daß er sofort kommen möge.


  »Ich werde dich begleiten«, sagte Stella. »Ich kann ja solange in deinem Wagen warten.«


  Der vorsichtige Tilling schien ängstlicher denn je zu sein.


  »Sie müssen sehr behutsam sein, Herr Doktor. Er hat schlecht geschlafen, und der Arzt sagte zu Mr. Francis – das ist unser junger Herr –, daß jeden Augenblick mit einem Zusammenbruch zu rechnen sei.«


  »Ich danke Ihnen, ich werde es berücksichtigen.«


  Als Andy in das Zimmer trat, fand er, daß Tilling nicht übertrieben hatte. Salters Gesicht sah grau aus, trotzdem begrüßte er den Detektiv mit einem Lächeln.


  »Sie wollen mir sicher mitteilen, daß Sie meinen Einbrecher gefunden haben«, meinte er. »Sie können sich die Mühe sparen – es war Ihr Juwelendieb!«


  Andy war darauf nicht vorbereitet.


  »Ich fürchte, es ist so, aber ich glaube, daß er nicht in böser Absicht herkam. In Wirklichkeit war er hinter einem Verbrecher her, der damals in Mr. Wilmots Haus einbrach.«


  »Hat er ihn gefunden? Es soll doch ein geheimnisvoller Parkwächter sein?«


  »Wie haben Sie denn das herausgebracht?«


  Salter lachte, aber dann hatte er plötzlich Schmerzen. Andy sah es, und es tat ihm leid. Mr. Salter hatte Herzbeschwerden.


  »Ich möchte Ihnen nichts vormachen«, erwiderte Boyd Salter, der sich über die Wirkung freute, die seine Worte hervorgerufen hatten. »Scottie – das ist doch der Name dieses Menschen – verschwand am nächsten Tag, ebenso Miss Nelson. Sie verkehrte in einem Haus in der Castle Street und pflegte dort jemand. Und wer anders sollte das gewesen sein als Ihr wenig ehrenhafter Freund?«


  Plötzlich erkannte Andy die Zusammenhänge.


  »Das haben Sie natürlich von Downer!«


  Salter nickte lächelnd.


  »Aber wie kamen Sie denn auf den Parkwächter?«


  »Das weiß ich auch von Downer und von einem gewissen Big Martin, der auch ein Verbrecher ist.«


  Andy war zu großzügig, um Downer die Bewunderung vorzuenthalten, die ihm gebührte.


  »Ich werde Downer die Bearbeitung des Falles übergeben«, sagte Andy. »Er ist der beste Spürhund.«


  »Er kam«, begann Salter, »und ich mußte alle meine Parkwächter rufen. Er fragte sie aus, und einer gab zu, daß er in der Küche war – wir lassen nämlich Kakao für sie kochen, wenn sie Nachtdienst haben – und das Haus etwa um die Zeit verließ, als Scottie ihn sah. Soviel weiß ich. Aber welche Neuigkeiten bringen Sie?«


  »Ich habe Hilda Masters gefunden.«


  Mr. Salter schaute auf. »Hilda Masters? Wer ist denn das?«


  »Sie besinnen sich sicher, daß in einem Geheimfach in Merrivans Schlafzimmer ein Trauschein gefunden wurde?«


  »Ja, er wurde auch in einer Zeitung erwähnt. Es war die Heiratsurkunde eines ehemaligen Dienstboten, die später von einer geisterhaften Erscheinung gestohlen wurde, von Ihnen Selim genannt. War das der Name der Frau, auf die sich die Urkunde bezog? Und Sie haben sie gefunden, wie Sie sagen?«


  Andy nahm eine Kopie des Protokolls aus der Tasche und legte sie vor den Friedensrichter.


  Mr. Salter schaute lange darauf, bevor er seine Hornbrille aufsetzte und zu lesen begann.


  Er las sehr langsam, und es kam Andy vor, als ob er jedes Wort abschätzte. Einmal blätterte er zurück und las eine Seite noch einmal. Fünf – zehn – fünfzehn Minuten verstrichen in tiefstem Schweigen. Andy wurde ungeduldig, er dachte an Stella, die draußen im Wagen wartete.


  »Ach!« Mr. Salter legte das Manuskript wieder hin. »Der Geist, der in diesem Tal umging, ist gebannt, Doktor Macleod.«


  Andy verstand ihn nicht sofort. Mr. Salter sah seine Verwirrung und kam ihm zu Hilfe.


  »Ich meine Selim. Hier ist er, enthüllt in seiner ganzen Gemeinheit. Er verkaufte Seelen, brach Herzen, spielte mit dem Leben.« Er tippte auf das Manuskript.


  Andy entdeckte einen ungewöhnlichen Glanz in seinen Augen. Salters Gesicht sah nicht mehr eingefallen aus, und die tiefen Falten waren verschwunden. Er mußte eine geheime Klingel gedrückt haben, denn Tilling kam herein.


  »Bringen Sie mir eine Flasche Portwein.« Als der Diener sich entfernt hatte, fuhr er fort: »Sie können sich beglückwünschen – Sie haben einen größeren Sieg davongetragen, als wenn Sie Ihre Hand auf die Schulter Albert Selims gelegt hätten. Wir müssen Ihren Erfolg feiern, Doktor.«


  »Es tut mir leid, daß ich nicht länger bleiben kann – Miss Nelson wartet draußen in meinem Wagen.«


  Salter sprang auf, wurde blaß und setzte sich wieder.


  »Das bedauere ich aber wirklich sehr«, sagte er atemlos. »Es ist unverantwortlich von Ihnen, mir nichts davon mitgeteilt zu haben. Bitte bringen Sie sie doch herein.«


  Andy sagte zu Stella: »Die Nachricht, daß du im Wagen wartest, hat ihn sehr mitgenommen. Er sieht sehr elend aus.«


  Mr. Salter hatte sich inzwischen wieder etwas erholt. Er beobachtete Tilling, wie er den kostbaren Wein in die Gläser goß.


  »Verzeihen Sie, wenn ich nicht aufstehe«, sagte Mr. Salter lächelnd, als Stella mit Andy eintrat. »Sie also haben den Mann gepflegt, der bei mir einbrach?«


  »Hat Andy Ihnen das erzählt?« fragte sie bestürzt.


  »Nein, Andy hat mir nichts davon gesagt. Aber Sie werden jetzt ein Glas Portwein mit mir trinken, Miss Nelson. Nein? Das war schon alter Wein, als Ihr Vater noch ein kleines Kind war.«


  Er hob sein Glas und trank ihr zu.


  »Was wird nun aus Miss Masters oder Mrs. Bonsor werden?«


  »Sie wird wohl kaum in London bleiben. Sie hat ein schweres Verbrechen eingestanden – obwohl es schon so lange zurückliegt, daß es verjährt ist. Aus gewissen Anzeichen könnte man fast schließen, daß diese vielfach verheiratete Dame sich, zum viertenmal in das Eheleben stürzen wird.«


  Salter nickte.


  »Die arme Frau«, meinte er. »Die arme, getäuschte Frau!«


  Andy hatte nicht erwartet, bei Mr. Salter Sympathie für Mrs. Crafton-Bonsor zu finden.


  »Sie ist nicht besonders arm«, erwiderte er. »Scottie, der doch ein Kenner ist, schätzt den Wert ihrer Juwelen auf mindestens hunderttausend Pfund. Außerdem hat sie große Besitzungen in den Vereinigten Staaten. Ich bin aber eigentlich gekommen, um mit Ihnen über John Severn zu sprechen. Haben Sie eine Ahnung, wo er sein könnte? Ich bin fest überzeugt, daß Albert Selim diese Eheschließung zu seinem eigenen Vorteil ausnützte!«


  »Das tat er. Selim teilte Severn mit, daß seine Frau gestorben sei. Severn heiratete wieder und hatte, soviel ich weiß, Kinder. Selim hatte die Beweise für seine frühere Bigamie in der Hand, wodurch er große Summen von ihm erpreßte. Der Kontrakt, den Sie fanden, war Schwindel. Selim hat meinem Freund keinen Pfennig gezahlt, er hat nur eine alte Schuld getilgt. Das ist ja auch in der Aussage von Mrs. Crafton-Bonsor angedeutet. Im Lauf der Jahre fand seine Habgier immer neue Methoden, Severn zu quälen. Sie sehen, Doktor, daß ich offen bin. Ich wußte mehr über Severn, als ich Ihnen damals mitteilte.«


  »Daran habe ich nie gezweifelt«, sagte Andy lächelnd.


  »Und Sie, Miss Nelson, sind nun auch eine große Sorge losgeworden. Aber auch Sie haben etwas dafür gefunden.«


  Er schaute Andy an und dann Stella. »Es wird sich alles erfüllen, wie ich hoffe.«


  Bald darauf verabschiedeten sie sich.


  Andy schlief den ganzen Nachmittag, und sobald es dunkel wurde, begab er sich auf seinen Wachtposten in das lange, leere Arbeitszimmer Mr. Merrivans. Die Nacht ging ohne Zwischenfall vorüber. Kurz nach Tagesanbruch sah er Stella über den Rasen kommen. Sie trug etwas in der Hand. Sie kam direkt auf das Haus zu und klopfte zu seinem größten Erstaunen an.


  »Ich habe dir etwas Kaffee und ein paar Brötchen gebracht, Andy. Du Armer, du mußt doch entsetzlich müde sein.«


  »Woher wußtest du denn, daß ich hier bin?«


  »Das vermutete ich. Als du gestern abend nicht kamst, wußte ich, daß du Geisterdienst hattest.«


  »Du kluges Mädchen! Ich hatte es dir absichtlich nicht gesagt.«


  »Hast du nicht wieder den schlimmsten Verdacht gehabt, als du mich so früh am Morgen hierherkommen sahst?« Sie zog ihn am Ohrläppchen. »Du hast doch nichts gesehen und gehört?«


  »Nichts.«


  Sie schaute den düsteren Gang entlang und schüttelte den Kopf. »Ich möchte kein Detektiv sein. Andy, fürchtest du dich nicht manchmal?«


  »O doch, oft. Wenn ich zum Beispiel daran denke, wie ich es fertigbringen soll, dir ein Heim einzurichten, das gut genug für dich ist –«


  »Wir wollen ein wenig darüber plaudern«, sagte sie, und sie saßen zusammen, bis die Sonne durch die Fenster schien. Sie sprachen von Häusern und Wohnungen und von den hohen Kosten, die man für eine Einrichtung zahlen muß.


  Es war Andy nichts von der schlaflosen Nacht anzusehen, als er um elf Uhr im Metropolitan-Hotel stand. Er hatte noch mehrere Punkte aufzuklären.


  »Mrs. Crafton-Bonsor ist abgereist«, sagte der Empfangschef.


  »Abgereist?« fragte Andy erstaunt. »Wann?«


  »Gestern nachmittag, Sir. Sie und Professor Bellingham reisten zusammen ab.«


  »Hat sie auch das Gepäck schon mitgenommen?«


  »Es ist alles fort.«


  »Wissen Sie, wohin sie gereist ist?«


  »Ich habe nicht die geringste Ahnung – sie sagte, sie wolle für einige Tage an die See gehen.«


  Das war eine Überraschung für Andy.


  Er fuhr zur Castle Street, um vielleicht Scottie dort zu finden, aber er traf nur den etwas verwirrten Mr. Martin an.


  »Nein, Doktor Macleod, Scottie war nicht hier. Er ist seit drei Tagen nicht mehr hiergewesen.«


  »Hat er Ihnen denn keine Anweisungen hinterlassen, wie Sie diese Diebsherberge bewirtschaften sollen?«


  »Nein, Sir.« Big Martin sagte das aber in einem Ton, daß Andy sofort wußte, er log. Es hatte keinen Zweck, ihn weiter auszufragen. Andy fuhr nach Beverley Green zurück und legte sich schlafen.


  Um neun Uhr abends ging er wieder in Merrivans Haus. Johnston hatte einen bequemen Lehnsessel in das Arbeitszimmer gebracht. Er war so weich, daß Andy mehrmals einschlief.


  Das hat keinen Zweck, sagte er sich schließlich und ging zu dem vorderen Fenster, öffnete es und ließ die frische Nachtluft hereinströmen.


  Die Kirchturmuhr in Beverley schlug eins, und es war nichts von dem nächtlichen Besucher zu sehen.


  Er hatte den Riegel von dem hinteren Fenster zurückgezogen. Er war sicher, daß der Fremde auf diesem Weg ins Haus gekommen war, als Johnston ihn gesehen hatte.


  Andy wartete. Jetzt schlug es zwei Uhr. Er saß wieder im Lehnsessel, und sein Kinn war auf die Brust gesunken. Er träumte von Stella und Mrs. Crafton-Bonsor.


  Aber dann hörte er plötzlich ein Geräusch und war sofort ganz wach. Er schaute nach dem hinteren Fenster und sah, wie sich draußen eine dunkle Gestalt abhob. Die elektrische Leitung war auf seine Bitte hin wieder in Ordnung gebracht worden, und er schlich sich leise zum Schalter. Der Mann öffnete langsam das Fenster und gleich darauf hörte Andy Schritte im Zimmer. Aber er drehte das Licht noch nicht an, er wartete noch. Plötzlich ertönte eine merkwürdige Stimme.


  »Komm heraus, Albert Selim, du verfluchter Hund!«


  Die Stimme klang unheimlich hohl in dem leeren Raum.


  »Komm heraus!«


  Andy drehte das Licht an.


  Ein Mann in einem gelben Schlafrock stand, den Rücken dem offenen Fenster zugekehrt, im Zimmer. In seiner ausgestreckten Hand hielt er eine lange Pistole, die er gegen einen unsichtbaren Feind gerichtet hatte.


  Es war Salter! Boyd Salter!


  Andy stockte der Atem. Dann war also Boyd Salter der kühle, gewandte Mann, der ihn so lange und so geschickt getäuscht und der seine Rolle so sicher gespielt hatte!


  Seine Augen waren weit geöffnet und blickten starr ins Leere.


  Er war nicht bei sich. Andrew hatte es gleich bemerkt, als er seine undeutliche, mißtönende Stimme gehört hatte.


  »Das ist für dich, du verdammter Schuft!«


  Salter zischte diese Worte durch die Zähne, und Andy hörte, wie die Pistole knackte. Dann sah er, wie Salter sich niederbeugte – zu der Stelle, wo sie Merrivan gefunden hatten. Dann kniete er langsam nieder und seine Hände befühlten einen Körper, den er zu sehen meinte. Er sprach dauernd mit sich selbst.


  Salter durchlebte das Verbrechen noch einmal. Nacht für Nacht war er hergekommen. Es war unheimlich zu sehen, wie er das Pult absuchte, das nicht dastand, wie er den Schrank aufschloß, der längst entfernt war. Andrew beobachtete ihn genau. Jetzt steckte der Mann ein Streichholz an und glaubte die Papiere zu entzünden, die er seiner Meinung nach in den Kamin gelegt hatte. Dann blieb er an der Stelle stehen, wo man den Brief gefunden hatte.


  »Du wirst keine Briefe mehr schreiben, Merrivan, du verdammter Kerl! Du wirst keine Briefe mehr unter meine Tür stecken – der war wieder für mich bestimmt – wie?« Er wandte sich wieder dorthin, wo die Leiche gelegen hatte. »Für mich?«' Seine Blicke schweiften umher, und er schien etwas aufzuheben. »Ich muß den Schal des Mädchens mitnehmen«, sagte er dann leise. »Arme Stella! Dieser Teufel wird sie nicht mehr quälen. Ich will ihn mitnehmen.« Er steckte seine Hand in die Tasche, als ob er etwas hineinstecken wollte. »Wenn sie ihn finden, denken sie, daß sie hier war, als ich ihn niederschoß.«


  Andrew folgte atemlos allen Bewegungen und Worten.


  Nun war ihm plötzlich alles klar. Albert Selim und Merrivan waren ein und dieselbe Person, und der Drohbrief, der allem Anschein nach an Merrivan gerichtet war, stammte von diesem selbst. So war es! Merrivan wollte in der Nacht den Brief nach Beverley Hall bringen. Er hatte ihn geschrieben und zusammengefaltet, aber er hatte keine Zeit mehr gehabt, einen Umschlag zu adressieren, bevor ihn sein Schicksal ereilte.


  Salter ging langsam durch den Raum und war ein paar Sekunden später durch das Fenster verschwunden. Er schloß es hinter sich. Gleich darauf war auch Andy im Garten und folgte dem Schlafwandler, der durch den Obstgarten ging. Plötzlich hörte er ihn wieder sprechen.


  »Geh aus dem Weg, du verdammter Hund!«


  Und wieder knackte der Pistolenhahn.


  So war also Sweeny ums Leben gekommen! Sweeny war dort gewesen. Er hatte wahrscheinlich auch die Identität Selims mit Merrivan entdeckt und das Haus in jener Nacht beobachtet. Es war jetzt alles so einfach. Merrivan hatte Salter erpreßt. Aber wer mochte Severn sein – Severn, der Mann von Hilda Masters?


  Er folgte Salter durch den Obstgarten, durch ein Tor in der Hecke. Salter war nun auf seinem eigenen Grund und Boden und bewegte sich weiter in jener merkwürdig behutsamen Art, die Schlafwandlern eigen ist. Andrew ließ ihn nicht aus dem Auge. Salter hielt sich auf einem Pfad nach Spring Covert, bog plötzlich unvermittelt nach links ab und überquerte die Wiese vor Beverley Hall.


  Kaum war er hier ein Dutzend Schritte gegangen, als plötzlich ein heller Lichtschein aus dem Gras aufblitzte und eine Explosion folgte. Salter taumelte vornüber und fiel zu Boden.


  Andy war sofort an seiner Seite. Salter lag bewegungslos.


  Andy machte seine Taschenlampe an und rief um Hilfe. Gleich darauf antwortete ihm aus einiger Entfernung der Parkwächter Madding, den er schon von früher her kannte.


  »Was ist geschehen, Sir? Sie müssen sich in einem Draht verfangen und einen Alarmschuß ausgelöst haben. Wir haben verschiedene ausgelegt, um die Wilddiebe zu fangen ... Mein Gott«, rief er plötzlich erschrocken, »das ist ja Mr. Salter!«


  Sie legten ihn auf den Rücken. Andy öffnete seine Pyjamajacke und legte das Ohr auf seine Brust.


  »Ich fürchte, er ist tot.«


  »Tot?« fragte der Parkwächter erschrocken. »Es war aber doch keine scharfe Patrone in dem Selbstschuß!«


  »Er ist durch die Explosion erwacht, und der Schreck hat ihn sicher getötet. Und es ist wohl gut, daß er auf diese Weise starb.«


  *


  Andy ließ sich müde auf einen Sessel in Nelsons Wohnzimmer nieder.


  Stella setzte sich neben ihn und legte ihre Hand auf seine Schulter. Andy nahm einen Zeitungsausschnitt aus seiner Tasche.


  »Das fand ich in Salters Geldschrank. Sein Sohn hatte es ruhig aufgenommen. Man erwartete ja ein solches Ende. Er wußte, daß sein Vater Schlafwandler war, er hatte den Schmutz an seinem Pyjama entdeckt und hielt infolgedessen die Tür bewacht. Aber das alte Haus hat ein halbes Dutzend geheimer Wendeltreppen, und er ist jedesmal entkommen. Was hältst du davon?«


  Sie las den Zeitungsausschnitt. Er war aus der ›Times‹.


  *


  ›In Übereinstimmung mit den Anordnungen des Testaments des verstorbenen Mr. Philipp Boyd Salter wird sein Neffe, Mr. John Severn, der einzige Erbe seines Onkel, den Namen und Titel John Boyd Salter führen. Eine diesbezügliche gerichtliche Erklärung erscheint in den amtlichen Bekanntmachungen dieser Nummer auf Seite 8.<


  »Hier haben wir also die Aufklärung. Severn und Boyd Salter waren ein und dieselbe Person. Wenn ich so vernünftig gewesen wäre, das Testament des Onkels nachzusehen, hätte ich das schon vor einem Monat wissen können. Er ist als ein glücklicher Mann gestorben. Seit Jahren hatte er unter dem Druck seiner Schuld und der Erpressungen Selims gelebt. Durch Merrivans Verrat hätte sein Sohn den Titel und das Vermögen verloren, die nur an einen rechtmäßigen Erben übergehen können. Aus der Aussage von Hilda Masters – sie hat übrigens vor ihrer Abreise Scottie tatsächlich geheiratet – ging ja die Rechtmäßigkeit seiner Ehe mit der Mutter seines Sohnes deutlich hervor. Merrivan war der größte Schrecken für seine Mitmenschen. Um die Zukunft seines Sohnes sicherzustellen, tötete ihn Salter. Aus demselben Grund drang er, als Parkwächter verkleidet, in Wilmots Haus ein, stahl den Trauschein und verbrannte ihn.«


  »Woher wußte er, daß das Dokument dort zu finden war?«


  »Downer verriet doch die Sache in dem Artikel, den er über uns schrieb.«


  »Und was wird nun. aus Selims großem Vermögen? Fällt es an Artur Wilmot?«


  »Nein, an Mrs. Bellingham. Es ist beinahe tragisch.«


  Sie lachte und legte ihren Arm um seinen Nacken.


  »Scottie ist doch eigentlich sehr geschickt«, meinte sie.


  »Ja, aber wie kommst du gerade jetzt darauf?«


  »Denk doch daran, wie schnell er sich – die Heiratspapiere beschafft hat –«


  Eine Woche später erfuhr Mr. Downer eine Neuigkeit. Er war weder betrübt noch erfreut darüber, denn er war in erster Linie Geschäftsmann, und Hochzeiten und Morde hatten für ihn denselben Wert. Er rief sofort das ›Megaphone‹ an und sprach mit dem Chefredakteur.


  »Haben Sie schon gehört, daß Macleod Miss Nelson geheiratet hat? Ich könnte Ihnen darüber eine Spalte schreiben und die ganze interessante Vorgeschichte dieser Ehe berichten – ja, ein Bild von ihr kann ich auch beschaffen. Wie? Zwei Spalten? Geht in Ordnung!«
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  Die Abenteuerin


  1


  Mr. Joe Grandman ging zu einem der langen Fenster des überreich ausgestatteten Wohnzimmers und starrte über den smaragdgrünen Rasen hinweg in den Park hinaus. In dem dunstigen Regenwetter waren die Teppichbeete von Geranien und Lobelien kaum noch zu sehen. Auch der hintere Teil des wohlgepflegten Rasens verschwand bereits mehr und mehr. Der Park war der Stolz Mr. Grandmans; er verwandte große Summen auf die gärtnerischen Anlagen und beschäftigte viele Leute.


  »Ausgerechnet heute muß es so furchtbar gießen«, sagte er bitter.


  Seine große, etwas korpulente Frau drehte sich langsam in dem bequemen Ledersessel zu ihm um.


  »Aber Joe, es hat doch keinen Zweck, daß du deiner schlechten Laune nachgibst. Du hast die Leute doch nicht zu einer Gartenparty, sondern zu einem Ball, zu einem großen Dinner eingeladen. Wer bleiben will, kann ja morgen, wenn das Wetter besser ist, auf die Jagd gehen oder sich sonst in dem großen Park amüsieren.«


  »Ach, sei doch ruhig, Ethel«, erwiderte Grandman gereizt. »Was sie hier erwarten, ist mir gleichgültig; vor allem kommt es darauf an, daß wir mit dem Erfolg der Einladung zufrieden sind. Du weißt genau, daß man nicht von selbst in die Höhe kommt. Denk doch nur daran, wie glanzvoll ich Karriere gemacht habe. Das kam doch alles nicht von ungefähr. Man muß sich anstrengen und wissen, wie man es anzufangen hat.«


  Mr. Grandman erwähnte gern die Tatsache, daß er sich in unglaublich kurzer Zeit in die Höhe gearbeitet hatte und nun nicht nur eine führende Stellung in der Finanzwelt einnahm, sondern auch in den besten Gesellschaftskreisen verkehrte. Und um ihm gerecht zu werden: Die Unternehmen, die er gegründet hatte, verwaltete er nach den Grundsätzen von Ehrlichkeit und Ordnung.


  »Hauptsächlich kommt es darauf an, daß man die richtigen Leute kennt«, fuhr er fort, »und sie zu nehmen versteht. Selbstverständlich ist es leichter, die zweite Million zu verdienen als die erste. Und verlaß dich darauf, Ethel, ich werde auch noch mehr schaffen. Ein paar tausend Pfund für gesellschaftliche Verpflichtungen dürfen da keine Rolle spielen.«


  Mrs. Grandman hatte nicht den Überblick ihres Mannes; sie war etwas kleinlich und ängstlich, wenn er von größeren Summen sprach, ja sie fürchtete, daß die gesellschaftlichen Veranstaltungen der nächsten Tage einige Tausende kosten würden, aber sie sagte nichts.


  »Ich wette, daß die Leute noch nie einen so glänzenden Ball erlebt haben wie den unseren heute abend«, erklärte Mr. Grandman selbstbewußt und befriedigt, als er vom Fenster zurücktrat und langsam auf seine Frau zuging. »Und die Gesellschaft, die wir geladen haben, ist erstklassig; fast alle Leute, die eine bedeutende Stellung in der City einnehmen, werden kommen, und die Juwelen, die die Damen hier tragen, stellen ein so großes Vermögen dar, daß ich sie nicht einmal mit all meinem Kredit kaufen könnte.«


  Seine Frau legte die Zeitung mit einer ungeduldigen Bewegung auf den Tisch, der neben ihr stand.


  »Es ist gut, daß du das erwähnst. Hoffentlich weißt du, was du tust, und bist dir darüber klar, daß du dadurch eine große Verantwortung auf dich lädst.«


  »Was redest du immer von Verantwortung?«


  »Wenn so viel Werte hier im Hause sind, ist es doch gefährlich. Hast du die Zeitungen denn nicht gelesen? Oder haben es dir deine Freunde nicht gesagt?«


  Mr. Grandman lachte herzlich.


  »Ach, ich weiß, was du für Kopfschmerzen hast«, entgegnete er, nachdem er sich wieder beruhigt hatte. »Du hast Angst vor der ›Quadrat-Jane‹!«


  »Ja. Ist es nicht unglaublich, daß so ein Frauenzimmer nicht von der Polizei gefaßt wird? Aber ich würde ihr schon die Hölle heiß machen, wenn sie hier ins Haus käme!« sagte Mrs. Grandman aufgebracht.


  »Sie ist aber keine gewöhnliche Einbrecherin.« Mr. Grandman schüttelte den Kopf. Ob er die ›Quadrat-Jane‹ bewunderte oder ob er seine Frau tadeln wollte, war schwer zu sagen. »Mein Freund Lord Belchester – er ist wirklich mein Freund – sagte mir, es sei ihm ein absolutes Rätsel, auf welche Weise seine Frau die kostbaren Smaragde verloren habe. Er war sehr entrüstet, denn die Steine haben ihn die Hälfte des Geldes gekostet, das er bei der letzten Hausse an der Börse verdient hat. Und ausgerechnet einen Monat nach dem Tag, an dem er diesen Schmuck erworben hat, werden seiner Frau die Steine gestohlen. Er hat den Eindruck, daß einer seiner Gäste den Diebstahl ausgeführt haben muß.«


  »Warum nennt man diese Verbrecherin eigentlich ›Quadrat-Jane‹?« fragte Mrs. Grandman neugierig.


  Er zuckte die Schultern. »Sie läßt immer ein Kennzeichen zurück: einen kleinen Zettel mit einem Stempel, der vier Quadrate und in der Mitte ein J zeigt. Die Kriminalbeamten haben sie ›Jane‹ getauft, und so ist der Name entstanden; die Zeitungsschreiber haben ihn aufgegriffen, und nun kennt alle Welt sie unter diesem Namen.«


  Seine Frau nahm die Zeitung auf und legte sie nervös wieder hin, während sie ins Kaminfeuer starrte.


  »Du hast all die Leute eingeladen, auch die Nacht in unserem Hause zu verbringen, und dann rühmst du dich obendrein noch der vielen Juwelen, die im Hause sind. Ich muß sagen, du hast Nerven!«


  Mr. Grandman lachte. »Ich habe aber auch die nötigen Vorkehrungen getroffen. Das Detektivinstitut Ross ist eins der größten in London, und ich habe die Leute gebeten, mir ihre beste Angestellte zu schicken.«


  »Aber um Himmels willen«, rief sie entsetzt, »du wirst doch nicht etwa eine Frau hier ins Haus holen?«


  »Selbstverständlich. Ich habe es dir doch eben gesagt. Sie ist eine vollendete Dame. Der Inhaber der Firma versicherte mir, daß sie eine der tüchtigsten Detektivinnen Englands sei. Er selbst hat mir sogar ausdrücklich geraten, eine Dame zu nehmen und nicht einen Herrn; bei einer gesellschaftlichen Veranstaltung fällt eine Detektivin ja nicht so leicht auf wie ein Detektiv. Ich habe sie für sieben Uhr bestellt.«


  Zweifellos war die gesellschaftliche Veranstaltung Mr. Grandmans eins der größten Ereignisse der Grafschaft. Die Gäste sollten in einem Sonderzug von London kommen. Mr. Grandman hatte eine ganze Kolonne von Autos gemietet, um die Gäste vom Bahnhof abzuholen, und es hatte eine Menge Geld gekostet, so viele elegante Wagen bereitzustellen.


  Sein eigener Rolls-Royce wartete vor der Tür, um ihn zum Bahnhof zu bringen, wo er den Sonderzug empfangen wollte.


  Grandman war gerade im Begriff, sich anzuziehen, als einer der Diener ihm eine Karte brachte.


  ›Miss Caroline Smith‹, las er. In der Ecke stand: Detektivinstitut Ross, Londons


  »Führen Sie die junge Dame in die Bibliothek.«


  Als er kurz darauf hinging, stellte er fest, daß Miss Smith eine wirklich schöne, repräsentable Erscheinung war. Außerdem sah man ihren klugen Augen sofort an, daß sie auch die nötige Begabung für ihren Beruf hatte. Bei seinem Eintritt erhob sie sich und lächelte ihn an.


  Mr. Grandman war angenehm überrascht.


  »Also Sie sind die Meisterdetektivin«, scherzte er. »Sie sehen allerdings für Ihren Beruf noch ziemlich jung aus.«


  »Ja, man sieht eben manchmal nicht nach dem aus, was man ist. Selbst drüben, über dem großen Teich, hat man mein jugendliches Aussehen zuerst ungünstig vermerkt, aber nachher habe ich die Leute davon überzeugen können, daß nur die Leistungen maßgebend sind.«


  »Ach, Sie kommen aus den Vereinigten Staaten?« fragte Mr. Grandman interessiert.


  Sie nickte. »Dies ist der erste Auftrag, den ich in England zu erledigen habe, und ich bin daher ein wenig nervös.«


  Ihre Stimme klang angenehm und liebenswürdig. Mr. Grandman, der selbst mehrere Jahre in den USA zugebracht hatte, nahm an, daß Miss Smith aus einem der Südstaaten stammte.


  »Nun, ich glaube, daß Sie Ihren Beruf genügend beherrschen, um die ›Quadrat-Jane‹ zu fassen oder ihre Bemühungen doch wenigstens zu vereiteln.«


  Sie nickte. »Es wird aber eine ziemlich schwere Aufgabe sein. Jedenfalls ist es gut, daß wir vorher darüber sprechen. Wenn ich Ihnen helfen und Ihre Gäste schützen soll, bitte ich Sie vor allem um Ihre Genehmigung, überall im Hause frei umhergehen zu dürfen. Ich möchte ungestört tun können, was mir zweckmäßig erscheint. Wenn ich Erfolg haben soll, kommt es hauptsächlich darauf an, daß ich die nötige Bewegungs- und Handlungsfreiheit habe.«


  »Selbstverständlich. Wollen Sie an dem Galadinner teilnehmen?«


  »Nein, das würde mich zu sehr behindern. Ich muß doch vor allem aufpassen, und wenn ich bei Tisch säße, würde ein großer Teil meiner Aufmerksamkeit von der Unterhaltung mit meinem Tischherrn in Anspruch genommen werden. Sie werden also verstehen, daß ich mich frei im Haus bewegen muß. Sie können mich ja als Ihre junge Nichte vorstellen. Nennen Sie mich bitte Miranda. Ich komme direkt aus den Rocky Mountains. – Wie steht es eigentlich mit Ihrer Dienerschaft?«


  »Auf die kann ich mich verlassen. Den Leuten könnte ich selbst mein Leben anvertrauen«, erwiderte Mr. Grandman etwas prahlerisch.


  Sie sah ihn lächelnd an und zwinkerte mit den Augen.


  »Können Sie mir nun vielleicht noch etwas über diese Verbrecherin sagen?«


  »Ich weiß nur so viel von ihr, daß sie eine junge Dame ist, die sich glänzend in Gesellschaft bewegen kann. Hauptsächlich hat sie es auf Feste abgesehen, wie ich zum Beispiel heute abend eines gebe. Wir werden eine große Anzahl von Damen der Hocharistokratie hier haben. Das macht es ja gerade so schwierig, denn diese Jane versteht es ausgezeichnet, aufzutreten. Vielleicht kommt sie in dem Sonderzug mit meinen anderen Gästen an.«


  »Kennen Sie Ihre Gäste eigentlich alle persönlich?« fragte Miss Smith und lächelte verschmitzt, als er den Kopf schüttelte. »Nun, ich glaube, ich werde die ›Quadrat-Jane‹ schon herausfinden.« Sie hob abwehrend die Hand, als er erfreut aufblickte. »Damit ist noch nicht gesagt, daß sie tatsächlich heute abend hierherkommt.«


  »Ich hoffe auch, daß sie fernbleibt«, entgegnete Joe Grandman mit Nachdruck.


  »Wenn sie aber kommt, werde ich sie wohl bestimmt erkennen. Vielleicht könnten Sie mir noch einige Einzelheiten über sie erzählen?«


  Er schüttelte den Kopf. »Höchstens noch, daß sie immer eine Art Visitenkarte zurückläßt, wenn ihr ein Diebstahl gelungen ist.«


  »Das habe ich schon gehört. Wahrscheinlich tut sie das, damit die Dienerschaft nicht unnötig in Verdacht gerät.«


  Miss Smith dachte einen Augenblick nach.


  »Was ich auch unternehmen werde, Mr. Grandman, Sie dürfen sich nicht darum kümmern oder erstaunt sein. Ich habe mir fest vorgenommen, die ›Quadrat-Jane‹ zu fangen. Es hängt für mich sehr viel davon ab, denn wenn ich meine Tätigkeit in England mit einem so großen Erfolg beginnen kann, ist das für mich eine glänzende Reklame.«


  Sie lächelte so bestrickend, daß Mrs. Grandman, die gerade in der Tür erschien, die Stirn runzelte.


  »Joe, es ist Zeit, daß du zur Bahn fährst«, sagte sie ernst und warf der jungen Dame einen mißbilligenden Blick zu. »Was soll ich inzwischen mit diesem Mädchen anfangen?«


  »Einer der Diener soll sie auf ihr Zimmer führen«, sagte Mr. Grandman, der sich nicht recht wohl fühlte. Er hatte ein schlechtes Gewissen, weil er so viel Zeit versäumt hatte, und eilte nun zu seinem Wagen.


  Mrs. Grandman klingelte. Sie interessierte sich nicht für Detektive, besonders, wenn es sich bei ihnen um hübsche junge Damen im Alter von dreiundzwanzig Jahren handelte.


  Das Hauptgebäude des Landsitzes war sehr groß, aber trotz der vielen Zimmer war kaum noch Platz; alle Räume waren bis zum letzten zur Unterbringung der vielen Gäste ausgenützt.


  Die Zweifel und Bedenken, die Mrs. Grandman ihrem Mann gegenüber geäußert hatte, waren in gewisser Weise nicht unberechtigt. Andererseits verstand er es wirklich, seine gesellschaftlichen Beziehungen aufs beste zu verwerten. Er war nicht nur der Generaldirektor von vier großen Unternehmen, sondern auch noch an vielen anderen Unternehmen beteiligt. Seine Interessen erstreckten sich von Colorado bis nach Kalkutta.


  


  Eine glänzende Gesellschaft versammelte sich am Abend in dem prunkvollen Bankettsaal, und Mr. Grandman hatte allen Grund, stolz zu sein. Zu seiner Rechten saß Lady Ovingham, eine schlanke, hagere Dame mit mädchenhaft verträumten dunklen Augen und einem interessanten, etwas blassen Gesicht. Ihre Erscheinung paßte eigentlich wenig zu ihrem Charakter, denn sie war eine der tüchtigsten Geschäftsfrauen der City. Schon manche Transaktion hatte sie gemeinsam mit Mr. Grandman durchgeführt, und es hatte eine gewisse Berechtigung, daß er sie zu Tisch führte. Sie trug an diesem Abend außergewöhnlich reichen Schmuck. Ihre Arme waren mit breiten Brillantarmbändern geziert, die ein Vermögen gekostet hatten und von dem Erfolg ihrer finanziellen Unternehmungen zeugten. Sie legte prinzipiell einen großen Teil ihres Geldes in wertvollen Steinen an; sie hielt Investierungen in Juwelen für verhältnismäßig sicher, da diese ihren Wert nicht so plötzlich verlieren konnten.


  Überall unterhielten sich die Gäste heiter und angeregt. Mr. Grandman war ein ausgezeichneter Gastgeber; er hatte seine Gäste bunt durcheinandergesetzt, und da auch die Cocktails gut gemixt waren, versprach der Abend ein großer Erfolg zu werden.


  Gegen Ende des Essens gab es für Mr. Grandman jedoch eine unangenehme Störung.


  Der Butler trat unauffällig hinter seinen Stuhl, neigte sich vor, um ihm ein Glas Wein einzuschenken, und flüsterte ihm dabei ins Ohr: »Die junge Dame, die heute abend hergekommen ist, fühlt sich nicht wohl. Sie ist plötzlich krank geworden.«


  »Wieso?« fragte Mr. Grandman erstaunt. »Was ist denn geschehen?«


  »Sie klagt über böse Kopfschmerzen, hat Schüttelfrost und zittert am ganzen Körper. Sie war so schwach, daß ich sie auf ihr Zimmer bringen mußte.«


  »Schicken Sie sofort ins Dorf und lassen Sie den Arzt holen.«


  »Das habe ich schon getan. Der Arzt ist aber nach London gefahren, wo er bei einer Operation helfen muß.«


  Mr. Grandman runzelte die Stirn, aber dann atmete er erleichtert auf. Hatte ihm die Detektivin nicht ausdrücklich gesagt, er solle sich über nichts beunruhigen, was geschehen werde? Sicher war diese plötzliche Erkrankung nur eine List, die helfen sollte, die ›Quadrat-Jane‹ zu fangen. Allerdings hätte sie ihm das vorher gleichfalls sagen können. Es war doch beunruhigend, wenn eine so schöne junge Dame ganz plötzlich krank wurde.


  »Also gut, dann warten Sie, bis das Essen vorüber ist«, sagte er.


  Als sich die Gäste erhoben hatten und den Mokka in der großen Halle einnahmen, ging er zu dem kleinen Zimmer im dritten Stock hinauf, das seine Frau der Detektivin zugestanden hatte. Mrs. Grandman hatte nicht gerade großen Respekt vor Damen, die sich ihr Geld in einem derartigen Beruf verdienen mußten.


  Er klopfte an die Tür.


  »Herein!« hörte er eine schwache Stimme sagen.


  Miss Smith lag in dem Bett unter einer Daunendecke, zitterte aber trotzdem heftig.


  »Seien Sie vorsichtig und rühren Sie mich nicht an«, sagte sie. »Ich weiß nicht, was mit mir los ist.«


  »Um Himmels willen, Sie sind doch nicht etwa ernstlich krank?«


  »Anscheinend doch. Ich weiß nicht, was mit mir geschehen ist, aber ich glaube, daß diese Erkrankung kein Zufall sein kann. Ich fühlte mich vollkommen wohl, bis ich eine Tasse Tee trank. Dann mußte ich mich auf mein Zimmer bringen lassen. Gleich darauf setzte das furchtbare Zittern und Frösteln ein. Können Sie nicht schnell einen Arzt rufen lassen?«


  »Ich will alles tun, was in meinen Kräften steht«, erwiderte Mr. Grandman, der sehr gutmütig und menschenfreundlich war.


  Nun ging er doch etwas besorgt nach unten. Wenn man der hübschen jungen Dame, wie sie annahm, tatsächlich etwas eingegeben hatte, dann mußte die ›Quadrat-Jane‹ oder einer ihrer Helfershelfer im Hause sein.


  Als er in die Halle zurückkam, wartete der Butler auf ihn.


  »Entschuldigen Sie, Sir ... Wir haben bis zu einem gewissen Grad Glück. Ein Autofahrer, dem der Betriebsstoff ausgegangen ist, kam soeben zum Haus und bat um ein paar Liter Benzin –«


  »Ja, und worum handelt es sich?«


  »Es trifft sich gut, daß er Arzt ist. Ich sagte ihm gleich, daß Sie ihn sprechen möchten.«


  »Großartig«, erwiderte Grandman begeistert. »Bringen Sie ihn bitte gleich in die Bibliothek.«


  


  Der große junge Mann machte einen sympathischen Eindruck. Er entschuldigte sich sofort bei Mr. Grandman, daß er ausgerechnet ein Fest habe stören müssen.


  »Es ist unendlich liebenswürdig von Ihnen, daß Sie mir helfen wollen. Mein blödsinniger Chauffeur hat mir tatsächlich zwei leere Kanister ins Auto gestellt. Es ist unglaublich, was sich die Angestellten heutzutage leisten!«


  »Ich freue mich sehr, daß ich Ihnen helfen kann, Doktor«, erklärte Mr. Grandman in bester Stimmung. »Aber vielleicht können Sie mir auch einen Dienst erweisen.«


  Der junge Mann sah ihn argwöhnisch an.


  »Ist etwa jemand hier im Hause krank?« fragte er. »Ich habe meinem Partner nämlich versprochen, in den nächsten drei Monaten keinen Patienten zu behandeln. Das klingt zwar etwas unliebenswürdig, aber Sie müssen verstehen, daß ich mich in letzter Zeit schwer überarbeitet habe und mich augenblicklich auf Erholungsurlaub befinde.«


  »Sie würden uns aber einen sehr großen Gefallen tun, wenn Sie sich der jungen Dame annähmen«, entgegnete Grandman ernst. »Ich bin vollkommen ratlos, denn ich weiß nicht, wie ich ihren Zustand beurteilen soll. Zu allem Unglück ist der Dorfarzt gerade nicht anwesend.«


  »Setheridge ist mein Name«, stellte sich der Arzt vor, »Nun gut, dann ist es selbstverständlich. Ich werde die Patientin sofort untersuchen. Es war unhöflich von mir, nicht gleich auf Ihre Bitte einzugehen. Wo ist die Dame denn jetzt? Sicherlich handelt es sich um einen Ihrer Gäste.«


  »Nein, das gerade nicht«, entgegnete Mr. Grandman zögernd. Sie ist hier ... zu Besuch.«


  Er führte ihn zu dem Zimmer der Kranken. Der Arzt trat ein und betrachtete die immer noch zitternde Patientin mit dem selbstbewußten Lächeln, das alte, erfahrene Ärzte in solchen Situationen zeigen.


  »Nun, wie geht es Ihnen?« fragte er verbindlich.


  Er fühlte ihren Puls und sah auf die Uhr. Mr. Grandman stand in der offenen Tür und bemerkte, daß Dr. Setheridge die Stirn runzelte und ein ernstes Gesicht machte. Dann beugte sich der Arzt über die Kranke, sah ihr in die Augen, streifte ihren Ärmel zurück und schüttelte den Kopf.


  »Ist es ernst?« fragte sie ängstlich.


  »Das gerade nicht, wenn Sie bald sachgemäße Pflege bekommen. Aber wahrscheinlich werden Sie einen Teil Ihres schönen Haares verlieren«, sagte er und schaute lächelnd auf das braune Haar, das ihren Kopf auf dem Kissen umrahmte.


  »Welche Krankheit habe ich denn?«


  »Scharlach, meine Dame.«


  »Scharlach!« wiederholte Mr. Grandman entsetzt. »Aber das ist doch nicht möglich!«


  Der Arzt ging aus dem Zimmer und nahm den Hausherrn beiseite, nachdem er die Tür geschlossen hatte.


  »Daran ist leider nichts zu ändern – die junge Dame hat tatsächlich Scharlach. Haben Sie eine Ahnung, wo sie sich angesteckt haben könnte?«


  »Das ist ja entsetzlich, daß wir Scharlach hier haben!« stöhnte Mr. Grandman. »Ich habe das ganze Haus voll vornehmer Gäste.«


  »Nun, ich brauche Ihnen wohl nicht den Rat zu geben, Ihren Gästen nichts davon mitzuteilen. Das wichtigste ist, daß wir die junge Dame aus dem Haus schaffen.«


  »Aber wie soll ich denn das machen?«


  Der Doktor fuhr sich mit der Hand über die Stirn. »Natürlich möchte ich es nicht gern selbst tun«, sagte er langsam, »aber ich kann eine Schwerkranke nicht ohne weiteres hier liegenlassen; würden Sie gestatten, daß ich Ihr Telefon benütze?«


  »Gewiß, telefonieren Sie, soviel Sie wollen, aber sorgen Sie um Himmels willen dafür, daß sie fortkommt!«


  Mr. Grandman brachte den Arzt zur Bibliothek, wo der junge Mann telefonisch seine Instruktionen gab. Allem Anschein nach verlief die Unterhaltung zur Zufriedenheit, denn er kam bald in die Halle zurück, wo Mr. Grandman nervös auf ihn wartete und aufgeregt mit den Fingern auf der Tischplatte trommelte.


  »Ich habe einen Krankenwagen bestellt, aber er kann erst um drei Uhr kommen. Auf jeden Fall paßt das vorzüglich, denn dann sind Ihre Gäste bereits im Bett und schlafen, und die meisten Angestellten vermutlich auch. Wir können sie dann aus dem Haus bringen, ohne daß jemand es merkt.«


  »Ich bin Ihnen zu größtem Dank verpflichtet«, erwiderte Mr. Grandman erleichtert. »Wenn Sie mir Ihr Honorar nennen wollen, zahle ich es Ihnen sofort.«


  Mr. Grandman kam ein Gedanke. »Wäre es möglich, daß die junge Dame irgendein Mittel beigebracht bekommen hat, das die Erkrankung verursachte?«


  »Wie kommen Sie denn darauf?« fragte Setheridge schnell.


  »Sie fühlte sich sehr wohl, bis sie eine Tasse Tee trank. – Ich will Sie lieber gleich ins Vertrauen ziehen«, sagte der Hausherr leise. »Die Dame ist Detektivin. Ich habe sie hierherkommen lassen, damit sie das Eigentum meiner Gäste schützt. In der letzten Zeit sind mehrere Diebstähle vorgekommen, die alle von einer Frau ausgeführt wurden. Sie haben wahrscheinlich auch schon von der berüchtigten ›Quadrat-Jane‹ gehört. Ich wollte verhindern, daß das Fest in meinem Hause gestört wird, und habe sie deshalb hergebeten. Sie sollte darauf achten, daß nichts von den Schmuckstücken meiner Gäste gestohlen wird. Als ich sie bei ihrer Ankunft vor dem Essen begrüßte, war sie gesund und wohlauf. Später trank sie dann eine Tasse Tee, und kurz darauf zeigten sich Schüttelfrostanfälle und Fieber.«


  Der Doktor nickte nachdenklich. »Es ist merkwürdig, was Sie mir da erzählen. Obgleich alle Symptome von Scharlach bei ihr vorhanden sind, habe ich auch noch andere Anzeichen beobachtet, die nicht zu dem Krankheitsbild passen. Meinen Sie, daß diese gefürchtete Diebin, die ›Quadrat-Jane‹, tatsächlich bereits hier in Ihrem Hause ist?«


  »Ja, sie muß hier sein – oder wenigstens einer ihrer Helfershelfer. Es ist ja in den Zeitungen genügend darüber geschrieben worden. Stets arbeitet sie mit mehreren Leuten zusammen.«


  »Glauben Sie, daß sie der jungen Dame oben im Zimmer ein Mittel beigebracht hat, um sie für eine gewisse Zeit unschädlich zu machen?«


  »Der Gedanke liegt doch sehr nahe.«


  »Da haben Sie recht. Der Plan wäre gut ausgedacht. Auf jeden Fall sind aber heute abend so viele Leute hier im Haus, die aufpassen, daß Sie nichts für Ihre Gäste zu befürchten brauchen.«


  


  Miss Smith war in dem Flügel des Schlosses untergebracht, in dem die Dienerschaft wohnte, aber glücklicherweise lag ihr Zimmer abseits, so daß sie mit den anderen nicht in Berührung kam.


  Mr. Grandman ging im Lauf des Abends noch mehrmals zu ihr hinauf, sah zur Tür hinein, die nur angelehnt war, stellte jedesmal fest, daß der Arzt an ihrem Bett saß, und war damit zufrieden.


  Gegen ein Uhr begannen die Gäste allmählich, sich auf ihre Zimmer zurückzuziehen. Mrs. Grandman war reichlich aufgeregt, als sie die Nachricht von der Katastrophe erhielt, aber es gelang ihrem Mann, sie so weit zu beruhigen, daß sie sich zur Ruhe legte.


  Um halb zwei ging er zum vierten Male zum Krankenzimmer. Da er sich vor Ansteckung fürchtete, begnügte er sich wieder damit, durch den Türspalt zu schauen. Der Arzt hielt noch immer neben dem Bett Wache und las in einem Buch.


  Vorsichtig ging Grandman wieder die Treppe hinunter, und zwar so leise, daß er beinahe mit einer schlanken jungen Dame zusammengestoßen wäre. Sie begegnete ihm in dem dunklen Flur, an dem die Zimmer der vornehmsten Gäste lagen.


  Sie drückte sich in eine Nische, und da sie ein ganz dunkles Kleid trug, ging er an ihr vorüber – so nahe, daß sie ihn mit der Hand hätte berühren können. Sie wartete, bis er verschwunden war, glitt an der Wand entlang, bis sie zu einer der Türen kam, und fühlte vorsichtig nach dem Schlüsselloch.


  Der Gast, der das Zimmer bewohnte, hatte den Fehler gemacht, die Tür zu verschließen und den Schlüssel abzuziehen. Im nächsten Augenblick steckte sie einen Nachschlüssel ins Schloß, drehte ihn vorsichtig herum und schlich auf Zehenspitzen in den Raum.


  Sie blieb stehen und lauschte. Erst als sie leises, gleichmäßiges Atmen hörte, ging sie zu dem Toilettentisch und tastete dort alles ab. Sie hatte bald gefunden, was sie suchte, und schüttelte den glatten Lederkasten leicht. Kaum eine Minute nach ihrem Eintritt verließ sie das Zimmer wieder.


  Die nächste Tür hatte sie schon halb geöffnet, als sie Licht in dem Zimmer bemerkte. Regungslos blieb sie stehen. Auf der anderen Seite des Zimmers brannte die kleine Nachttischlampe. Das war zwar in gewisser Weise sehr angenehm, aber das junge Mädchen wollte sich zunächst vergewissern, ob die Dame, die zwischen all den aufgehäuften Kissen lag, wirklich fest schlief. Sie wartete fünf Minuten lang. All ihre Sinne waren aufs äußerste angespannt; erst als sie auch hier regelmäßiges Atmen feststellen konnte, war sie beruhigt und ging zu dem Toilettentisch. Hier war ihre Aufgabe leicht; nicht weniger als ein Dutzend kleiner Samt- und Lederetuis lagen auf der Glasplatte. Geräuschlos öffnete sie eins nach dem andern und ließ den funkelnden Inhalt in ihre Tasche gleiten.


  Als sie das letzte Schmuckstück eingesteckt hatte, kam ihr ein Gedanke. Sie sah sich die Schläferin genauer an; es war eine etwas hagere Frau: Lady Ovingham. Geräuschlos verließ sie das Zimmer.


  In dem nächsten Raum, der nicht verschlossen war, schlief Mrs. Grandman. Aber ihr Schlaf war nicht ruhig. Sie hatte die Tür für ihren Mann aufgelassen, der ihr versprochen hatte, sie noch aufzusuchen, um die Anordnungen für den nächsten Tag mit ihr zu besprechen. Das hatte er aber anscheinend in seiner Aufregung vollkommen vergessen.


  Ein kleiner Safe war in die Wand eingelassen; der Schlüssel steckte. Mr. Grandman hatte es sich zur Gewohnheit gemacht, seine und seiner Frau Wertsachen jeden Abend in den Safe einzuschließen.


  Sie öffnete die Tür und tastete das Innere ab. Bald hatte sie auch gefunden, was sie suchte. Im selben Augenblick aber hörte Mrs. Grandman plötzlich auf, ruhig zu atmen. Sie stöhnte und drehte sich von einer Seite auf die andere. Die Einbrecherin stand wie versteinert, aber schließlich begann das ruhige Atmen von neuem, und sie stahl sich auf den Gang hinaus.


  Sooft sie eine Tür schloß, blieb sie einen Augenblick stehen und drückte ein Papiersiegel darauf.


  


  Unten in der Bibliothek hörte Mr. Grandman das leise Brummen eines Motors, und er erhob sich erleichtert. Nur der Butler war ins Vertrauen gezogen worden; der stattliche alte Mann saß in der Halle in einem Sessel. Er war ebenso erleichtert wie sein Herr; rasch ging er zur Haustür und öffnete.


  Draußen stand ein Krankenauto, aus dem zwei Wärter stiegen. Sie holten eine Trage und mehrere Decken aus dem Wageninnern und brachten sie in die Halle.


  »Ich werde Ihnen den Weg zeigen«, sagte Grandman. »Aber seien Sie bitte so leise wie möglich.«


  Er führte sie die mit schweren Läufern belegten Treppen hinauf, bis sie schließlich zu dem Krankenzimmer kamen.


  »Ach, da sind Sie endlich«, sagte der Arzt und gähnte. »Setzen Sie die Trage dicht neben das Bett. Mr. Grandman, ich würde Ihnen raten, nicht zu nahe heranzukommen. Die Ansteckungsgefahr ist doch ziemlich groß.«


  Gleich darauf trugen die beiden Krankenwärter die Trage hinaus; eine fest in Decken gewickelte Gestalt lag darauf. Das Gesicht der Patientin war kaum zu sehen, aber als sie an Mr. Grandman vorübergetragen wurde, spielte ein schwaches Lächeln um ihren Mund.


  Die Krankenwärter verstanden ihre Sache ausgezeichnet. Ohne das geringste Geräusch trugen sie die Kranke die Treppe hinab und schoben die Trage in den Wagen.


  »Das wäre also in Ordnung«, meinte der Arzt. »An Ihrer Stelle würde ich das Zimmer, in dem die junge Dame lag, abschließen und morgen gründlich desinfizieren lassen.«


  »Ich bin Ihnen wirklich zu größtem Dank verpflichtet, Doktor. Wenn Sie mir Ihre Adresse geben wollen, werde ich Ihnen morgen sofort einen Scheck schicken, um mich erkenntlich zu zeigen.«


  »Tun Sie das lieber nicht«, erwiderte der andere heiter. »Es ist mir ein Vergnügen gewesen, Ihnen behilflich zu sein. Ich fahre jetzt mit meinem Wagen zur Stadt zurück.«


  »Wohin bringen Sie die junge Dame?« fragte Mr. Grandman.


  »In die Isolierstation des Bezirkskrankenhauses«, entgegnete der Arzt, »Das ist doch wohl Vorschrift?« fragte er einen der Krankenwärter.


  »Jawohl«, entgegnete der Mann.


  Mr. Grandman blieb auf den Stufen der Treppe stehen, bis die roten Schlußlichter des Wagens verschwunden waren, dann ging er, in dem stolzen Gefühl, eine schwierige Aufgabe gut gelöst zu haben, ins Haus zurück.


  »So, nun ist alles in Ordnung«, sagte er zu dem Butler. »Ich danke Ihnen, daß Sie so lange gewartet haben.«


  Befriedigt lächelnd ging er den Korridor zu seinem eigenen Zimmer entlang. Als er an der Tür seiner Frau vorbeikam, stolperte er über einen Gegenstand. Er bückte sich und hob einen Lederkasten auf. Da er in der Dunkelheit nichts sehen konnte, drehte er das Licht an.


  »Donnerwetter!« entfuhr es ihm, denn das Lederetui, das er in der Hand hielt, war der Schmuckkasten seiner Frau.


  Er eilte zu ihrer Tür und wollte gerade die Klinke herunterdrücken, als er das Papiersiegel auf der Türfüllung sah. Entsetzt starrte er auf die vier Quadrate, in deren Mitte sich ein J befand – das Zeichen der ›Quadrat-Jane‹!


  


  An der nächsten Straßenkreuzung, wo ein großes Auto wartete, hielt der Krankenwagen. Die Patientin, die sich schon lange vorher aus den Decken gewickelt hatte, stieg aus, sie trug einen großen, schweren Lederbeutel. Einer der beiden Wärter nahm ihn ihr ab und legte ihn in das andere Auto, an dessen Steuer der junge Arzt saß.


  Dieser sagte zu dem Wärter: »Also bis morgen früh, Jack!«


  »Jawohl, Doktor«, entgegnete der Mann.


  Er nickte ›Quadrat-Jane‹ zu und ging zu dem Krankenauto zurück, an dem er das hintere Nummernschild entfernte, bevor er in der entgegengesetzten Richtung nach London fuhr.


  »Nun, sind Sie fertig?« fragte der Arzt seine ›Patientin‹.


  »Alles in bester Ordnung«, entgegnete sie und setzte sich neben ihn. »Sie sind aber reichlich spät gekommen, Jim. Ich hätte beinahe einen Ohnmachtsanfall bekommen, als ich hörte, daß die Leute im Schloß nach dem Dorfarzt geschickt hatten.«


  »Sie hätten sich keine Sorge zu machen brauchen«, sagte der Mann am Steuer und ließ den Motor an. »Ich hatte den Dorfarzt durch einen Freund nach London rufen lassen. Nun, wie ist es – haben Sie genügend gefunden?«


  »Reichlich«, entgegnete ›Quadrat-Jane‹ kurz. »Morgen früh werden Grandmans Gäste lange Gesichter machen.«


  Er lächelte. »Was haben Sie übrigens mit der Detektivin, die Ross geschickt hatte, angestellt?«


  »Die habe ich ja ganz vergessen! Ich habe sie gleich am Bahnhof in Empfang genommen und in eine Garage eingeschlossen. Aber lassen Sie die nur ruhig dort drin. Ich kann Detektivinnen nicht leiden. Das ist auch kein richtiger Beruf für eine Dame.«


  2


  Der Direktor der Boxley-Frauenklinik nahm seinen Sitz am Kopfende des langen Tisches ein und nickte seinen Kollegen zu, die sich versammelt hatten. Dann machte er eine respektvolle Verbeugung vor Sir John Denham, dem berühmten Chirurgen, der auf eine besondere Einladung hin an der Sitzung teilnahm.


  Dr. Parsons, der Direktor, schob ein kleines Päckchen zur Seite, das vor ihm lag, sah einen Augenblick auf die Adresse und stellte fest, daß es an ihn selbst gerichtet war. Allem Anschein nach war es die neue Serumsendung, die er bestellt hatte. Er ließ seine Blicke zur Rechten und zur Linken schweifen und lächelte bitter, als er die düsteren Gesichter seiner Kollegen sah. »Nun, Gentlemen«, begann er, »es sieht fast so aus, als ob wir die Boxley-Klinik schließen müßten.«


  »Steht es so schlecht?« fragte einer der Ärzte bestürzt.


  Dr. Parsons nickte, dann fragte er: »Sie hatten wohl auch kein Glück, Sir John?«


  Der Chirurg schüttelte den Kopf. »Ich habe alle möglichen Leute in London aufgesucht, die in der Lage wären, uns zu helfen. Es ist furchtbar, daß diese Klinik geschlossen werden muß, aber ich glaube, es gibt keinen anderen Ausweg.«


  Der Doktor nickte traurig. »Zwei von den vier Häusern habe ich bereits schließen müssen. Wir Ärzte sind schon vierzehn Tage ohne Gehalt, aber das schlimmste ist, daß eine Menge Aufnahmegesuche vorliegen. Vierundachtzig Patientinnen, deren Namen vornotiert sind, konnten wir nicht aufnehmen.«


  Sir John nickte bedrückt. »Es ist eine sehr ernste Lage, in der wir uns befinden. – Kennen Sie eigentlich Mr. Grandman?«


  »Ja, oberflächlich. Er ist mir so weit bekannt, daß ich ihn um Hilfe angehen konnte, aber ich hatte keinen Erfolg. Mr. Grandman wollte nichts davon hören, daß er uns mit einer größeren Summe helfen sollte. Dabei hat er früher tatsächlich einmal eine Stiftung gemacht. Aber ich muß soeben an Lord Claythorpe denken; er ist ein guter Freund von Grandman. Er hat für seine Nichte eine Perlenkette im Wert von fünfzigtausend Pfund als Hochzeitsgeschenk gekauft. Es stand in allen Morgenzeitungen.«


  »Ich habe es gelesen«, erklärte Sir John.


  »Manchmal fühlte ich mich wirklich versucht, Einbrecher zu werden«, erklärte der Direktor müde. »Man möchte sich fast der ›Quadrat-Jane‹ anschließen. Die hat doch das kostbare venezianische Armband gestohlen, das der Eigentümer jetzt durch Zeitungsinserate zurückzubekommen trachtet. Sie ist als Detektivin zu Grandman gegangen und hat dort alles ausgeräumt. Sämtliche Schmuckstücke der Gäste scheinen ihr in die Hände gefallen zu sein; dann hat sie sich während der Nacht davongemacht. Unter ihrer Beute befand sich auch dieses kostbare Armband, das früher einmal einem venezianischen Dogen gehört haben soll. Das Stück allein ist schon ein Vermögen wert.


  Auf jeden Fall versucht der Eigentümer, es wieder in seinen Besitz zu bringen. Er schreckt vor keinen Kosten zurück.«


  »Wer ist es denn?«


  »Lord Claythorpe. Seine Frau hat dieses prachtvolle Stück getragen. Sie war so eitel, es auf der Gesellschaft bei Grandman zeigen zu müssen. Claythorpe selbst ist ein erfahrener Sammler und soll ganz außer sich gewesen sein, als seine Frau ihm den Verlust mitteilte.«


  In diesem Augenblick klingelte das Telefon. Dr. Parsons zog den Apparat näher heran und runzelte die Stirn.


  »Ich habe den Leuten im Büro doch gesagt, daß ich während der Sitzung für niemanden zu sprechen bin.« Er nahm den Hörer ab. »Wer ist denn da?« fragte er ärgerlich.


  »Ist dort Doktor Parsons?« erwiderte eine Frauenstimme.


  »Ja, ich bin selbst am Apparat.«


  »Ich wollte Ihnen nur sagen, daß ich heute morgen Ihren Aufruf gelesen habe.«


  Dr. Parsons' Züge hellten sich sofort auf. Die Klinik war sein Lebenswerk, und jede Aussicht, daß man ihr helfen wollte, wenn auch in noch so geringem Maße, beglückte ihn.


  »Ich freue mich, daß der Aufruf Eindruck auf Sie gemacht hat«, sagte er halb im Scherz und halb im Ernst, »und ich hoffe, daß es nicht nur bei Worten bleiben wird. Habe ich recht mit der Annahme, daß Sie mir eventuell helfen wollen?«


  Er hörte ein fröhliches Lachen am anderen Ende der Leitung.


  »Sie fordern das Publikum auf, achttausend Pfund zu zeichnen, um damit die Klinik weitere sechs Monate zu unterhalten.«


  »Ja, das stimmt.«


  »Ich habe Ihnen zehntausend geschickt!«


  Dr. Parsons hielt den Atem an.


  »Was, Sie haben mir zehntausend Pfund geschickt?« erwiderte er dann verblüfft. »Sie machen sicher nur einen Scherz!«


  »Nun, ich habe Ihnen nicht direkt zehntausend Pfund in barem Geld geschickt, sondern etwas, das soviel wert ist. Gestern abend habe ich ein Päckchen an Sie aufgegeben. Haben Sie es erhalten?«


  Parsons sah sich um.


  »Ja, hier ist ein Päckchen, das in Clapham zur Post gegeben wurde. Stammt das von Ihnen?«


  »Ja, das ist von mir. Ich bin froh, daß es Sie erreicht hat.«


  »Was ist denn darin?« fragte der Doktor neugierig.


  »Ein sehr wertvolles Armband, das eigentlich Lord Claythorpe gehört.«


  »Wie bitte?« fragte Parsons bestürzt.


  »Es ist das Armband, das ich dem Lord gestohlen habe«, erklärte die junge Dame offen. »Er hat für seine Wiederbeschaffung eine Belohnung von zehntausend Pfund ausgesetzt. Geben Sie ihm das Armband zurück, und verwenden Sie die zehntausend Pfund Belohnung für die Weiterführung Ihrer Klinik.«


  »Mit wem spreche ich denn?«


  »Mit der jungen Dame, die die Zeitungen ›Quadrat-Jane‹ getauft haben.«


  Nach diesen Worten wurde am anderen Ende aufgelegt.


  Mit zitternden Fingern riß Dr. Parsons die Schnur auf, die das Päckchen zusammenhielt.


  Als die Wellpappe entfernt war, zeigte sich ein kleiner Holzkasten mit einem Schiebedeckel. Parsons öffnete ihn, und auf einem Polster von Watte sah er das berühmte venezianische Armband.


   


  Die Sache erregte großes Aufsehen. Die Presse, die schon seit Wochen über nichts Aufregendes mehr zu berichten gehabt hatte, stürzte sich mit Begeisterung auf diese Sensation. Es gab keine Zeitung, die die Geschichte nicht in großer Aufmachung gebracht hätte.


  Aber die Belohnung war nicht so einfach zu erhalten, wie sich die Presse und Dr. Parsons das gedacht hatten. Lord Claythorpe hatte durch einen Telefonanruf von der Sache gehört; Dr. Parsons selbst brachte das kostbare Stück in das vornehme Stadthaus des Lords am Belgrave Square.


  Der Lord war ein verhältnismäßig kleiner, hagerer Mann mit kahlem Kopf und gelbem Gesicht, der sich leicht ärgerte. Er empfing den Arzt in seiner prachtvollen Bibliothek. Die eine Wand war, wie der Besucher sah, mit den Türen kleiner Safes bedeckt, die dort eingelassen waren. Der Lord sammelte kostbare Steine und hatte sich, um sie vor Einbrechern zu schützen, ein besonderes System ausgedacht.


  Er hielt es nicht für sicher, seine kostbare Sammlung in einem einzelnen Safe aufzubewahren; er hatte sie in mehreren Stahlschränken untergebracht.


  »Jaja«, sagte der Lord und runzelte die Stirn, »das ist das wertvolle Schmuckstück. Es hätte mir furchtbar leid getan, wenn es wirklich verloren gewesen wäre. Hätte mein dummes – äh, meine Frau es nicht auf die Gesellschaft mitgenommen, dann hätte ich nachher nicht derartige Umstände gehabt. Es ist eine der größten Kostbarkeiten in ganz England.«


  Dann hielt er Dr. Parsons einen Vortrag über den künstlerischen und historischen Wert dieses Stückes, während der Arzt ungeduldig von einem Fuß auf den anderen trat. Der Lord schien nichts von der Belohnung wissen zu wollen. Schließlich verlor der Arzt die Geduld und machte eine diesbezügliche Andeutung.


  »Eine Belohnung?« erwiderte Claythorpe ungemütlich. »Ich weiß wohl, daß ich etwas Ähnliches gesagt habe, aber Sie wollen doch sicher nicht, daß Ihre Klinik auf Kosten eines Bürgers weiterbesteht, der von Verbrechern geschädigt wurde? Sie können doch schon aus moralischen Gründen nicht aus der Hand einer Einbrecherin einen Beitrag zu Ihrem Unterstützungsfonds annehmen!«


  »Ich interessiere mich durchaus nicht für den moralischen Wert einer Person, die meiner Klinik eine Schenkung zukommen läßt«, erklärte Parsons kühn. »Das einzige, was mir große Sorge macht, ist der empfindliche Geldmangel, unter dem das Krankenhaus leidet.«


  »Vielleicht könnte ich Ihnen eine jährliche Unterstützung von ...«


  Der Doktor wartete.


  »... sagen wir einmal ... zehn Pfund geben.«


  »Das ändert aber nichts an der Tatsache, daß Sie eine Belohnung von zehntausend Pfund ausgesetzt haben«, entgegnete Parsons ärgerlich. »Entweder zahlen Sie diese Summe, oder Sie zahlen sie nicht. Wenn Sie sich weigern, Ihr Versprechen zu halten, werde ich mich an die Presse wenden.«


  »Lieber Freund, die Belohnung war ausgesetzt, damit der Dieb bestraft werden sollte«, parierte der Lord triumphierend. »Das können Sie doch nicht abstreiten. Sie haben mir den Dieb aber nicht gebracht, und Sie haben auch keinerlei Angaben gemacht, die zu seiner Ergreifung führen könnten.«


  »In der Zeitung stand, daß derjenige die Belohnung erhalten solle, dessen Angaben zur Wiedererlangung des Schmuckstücks führten«, erklärte der Arzt aufgebracht. »Und ich habe Ihnen nicht nur Nachrichten gebracht, die zur Wiederbeschaffung führten, sondern ich habe Ihnen das kostbare Armband selbst gebracht! Es war wohl noch ein Satz hinzugefügt, in dem etwas von der möglichen Bestrafung des Verbrechers gesagt wurde, aber das war nicht ausschlaggebend. Ich habe mich bereits von verschiedenen Rechtsanwälten über diesen Punkt aufklären lassen.«


  Sie verhandelten eine ganze Stunde miteinander. Dr. Parsons war vollkommen verzweifelt, denn er wußte, daß es nicht anging, den Lord zu verklagen. Nach langem Hin und Her nahm er schließlich viertausend Pfund an, die Lord Claythorpe widerwillig zahlte.


   


  Am Abend gab der Lord ein großes Essen zu Ehren seiner Nichte, deren Hochzeit in zwei Tagen stattfinden sollte. Es wurde bei Tisch nur eine Rede gehalten, und zwar von Lord Claythorpe selbst. Er erzählte seinen Gästen nicht nur, wie sehr er sich gefreut habe, das kostbare Armband wiederzuerhalten, sondern er berichtete auch von der etwas dramatischen Szene, die sich bei der Übergabe abgespielt hatte.


  »Der Arzt wollte zehntausend Pfund haben. Ich halte das für eine grobe Unverschämtheit. Ich weiß sehr gut, daß die Belohnung, die ich ausgesetzt hatte, viel zu hoch war. Das habe ich auch der Polizei gesagt. Das Armband hat allerdings mindestens den dreifachen Wert, aber das tut ja an und für sich nichts zur Sache. Schließlich gelang es mir, den Arzt herunterzuhandeln!«


  »Das habe ich schon gelesen«, bemerkte Mr. Grandman.


  »So? Das setzt mich in Erstaunen«, entgegnete der Lord argwöhnisch. »Wo haben Sie das gelesen? Ich dachte, es wäre außer mir und Parsons niemandem bekannt. Hat denn dieser verdammte Doktor etwas ausgeplaudert?«


  »Das wird wohl der Fall sein. Ich habe in verschiedenen Zeitungen davon gelesen. Einige haben recht interessante Artikel daraus gemacht. Ich glaube nicht, daß Ihnen das sehr dienlich ist, Claythorpe. Wenn die ›Quadrat-Jane‹ davon hören sollte –«


  »Zum Teufel, glauben Sie denn, daß ich mich um dieses Weibsstück kümmere?«


  Grandman nickte und lächelte seiner Frau zu. »Ich habe auch so ähnlich gesprochen, bis mich diese Jane selber eines anderen belehrt hat«, erwiderte er mit philosophischer Ruhe. »Als ich ihr Papiersiegel an den Türen meiner Gäste sah, wußte ich, was es geschlagen hatte. Claythorpe, ich warne Sie! Diese junge Dame ist keine gewöhnliche Einbrecherin. Sie hat Ihnen das Armband zurückgeschickt, weil sie der Klinik eine Unterstützung von zehntausend Pfund zukommen lassen wollte. Wenn Sie die Summe nicht freiwillig gezahlt haben, werden Sie schon noch sehen, was Sie erleben.«


  »Die soll es nur einmal bei mir versuchen«, entgegnete Lord Claythorpe ärgerlich und schnippte mit den Fingern. »Die berüchtigtsten Geldschrankknacker Europas haben es schon probiert, bei mir einzubrechen, und drei von ihnen sind auch tatsächlich so weit gekommen, daß sie die Safes selbst zu öffnen versuchen konnten. Aber Sie kennen doch mein System: Ich habe zehn Safes, und sieben davon sind immer leer. Unter diesen Umständen ist es natürlich recht schwer, bei mir einzubrechen. Lew Smith ist nach der Meinung von Scotland Yard der gerissenste Spezialist auf diesem Gebiet. Der Mann hat die halbe Nacht bei mir ›gearbeitet‹ und glücklich zwei leere Safes erwischt, die er öffnete.«


  »Weiß denn außer Ihnen niemand, welche Safes Sie zur Aufbewahrung Ihrer Kostbarkeiten benützen?«


  »Niemand«, entgegnete der Lord prompt. »Es ist nach menschlicher Voraussicht ziemlich ausgeschlossen, daß ein Einbruch bei mir Erfolg haben könnte.«


  »Wie machen Sie denn das?« fragte Grandman interessiert. »Wechseln Sie die Safes jeden Abend?«


  Lord Claythorpe nickte grinsend. »Tagsüber verwahre ich die meisten meiner Kostbarkeiten in dem großen Safe, der in der Ecke meines Arbeitszimmers steht. Dorthin bringe ich auch regelmäßig das venezianische Armband. Aber abends, bevor sich die Diener zurückziehen, lasse ich alle meine Kostbarkeiten aus dem großen Safe auf den Tisch in der Bibliothek schaffen. Mein Butler und mein Diener stehen draußen vor der Tür der Bibliothek. Dann drehe ich das Licht aus, öffne die Wandsafes in der Dunkelheit, lege die Etuis und Kästen mit den Schmuckstücken hinein, schließe die Safes und stecke die Schlüssel in die Tasche.«


  Grandman brummte etwas, aber die anderen Gäste sprachen sich sehr anerkennend über die geniale Art und Weise aus, wie der Lord sein Eigentum schützte.


  »Ich halte die Sache für etwas übertrieben«, meinte Grandman, der sehr nüchtern und praktisch dachte und keinen Sinn für theatralische Maßnahmen besaß, »aber schließlich ist das ja Ihre Sache und geht mich nichts an.«


  »Der Ansicht bin ich auch«, bemerkte Claythorpe ein wenig unhöflich. Er war nicht gewohnt, daß jemand die Klugheit seiner Anordnungen in Frage stellte.


  »Ich kann Sie allerdings nur warnen«, sagte Grandman wieder. »Die ›Quadrat-Jane‹ ist sehr gerissen. Vor der sind Sie nicht sicher, auch wenn Sie fünfzig verschiedene Safes haben und einen Polizisten zum Schutz davor postieren.«


  »Ach, sprechen Sie doch nicht immer wieder von dieser ›Quadrat-Jane‹«, erwiderte der Lord unangenehm berührt. »Machen Sie sich wegen der keine Sorgen. Ich habe einen Detektiv in meinem Haus –«


  Mr. Grandman lachte bitter. »Haben Sie vielleicht auch – wie ich – eine junge Dame engagiert, wenn ich fragen darf?«


  »Nein, die Dummheit habe ich nicht begangen. Ich habe den besten Beamten von Scotland Yard.«


  »Haben Sie Verdacht auf irgendeine Dame hier im Hause?« fragte Grandman leise.


  »Wie meinen Sie das?«


  »Kennen Sie alle Damen, die bei Ihnen zu Gast sind, persönlich? Wie ich sehe, sind über ein Dutzend hier.«


  »Selbstverständlich kenne ich sie alle persönlich. Ich würde zu dieser Zeit keine Fremden in meinem Haus dulden. Bedenken Sie doch, daß die Hochzeitsgeschenke für meine Nichte –«


  »Daran denke ich ja gerade«, entgegnete Mr. Grandman. »Würden Sie etwas dagegen haben, wenn ich mich einmal selbst hier umsähe?«


  »Ach, wollen Sie Detektiv werden?« erkundigte sich der Lord etwas ironisch.


  »Ich habe meine Erfahrungen gemacht und bitter für meine Nachlässigkeit bezahlt. Und wenn man selbst einen großen Verlust erlitten hat, weiß man, wie das ist.«


  So erhielt denn Mr. Grandman die Erlaubnis, alle Räume des großen Hauses am Belgrave Square zu betreten, und er machte auch einige interessante Entdeckungen.


  Zunächst konnte er feststellen, daß ›der beste Beamte von Scotland Yard‹ ein Privatdetektiv war, allerdings ein tüchtiger Mann in seinem Fach, den der Lord schon öfter engagiert hatte.


  »Es ist keine große Sache«, erklärte ihm der Detektiv. »Ich muß die ganze Nacht vor der Bibliothekstür sitzen und mich mit dem Rücken gegen sie lehnen. Der Lord ist merkwürdig; er will nicht haben, daß jemand in die Bibliothek geht. – Was war denn das?« fragte er plötzlich.


  Sie standen ein paar Schritte von der Tür zur Bibliothek entfernt, und der Detektiv hatte ein Geräusch wahrgenommen.


  »Ich habe nichts gehört«, erklärte Grandman.


  »Ich möchte aber einen Eid darauf leisten, daß sich in dem Zimmer etwas gerührt hat. Würden Sie so liebenswürdig sein und hierbleiben, während ich den Lord rufe?«


  »Warum gehen Sie denn nicht einfach hinein?«


  »Weil der Lord die Schlüssel zur Bibliothek in der Tasche trägt«, sagte der Detektiv lächelnd. »Ich bin bald wieder hier; Sie brauchen nicht lange zu warten.«


  Der Detektiv fand Lord Claythorpe am Bridgetisch, und als er meldete, was sich eben zugetragen hatte, folgte ihm der Hausherr aufgeregt zur Bibliothek. Mit zitternden Händen öffnete er die schwere Tür.


  »Gehen Sie voran«, sagte er nervös zu dem Detektiv. »Den Lichtschalter finden Sie gleich neben der Tür.«


  Der Raum war hell erleuchtet, aber vollkommen leer. Auf der einen Seite befand sich ein langes, vergittertes Fenster. Der Vorhang war geschlossen, und der Detektiv zog ihn auf. Aber er entdeckte nur, daß das Fenster zu und allem Anschein nach nicht geöffnet worden war.


  »Das ist allerdings seltsam. Ich habe bestimmt etwas am Fenster gehört.«


  »Aber das kann doch auch der Wind gewesen sein«, meinte Grandman.


  »Nein, der Wind war es bestimmt nicht; alle Fenster im Hause sind fest geschlossen.«


  »Aber es ist doch ganz unmöglich, daß jemand durch das Fenster ins Haus kommen kann. Der müßte sich ja zwischen den Eisenstangen durchzwängen«, sagte der Lord.


  Der Detektiv schüttelte den Kopf. »Ein ausgewachsener Mann kann das natürlich nicht, aber ein junges Mädchen kann vielleicht ebenso glatt durch die Gitter hindurchschlüpfen wie durch die Tür.«


  »Das bilden Sie sich nur ein! Sie werden nervös«, entgegnete der Lord von oben herab. »Sehen Sie sich erst einmal gründlich in dem Raum um.«


  Schränke befanden sich nicht in dem Zimmer, und auch sonst gab es keinen Platz, wo sich jemand hätte verstecken können. Die Durchsuchung des Raumes war daher sehr bald durchgeführt.


  »Nun, haben Sie sich jetzt überzeugt, daß nichts geschehen ist?«


  »Jawohl«, sagte der Detektiv.


  Darauf gingen alle wieder hinaus, und Lord Claythorpe schloß die Tür sorgfältig ab.


  Um halb zwölf waren alle Gäste mit Ausnahme von Grandman gegangen, der gern miterleben wollte; wie Claythorpe die Juwelen in den Wandsafes unterbrachte. Aber in diesem Punkt wurde er enttäuscht, denn der Lord ging allein in die Bibliothek, schloß die Tür hinter sich ab und drehte das Licht aus, damit niemand sehen konnte, in welche Safes er die Schmuckkästen legte. Es dauerte eine geraume Weile, bis der Lord wieder herauskam.


  »Die Sache wäre erledigt«, erklärte er befriedigt, während er die Safeschlüssel in die Tasche steckte. »Kommen Sie noch mit ins Rauchzimmer und trinken Sie einen Whisky-Soda mit mir, bevor Sie nach Hause gehen. – Sie treten jetzt Ihre Nachtwache an, Johnson«, wandte er sich an den Detektiv.


  »Jawohl, Mylord.«


  Als sie auf dem Wege zum Rauchzimmer waren, wo der Butler die Getränke bereitgestellt hatte, erzählte Lord Claythorpe, daß er sich nicht allein auf den Detektiv verlasse, sondern zur Vorsicht auch Scotland Yard benachrichtigt habe.


  »Das Haus wird bis einen Tag nach der Hochzeit von allen Seiten dauernd bewacht«, sagte er.


  »Das ist eine ganz vernünftige Maßnahme«, bestätigte Mr. Grandman.


  Er trank einen starken Whisky-Soda und ging dann, begleitet von seinem Gastgeber, in die Halle, wo ihm ein Diener beim Anziehen seines Mantels half. Er wollte gerade gute Nacht sagen, als an der Haustür plötzlich laut geklopft wurde. Der Butler eilte durch die Halle, und als er geöffnet hatte, sah man draußen zwei Männer, die eine schlanke, jugendliche Person festhielten.


  »Es ist alles in Ordnung«, sagte der eine triumphierend. »Wir haben sie gefaßt. Können wir sie hereinbringen?«


  »Was? Sie haben sie schon gefangen?« fragte der Lord atemlos. »Wer ist es denn?«


  Das junge Mädchen, das die beiden festhielten, war von Kopf bis Fuß in Schwarz gekleidet. Ein dichter, dunkler Schleier, der an ihrem kleinen Filzhut befestigt war, bedeckte ihr Gesicht.


  »Wir haben sie unter dem Fenster Ihrer Bibliothek überrascht«, sagte der eine der beiden selbstbewußt und befriedigt.


  Johnson brummte ärgerlich etwas vor sich hin.


  »Wer sind Sie denn?« fragte der Lord.


  »Sergeant Felton von Scotland Yard. Ich vermute, daß Sie der Hausherr selbst sind?«


  »Jawohl.«


  »Wir hatten den Auftrag, das Haus zu bewachen, und wir sahen diese junge Dame, als sie vom Bibliotheksfenster aus den Weg nach den Ställen entlanglaufen wollte. – Also, mein schönes Kind, nun wollen wir uns einmal Ihr Gesicht ansehen.«


  »Nein, nein, nein!« rief sie verzweifelt. »Das ist ausgeschlossen! Aus wichtigen Gründen geht das nicht. Der Chef von Scotland Yard weiß davon.«


  Der Kriminalbeamte zögerte und sah auf seinen Kollegen.


  »Ich glaube, es ist besser, wir verständigen zunächst den Inspektor von Scotland Yard, der den Fall bearbeitet, und unternehmen im Augenblick nichts weiter, Mylord.«


  Er zog ein paar Handschellen aus der Tasche.


  »Strecken Sie die Hände aus«, sagte er barsch und ließ dann die glänzenden Stahlringe um ihre Handgelenke einschnappen.


  »Haben Sie einen sicheren Raum, Mylord, wo wir sie einschließen können, bis der Inspektor kommt, um sie persönlich zu verhören?«


  »Ja, meine Bibliothek.«


  »Ist die Tür auch stark genug?«


  Lord Claythorpe lächelte, ging selbst voraus und schloß die Tür auf. Dann drehte er das Licht an, und das junge Mädchen in Schwarz wurde hineingeführt und auf einen Stuhl gesetzt.


  Der Beamte nahm einen Riemen aus der Tasche und band ihre Fußgelenke zusammen.


  »Man kann nicht vorsichtig genug sein«, sagte er zu ihr. »Ich weiß zwar nicht, wer Sie sind, aber das werden wir ja bald erfahren. – So, und jetzt möchte ich telefonieren. Würden Sie gestatten, daß ich Ihren Apparat benütze?«


  »Selbstverständlich. Sie können von der Halle aus sprechen.«


  Der Sergeant sah nachdenklich auf die Gefangene, dann fuhr er sich mit der Hand über die Stirn.


  »Es ist gefährlich, sie allein zu lassen, Robinson«, wandte er sich an seinen Kollegen. »Sie bleiben besser bei ihr und bewachen sie. Lassen Sie sie keinen Augenblick aus den Augen!«


  Mit Ausnahme von Robinson gingen alle hinaus, und der Lord verschloß die Tür sorgfältig, während der Sergeant zum Telefon ging.


  »Übrigens – können Sie Robinson hören, wenn er rufen sollte?« fragte er noch.


  »Nein, das ist ausgeschlossen«, entgegnete Claythorpe prompt. »Die Tür ist so dick und massiv, daß man draußen nichts hört. Aber ein Beamter von Scotland Yard wird doch wohl imstande sein, mit einem gefesselten Mädchen fertig zu werden!«


  Grandman hatte alles mit angesehen und bisher geschwiegen; jetzt aber lächelte er, denn er gab sich keinen Täuschungen über die Fähigkeiten der jungen Dame hin. Zu gern wollte er das Ende dieses Abenteuers miterleben.


   


  Inzwischen hielt die Gefangene in der Bibliothek Robinson ihre Handgelenke hin, und im nächsten Augenblick hatte er die Handschellen aufgeschlossen. Sie bückte sich dann und band den Lederriemen auf, der ihre Füße zusammenhielt. Darauf ging sie sofort zu der Wand, in die die zehn Safes eingelassen waren.


  Schnell prüfte sie die Stahltüren der einzelnen Tresore.


  »Dies sind die drei, Jimmy«, sagte sie.


  »Ich möchte nur wissen, woher Sie das erfahren haben.«


  »Die Sache war sehr leicht. Sobald ich hereinkam, klebte ich dünne schwarze Seidenfäden über die einzelnen Türen. Diese drei sind zerrissen; daraus geht klar hervor, daß sie geöffnet worden sind. – Zuerst wollen wir einmal diesen hier versuchen. Geben Sie mir die Schlüssel.«


  Der ›Kriminalbeamte‹ öffnete ein kleines Lederetui, das er aus der Tasche geholt hatte, und zog einige merkwürdig geformte Instrumente heraus. Dreimal versuchte sie zu öffnen, aber jedesmal zog sie das Werkzeug wieder aus dem Schlüsselloch, um die Spitze ein wenig zu verändern. Beim viertenmal schnappte das Schloß auf, und die schwere Stahltür öffnete sich.


  »Da haben wir ja Glück, daß wir es gleich richtig gemacht haben«, sagte sie triumphierend.


  Sie nahm ein großes Etui aus dem Innern des Safes, öffnete es und warf einen Blick auf den Inhalt, dann schob sie es in eine lange Seitentasche ihres Kleides. Dann nickte sie ihrem Begleiter zu.


  »Öffnen Sie schnell das Fenster, aber machen Sie vorher das Licht aus. Es wird etwas schwierig für Sie sein, durch die engen Eisengitter zu kommen, Jimmy, aber Sie werden es schon schaffen. Mir hat es nicht die geringste Mühe gemacht.«


   


  Draußen in der Halle hatte der Sergeant Mühe mit dem Telefon. Schließlich legte er den Hörer wieder auf und wandte sich verzweifelt an den Lord.


  »Ich kann den Inspektor nicht erreichen. Wenn Sie nichts dagegen haben, fahre ich schnell selbst nach Scotland Yard; ich habe ein Motorrad draußen. Vielleicht gehen Sie so lange in die Bibliothek und leisten meinem Kollegen Gesellschaft.«


  »Das werde ich nicht tun«, erwiderte der Lord entrüstet. »Ein Beamter von Scotland Yard kann doch wohl allein mit einem solchen Auftrag fertig werden. Ich bin es nicht gewohnt –« Er mußte Luft holen.


  »Sehr wohl, Mylord«, entgegnete der Sergeant respektvoll.


  Kurz darauf hörte man ihn auf seinem Motorrad davonfahren.


  »Wir wollen doch lieber einmal nachsehen und den Rat des Sergeanten befolgen«, meinte Grandman. »Schaden kann das doch auf keinen Fall.«


  »Aber mein lieber Freund«, fuhr der Lord ärgerlich auf, »ein Polizeibeamter wird doch wohl noch so ein schwaches Mädchen bewachen können. – Meinen Sie nicht auch, Johnson?«


  Der Privatdetektiv antwortete nicht sofort.


  »Gewiß, Mylord. Aber ich möchte doch auch sagen, daß ich mich unbehaglich fühle, wenn diese›Quadrat-Jane‹ sich in dem gleichen Raum aufhält, in dem sich auch die Juwelen befinden.«


  »Donnerwetter!« rief der Mylord atemlos. »Daran habe ich gar nicht gedacht. Aber es ist ja ein Polizeibeamter bei ihr. Sie kennen den Mann doch, Johnson?«


  »Nein, ich kenne ihn nicht«, erklärte der Privatdetektiv. »Ich komme nicht oft mit den Beamten von Scotland Yard zusammen. Es sind so viele, und sie wechseln häufig von einer Abteilung in die andere. Es ist daher schwierig, die einzelnen Beamten im Auge zu behalten.«


  Der Lord dachte einige Zeit nach, dann packte ihn eine entsetzliche Angst.


  »Vielleicht haben Sie doch recht, Grandman«, sagte er schließlich. »Wir wollen in die Bibliothek gehen und nachsehen.«


  Er steckte den Schlüssel in das Schloß der schweren Tür und drehte ihn um. Als er öffnete, war das Zimmer dunkel.


  »Sind Sie hier?« schrie der Lord so bestürzt und ängstlich, daß Grandman sich das Lachen verbeißen mußte.


  Johnson war inzwischen ins Zimmer getreten und hatte das Licht eingeschaltet. Nun zeigte sich, daß der Raum vollkommen leer war.


  Lord Claythorpe sah sofort nach der Wand mit den zehn Safes hinüber. Neun waren geschlossen, aber auf einem, dessen Tür offenstand, klebte ein viereckiges Stück Papier. Grandman war der erste, der es entdeckte, und er wußte auch gleich, was das zu bedeuten hatte.


  »Was ist das?« fragte der Lord mit zitternder Stimme und zeigte auf das Papiersiegel.


  »Die Visitenkarte der ›Quadrat-Jane‹!«


  3


  Chefinspektor Dawes von Scotland Yard war ein verhältnismäßig junger Mann für den hohen Posten, den er bekleidete. Obwohl er sich durch Bescheidenheit auszeichnete und wenig von seinen Erfolgen sprach, wußte man doch in ganz Scotland Yard, daß er sich durch nichts von einer Spur abbringen ließ.


  Er hatte ein jugendliches, glattrasiertes Gesicht; an den Schläfen waren die Haare leicht ergraut. Im übrigen hatte er eine ruhige Art, betrachtete Verbrechen und Verbrecher vom philosophischen Standpunkt aus und hatte persönlich nichts gegen die Leute, die sich gegen das Gesetz vergingen. Wenn er überhaupt eine Leidenschaft besaß, so war es höchstens die Aufklärung von Verbrechen, die besonders schwierig zu klären waren.


  Alle Verbrechen, die sich vom üblichen Muster unterschieden, reizten ihn; alles Außerordentliche faszinierte ihn, und er bedauerte unendlich, daß es ihm noch niemals vergönnt gewesen war, einen der Fälle zu bearbeiten, in denen die ›Quadrat-Jane‹ eine Rolle spielte.


  Nach dem Einbruch bei Lord Claythorpe wurde jedoch Peter Dawes beauftragt, diese Diebin zu fangen, und er freute sich, daß er nun endlich die Möglichkeit hatte, eine so interessante Angelegenheit zu verfolgen.


  Lord Claythorpe hatte sofort Scotland Yard angerufen und mit weinerlicher, ängstlicher Stimme berichtet, was vorgefallen war. Was der Lord sonst noch sagte, kümmerte Peter wenig. Seiner Meinung nach war es wichtig, sich nicht durch Vorurteile leiten zu lassen und bloßen Mutmaßungen anderer gegenüber die gebührende Reserve zu bewahren.


  Er begab sich sofort zu dem Haus des Lords und suchte durch Fragen den genauen Tatbestand aus dem erregten kleinen Mann herauszuholen. Selbstverständlich befand sich Claythorpe in furchtbarer Aufregung.


  »Es ist entsetzlich«, klagte er. »Wozu haben wir denn eine Polizei in London? Dauernd gehen Diebe ohne Strafe aus! Es ist schrecklich, daß fortgesetzt solche Verbrechen begangen werden können.«


  Peter Dawes, der häufig Gelegenheit hatte, derartige Zornesausbrüche bestohlener Leute zu hören, ließ den Lord ruhig aussprechen.


  »Wie ich höre, wurde das junge Mädchen von zwei Leuten hergebracht, die behaupteten, sie draußen im Garten gefangen zu haben?«


  »Ja, es waren zwei Kriminalbeamte«, stöhnte der Lord.


  »Wenn die Leute behaupteten, Beamte von Scotland Yard zu sein, so braucht das durchaus noch nicht den Tatsachen zu entsprechen. Auf jeden Fall haben Sie sich durch die beiden täuschen lassen«, erwiderte Peter lächelnd. »Dann haben die zwei es also fertiggebracht, die Gefangene und einen Mann in die Bibliothek einschließen zu lassen, wo sie zehn Minuten mit den Juwelen allein blieben. Waren Ihre Gäste bereits gegangen, als das Verbrechen verübt wurde?«


  Der Lord nickte traurig. »Ja. Mit Ausnahme meines Freundes Grandman waren alle fort.«


  Peter durchsuchte die Bibliothek sehr genau und interessierte sich besonders für das merkwürdige Papiersiegel, das an dem Safe angebracht war. Er prüfte auch den Fußboden und das Fenstergitter; dabei achtete er besonders darauf, ob die Dielen irgendwie beweglich waren oder sonst eine Möglichkeit bestand, durch den Fußboden zu entkommen.


  »Zu so früher Stunde kann ich nicht viel unternehmen«, sagte er dann zu Lord Claythorpe. »Sobald es Tag geworden ist, komme ich zurück und setze die Nachforschungen fort. Bitte achten Sie darauf, daß niemand in diesem Zimmer Staub wischt oder ausfegt.«


   


  Um neun Uhr kehrte er zurück, und zu seinem größten Erstaunen fand er den Lord in der Bibliothek. Er hatte erwartet, daß Claythorpe nach einer so aufregenden Nacht schlafen würde, aber der kleine Herr saß, nur mit Pyjama und Hausmantel bekleidet, in einem Ledersessel.


  »Sehen Sie sich einmal dies an«, rief er und schwenkte einen Brief.


  Dawes nahm das Schreiben und las:


   


  Sie sind ein alter Geizkragen! Als Sie das venezianische Armband verloren, setzten Sie eine Belohnung von zehntausend Pfund aus. Ich schickte das Schmuckstück an ein Krankenhaus, das keine Mittel mehr besaß. Dr. Parsons, der Ihnen das Armband zurückbrachte, war berechtigt, für seine Klinik die volle Summe zu kassieren, die Sie in der Zeitung versprochen hatten. Ich habe nun Ihre Perlen genommen, weil Sie die Klinik um sechstausend Pfund betrogen haben. Aber diesmal werden Sie Ihr Eigentum nicht zurückerhalten.


   


  Statt einer Unterschrift war ein J zu sehen, umrahmt von vier Quadraten.


  Peter betrachtete das Schreiben aufmerksam.


  »Ganz gewöhnliches Papier, wie man es für wenig Geld aus jedem Automaten auf der Post bekommen kann. Wie wurde der Brief zugestellt?«


  »Durch einen Boten. Was halten Sie von dem Schreiben? Rechnen Sie mit der Möglichkeit, daß ich meine Perlen wiederbekomme?«


  »Ja, eine Möglichkeit besteht schon, aber sie ist nicht gerade sehr groß.«


   


  Peter Dawes fuhr nach Scotland Yard zurück und erstattete seinem Chef eingehend Bericht.


  »Soweit ich herausgebracht habe, hat die Tätigkeit dieser ›Quadrat-Jane‹ vor zwölf Monaten begonnen. Aber sie hat nie einfache Leute bestohlen, sondern immer nur ausnehmend reiche Männer, die ihr Vermögen durchweg auf nicht ganz einwandfreie Weise erworben haben, soweit sich das feststellen läßt.«


  »Was macht sie mit dem Geld?« fragte Peters Chef neugierig.


  »Das ist ja gerade das Sonderbare an der Sache. Ich weiß, daß sie große Summen karitativen Anstalten zukommen läßt. Zum Beispiel hat ein Fürsorgeheim im Osten Londons von einem anonymen Wohltäter viertausend Pfund erhalten, nachdem es Jane gelungen war, Grandman zu berauben. Gleichzeitig erhielt ein Hospital im Westend die gleiche Summe. Nach dem Einbruch bei Talbot hat ein Waisenhaus im Westend eine Zuwendung von dreitausend Pfund erhalten; diese Summe entsprach ungefähr der Beute, die sie bei der Gelegenheit machte. Mir kommt es so vor, als handelte es sich um jemand, der mit Krankenhäusern zu tun hat. Vielleicht ist es eine Krankenschwester. Jedenfalls hat sie sich in den Kopf gesetzt, den Armen und Bedrängten auf Kosten der übermäßig Reichen zu helfen.«


  »Klingt alles recht schön«, sagte der Chef trocken, »aber unglücklicherweise können wir uns für ihre romantischen Neigungen nicht interessieren. Für uns ist sie eine ganz gewöhnliche Diebin.«


  »Sie ist aber doch mehr als das«, erwiderte Peter ruhig. »Sie ist die raffinierteste Verbrecherin, der ich während meiner Tätigkeit in Scotland Yard begegnet bin. Sie ist, was ich gefürchtet und auf der anderen Seite mir gewünscht habe: eine Verbrecherin mit klarem, scharfem Verstand.«


  »Hat eigentlich schon jemand diese Frau gesehen?« fragte der Chef interessiert.


  »Mit Ausnahme Grandmans ist sie nur von Leuten gesehen worden, die sie nicht wiedererkennen können. Lord Claythorpe hat sie zum Beispiel nur verschleiert gesehen und sah nichts von ihren Gesichtszügen. Die Schwierigkeit besteht jetzt darin, herauszubringen, was sie vorhat. Selbst wenn sie sich ihre Opfer nur unter den außergewöhnlich reichen Leuten aussucht, gibt es in England doch vierzigtausend, unter denen sie ihre Wahl treffen kann. Es ist klar, daß wir nicht all diese Leute schützen können, aber immerhin muß man doch den Versuch machen. Ich habe ...« Er zögerte weiterzusprechen.


  »Ja, was wollten Sie sagen?«


  »Die genaue Untersuchung ihrer Methoden hat mir in dieser Beziehung ein wenig geholfen. Ich habe mir von ihrem Standpunkt aus klarzumachen versucht, wer wohl das nächste Opfer sein könnte. Es muß jemand sein, der sehr reich ist und sich mit seinem Vermögen brüstet. Dabei bin ich auf vier Leute gestoßen; das heißt, es sind von allen, die in Betracht kommen, nach vorsichtiger Eliminierung vier übriggeblieben, und zwar Gregory Smith, Charles Switzer, Thomas Scott und John Tresser. Und unter diesen hat sie es wahrscheinlich auf Tresser abgesehen. Wir wissen ja, daß er in verhältnismäßig kurzer Zeit ein großes Vermögen zusammengebracht hat und bei seinen Geschäften nicht immer einen geraden Weg gegangen ist. Und zu alledem spricht er noch gern über seinen Reichtum. Er hat doch das große Haus des Herzogs von Haslemere gekauft; außerdem ist seine Gemäldesammlung berühmt. In den Zeitungen ist ja schon genügend darüber geschrieben worden.«


  Der Chef nickte. »Er hat doch diesen berühmten Romney oder täusche ich mich?«


  »Sie haben vollkommen recht; Tresser hat dieses prachtvolle Gemälde erworben. Er ist kein Kunstkenner und weiß daher nur, daß es ein wundervolles Kunstwerk ist, weil andere Leute es ihm gesagt haben. Vor allem war es aber unklug und taktlos von ihm, Zeitungsreportern gegenüber so rücksichtslos seine Meinung über das Prinzip der Wohltätigkeit zu äußern. Er scheute sich nicht, festzustellen, daß er noch niemals einen Shilling für die öffentliche Wohlfahrt geopfert habe. Bei der Gelegenheit setzte er auch seine egoistischen Ansichten auseinander und sagte, daß er nur dann Geld ausgebe, wenn er persönlich einen Vorteil habe.«


  »Es sind also alle Voraussetzungen gegeben, daß sich die ›Quadrat-Jane‹ für ihn interessiert. Er hat ja überall den hohen Kaufpreis des Romney bekanntgegeben. Ich glaube, daß das ein gefundenes Fressen für unsere Spezialistin ist.«


   


  Es war nicht leicht, Mr. Tresser zu treffen; er hatte so viele Interessen in der City, daß er von morgens früh bis abends spät beschäftigt war. Als es Peter schließlich gelang, ihn in einem Privatsalon des ›Ritz-Carlton‹ zu sprechen, war er erstaunt über das gewöhnliche Aussehen dieses reichen Mannes. Der Multimillionär war dick und untersetzt und hatte rote Haare. Sein fleischiges Gesicht war glatt rasiert; das einzig Bemerkenswerte an ihm waren die lebhaften Augen von blaugrauer Farbe.


  Die Visitenkarte des Chefinspektors verschaffte ihm sofort Zutritt zu dem bekannten Mann.


  »Nehmen Sie bitte Platz«, sagte Mr. Tresser eilig. »Was haben Sie denn für Sorgen?«


  Peter erklärte, warum er gekommen war, und der Millionär hörte ihm so interessiert zu, als ob es sich um ein lukratives Geschäft handelte.


  »Ja, ich habe schon von dieser ›Quadrat-Jane‹ gehört«, sagte er belustigt, »aber von mir wird sie nichts bekommen, darauf gebe ich Ihnen mein Wort. Und was den Romney betrifft – deshalb brauchen Sie sich keine Kopfschmerzen zu machen.«


  »Aber soviel ich gehört habe, gestatten Sie dem Publikum den Zutritt zu Ihrer Gemäldesammlung?«


  »Das stimmt, aber jeder, der die Gemäldegalerie besucht, muß sich in ein Buch eintragen. Außerdem werden die Gemälde scharf bewacht.«


  »Wo hängt denn der kostbare Romney über Nacht? Doch nicht etwa in der Galerie?«


  Mr. Tresser lachte laut auf. »Glauben Sie wirklich, daß ich so töricht wäre? Nein, nachts kommt er in meine Stahlkammer. Und Sie können sicher sein, daß sich der Herzog von Haslemere ein erstklassiges Panzergewölbe hat einbauen lassen, das nicht so leicht zu öffnen ist!«


   


  Peter Dawes war nicht so zuversichtlich wie Tresser und traute verschlossenen und verriegelten Türen wenig. Er wußte nur zu gut, daß die ›Quadrat-Jane‹ in ihrem Fach geradezu eine Künstlerin war und ihre Unternehmungen sehr genau plante. Es war natürlich zweifelhaft, ob sie sich wirklich mit Bildern abgeben würde, und ein großes Gemälde war ja auch nicht ohne weiteres aus dem Haus zu schaffen – höchstens dann, wenn sie nachts einen Einbruch versuchte. Aber das kam in diesem Fall ja kaum in Frage, da die Stahlkammer ein allzu großes Hindernis bot.


  Er ging also zum Haslemere House, das in der Nähe des Berkeley Square lag. An das große, repräsentative Gebäude war eine moderne Gemäldegalerie angebaut. Nachdem er Einlaß gefunden hatte, trug er seinen Namen in das Besucherbuch ein. Unter den Angestellten erkannte sein scharfes Auge sofort einen Privatdetektiv. Er trat auf ihn zu, zeigte ihm seinen Ausweis und wurde sofort in die Galerie eingelassen. Gleich im ersten Saal hing der große Romney – ein prachtvolles Bild, eines der besten, das der berühmte Meister gemalt hatte.


  Peter war der einzige Besucher. Er sah sich aber nicht nur die Kunstschätze an. Vor allem untersuchte er den Raum, in dem das berühmte Gemälde hing, denn er hatte ja daran zu denken, daß sich hier etwas Unangenehmes ereignen könnte. Der Saal war lang und verhältnismäßig schmal und besaß nur eine einzige Tür, durch die Peter hereingekommen war. Die hohen Fenster waren nicht nur mit Eisengittern versehen, sondern auch noch mit Drahtnetzen gesichert. Auf diesem Weg konnte man also das Gemälde nicht aus dem Saal schaffen. Da keine schweren Vorhänge angebracht waren, sondern nur Rollos, war der Raum sehr übersichtlich. Es konnte sich niemand darin verstecken.


  Nachdem Peter diese Feststellungen gemacht hatte, ging er wieder hinaus. Er war vollkommen überzeugt, daß die ›Quadrat-Jane‹ nicht so leicht davonkommen würde, wenn sie die Gemäldegalerie Tressers berauben wollte.


  Peter kehrte nach Scotland Yard zurück und arbeitete bis zur Mittagszeit in seinem Büro. Dann ging er zu Tisch. Kurz nach seiner Rückkehr wurde er vom Chef angerufen.


  »Würden Sie sofort in mein Büro kommen, Dawes? Ich habe eine wichtige Sache für Sie.«


  Peter ging sofort hin.


  »Es ist wie verhext, Dawes. Wir haben auf den nächsten Gaunerstreich der ›Quadrat-Jane‹ wirklich nicht lange zu warten brauchen.«


  »Was hat sie denn jetzt schon wieder gemacht?«


  »Den wertvollen Romney gestohlen!«


  Peter starrte seinen Vorgesetzten verblüfft an. »Wann ist denn das geschehen?«


  »Vor einer halben Stunde. Fahren Sie sofort zum Haslemere House und stellen Sie die nötigen Nachforschungen an.«


  Zwei Minuten später saß Peter schon in seinem Wagen und suchte sich seinen Weg durch den dichten Londoner Verkehr, und nach zehn Minuten stand er bereits in der Halle des großen Hauses und ließ die aufgeregten Angestellten berichten. Die Tatsachen, die er erfuhr, waren verhältnismäßig nichtssagend.


  Um Viertel nach zwei war ein alter Mann in einem langen Mantel erschienen. Er wollte die Galerie besichtigen und trug sich als ›Thomas Smith‹ in das Besucherbuch ein.


  Der Mann schien eine Autorität auf dem Gebiet der Kunstgeschichte zu sein und hatte sich allem Anschein nach auf Romney spezialisiert. Er duldete keinen Widerspruch, und die Unterhaltung mit ihm war nicht gerade angenehm, da er alles besser wußte. Er sprach mit sämtlichen Angestellten, prahlte mit seinen großen Kenntnissen und seiner reichen Erfahrung, nannte sich einen der besten Kunstkritiker und machte sich so unbeliebt wie nur möglich bei den Leuten, so daß niemand mehr etwas mit ihm zu tun haben wollte. Alle waren froh, als er endlich in die Galerie ging.


  »War er denn allein in dem Saal, wo der Romney hing?« fragte Peter.


  »Jawohl.«


  »Niemand hat ihn begleitet?«


  »Nein.«


  Peter nickte. »Es ist natürlich nicht angenehm, mit einem so rechthaberischen Menschen zusammen zu sein, aber der Mann verhielt sich vielleicht nur so, um die anderen Leute zu verscheuchen. Erzählen Sie ruhig weiter.«


  »Er ging in den Saal, und als einer der Diener etwas dort holte, sah er, daß der Fremde wie verzückt in dem Sessel vor dem Bild saß. Der Diener sagt, er könne darauf schwören, daß zu der Zeit das Bild noch im Rahmen war. Es hing nicht allzu hoch; die obere Kante des Rahmens befand sich etwa zwei Meter über dem Fußboden.


  Kurz darauf kam der alte Mann aus dem Saal und sprach mit sich selbst über die Schönheit und die Farbenpracht des Bildes. Im selben Augenblick trat ein junges Mädchen in die Halle und bat ebenfalls um die Erlaubnis, die Gemälde besichtigen zu dürfen. Sie trug sich als ›Ellen Cole‹ ein.«


  »Wie sah sie denn aus?«


  »Ach, sie war nur ein Kind, ein hochaufgeschossenes junges Ding, das höchstens vierzehn oder fünfzehn Jahre alt sein mochte«, erklärte der Befragte.


  Peter stellte dann fest, daß dieses junge Mädchen die Galerie betrat, als der alte Mann herauskam. Der wandte sich nach ihr um und sah ihr nach. Dann ging er langsam durch die Halle, und als er zur Tür kam, zog er sein Taschentuch heraus. Dabei rollten etwa zehn, zwölf Geldstücke nach allen Seiten auf den Marmorfußboden. Ein Diener half ihm, die Geldstücke wieder aufzuheben. Er dankte ihm, schien sich aber in Gedanken noch dauernd mit dem Bild zu beschäftigen, denn er war zerstreut und sprach mit sich selbst. Schließlich verließ er das Haus.


  Kaum war er auf der Straße angelangt, als das junge Mädchen wieder in der Halle erschien und fragte: ›Welches von den vielen Bildern ist denn der berühmte Romney?‹


  ›Er hängt in der Mitte der großen Wand gegenüber den Fenstern.‹


  ›Aber ich kann ihn nicht finden. Dort hängt doch nur ein leerer Rahmen,‹ war ihre Antwort.


  Die Angestellten eilten in den Raum und konnten nur noch feststellen, daß das Gemälde verschwunden war.


  Auf dem Rahmen war das übliche Zeichen der ›Quadrat-Jane‹ angebracht.


  Die Angestellten verloren nicht den Kopf. Einer rief sofort die nächste Polizeistation an, ein zweiter eilte dem Alten nach. Aber der war wie vom Erdboden verschwunden. Der Polizist, der an der Straßenecke stand, hatte beobachtet, wie der Mann in ein Taxi stieg und fortfuhr.


  »Und was ist aus dem jungen Mädchen geworden?«


  »Sie blieb noch einige Zeit, besah sich die anderen Bilder und ging dann fort. Sie hat übrigens in dem Buch unter ihrem Namen ihre Adresse notiert. – Aber sie hatte nicht die geringste Möglichkeit, ein Bild fortzuschleppen«, erklärte der Mann überzeugt. »Sie trug ein verhältnismäßig kurzes Kleid, und es ist ganz ausgeschlossen, daß sie das große Gemälde darunter hätte verstecken können.«


  Peter ging in den Saal und betrachtete den leeren Rahmen. Das Gemälde war mit einem scharfen Messer glatt herausgeschnitten. Alle Winkel durchsuchte er, aber er konnte nichts entdecken. Nur eine lange Stecknadel fand er direkt vor dem Bild; sie war besonders stark, aber sonst war nichts Außergewöhnliches an dem Fund. Andere Anhaltspunkte konnte er nicht gewinnen, obwohl er sich die größte Mühe gab.


   


  Mr. Tresser nahm seinen Verlust gefaßt hin. Erst als in den Zeitungen Artikel darüber erschienen und alle Berichterstatter den großen Wert des Gemäldes hervorhoben, wurde er unruhig, und schließlich setzte er eine Belohnung für die Wiederbeschaffung aus, worüber die Zeitungen gleichfalls berichteten.


  Der Diebstahl des berühmten Gemäldes wurde in allen Clubs, in allen Gesellschaftskreisen lebhaft erörtert. Man zerbrach sich den Kopf, wie das Bild überhaupt hatte entwendet werden können, und die jungen Leute, die sich für Amateurdetektive hielten, stürzten sich mit Eifer auf die Aufdeckung dieses sensationellen Verbrechens.


  Peter Dawes, der sich die beiden Adressen aus dem Besucherbuch notiert hatte, ging noch am Nachmittag in die Stadt und stellte weitere Nachforschungen an. Aber er entdeckte natürlich, daß weder der alte Kunstkenner noch das junge Mädchen dort wohnten, wo sie angegeben hatten.


  Peter berichtete seinem Vorgesetzten, was er erfahren hatte. Er hatte sich auch schon eine ganz bestimmte Theorie darüber gebildet, wie der Diebstahl ausgeführt worden war.


  »Der alte Mann kommt natürlich als Täter nicht in Frage. Er war nur ein Helfershelfer und wurde in die Galerie geschickt, um den Argwohn und Verdacht der Angestellten zu erregen, so daß sich die ganze Aufmerksamkeit auf ihn konzentrierte. Mit voller Absicht ärgerte er die Leute mit seinen langen Erklärungen und Erzählungen, damit sie ihn allein ließen. Dann ging er in die Galerie. Er wußte, daß sein langer Mantel den Leuten von vornherein verdächtig erscheinen und daß sie genau auf ihn achten würden. Die beiden hatten einen vorzüglichen Zeitplan ausgearbeitet – gerade, als das Mädchen hereinkam, verließ der Alte den Saal. Besser hätte es überhaupt nicht gemacht werden können.


  Das Geld ließ er fallen, um die Aufmerksamkeit auf sich zu ziehen. Wahrscheinlich wurde im selben Augenblick das Bild aus dem Rahmen geschnitten und versteckt. Wie das Mädchen dies allerdings angefangen und wie sie es aus dem Haus gebracht hat, ist ein Rätsel. Alle Angestellten, die ich fragte, sind sich darüber einig, daß sie das große Gemälde unmöglich auf ihrem Körper verbergen konnte. Ich habe Versuche in dieser Hinsicht angestellt und ein Stück Malerleinwand von der betreffenden Größe mit Ölfarbe bestreichen lassen, so daß es dieselbe Schwere und Steife hatte wie das Original. Es ist ganz ausgeschlossen, daß das junge Mädchen das Bild mitgenommen hat.«


  »Wer war denn das Mädchen?«


  »Niemand anders als die ›Quadrat-Jane‹ selbst!«


  »Das ist doch unmöglich!«


  Peter lächelte. »Es ist furchtbar leicht für eine junge Dame, sich noch etwas jünger zu machen. Sie braucht sich nur entsprechend anzuziehen und ihre Frisur zu ändern, dann ist das Schulmädchen schon fertig.«


  »Einen Augenblick!« sagte der Chef. »Konnte sie nicht das Bild durchs Fenster nach draußen werfen, so daß jemand es auffing, der vor dem Haus wartete?«


  Peter schüttelte den Kopf. »Daran hatte ich zuerst auch gedacht, aber die Fenster waren verschlossen, und die Drahtnetze machen derartige Manipulationen vollkommen unmöglich. Nein, sie hat das Bild tatsächlich unter den Augen der Angestellten gestohlen. Dann kam sie heraus und erklärte unschuldig, daß sie den Romney nicht finden könne. Selbstverständlich waren die Leute bestürzt und eilten Hals über Kopf in den Saal. In den nächsten Minuten hat sich dann natürlich niemand um das ›Kind‹ gekümmert.«


  »Meinen Sie nicht, daß einer der Angestellten in die Sache verwickelt war?«


  »Das wäre nicht ganz von der Hand zu weisen. Aber ich habe mich genau nach dem Vorleben der Angestellten erkundigt; sie haben alle sehr gute Zeugnisse und sind schon lange im Dienst. Es sind durchweg verheiratete, ältere Leute, und gegen keinen liegt etwas vor.«


  »Was will sie denn mit dem Gemälde anfangen? Sie kann doch ein so bekanntes Kunstwerk nicht verkaufen?«


  »Die Absicht hat sie auch gar nicht. Sie ist natürlich nur auf die Belohnung aus, die Mr. Tresser ausgesetzt hat«, entgegnete Peter lächelnd. »Ich muß mich schwer anstrengen, um diese kluge und scharfsinnige Frau zu fassen. Vorläufig sieht es noch nicht so aus, als ob wir sie in der nächsten Zeit verhaften könnten. Aber ich glaube doch, daß ich sie schließlich fange, wenn ich mich noch länger mit dem Fall beschäftige.«


  »Sie meinen, sie ist hinter der Belohnung her? Das ist ja großartig! Dann können wir sie doch verhaften, wenn sie das Bild zurückbringt.«


  »Nein, in dieser Beziehung dürfen wir uns keine Hoffnung machen«, entgegnete Peter. Er nahm ein Telegramm aus der Tasche und legte es vor seinen Vorgesetzten auf den Schreibtisch. Es lautete:


   


  Das Gemälde von Romney wird unter der Bedingung zurückgegeben, daß sich Mr. Tresser verpflichtet, fünftausend Pfund an die Kinderklinik in der Great Penton Street zu zahlen. Sobald er eine Erklärung unterzeichnet hat, in der er sich verpflichtet, diese Summe zu zahlen, wird er das Bild zurückerhalten.


  Jane


   


  »Was hat denn Mr. Tresser dazu gesagt?«


  »Der ist einverstanden und hat sich bereits mit dem Sekretariat der Klinik in Verbindung gesetzt. Wir haben in allen Zeitungen eine Notiz veröffentlicht – zusammen mit einem Foto des Gemäldes.«


   


  Um drei Uhr nachmittags kam ein anderes Telegramm, das an Peter Dawes persönlich adressiert war. Er war etwas betreten, weil die ›Quadrat-Jane‹ so genau darüber unterrichtet war, daß er ihren Fall bearbeitete.


  Der Text war verhältnismäßig kurz:


   


  Ich werde das Bild heute abend acht Uhr zurückgeben. Seien Sie in der Gemäldegalerie. Treffen Sie alle Vorsichtsmaßregeln und lassen Sie mich diesmal nicht entwischen. Jane


   


  Das Telegramm war auf der Hauptpost aufgegeben worden.


  Peter Dawes unterließ nichts, was dazu beitragen konnte, die Diebin zu fangen. Er hatte zwar nicht die leiseste Hoffnung, daß er Jane verhaften werde, aber andererseits wollte er auch nichts unterlassen, was zu einem Erfolg führen konnte.


   


  Eine ganze Anzahl Personen versammelten sich in der düsteren Halle von Mr. Tressers Haus.


  Außer Dawes und zwei weiteren Beamten von Scotland Yard war Mr. Tresser mit seinen Leuten erschienen. Er rauchte eine schwere Zigarre und schien sich im Augenblick wenig um die Sache zu kümmern. Außerdem war auch noch ein Vertreter der Kinderklinik in der Great Penton Street erschienen.


  »Glauben Sie, daß sie selber kommen wird?« fragte Tresser.


  »Ich würde sie gern einmal sehen. Sie hat mich zwar zum besten gehabt, aber deshalb bin ich ihr nicht böse. Ich habe ausgesuchte Polizisten in Reserve, und auch die Straßenzugänge werden bewacht. Aber ich fürchte, es wird nicht zu einer Verhaftung kommen; sie ist zu behende und zu schlau für uns.«


  »Schon möglich. Aber wenn wir auch nicht sie selbst erwischen, so könnten wir doch den Boten fassen.«


  Peter schüttelte den Kopf. »Der ist wahrscheinlich von irgendeiner Firma gemietet. Ich habe allerdings auch in dieser Beziehung Vorsichtsmaßregeln getroffen: Alle Botenfirmen sind von Scotland Yard instruiert für den Fall, daß jemand dort ein Paket mit Ihrer Adresse abgeben sollte.«


  Acht Uhr schlug es von den Kirchtürmen in der Nähe, aber die ›Quadrat-Jane‹ erschien nicht. Fünf Minuten später klingelte es an der Haustür, und Peter Dawes öffnete selbst.


  Draußen wartete ein Telegrammbote.


  Peter nahm den Umschlag und riß ihn auf. Er las das Telegramm sorgfältig, dann lachte er und schüttelte den Kopf.


  »Sie hat es tatsächlich fertiggebracht!«


  »Was hat sie denn telegrafiert?« fragte Tresser.


  »Kommen Sie alle mit«, sagte Peter, der immer noch lachte.


  Er ging in die Gemäldegalerie, wo der leere Rahmen noch an der Wand hing.


  Peter ging quer durch den Saal auf eins der Fenster zu.


  »Das Gemälde ist hier im Zimmer – es ist überhaupt nicht fortgekommen!«


  Er zog das Rollo herunter.


  Alle sahen erstaunt auf die dunkelgraue Leinwand, denn dort war das Bild aufgesteckt, und alle konnten deutlich erkennen, daß es der vermißte Romney war.


   


  »Das hätte ich eigentlich vermuten sollen, als ich die Stecknadel sah«, erklärte Peter seinem Chef. »Sie muß sehr schnell gearbeitet haben, um das Kunststück auszuführen. Aber immerhin war es möglich, wie sie durch den Erfolg bewiesen hat. Sie hat das Bild glatt aus dem Rahmen herausgeschnitten, das Rollo heruntergezogen und das Bild einfach daraufgesteckt. Und niemandem ist es eingefallen; das Rollo herunterzuziehen und das Bild dort zu suchen.«


  »Es bleibt aber immer noch die Frage offen, wer diese ›Quadrat-Jane‹ eigentlich ist«, warf der Chef ein.


  »Die Aufgabe werde ich noch lösen.«


  4


  Mrs. Gordon Wilberforce, eine Dame in mittleren Jahren, war eine stattliche Erscheinung. Sie hatte aristokratische Gesichtszüge und schneeweißes Haar. Eigentlich war sie für das letztere noch nicht alt genug, und böse Leute erzählten auch eine Geschichte darüber, die nicht gerade sehr zu Mrs. Wilberforces Gunsten sprach.


  Man sprach davon, daß sie sehr eitel war und den Schönheitssalon eines berühmten Kosmetikers aufsuchte, wo sie sich ihr Haar wieder goldblond färben lassen wollte. Aber es mußte wohl ein Fehler vorgekommen sein, denn es wurde scheckig und zeigte große grünliche und rötliche Flecken an einzelnen Stellen. Nach dieser katastrophalen Erfahrung ließ Mrs. Wilberforce sich das Haar einfach weiß bleichen.


  Als sie zu ihrer Familie zurückkehrte, erklärte sie, daß ihr Haar in einer einzigen Nacht weiß geworden sei, und zwar aus Sorge um ihre Tochter Joyce. Diese junge Dame machte ihrer Mutter auch wirklich viel Kummer. Mrs. Wilberforce verstand den Charakter ihrer Tochter nämlich durchaus nicht, aber Joyce durchschaute ihre Mutter sehr gut.


  Eines Morgens saßen sie in ihrem kleinen Wohnzimmer beim Frühstück. Mrs. Wilberforce schaute nachdenklich in den Hyde Park hinaus.


  »Joyce«, sagte sie nach einiger Zeit, »hör gut zu, was ich dir zu sagen habe, und denk nicht wieder an andere Dinge.«


  »Ja, Mutter«, erwiderte das junge Mädchen gehorsam.


  »Erinnerst du dich an unser früheres Mädchen, das ich entlassen habe? Sie hieß Jane Briglow.«


  »Ja, ich kann mich sehr gut auf sie besinnen. Du warst mit ihrem Auftreten außerordentlich unzufrieden.«


  »Sie war zu hochmütig und glaubte wunders, wer sie sei«, entgegnete die Mutter verärgert.


  Joyce unterdrückte ein, Lächeln. Es war eine feststehende Tatsache, daß ihre Ansichten niemals mit den Anschauungen ihrer Mutter übereinstimmten. Stets waren die beiden entgegengesetzter Meinung, selbst wenn es sich um kleine Dinge handelte. Und ihre Mutter sprach nicht zum erstenmal mit ihr über Jane Briglow.


  »Jane war ein gutes Mädchen«, sagte Joyce anerkennend. »Allerdings ein wenig romantisch veranlagt. Sie liebte sensationelle Bücher, aber sonst war sie ein sehr anständiger, ja liebenswürdiger Charakter.«


  Mrs. Wilberforce warf den Kopf zurück. »Ich freue mich, daß du so über sie denkst.«


  Joyce blickte schnell auf. »Warum sagst du das, Mutter?«


  »Ist dir noch nicht aufgefallen, daß diese Einbrecherin, von der man in der letzten Zeit soviel in den Zeitungen liest, auch Jane heißt?«


  Joyce lachte. »Der Name kommt doch häufig vor!«


  »Aber sie verübt ihre Verbrechen fast immer an Leuten, die wir persönlich kennen – zum Beispiel an Lord Claythorpe.« Mrs. Wilberforce schauderte. »Ich muß ja wirklich sagen, daß du deinen Verlust sehr ruhig erträgst. Immerhin hat sie die Halskette im Wert von fünfzigtausend Pfund gestohlen, die der Lord als Geschenk für dich bestimmt hatte.«


  »Die hatte er doch nur gekauft, um mir mein Opfer zu versüßen«, entgegnete Joyce ironisch.


  »Ach, rede doch nicht solchen Unsinn! Wie kannst du nur von einem Opfer sprechen, wenn du den Sohn und Erben von Lord Claythorpe heiraten sollst. Und bedenke doch, daß Lord Claythorpe der beste Freund deines verstorbenen Onkels war!«


  »Auf jeden Fall ist er nicht mein bester Freund«, erwiderte Joyce aufgebracht. »Wenn man mit einem jungen Mann zusammen aufgewachsen ist und ihn gewissermaßen als Bruder betrachtet, ist das noch lange kein Grund, ihn zu heiraten. Im Gegenteil – ich bin überzeugt, daß das direkt eine Torheit wäre. Niemand kann mir Schwachheit vorwerfen, aber ich würde tatsächlich jede Selbstachtung verlieren, wenn ich mich in dieser Weise verkuppeln ließe.«


  Mrs. Wilberforce schluckte ihren Ärger hinunter und zwang sich zur Ruhe.


  »Aber ein Mädchen wie du, das sonst gar keine Aussichten hat, sich einmal reich zu verheiraten, sollte sich doch nicht so störrisch und widerspenstig benehmen. Meiner Meinung nach ist es absolut kurzsichtig, eine solche Heirat auszuschlagen.«


  »Es handelt sich nicht darum, daß ich eine Heirat ausschlage«, erklärte Joyce nach einer ziemlich langen Pause. »Es handelt sich hier nur darum, daß ich Francis nicht heiraten mag.«


  Sie ging durch das Zimmer und nahm die Fotografie eines jungen Mannes, die in einem silbernen Rahmen steckte, an sich. Es war ein Bild von Francis Claythorpe.


  »Und ich bin davon überzeugt, daß ich recht habe!«


  Mrs. Wilberforce schwieg.


  »Außerdem möchte ich wissen, warum gerade ich nicht jemand heiraten darf, der mir sympathisch ist. Kommt dir denn gar nicht zum Bewußtsein, Mutter, daß Lord Claythorpe entsetzlich selbstsüchtig handelt, wenn er mich zu dieser Heirat zwingen will?«


  »Nein, das sehe ich nicht ein«, entgegnete Mrs. Wilberforce ärgerlich. »Aber du bist so dickköpfig und eigensinnig, daß du dir deine eigene Zukunft verdirbst, sowohl gesellschaftlich als auch finanziell. Wenn Lord Claythorpe von deinem Onkel als Testamentsvollstrecker eingesetzt worden ist, kannst du doch nicht daran zweifeln, daß dein Onkel damals nur dein Bestes wollte.«


  »Gewiß, der Onkel hat mir sein großes Vermögen hinterlassen, und es wäre ja auch alles sehr gut, wenn nur nicht diese eine Bestimmung in seinem Testament stünde, daß ich niemanden heiraten darf, der Lord Claythorpe nicht genehm ist. Er ist der Verwalter meines Vermögens. Mein armer alter Onkel dachte, er könne so am besten meine Interessen wahren. Er hatte ja einen geradezu kindlichen Glauben an die Ehrlichkeit des Lords, und es ist ihm niemals im Traum eingefallen, daß der seinen eigenen blödsinnigen Sohn für mich aussuchen würde.«


  »Wie kannst du sagen, daß der Sohn von Lord Claythorpe blödsinnig ist!« rief Mrs. Wilberforce aufgebracht. »Das mußt du zurücknehmen. Ich gebe zwar zu, daß er nicht zu den intelligentesten Leuten gehört, aber er hat einen guten Charakter. Außerdem erhält er eines Tages den Titel ›Lord‹.«


  »Soweit ich es beurteilen kann, ist das sein einziger Vorzug. Du kannst die Sache betrachten, von welcher Seite du willst, es bleibt immer dasselbe: Wenn ich Francis Claythorpe nicht heirate, verliere ich ein großes Vermögen. Unter diesen Umständen kann es sich der Lord wohl leisten, mir eine Halskette im Wert von fünfzigtausend Pfund zu schenken!«


  Mrs. Wilberforce strich ihr Kleid glatt. »Die Bestimmung im Testament war sehr klug, mein liebes Kind. Du hättest sonst womöglich diesen entsetzlichen Jamieson Steele geheiratet. Wie kann man nur an einem solchen Menschen Gefallen finden! Ein ganz armer Ingenieur – und außerdem noch ein Betrüger!«


  Joyce sprang erregt auf; ihre Wangen färbten sich dunkelrot. »Mutter, das darfst du nicht sagen!« erklärte sie scharf. »Jamieson hat die Unterschrift Lord Claythorpes nicht gefälscht. Der Scheck, den Jamieson erhielt, war wirklich von Lord Claythorpe unterzeichnet. Wenn der später seine eigene Unterschrift nicht anerkannte, so tat er das aus einem ganz gemeinen Grund. Er wußte, daß ich Jamieson liebte, und deshalb wollte er ihn ruinieren. Es war grausam von ihm – entsetzlich grausam!«


  Mrs. Wilberforce hob protestierend die Hände. »Wir wollen nicht wieder eine Szene machen. Aber vergiß nicht, Joyce, was all das Geld für mich bedeutet. Wie viele Jahre habe ich gespart und gehungert, um dir eine gute Erziehung zuteil werden zu lassen, damit du später einmal eine Stellung in der Gesellschaft einnehmen kannst. Vielleicht war die Versuchung für Jamieson zu groß.«


  »Aber ich sage dir doch, daß er es nicht getan hat!« rief Joyce empört. »Lord Claythorpe hat die Beschuldigung gegen ihn nur erhoben, um ihn aus dem Weg zu schaffen und einen Grund zu haben, mir die Heirat mit ihm abzuschlagen.«


  Mrs. Wilberforce zuckte die Schultern. »Es hat keinen Zweck, die Frage noch weiter zu erörtern. Am besten ist es, wir vergessen das alles. Jamieson ist von der Bildfläche verschwunden, und ich hoffe nur, daß er ein neues, ehrliches Loben in den Kolonien begonnen hat.«


  Joyce trat ans Fenster und sah hinaus. Sie wußte nur zu gut, daß es sinnlos war, mit ihrer Mutter darüber zu reden. Deshalb wechselte sie das Thema.


  »Warum hast du vorhin eigentlich über Jane Briglow gesprochen? Hast du sie vielleicht in der Stadt getroffen?«


  Die Mutter schüttelte den Kopf. »Nein, das nicht, aber in der letzten Nacht habe ich lange nachgedacht, und bin zu der Überzeugung gekommen, daß Jane mit diesen Verbrechen in Verbindung stehen muß. Nach all den Beschreibungen, die ich von der ›Quadrat-Jane‹ gelesen habe, muß ich zu dem Schluß kommen, daß sie die Einbrecherin ist.«


  Joyce lachte und fragte sarkastisch: »Meinst du vielleicht auch, daß Jamieson mit ihr im Bunde ist?«


  Mrs. Wilberforce biß sich auf die Lippen. »Joyce, du hast eine sehr scharfe Zunge. Mir tut der arme Francis Claythorpe leid.«


  Das Mädchen sah wieder in den Park hinaus, während Mrs. Wilberforce sie ängstlich betrachtete.


  »Joyce, du bist ein merkwürdiges Mädchen. Morgen soll deine Hochzeit stattfinden, morgen erhältst du ein großes Vermögen und wirst unendlich reich, aber du machst so ein trauriges Gesicht, daß man annehmen könnte, es ginge mit dir zu Ende.«


  In diesem Augenblick kam das Dienstmädchen.


  »Lord Claythorpe und der junge Mr. Claythorpe«, meldete es.


  Mrs. Wilberforce erhob sich mit einem strahlenden Lächeln.


  Der junge Mann, der dem Lord ins Zimmer folgte, war groß und schlank. Aber er hatte einen etwas kleinen Kopf, und seine Gesichtszüge verrieten eine gewisse Charakterschwäche. Er sah auch nicht besonders vorteilhaft aus. Und wenn Joyce schon kein vergnügtes Gesicht machte, so freute sich Mr. Claythorpe noch weniger auf seine morgige Hochzeit.


  Er reichte Mrs. Wilberforce lahm die Hand und ging dann zu Joyce hinüber.


  »Es ist wirklich Pech«, begann er mit seiner hohen Stimme, »daß die Perlen gestohlen wurden. Was sagst du dazu?«


  Joyce sah ihn nachdenklich an, ging aber nicht auf seine Frage ein.


  »Nun, wie fühlst du dich, wenn du daran denkst, daß wir morgen heiraten werden, Francis?« fragte sie statt dessen zurück.


  Er zuckte die Achseln. »Ach, ich weiß nicht recht«, erwiderte er unbestimmt, »Für mich bedeutet es keinen großen Unterschied. Natürlich muß ich vielen Leuten erklären, warum ich das getan habe, und es wird viele gebrochene Herzen und auch enttäuschte Hoffnungen geben.«


  Sie hätte laut auflachen mögen, aber sie blieb äußerlich vollkommen ernst und ruhig.


  »Natürlich«, erwiderte sie. »Ich glaube auch, daß viele hübsche junge Damen neidisch waren, als ich mich mit dir verlobte. Aber es können ja nicht alle eine so gute Partie machen.«


  »Du hast mich vollkommen verstanden«, entgegnete Mr. Claythorpe, dann lachte er kindisch und faßte nach seiner Brieftasche.


  Er hatte keine geringe Meinung vom Wert seiner Persönlichkeit und hielt sich für einen Don Juan.


  »Am interessantesten ist die Tatsache, daß nicht nur junge Damen, die ich kenne, mit meiner Verheiratung unzufrieden sind, sondern auch Mädchen, die ich längst vergessen habe. – Du erlaubst doch, daß ich dir einmal einen Brief zeige?« fragte er geheimnisvoll.


  Sie nickte. Er zog einen stark parfümierten Brief aus seiner Brieftasche, entfaltete das dicke Büttenpapier und las leise vor:


   


  »Soeben habe ich die furchtbare Nachricht in der Zeitung gelesen, daß Du morgen heiraten wirst. Willst Du mich nicht noch einmal, ein einziges Mal, wiedersehen in Erinnerung an den schönen Tag, der längst vergangen ist? Ich muß Dich sehen, bevor Du heiratest, ich muß persönlich von Dir Abschied nehmen. Glaube mir, ich werde Dich ganz bestimmt nie wieder belästigen.


  Damals hast Du mir gesagt, wie schön ich sei. Willst Du mich nicht noch ein letztes Mal sehen? Wenn Du dazu bereit bist, dann setze eine entsprechende Anzeige unter der Rubrik ›Persönliches‹ in die ›Times‹. Ich treffe Dich dann morgen abend um neun am Albert Gate im Regent's Park.«


   


  »Das wäre also heute«, erklärte Claythorpe stolz.


  »Wer hat denn den Brief geschrieben?« fragte Joyce.


  »Das mag der Himmel wissen.« Mr. Claythorpe grinste vergnügt. »Natürlich, mein Liebling, muß ich sie sehen. Ich habe die Anzeige in die ›Times‹ einrücken lassen. Du hast doch nichts dagegen?«


  Sie schüttelte den Kopf.


  »Ich habe es meinem Vater nicht gesagt«, fuhr der junge Mann fort, »und ich möchte auch nicht, daß du ihm etwas darüber mitteilst. Er ist in diesen Dingen ein wenig altmodisch und nicht so großzügig wie du, Joyce. Erwähne um Himmels willen auch Maggerley gegenüber nichts. Du weißt ja, was für ein Stockfisch er ist!«


  »Ach ja, ich weiß. Wir werden heute mittag ja mit ihm speisen.«


  »Ich persönlich halte es nicht für richtig, daß Bräutigam und Braut mit dem Mann, der sie trauen soll, am Tag vorher speisen, aber mein Vater ist sehr darauf aus, mit dem Pastor gut zu stehen, und hat ihn auch für heute abend zu uns gebeten. Hoffentlich nimmt Maggerley mich dann nicht beiseite und gibt mir gute Lehren. Das würde ich nicht ertragen!«


  Er richtete sich auf und warf sich in die Brust. Joyce biß sich auf die Lippen, um nicht lachen zu müssen.


  Kurz darauf ging sie auf ihr Zimmer und kam nicht wieder zum Vorschein, bis das Auto vor der Tür hielt, das sie zum ›Ciro‹ bringen sollte.


  Pastor Maggerley war bereits da; er war ein großer, stattlicher Mann, und man sagte von ihm, daß er die Pflichten seines Amtes außerordentlich ernst nehme.


  Bei Tisch kam die Unterhaltung wie von ungefähr auf die ›Quadrat-Jane‹. Lord Claythorpe interessierte sich außerordentlich für dieses Thema und hörte Mrs. Wilberforce zu, die allerhand Theorien über die Person der Verbrecherin aufstellte.


  »Früher oder später wird die Polizei sie doch verhaften«, sagte er. »In dem Punkt können Sie sicher sein.«


  Francis schäumte über vor Lustigkeit. Joyce hatte ihn am Morgen unterbrochen, als er ihr von seinem romantischen Abenteuer erzählte, und nun bei Tisch stellte sich heraus, daß er darüber auch anderen gegenüber nicht geschwiegen hatte. Außerdem erzählte er, daß er ihren Trauring stets bei sich trage; er holte das kleine Etui heraus und zeigte den schmalen Platinreif. Aber auf Joyce machte das wenig Eindruck. Nachdem er lange über seinen guten Geschmack in der Wahl von Schmuckstücken gesprochen hatte, kam er auf andere Dinge.


  Trotz allem gab es auch für Joyce während des Essens manches Interessante zu hören, denn immer wieder kehrte die Unterhaltung zur ›Quadrat-Jane‹ zurück. Wie Joyce schon am Morgen ihrer Mutter gegenüber geäußert hatte, hegte sie eine gewisse Sympathie für diese junge Dame, weil sie verschiedenen Leuten geschadet hatte, die auch Joyce nicht leiden konnte.


   


  Am Abend machte sich der liebesdurstige Francis auf den Weg, um seine unbekannte Verehrerin zu treffen, und kam daher auch etwas zu spät zum Essen nach Hause.


  Er war noch ganz aufgeregt von seinem Erlebnis und mußte sofort alles erzählen, was sich zugetragen hatte.


  »Hast du sie überhaupt wiedererkannt?« fragte Lord Claythorpe vorwurfsvoll.


  »Nein, ich konnte ihr Gesicht nicht sehen, denn sie trug einen dichten Schleier. Sie saß in einem Wagen und winkte mir. Ich stieg ein und hatte eine kurze Unterhaltung mit ihr, dann legte sie ihre Arme um meinen Hals, zog mich an sich und sagte: ›Ich kann es nicht mehr länger ertragen, Francis. Geh jetzt!‹«


  »Das ist aber merkwürdig«, meinte Pastor Maggerley nachdenklich. »So etwas habe ich noch nicht gehört. Das arme Mädchen! Vielleicht wird sie nun den Rest ihres Lebens in Abgeschiedenheit von der Welt verbringen.«


  »Es war nicht recht von dir, daß du das getan hast«, erklärte Lord Claythorpe scharf. »Eine junge Dame zu treffen, die du nicht kanntest! Francis, ich bin erstaunt über dich, besonders, da es der Vorabend deiner Hochzeit ist!«


  Auf Pastor Maggerley hatte die Erzählung größeren Eindruck gemacht als auf alle anderen, und auf dem Heimweg überlegte er, ob er diesen Vorfall für eine spätere Predigt auswerten könnte.


  Zu Hause wurde er von seiner Wirtschafterin empfangen.


  »Schwester Agatha wartet auf Sie im Arbeitszimmer«, sagte sie mit leiser Stimme.


  »Schwester Agatha? Ich kann mich nicht auf sie besinnen.«


  Das war weiter nicht verwunderlich, denn es gab viele Schwestern bei den verschiedenen religiösen Gesellschaften, mit denen Pastor Maggerley zu tun hatte, und es wäre unmöglich gewesen, sich an alle Namen zu erinnern.


  Er ging in sein Arbeitszimmer und wunderte sich, welche dringende Angelegenheit wohl eine Krankenschwester zu so ungewöhnlicher Abendstunde noch in sein Haus führen mochte. Das Licht brannte im Zimmer, aber Schwester Agatha war nicht dort.


  Er rief die Wirtschafterin, und diese wunderte sich ebenso wie er.


  »Aber ich habe sie doch hereingeführt, und ich war dauernd in der Diele! Sie konnte das Haus unmöglich verlassen, ohne daß ich es gemerkt hätte!«


  »Das ändert aber nichts an der Tatsache, daß sie nicht mehr hier ist. Ich fürchte, Mrs. Jenkins, Sie haben geträumt.«


  Plötzlich kam Maggerley ein Gedanke. Er überprüfte das ganze Zimmer, aber dann war er beruhigt, denn nicht das geringste war entwendet worden. Schließlich dachte er nicht mehr an Schwester Agatha und ging zu Bett.


  Die Hochzeit von Mr. Francis Claythorpe mit Miss Joyce Wilberforce war eins der großen gesellschaftlichen Ereignisse. Die große Säulenhalle vor dem Hauptportal von St. Giles wimmelte von Mitgliedern der Gesellschaft. Die Braut sah blaß aus, als sie mit ihrer Mutter zur Kirche kam. Am Portal wurde sie von dem etwas unglücklich aussehenden Bräutigam und Lord Claythorpe empfangen, der kein Hehl aus seiner guten Stimmung machte. Der heutige Tag war für ihn ein Höhepunkt, denn er brachte die Erfüllung eines lang gehegten Planes.


  Auch der Brief auf grauem Papier, den er in der Tasche trug, konnte seine gute Laune nicht stören. Beim Frühstück hatte er das Schreiben erhalten, das die übliche Unterschrift der ›Quadrat-Jane‹ zeigte. Die Mitteilung lautete:


   


  Sie sind ein gemeiner, geldgieriger Charakter, Lord Claythorpe. Heute wollen Sie das Glück eines jungen Mädchens opfern, um ihr Vermögen an sich zu reißen, obwohl die Güter Ihrer Familie über und über verschuldet sind und Sie nahe vor dem Bankrott stehen. Sie haben das Vertrauen enttäuscht, das Ihr verstorbener Freund in Sie setzte, denn es ist Ihnen nur darum zu tun, sich schnöde zu bereichern. Aber ich warne Sie!


   


  Francis Claythorpe trat vor, um seine Braut zu empfangen, und ganz gegen die Gewohnheit ging er mit ihr das Seitenschiff entlang bis zum Altar. Als das Brautpaar Platz genommen hatte, erschien Pastor Maggerley durch eine Seitentür aus der Sakristei.


  »Wo hast du den Ring, Francis?« fragte Lord Claythorpe leise.


  Sein Sohn nahm das Etui aus der Tasche, öffnete es und sah verwundert darauf.


  »Der Ring ist fort«, sagte er so laut, daß alle Leute in den nächsten Kirchenbänken es hören konnten.


  Lord Claythorpe fluchte nicht, aber er gebrauchte seinem Sohn gegenüber einen unzweideutigen kräftigen Ausdruck.


  Mrs. Wilberforce rettete durch ihre Geistesgegenwart die peinliche Situation. Sie zog ihren eigenen Trauring ab und reichte ihn ihrem Schwiegersohn, während Joyce die Vorgänge mit einem gleichgültigen Lächeln verfolgte.


  Als der junge Claythorpe den Ring an sich nahm, öffnete sich die Sakristeitür, und jemand winkte dem Geistlichen. Pastor Maggerley runzelte die Stirn über diese unerwartete Unterbrechung, ging zur Sakristei und verschwand durch die Tür. Erblieb einige Zeit fort, so daß sich die Anwesenden wunderten. Als er wieder heraustrat, bat er Lord Claythorpe zu sich.


  Dieser ging in die Sakristei und sah sich dort einer unangenehmen Situation gegenüber.


  Auf dem Tisch lag ein großes braunes Kuvert mit der Aufschrift: ›Heiratserlaubnisschein für Mr. Francis Claythorpe und Miss Joyce Wilberforce.‹


  »Es tut mir unendlich leid«, sagte der Pastor aufgeregt und zeigte auf den Umschlag. »Es ist etwas Unerklärliches geschehen.«


  »Worum handelt es sich denn?« fragte Claythorpe entrüstet.


  »Diese Heiratserlaubnis –«, begann der Pastor.


  »Ich habe Ihnen den Schein vorgestern ausgehändigt«, unterbrach der Lord den Geistlichen. »Es ist doch alles damit in Ordnung. Oder stimmt etwas nicht?«


  Der Pastor konnte nicht sofort antworten, er war im Augenblick zu aufgeregt.


  »Ich hatte das Dokument in meinem Arbeitszimmer im Schreibtisch aufbewahrt. Ich kann es gar nicht verstehen – außer mir und meiner Wirtschafterin hat niemand Zutritt, und trotzdem ist es geschehen!«


  »Was gibt es denn?« fragte Mrs. Wilberforce, die auch eingetreten war. »So sagen Sie es mir doch!«


  Statt jeder Antwort nahm der Pastor ein Stück Papier aus dem braunen Umschlag, faltete es auseinander und reichte es Lord Claythorpe.


  »Das ist alles, was in dem Kuvert steckte.«


  Der Lord murmelte wütend etwas vor sich hin, denn statt des erwarteten Dokumentes sah er einen Zettel mit vier Quadraten und einem J.


  »Das ist wieder so eine Gemeinheit dieser Person«, sagte er leise. »Ich möchte nur wissen, wie es ihr gelungen ist, an das Dokument heranzukommen.«


  Pastor Maggerley schüttelte den Kopf. »Ich kann es nicht begreifen.«


  Aber dann erinnerte er sich plötzlich an Schwester Agatha, die so unerwartet im Pfarrhaus erschienen war, sich über eine Stunde in seinem Arbeitszimmer aufgehalten hatte und dann verschwunden war.


  Es blieb nichts anderes übrig: Schwester Agatha mußte diese ›Quadrat-Jane‹ gewesen sein!


  5


  Peter Dawes saß in seinem Büro in Scotland Yard. Lord Claythorpe war bei ihm, und die beiden hielten eine Beratung ab.


  Der Chefinspektor hatte einen kleinen Block vor sich liegen, auf dem er von Zeit zu Zeit etwas notierte. Er hatte die Stirn gerunzelt, denn die Besprechung ging nicht so vonstatten, wie er es gewünscht haben mochte.


  »Die ganze Sache war ein gemeines Attentat dieser Person gegen mich, meinen Sohn und meine Nichte.«


  »Ist denn Miss Joyce Wilberforce Ihre Nichte?«


  Lord Claythorpe zögerte.


  »Nun, sie ist nicht direkt meine Nichte«, erwiderte er schließlich, »aber sie ist die Nichte eines meiner besten Freunde, eines außerordentlich reichen Mannes. Als er starb, hinterließ er ihr sein großes Vermögen.«


  Peter Dawes nickte. »Und welches Interesse haben Sie daran?«


  »Ich bin ihr gesetzlicher Vormund. Sie hat zwar noch ihre Mutter, aber ich bin der alleinige Testamentsvollstrecker und verwalte das große Vermögen für sie. Das Testament enthält nun aber einige Bestimmungen, die mir gewisse Vollmachten geben. Im allgemeinen hat ein Vormund allerdings nicht –«


  »Sie meinen, daß Sie auch das Recht haben, bei der Wahl des Ehegatten Ihres Mündels ein Wort mitzusprechen«, sagte der Chefinspektor ruhig.


  Jetzt runzelte Lord Claythorpe die Stirn. »Sie kennen den Inhalt des Testaments? Ja, ich habe das Recht dazu, und aus diesem Grund wählte ich meinen Sohn Francis als den besten jungen Mann, den ich kannte. Und Mrs. Wilberforce war mit meiner Wahl einverstanden.«


  »Ich bin im Bilde«, erwiderte Peter Dawes höflich und sah auf seine Notizen. »Soweit ich informiert bin, hat diese geheimnisvolle Person, die wir so eifrig suchen und die nach Meinung von Mrs. Wilberforce mit deren früheren Hausgehilfin Jane Briglow identisch ist, erfolgreiche Versuche gemacht, sich Teile Ihres Vermögens anzueignen. Der Höhepunkt ihrer Kühnheit aber war es wohl, daß sie Ihrem Sohn den Trauring stahl und bei dem Pastor einbrach, um den Heiratserlaubnisschein zu entwenden.«


  »Sie haben vollkommen recht.«


  »Und was wird nun mit der Trauung? Es macht doch sicher keinerlei Schwierigkeiten, einen neuen Erlaubnisschein zu beschaffen.«


  Lord Claythorpe berührte diese direkte Frage unangenehm, und er warf den Kopf zurück. »Die junge Dame ist durch die beschämenden Ereignisse in der Kirche völlig zusammengebrochen. Am folgenden Morgen war sie so nervös, daß ihre Mutter sie zu einer Freundin aufs Land schicken mußte. Die Eheschließung ist daher um etwa einen Monat verschoben worden.«


  »Ich habe noch eine andere Frage an Sie zu richten, Mylord. Sie haben vorhin gesagt, daß Sie außer Jane Briglow noch einen jungen Mann verdächtigen, einen gewissen Jamieson Steele, der früher mit Miss Joyce Wilberforce verlobt war?«


  »Der ist geflohen«, entgegnete der Lord nachdrücklich. »Ich möchte nur wissen, warum es der Polizei bisher nicht gelungen ist, ihn dingfest zu machen. Der Mann hat doch meine Unterschrift gefälscht.«


  »Die Einzelheiten sind mir durchaus bekannt. Ich habe mir die Akten kommen lassen und sie genau durchstudiert. Der junge Mann ist wohl, wie Sie eben sagten, flüchtig, weil ein Verfahren gegen ihn schwebt. Aber es war eine große Torheit von ihm, daß er durchgebrannt ist. Die Polizei besitzt nicht genügend Beweismaterial gegen ihn, um ihn vor Gericht zu stellen. Ich vermute, daß Sie das auch wissen?«


  Der Lord wußte es nicht und schimpfte wieder auf die Polizei, die seiner Meinung nach den Fall viel zu oberflächlich behandelte. Kurz darauf verabschiedete er sich.


  Peter Dawes ging zu dem Beamten, der den Fall Jamieson Steele bearbeitet hatte.


  »Nein«, sagte der, »wir haben kein Bild von Mr. Steele, aber er war ein ruhiger junger Mann. Wenn ich mich nicht sehr irre, war er bei einer der Gesellschaften Lord Claythorpes als Ingenieur angestellt.«


  Peter Dawes sah seinen Kollegen nachdenklich an. Es war Inspektor Passmore, der ein fabelhaftes Gedächtnis besaß, nicht allein für Verbrecher, sondern auch für Leute, die die Polizei bisher nicht fassen konnte und die nach außen hin ein untadeliges Leben führten.


  »Welche Stellung nimmt Lord Claythorpe eigentlich unter den wohlhabenden Leuten ein, die nicht zu arbeiten brauchen?«


  Inspektor Passmore strich sein Kinn. »Da irren Sie sich, der Lord ist weder reich oder wohlhabend, noch bringt er seine Tage mit Nichtstun zu. Im Gegenteil, Claythorpe ist ein verhältnismäßig armer Mann. Der größte Teil seines Einkommens besteht aus Aufsichtsratstantiemen. In der letzten Zeit hat er schwer gespielt, und bei der letzten Baisse in Petroleumaktien hat er einen großen Teil seines Vermögens verloren.«


  »Ist er verheiratet?« fragte Peter.


  Sein Kollege nickte. »Er hat eine ziemlich unbedeutende Frau, die noch niemand auf Gesellschaften getroffen zu haben scheint, aber sie verkehrt regelmäßig bei Mr. Grandman.«


  »Wissen Sie etwas über das Vermögen von Miss Joyce Wilberforce?« fragte Dawes weiter.


  »Es beträgt zweihundertfünfzigtausend Pfund und wird ausschließlich von Lord Claythorpe verwaltet. Der verstorbene Onkel, der ihr das Geld hinterließ, hatte große Hochachtung vor dem Lord. Meiner Meinung nach war es aber absolut nicht richtig von ihm, das Vermögen des jungen Mädchens diesem Mann anzuvertrauen. Er muß am Ende seines Lebens nicht mehr ganz normal gewesen sein.«


  Die Blicke der beiden trafen sich.


  »Ist Claythorpe ein Verbrecher?« fragte Dawes geradezu.


  Der Inspektor zuckte die Schultern. »Das mag der Himmel wissen. Merkwürdig ist jedenfalls seine Verbindung mit der ›Quadrat-Jane‹.«


  Peter sah ihn erstaunt an. »Was meinen Sie damit?«


  »Nun, sehen Sie denn nicht, daß sich all die Verbrechen, die sie begeht, gegen Claythorpe richten?«


  »Darüber hatte ich mir meine eigene Meinung gebildet«, entgegnete Peter langsam. »Ich dachte bis jetzt, daß die ›Quadrat-Jane‹ eine Dame der Gesellschaft sei, die nur stiehlt, um den übermäßig Reichen das Geld abzunehmen und es den Armen zukommen zu lassen.«


  Der Inspektor lächelte. »Das folgern Sie aus der Tatsache, daß sie den Erlös aus ihren Einbrüchen gemeinnützigen Anstalten wie Waisenhäusern und Kliniken zur Verfügung stellt. Wenn Sie es jedoch genauer betrachten, sind es nur die Erlöse aus ihren Juwelendiebstählen, die sie der Allgemeinheit wieder zugänglich macht. Aber Sie haben niemals gehört, daß sie bares Geld, das in ihre Hände fiel, für irgendeinen wohltätigen Zweck zurückgegeben hätte.«


  »Ich kann mich auf solche Fälle jedenfalls nicht besinnen«, sagte Peter.


  »Insbesondere nicht, wenn es sich um Claythorpes Geld handelte«, erklärte der Inspektor. »Und wenn er es nicht selbst ist, dann dreht es sich um einen seiner Freunde, der eine ebenso dunkle Vergangenheit hat wie der Lord selbst. Ich habe von dieser ›Quadrat-Jane‹ tatsächlich den Eindruck, daß sie mit ihren vielen Diebstählen einen ganz bestimmten Zweck verfolgt. Vielleicht sucht sie etwas, möglicherweise Geld. Auf jeden Fall habe ich beobachtet, daß sie bares Geld für sich zurückbehält, wenn es ihr in die Hände fällt.«


  »Und wie erklären Sie sich das alles?«


  »Meiner Meinung nach haben die ›Quadrat-Jane‹ und Claythorpe früher zusammen ein verbrecherisches Unternehmen durchgeführt. Dabei hat er sie betrogen, und jetzt rächt sie sich dafür.«


   


  Lord Claythorpe hatte ein Büro in der City, aber seine meisten Geschäfte wurden in einem kleinen Raum in der St. James Street erledigt. Der einzige Angestellte dort war sein vertrauter Sekretär Donald Remington, ein etwas unwirscher und unzufriedener, aber schweigsamer Mann von etwa fünfzig Jahren, der weit mehr von den Geschäften des Lords wußte, als dieser ahnte.


  Nach seiner Unterredung mit Chefinspektor Dawes fuhr Lord Claythorpe in sein Büro in der St. James Street. Das Büro lag im ersten Stock über einem Ladengeschäft.


  Lord Claythorpe war sehr nachdenklich, als er die Treppe hinaufging.


  Remington erhob sich schweigend, als sein Chef eintrat, und dieser setzte sich in den Sessel hinter dem zweiten Schreibtisch. Volle drei Minuten sprach keiner der beiden.


  »Was wollte denn der Chefinspektor von Mylord?« fragte Remington dann.


  »Er wollte verschiedenes über dieses niederträchtige Weibsbild wissen«, entgegnete der Lord kurz und gereizt.


  »Ach, Sie meinen die ›Quadrat-Jane‹. Hat er sonst keine Fragen gestellt?«


  Es war merkwürdig, in welch familiärem Ton Remington sprach, obwohl er Claythorpe gegenüber nach außen hin respektvoll blieb.


  Der Lord nickte. »Er wollte sich auch noch über das Vermögen von Miss Wilberforce informieren.«


  Wieder folgte ein Moment des Schweigens.


  »Ich glaube, Sie werden froh sein, wenn die Hochzeit erst vorüber ist«, meinte Remington schließlich.


  Er hatte mit so eigentümlicher Betonung gesprochen, daß Claythorpe aufschaute.


  »Selbstverständlich werde ich mich freuen, wenn ich das erreicht habe«, erwiderte er scharf. »Haben Sie übrigens die Anordnungen getroffen?«


  Remington nickte, dann fragte er: »Aber halten Sie diese Dispositionen auch wirklich für richtig? Nach meiner Ansicht würden die Papiere besser in der Stahlkammer der Bank bleiben, besonders angesichts der lebhaften Tätigkeit dieser ›Quadrat-Jane‹.«


  »Nein, ich habe anders verfügt«, entgegnete Claythorpe heftig. »Führen Sie meine Anweisungen genau aus. Zum Teufel, was fällt Ihnen eigentlich ein, meine Entscheidungen zu kritisieren?« Remington zog die Augenbrauen fast unmerklich hoch. »Das lag durchaus nicht in meiner Absicht, Mylord. Ich wollte Ihnen nur raten –«


  »Ich brauche Ihre Ratschläge nicht. Also – haben Sie der Bank mitgeteilt, daß ich die Wertpapiere anderweitig an einem sicheren Ort aufbewahren will?«


  »Jawohl. Der Direktor hat veranlaßt, daß die Stahlkassette mit Inhalt heute nachmittag hier abgeliefert wird. Sein Stellvertreter und ein Kassierer bringen sie her.«


  »Gut, dann kommt sie morgen auf meinen Landsitz und wird dort aufbewahrt.«


  Remington schwieg.


  »Sie halten meine Anordnungen also für unklug?« fragte Lord Claythorpe und sah seinen Angestellten böse an. »Ich sehe, daß Sie sich auch vor dieser ›Quadrat-Jane‹ fürchten.«


  »Nein, ich nicht«, erwiderte Remington schnell. »Wann soll denn die Trauung stattfinden?«


  »In einem Monat«, entgegnete der Lord leichthin. »Sie fragen wahrscheinlich deshalb danach, weil Sie an Ihren Bonus denken?«


  Remington feuchtete die trockenen Lippen an. »Ich dachte vor allem an die Summe von viertausend Pfund, die Mylord mir schulden und auf die ich die letzten beiden Jahre so geduldig gewartet habe. Ich bin müde und möchte nicht länger hier im Büro arbeiten. Schließlich will ich auch noch etwas vom Leben haben. Ich werde immer älter, und bald wird es zu spät für mich sein. Ich brauche dringend eine Luftveränderung.«


  Lord Claythorpe malte mit einem Bleistift Figuren auf die Schreibunterlage.


  »Wieviel schulde ich Ihnen eigentlich alles in allem, einschließlich des Bonus, den ich Ihnen für Ihre Hilfe versprach?«


  »Nahezu zehntausend Pfund.«


  »Das ist allerdings eine ziemlich hohe Summe. Aber Sie können sich darauf verlassen, daß Sie das Geld in dem Augenblick erhalten, in dem mein Sohn heiratet. Ich habe in der letzten Zeit große Ausgaben gehabt, Remington. Es hat viel Geld gekostet, die Perlenkette zurückzubekommen.«


  »Meinen Sie das Armband?« fragte Remington schnell. »Ich wußte gar nicht, daß Sie auch die Perlenkette zurückerhalten haben.«


  »Ganz gleich – ich habe eine Anzeige in die Zeitung gesetzt, um es wiederzuerhalten«, wich Claythorpe aus.


  »Sie haben keine feste Belohnung genannt, das war sehr klug von Ihnen.«


  »Warum?«


  »Die Perlen waren nicht echt«, entgegnete Remington kühl. Das Halsband, das angeblich fünfzigtausend Pfund gekostet haben sollte, war nämlich in Wirklichkeit keine fünfzig Pfund wert.


  »Ruhe! Um Himmels willen, sprechen Sie doch nicht so laut!« Claythorpe wischte sich die Stirn mit dem Taschentuch. »Sie scheinen ja verteufelt viel zu wissen.« Er sah Remington argwöhnisch an. »In manchen Augenblicken kommt mir zum Bewußtsein, daß Sie viel zuviel wissen für meine Sicherheit.«


  Remington lächelte zum erstenmal, aber es war ein grimmiges, hartes Lächeln, das seine hageren Züge nur noch finsterer erscheinen ließ.


  »Das ist um so mehr Grund, Mylord, mich so bald wie möglich abzufinden und loszuwerden. Ich habe keinen großen Ehrgeiz. Mein Lebensziel besteht darin, mir ein kleines Haus in Cornwall zu kaufen, wo ich angeln und reiten und mir mit ein wenig Sport die Zeit vertreiben kann.«


  Der Lord erhob sich schnell und zog den Rock aus, um sich in der kleinen Toilette die Hände zu waschen.


  »Es ist schon ziemlich spät geworden. Ich hatte ganz vergessen, daß ich eine Verabredung zum Essen habe. Ihr Wunsch soll in Erfüllung gehen, Remington, da können Sie unbesorgt sein«, erklärte er, als er durch die Tür trat.


  »Das hoffe ich auch.«


  Remington sah zu Boden. Als der Lord den Rock ausgezogen hatte, war ein Brief aus seiner Tasche gefallen. Remington bückte sich und hob ihn auf. Er sah nach Poststempel und Handschrift und erkannte, daß er von Mrs. Wilberforce war. Im gleichen Augenblick hörte er, daß der Lord den Wasserhahn aufdrehte und eine Melodie summte. Ohne zu zögern; nahm er das Schreiben heraus und las es.


   


  Mein lieber Lord Claythorpe.


  Joyce läßt sich in bezug auf die Hochzeit nicht zureden. Ich kann nichts mit ihr anfangen. Sie besteht darauf, daß die Hochzeit erst in zwölf Monaten stattfinden soll ...


   


  Er steckte den Brief wieder in den Umschlag und diesen in die innere Rocktasche.


  Der Lord wußte also sehr wohl, daß die Hochzeit seines Sohnes erst in zwölf Monaten stattfinden konnte, und hatte ihn eben belogen. Wahrscheinlich hatte er auch guten Grund dazu.


  Kurz darauf kam Claythorpe wieder und trocknete seine Hände ab. Er schien wirklich in guter Stimmung zu sein, denn er summte immer noch vergnügt vor sich hin. Remington schaute durchs Fenster.


  »Um halb drei komme ich zurück«, sagte der Lord und sah oberflächlich einen Stoß Briefe durch, der auf seinem Schreibtisch lag. »Wahrscheinlich sind dann die Leute von der Bank auch hier.«


  Remington nickte. »Ich muß Ihnen aber doch noch einmal sagen, Mylord, daß ich sehr beunruhigt bin. Die Wertpapiere von Miss Joyce sind doch auf der Bank viel sicherer als hier im Büro und auf Ihrem Landsitz.«


  »Reden Sie nicht solchen Unsinn! Ich weiß schon, wie ich mit der ›Quadrat-Jane‹ fertig werde. Außerdem werde ich die Papiere versichern lassen. Die ›Quadrat-Jane‹ ist übrigens viel zu klug, um derartige auf den Inhaber lautende Wertpapiere zu stehlen. Damit kann sie doch nichts anfangen.«


  »Aber wenn diese Papiere nun trotzdem verschwinden?« fuhr Remington hartnäckig fort. »Es ist möglich, daß die ›Quadrat-Jane‹ nichts damit anfangen kann, andererseits würde es aber für Sie und Miss Joyce einen großen Verlust bedeuten. Es wäre doch geradezu eine Katastrophe für Miss Wilberforce.«


  »Machen Sie sich nur keine Sorgen. Weder die ›Quadrat-Jane‹ noch ihr Verbündeter, Mr. Jamieson Steele –«


  »Wie kommen Sie auf Jamieson Steele? Was hat denn der mit der Sache zu tun?«


  Lord Claythorpe lachte. »Das ist allerdings nur eine Vermutung von mir, aber ich glaube, daß die Polizei dasselbe denkt wie ich – nämlich, daß Jamieson Steele der Verbündete der ›Quadrat-Jane‹ ist, der sie bei all ihren Beutezügen und Räubereien unterstützt.«


  »Das glaube ich nicht.«


  Lord Claythorpe war bereits zur Tür gegangen und hatte die Hand schon auf der Klinke. Als er Remingtons letzte Äußerung hörte, drehte er sich jedoch noch einmal um.


  »Dann glauben Sie wahrscheinlich auch nicht, daß er meinen Namen auf dem Scheck gefälscht hat? Und dabei geschah das hier in diesem Büro!«


  »Das glaube ich allerdings nicht«, erklärte Remington fest. »Ich weiß nur zu genau, daß die ganze Geschichte aus der Luft gegriffen und erfunden ist.«


  Claythorpe wurde rot. »Das sind häßliche Worte, die Sie da mir gegenüber gebrauchen. Je eher Sie fortkommen, desto besser.«


  »Ich bin vollkommen Ihrer Meinung, Mylord.«


  Remington lächelte, als der Chef erregt die Tür ins Schloß warf.


   


  Als Claythorpe zurückkam, war er in besserer und freundlicherer Stimmung und begrüßte liebenswürdig die beiden Bankbeamten, die auf ihn warteten. Auf dem großen Schreibtisch stand die schwarzlackierte Kassette. Die Übergabe der versiegelten Pakete, die sie enthielt, dauerte nicht lange. Lord Claythorpe nahm eine Liste zur Hand und verglich die einzelnen Pakete; dann unterzeichnete er eine vorbereitete Quittung.


  »Wollen Mylord nicht die Siegel aufbrechen, um nachzusehen, ob der Inhalt auch vollständig ist?« fragte der stellvertretende Direktor. »Wir sind zwar nicht verantwortlich für den Inhalt, aber es würde für uns doch eine gewisse Beruhigung sein. Sicher ist es auch Ihnen angenehm, Mylord, wenn der Inhalt in Gegenwart von Zeugen festgestellt wird.«


  »Ach, das ist nicht nötig«, sagte Claythorpe und machte eine abwehrende Handbewegung. »Ich lege die Pakete wieder in die Kassette und stelle diese in meinen Safe.«


  In Gegenwart der Bankbeamten schloß er den schweren Kasten in einen altmodischen Geldschrank. Die Beamten waren nicht gerade sehr befriedigt von dieser Sorglosigkeit.


  »Der Geldschrank scheint aber nicht sehr sicher zu sein«, bemerkte der eine. »Ich wünschte nur, daß Mylord –«


  »Ich wünschte nur, daß Sie sich um Ihre eigenen Geschäfte kümmerten«, erwiderte Claythorpe ironisch.


  Ärgerlich verließen die beiden Beamten das Büro.


   


  Um sechs Uhr nachmittags vollendete Claythorpe die Arbeiten, mit denen er sich bis dahin beschäftigt hatte, verschloß seinen Schreibtisch, untersuchte noch einmal den Geldschrank und nahm seinen Hut. Als er durchs Fenster sah, bemerkte er, daß sein Auto unten auf der Straße im Regen wartete.


  »Wohin gehen Sie von hier aus, Remington?« fragte er. »Ich kann Sie in meinem Wagen bis zur Park Lane mitnehmen.«


  »Nein, ich danke Ihnen, Mylord«, erwiderte Remington, der seinen Regenmantel anzog. »Ich fahre mit der Untergrundbahn, ich habe es nicht weit.«


  Beide gingen zusammen hinaus, und Remington schloß die Tür ab.


  Er schaltete noch die Alarmvorrichtung ein, die mit einer lauten Klingel außerhalb des Hauses in Verbindung stand. An der Haustür tat er das gleiche.


  »Also, ich erwarte Sie morgen früh um neun. Gute Nacht, Remington.«


  Der Regen wurde heftiger, je später es wurde. Ein wütender Südweststurm fegte über London hin. Die Straßen leerten sich mehr und mehr.


  Ein Polizeibeamter hatte gerade gegenüber von Claythorps Büro in einem Hausflur Posten bezogen, und als er um elf Uhr abends abgelöst wurde, hatte er nichts gesehen oder gehört, was ihm verdächtig vorgekommen wäre.


  Er kontrollierte, wie es seine Aufgabe war, ob die Tür zu dem Büro des Lords verschlossen war, und fand alles in bester Ordnung. Der Mann, der ihn ablöste, war ein Beamter namens Toms, der um Viertel nach elf ebenfalls die Tür kontrollierte. Und da er noch einen besonderen Auftrag von Scotland Yard hatte, spannte er einen schwarzen Faden über die Tür, der an zwei Streichhölzern befestigt war. Diese klemmte er in die beiden Türritzen.


  Als der Mann um ein Uhr die Tür wieder untersuchte und mit der Taschenlampe ableuchtete, war der Faden heruntergefallen. Das konnte nur eine Bedeutung haben: Zwischen Viertel nach elf und eins war jemand durch die Tür ins Haus gegangen. Er rief mit einem Pfeifensignal Verstärkung herbei und weckte den Hausmeister, der in dem Nebenhaus wohnte. Zu dritt traten sie ein und stiegen die Treppe hinauf.


  Das Büro Lord Claythorpes war verschlossen. Der Hausmeister sagte, daß die Tür vom Flur direkt ins Büro führe. Von außen war sie unversehrt. Nirgends sah man Spuren eines Stemmeisens. Die Beamten hätten eigentlich ihre Nachforschungen aufgeben können. Bei dem Unwetter war es ja vielleicht auch möglich,, daß der schwarze Faden ohne Zutun eines Menschen heruntergefallen war. Aber da sah der eine der Polizisten eine kleine Blutlache, die unter der Tür durchgesickert war!


  Die Polizisten zögerten nun nicht länger, drückten die Tür auf und traten in das Büro. Die Tür ging schwer auf, denn hinter ihr lag ein Mann. Toms drehte das Licht im Büro an und kniete neben ihm nieder.


  »Der ist tot«, sagte er. »Kennen Sie ihn?«


  »Jawohl«, entgegnete der Hausmeister. »Das ist Mr. Remington.«


  Die Polizisten untersuchten das Büro oberflächlich.


  »Jim, benachrichtige schnell Scotland Yard«, sagte Toms zu seinem Kollegen. »Dem armen Kerl ist allerdings nicht mehr zu helfen; er war sofort tot – Herzschuß.«


  Er sah sich um. Die Tür des Geldschrankes stand weit offen, und er war leer.


  Eine halbe Stunde später erschien Peter Dawes und untersuchte kurz den Raum und auch den Toten.


  »Liegt er noch genauso, wie Sie ihn auffanden?«


  »Ja«, entgegnete der Polizist.


  »Er hat ja ein Messer in der Hand.«


  Peter neigte sich über Remington und sah auf das Messer mit der dünnen Klinge, das der Tote krampfhaft umklammert hielt.


  »Sehen Sie einmal – die andere Hand«, sagte Toms. »Es sieht so aus, als ob er ein Stück Papier darin hätte.«


  Tatsächlich hielt Remington in der halb zur Faust geballten Hand eine Visitenkarte, die Peter Dawes vorsichtig herauszog. ›Jamieson Steele, Ingenieur‹, stand darauf.


  Peter Dawes nickte und ging zu dem Geldschrank.


  »Das ist merkwürdig«, sagte er, bewegte die schwere Tür und untersuchte das Innere genau. Er hoffte, dort noch einen Anhaltspunkt zu finden, und er entdeckte auch etwas, aber nicht das, was er erwartet hatte. In der Mitte der Rückwand klebte ein kleines Papiersiegel mit dem Zeichen der ›Quadrat-Jane‹.


  6


  Es war unglaublich und unfaßbar, daß die ›Quadrat-Jane‹ einen Mord begangen haben sollte. Alle Theorien und Erklärungen Peter Dawes' wurden dadurch über den Haufen geworfen. Das war allerdings mit dem Charakterbild, das er sich von ihr gemalt hatte, nicht in Einklang zu bringen. Peter Dawes hatte sie für eine Dame der Gesellschaft gehalten, die aus menschenfreundlichen Gründen den Reichen das Geld abnahm. Aber dies war ein kaltblütiger Mord. Nun mußte die Polizei mit allen Mitteln versuchen, die Verbrecherin zu fassen.


  Lord Claythorpe war um drei Uhr morgens aus dem Bett geholt worden und sofort in das Büro gefahren. Er war niedergeschlagen und verstört und zitterte vor Schrecken, als er erfuhr, daß der gesamte Inhalt des Geldschrankes gestohlen worden war.


  »Und dabei hat man mich vorher noch gewarnt«, sagte er entsetzt. »Der arme Remington hat mich selbst gebeten, es nicht zu tun, aber trotz alledem habe ich mich nicht eines Besseren belehren lassen. Ach, es ist unverzeihlich!«


  »Was hat Remington denn hier im Büro gemacht?« fragte Peter.


  Der Ermordete war bereits ins Leichenschauhaus gebracht worden, und nur noch der dunkle Blutfleck auf dem Fußboden legte Zeugnis ab von der Tragödie, die sich hier abgespielt hatte.


  »Ich habe nicht die geringste Ahnung. Ich bin noch so bestürzt, daß ich meine Gedanken gar nicht sammeln kann. Dieser arme Mann – es ist zu grauenhaft!«


  »Darüber brauchen wir uns jetzt nicht zu unterhalten, das ist bei jedem Mord so. Aber ich möchte wissen, was Remington zwischen elf und ein Uhr nachts im Büro zu suchen hatte.«


  »Ich denke mir die Sache folgendermaßen. Der arme Remington sorgte sich um die Sicherheit der Wertpapiere, die hier im Büro aufbewahrt wurden, und bat mich, für die Nacht einen Wächter zu engagieren. Leider habe ich törichterweise nicht auf seinen Rat gehört. Ich kann nur annehmen, daß er, von innerer Unruhe getrieben, mitten in der Nacht hierherkam und selbst Wache halten wollte.«


  Peter nickte. Diese Theorie klang ziemlich wahrscheinlich.


  »Dann nehmen Sie also an, daß er durch die Einbrecher hier überrascht wurde?«


  »Ja. Es mögen mehrere Leute gewesen sein.«


  Peter setzte sich an den Schreibtisch des Lords und klopfte mit dem Finger auf die Schreibunterlage.


  »Es gibt viele Gründe, die für Ihre Annahme sprechen. Nach der Lage des Toten und der Waffe, die wir in seiner Hand fanden, muß man annehmen, daß er sich verteidigen wollte. Aber sehen Sie einmal, was wir hier sonst noch gefunden haben.«


  Er nahm einen zerdrückten Briefumschlag aus der Tasche und legte ihn auf den Tisch. Er war mit Blutflecken beschmutzt.


  »Das haben wir unter dem Toten gefunden. Sie sehen, daß das Kuvert mit einem scharfen Messer aufgeschnitten wurde – Remington hat ja eins in der Hand gehalten.«


  Der Lord dachte darüber nach.


  »Vielleicht überraschte er die Einbrecher dabei, wie sie den Brief öffneten, und riß ihnen das Schreiben aus der Hand«, sagte er dann.


  Peter Dawes nickte wieder. »Ja, so kann man es sich vielleicht erklären. Hatte Remington eigentlich einen Schlüssel zu dem Geldschrank?«


  Lord Claythorpe zögerte mit der Antwort. »Soweit ich weiß, nicht – doch, jetzt fällt es mir wieder ein. Er hatte einen Schlüssel. Ich hatte das völlig vergessen.«


  »Ist dies der Schlüssel?« Peter Dawes reichte dem Lord einen langen dünnen Stahlschlüssel, den er aus der Tasche genommen hatte.


  Claythorpe betrachtete ihn aufmerksam.


  »Ja«, sagte er nach einer Weile, »das ist zweifellos einer der Schlüssel zu dem Safe. Wo haben Sie ihn denn gefunden?«


  »Unter dem Tisch.«


  »Sind noch andere Anhaltspunkte entdeckt worden?« fragte der Lord nach einer Pause.


  Diesmal antwortete Peter Dawes nicht sofort.


  »Ja. Wir fanden zum Beispiel in der Hand des Toten eine kleine Visitenkarte.«


  »Welcher Name stand denn darauf?« fragte Claythorpe schnell.


  »Jamieson Steele – ein früherer Angestellter von Ihnen, soviel ich weiß.«


  »Steele? Um Himmels willen, das paßt ja vorzüglich zu dem, was ich schon immer behauptet habe! Steele ist also auch in die Sache verwickelt!«


  »Aus der Tatsache, daß diese Visitenkarte in Remingtons Hand gefunden wurde, kann man diese Schlußfolgerung noch nicht ziehen«, entgegnete der Chefinspektor ruhig. »Es ist in Verbrecherkreisen, besonders unter Mördern, nicht üblich, daß sie ihre Visitenkarten in der Hand ihrer Opfer zurücklassen, das sollten Sie doch bedenken!«


  Claythorpe warf ihm einen scharfen Blick zu. »Es scheint mir fehl am Platz zu sein, daß Sie ausgerechnet jetzt Ihre üble Laune an mir auslassen«, erwiderte er heiser und vorwurfsvoll. »Ich sage Ihnen, Steele ist ein schlechter Charakter. Ich habe die Überzeugung, daß er der ›Quadrat-Jane‹ bei all ihren Unternehmungen hilft. Wenn Sie ihn in Schutz nehmen wollen ...«


  »Ich nehme niemanden in Schutz«, entgegnete Peter eisig. »Ich würde nicht einmal Sie in Schutz nehmen, wenn die geringsten Verdachtsmomente gegen Sie vorlägen.«


  Der Lord senkte einen Augenblick den Kopf.


  »Es ist sicherlich ein schwerer Verlust für Sie«, fuhr Peter fort. Als der Lord schwieg, fragte er: »Sagen Sie mir bitte genau, was alles in dem Geldschrank war. Es ist auch für Sie viel besser, wenn Sie es mir jetzt gleich mitteilen. Lag bares Geld darin?«


  Claythorpe schüttelte den Kopf. »Nein, nur Wertpapiere, die auf den Inhaber lauteten. Es kann also niemand etwas damit anfangen.«


  »Gehörten die Papiere Ihnen? Und welchen Wert hatten sie?«


  »Etwa eine Viertelmillion Pfund.«


  Peter sah ihn erstaunt an. »Waren es Ihre Wertpapiere?«


  »Nein«, entgegnete Lord Claythorpe zögernd, »sie gehörten nicht mir, sie waren mir nur anvertraut ...«


  Peter sprang erregt auf. »Es war doch nicht etwa das Vermögen von Miss Joyce Wilberforce, über das wir noch gestern vormittag sprachen?«


  »Doch, es war ihr Eigentum. Es ist eine Katastrophe! Es ist einfach nicht zu entschuldigen!«


  »Sie wissen aber doch sicher, welche Papiere in dem Geldschrank eingeschlossen waren. Bitte sagen Sie es mir so detailliert wie möglich.«


  Peter Dawes sprach sachlich und hart. Dann setzte er sich wieder. Er hatte sich vollkommen gefaßt und war so ruhig und gleichgültig, als ob es sich um irgendeinen Ladendiebstahl handelte.


  »Ich habe eine Liste«, erwiderte Claythorpe.


  Es dauerte fast eine halbe Stunde, bis er dem Chefinspektor genau erklärt hatte, welche Papiere aus dem Safe entwendet worden waren.


  Um vier Uhr morgens hatte Peter Dawes die Vernehmung und die Tatortuntersuchung beendet und fuhr nach Scotland Yard, um eine Mitteilung an alle Polizeistationen Englands gehen zu lassen.


  Dieses Verbrechen sah eigentlich der ›Quadrat-Jane‹ nicht ähnlich. Auch keiner ihrer Komplicen oder Helfershelfer konnte es verübt haben – wenn sie überhaupt mit anderen Leuten zusammenarbeitete. Bis jetzt waren all ihre Unternehmen fein durchdacht und klug ausgeführt; man konnte sich kaum vorstellen, daß Jane unbeabsichtigt eine Visitenkarte in Remingtons Hand zurückgelassen hätte.


  Peter Dawes hatte schon viele Fälle bearbeitet und besaß große Erfahrung mit Verbrechen und Verbrechern. Viele scheußliche Taten hatte er aufgeklärt, und um in seinem Beruf mehr leisten zu können, hatte er sich auch mit Anatomie befaßt, besonders vom kriminalistischen Standpunkt aus. Er war absolut überzeugt, daß man dem Toten die Visitenkarte erst in die Hand gesteckt hatte, nachdem er erschossen worden war.


  Als Peter Dawes seinem Chef berichtete, vertrat er auch diese Meinung.


  »Die Karte ist wahrscheinlich absichtlich zurückgelassen worden, um uns auf eine falsche Fährte zu bringen. Sollte die ›Quadrat-Jane‹ tatsächlich die Täterin sein, dann wollte sie den Verdacht von sich auf den unglücklichen Steele lenken.«


  »Glauben Sie, daß Sie Steele fassen können?«


  Peter nickte. »Ja. Ich kann ihn sofort festnehmen lassen, wenn ich will. Wir haben bisher davon abgesehen, weil wir uns nicht lächerlich machen wollten. Es liegt nämlich nicht genügend Material gegen ihn vor, um eine Verurteilung durchzusetzen.«


  Am nächsten Morgen hatte Dawes eine ganze Anzahl von Besuchen zu machen. Zuerst ging er zu dem Fabrikanten der Geldschränke in die Queen Victoria Street.


  Er hatte Glück; der Chef der Verkaufsabteilung, der schon zwanzig Jahre bei der Firma arbeitete, war zugegen. Der Mann konnte sich sogar noch deutlich darauf besinnen, daß er Lord Claythorpe einen Safe verkauft hatte.


  »Das ist ja eine große Hilfe«, meinte Peter lächelnd. »Ich fürchtete schon, daß es sehr lange dauern würde, bis ich den Verkäufer entdeckte, der den Geldschrank an Lord Claythorpe geliefert hat. Wie viele Schlüssel haben Sie damals mitgegeben?«


  »Zwei – einen für den Lord und einen für Mr. Remington.«


  »Waren die beiden Schlüssel irgendwie voneinander verschieden?«


  »Nein, sie hatten nur verschiedene Nummern. Haben Sie vielleicht einen von ihnen bei sich?«


  Peter zog den einen aus der Tasche, aber als der Verkaufsleiter die Hand ausstreckte, schüttelte er den Kopf und lächelte.


  »Vielleicht können Sie mir beschreiben, wie die Schlüssel markiert wurden.«


  »Auf dem Griff jedes Schlüssels ist eine kleine Zahl eingeprägt: eins beziehungsweise zwei. Ich kann mich noch darauf besinnen, daß Lord Claythorpe den Schlüssel Nummer eins nahm, während Nummer zwei für Mr. Remington bestimmt war. Lord Claythorpe hat damals ausdrücklich den Auftrag gegeben, die beiden Nummern anzubringen, damit die Schlüssel nicht verwechselt werden könnten.«


  Peter Dawes sah auf die Nummer des Schlüssels und steckte diesen dann lächelnd wieder in die Tasche.


  »Ich danke Ihnen für diese Aufklärung. Sie haben mir alles gesagt, was ich wissen wollte. Nur noch eine Frage: Waren ursprünglich nicht drei Schlüssel vorhanden?«


  »Nein, ich bin sicher, daß meine Firma nur zwei hergestellt und geliefert hat. Es ist auch vollkommen unmöglich, diese Schlüssel nachzumachen.«


   


  Als Peter nach Scotland Yard zurückkehrte, fand er ein Telegramm vor, das in Falmouth von dem Chef der dortigen Polizei aufgegeben worden war.


   


  Jamieson Steele befindet sich hier. Soll ich ihn verhaften? Wir haben allerdings unumstößliche Beweise, daß er die vergangene Nacht mit seiner Frau in Falmouth zubrachte.


   


  »Seiner Frau?« meinte Peter Dawes erstaunt. »Ich wußte gar nicht, daß Steele verheiratet ist. Das ist also ein unwiderlegliches Alibi; er kommt als Täter nicht in Betracht. Nun fragt es sich nur noch, ob wir ihn wegen Betruges verhaften lassen sollen«, wandte er sich an Inspektor Passmore, seinen Freund.


  »Lassen Sie den jungen Mann in Ruhe«, sagte der alte, erfahrene Beamte. »Es hat keinen Zweck, Leute hinter Schloß und, Riegel zu setzen, wenn wir nicht so viel Material gegen sie zusammentragen können, daß sie ganz gewiß verurteilt werden. Jamieson Steele hat sich nichts weiter zuschulden kommen lassen, als daß er sich aus dem Staub machte. Ich habe damals gleich nach der Anzeige mit dem Direktor der Bank gesprochen, und der hat mir erklärt, daß die Unterschrift auf dem Scheck nicht gefälscht war, sondern tatsächlich von Lord Claythorpe stammte. Und wenn eine derartige Zeugenaussage vor den Geschworenen gemacht wird, dann kann man doch unmöglich den jungen Mann verurteilen.«


  Peter dachte darüber nach und entschloß sich, Steele telegrafisch um eine Zusammenkunft in London zu ersuchen.


  In den Zeitungen standen große Artikel über das letzte Verbrechen der ›Quadrat-Jane‹. Das Publikum war empört, daß sie die lange Reihe ihrer Einbrüche nun auch noch mit einem Mord krönte. Es meldeten sich auch Zeugen bei der Polizei, die eine geheimnisvolle Frau beobachtet haben wollten. Eine Viertelstunde vor oder nach dem Verbrechen sollte sie die St. James Street entlanggeeilt sein. Andere Leute wollten eine verschleierte Frau gesehen haben, die in der St. James Street in ein wartendes Auto stieg. Bei jedem größeren Verbrechen tauchten derartige Zeugen auf, aber ihre Aussagen waren für die Polizei zumeist vollkommen wertlos.


  Am Nachmittag besuchte der Chefinspektor Lord Claythorpe und fand ihn bei einer eifrigen Beratung mit Mr. Grandman. Zu Mr. Grandmans Gunsten muß aber gesagt werden, daß er zwar viele neue Gesellschaften gründete und äußerst optimistische Prospekte an das Publikum sandte, aber trotzdem ein ehrlicher, tüchtiger Geschäftsmann war, der sich nichts zuschulden kommen ließ. Heute nun waren Grandman zum erstenmal Zweifel an der Zuverlässigkeit und Glaubwürdigkeit Lord Claythorpes aufgestiegen, mit dem er schon viele Geschäfte abgeschlossen hatte.


  Die beiden begrüßten Peter Dawes; der Lord ein wenig argwöhnisch und nervös, Grandman offensichtlich erfreut.


  »Nun, haben Sie eine neue Entdeckung gemacht«, fragte Claythorpe.


  »Nicht nur eine. Wir sind sogar imstande, den Ablauf der Tat bis zu einem gewissen Grad zu rekonstruieren. Es hat sich außerdem herausgestellt, daß sich Mr. Steele in der Nacht, in der das Verbrechen begangen wurde, in Falmouth aufhielt.«


  Ein Schatten glitt über das düstere Gesicht des Lords. »Wie wollen Sie denn das beweisen, wenn Sie überhaupt nicht wissen, wo sich Mr. Steele aufhält?«


  »Wir haben herausgefunden, wo er zur Zeit wohnt.«


  »Dann haben Sie ihn doch sicher auch verhaftet. Ich meine wegen des gefälschten Schecks?«


  Peter lächelte. »Lord Claythorpe, wünschen Sie wirklich ernstlich, daß wir Jamieson Steele verhaften sollen? Bedenken Sie doch, daß unumstößliche Zeugenaussagen seine Angaben bestätigen. Sie haben ihm den Scheck persönlich überreicht und vorher auch selbst unterschrieben.«


  »Das ist gelogen«, rief Lord Claythorpe stürmisch und schlug mit der Faust auf den Tisch.


  »Es mag eine Lüge sein«, entgegnete Peter ruhig, »aber die Lüge wird sicher von den Geschworenen geglaubt werden, und ich kann mir auch nicht vorstellen, daß die Durchführung eines derartigen Prozesses Ihrem Ruf sehr dienlich sein würde.«


  Claythorpe schwieg. Dann sah er auf und begegnete dem Blick Grandmans, der fast unmerklich nickte.


  »Ich bin vollkommen Ihrer Ansicht. Ich habe niemals angenommen, daß man Mr. Steele vor Gericht stellen könnte. Meiner Meinung nach ist er ein guter, ehrlicher Charakter. Warum er die Nerven verlor und sich aus dem Staub machte, ist mir allerdings schleierhaft.«


  Der Lord sprach von anderen Dingen, denn das Thema war ihm sehr unangenehm.


  »Haben Sie sonst noch etwas herausbekommen?«


  »Eigentlich nicht. Aber – wir haben doch in der Mordnacht diesen Schlüssel gefunden.« Peter zog ihn aus der Tasche und legte ihn vor Lord Claythorpe auf den Tisch. »Würden Sie so liebenswürdig sein und mir Ihren eigenen zeigen?«


  Eine Minute lang starrte Claythorpe den Chefinspektor an.


  »Selbstverständlich«, sagte er dann.


  Er verließ das Zimmer und kehrte bald darauf mit einem Schlüsselbund zurück. Er löste den Geldschrankschlüssel von dem Ring und gab ihn Peter.


  Der Chefinspektor betrachtete ihn genau.


  »Nun, haben Sie etwas entdeckt?« fragte der Lord.


  »Ihre beiden Schlüssel müssen miteinander vertauscht worden sein«, entgegnete Peter. »Sie haben Remingtons Schlüssel, und der, den wir nach dem Mord unter dem Tisch im Büro fanden, gehört Ihnen.«


  »Das ist vollkommen unmöglich!« erklärte Lord Claythorpe unnötig laut.


  »Es passieren manche Dinge, die man für unmöglich hält«, erwiderte Peter.


  »Aber man kann doch diese Tatsachen sehr einfach erklären –«, begann Claythorpe.


  Peter brachte ihn jedoch durch eine Handbewegung zum Schweigen.


  »Selbstverständlich kann man alle möglichen Erklärungen finden. Wenn Sie wollen, gibt es hundert, von denen keine widerlegt werden kann. Ich nehme nur einmal an, daß Sie beide die Schlüssel auf den Tisch gelegt hatten, und daß sie dann verwechselt wurden, ohne daß Sie es merkten. Ich habe niemals behauptet, daß Sie das nicht erklären könnten. Ich habe nur eine Tatsache erwähnt, die im Augenblick noch gar keine oder nur geringe Bedeutung hat.«


   


  Grandman und Peter Dawes verließen zusammen das Haus. Der Lord ging ruhelos in seinem Arbeitszimmer auf und ab. Nach einiger Zeit setzte er sich und begann eifrig zu schreiben. Dann nahm er ein großes, festes Kuvert aus einer Schublade seines Schreibtisches. In dieses schob er ein Schriftstück, nachdem er es noch einmal eingehend betrachtet hatte. Es war ein Schuldschein über hunderttausend Dollar von der ›American Smelting Corporation‹. Aus einem besonderen Grund wollte er dieses wertvolle und wichtige Dokument augenblicklich aus dem Hause schaffen. Er adressierte den Brief an sich selbst, zog dann eine Schublade auf und entnahm ihr ein Kästchen, in dem er ungebrauchte Briefmarken aus allen möglichen Ländern hatte. Er klebte einige australische Marken auf den Umschlag, steckte ihn dann in ein etwas größeres Kuvert und adressierte dieses an den Direktor einer australischen Bank, mit dem er schon früher in Geschäftsverbindung gestanden hatte. Er fügte einen Brief hinzu, in dem er mitteilte, daß er zur gleichen Zeit wie der Brief in Australien einzutreffen hoffte.


  ›Sollte ich jedoch‹, lautete der Text weiter, ›durch irgendeinen Umstand an meiner Reise nach Australien gehindert sein und eine Woche nach Ankunft des Briefes noch nicht persönlich bei Ihnen in der Bank vorgesprochen oder Ihnen ein Telegramm geschickt haben, daß Sie den Brief noch länger aufbewahren sollen, dann senden Sie ihn bitte eingeschrieben an meine Londoner Adresse zurück.‹


  Als der Lord den Briefumschlag zugeklebt hatte, atmete er auf, denn er war überzeugt, etwas sehr Vernünftiges getan zu haben. Dieses wichtige Dokument würde wenigstens zwei Monate lang außer Landes bleiben. Er überlegte, ob er es als Einschreiben senden solle, schüttelte aber nachdenklich den Kopf. Das konnte ein Anhaltspunkt für die Polizei sein. Es war immerhin denkbar, daß nachgeforscht wurde, und wenn die Polizei erst Erkundigungen in dieser Hinsicht einzog, dann machte es keine Schwierigkeiten, eine solche eingeschriebene Sendung festzustellen. Bei der Gelegenheit würde natürlich auch die Adresse herauskommen, an die er den Brief aufgegeben hatte. Nein, er hielt es für besser, den Brief als gewöhnliche Postsendung abgehen zu lassen. Er nahm Hut und Mantel und trug den Brief selbst zum nächsten Postamt.


  Bei seiner Rückkehr meldete der Butler, daß Miss Wilberforce auf ihn warte.


  »Miss Wilberforce?« sagte der Lord erstaunt. »Ich dachte, sie hielte sich auf dem Land auf?«


  »Sie kam ein paar Minuten, nachdem Sie gegangen waren, Mylord.


  »Das ist ja ausgezeichnet!«


  Joyce war allerdings die letzte, die er in diesem Augenblick gern sah. Er atmete aber erleichtert auf, als er daran dachte, wie unangenehm es gewesen wäre, wenn sie ihn vorher beim Briefschreiben überrascht hätte. Jedenfalls war es ein merkwürdiges Zusammentreffen, daß sie ihn gerade an diesem Abend besuchte.


  Als er in sein Arbeitszimmer trat, stand sie am Schreibtisch. Er ging mit ausgestreckten Händen auf sie zu.


  »Meine liebe Joyce«, sagte er, scheinbar freudig überrascht, »was führt dich denn hierher?«


  »Ich habe ein Telegramm erhalten, in dem mir der Einbruch in dein Büro mitgeteilt wurde.«


  Er dachte daran, daß er Miss Wilberforce nicht davon benachrichtigt hatte, obwohl der Einbruch doch sie am meisten anging.


  »Wer hat dir das Telegramm gesandt?«


  »Die Polizei.«


  Er sah sie erstaunt an. »Aber du kannst das Telegramm doch frühestens um elf Uhr erhalten haben. Wie bist du denn hergekommen?«


  Sie lächelte leicht. »Ich bin mit dem Flugzeug von Falmouth nach London gekommen.«


  »Dann allerdings ...«


  »Hattest du mir etwa auch ein Telegramm geschickt wegen des Diebstahls?«


  »Ich wollte warten, bis alle Einzelheiten genau festgestellt waren. Du siehst, meine liebe Joyce, ich wollte dich nicht unnötig beunruhigen. Es besteht ja auch noch die Möglichkeit, daß die ›Quadrat-Jane‹ die Papiere zurückschickt, da sie ja doch keinen Wert für sie haben, oder daß sie sie gegen eine verhältnismäßig geringe Summe zurückgibt.«


  Sie nickte. »Ich verstehe. Ich kann also in der Angelegenheit nichts tun?«


  Er schüttelte den Kopf. »Nein.«


  Sie sah ihn zögernd an. »Kann ich hier vielleicht einen Brief schreiben?«


  »Aber selbstverständlich! Setz dich doch, mein liebes Kind«, erwiderte er mit ausnehmender Freundlichkeit. »Du findest Papier und Kuverts hier in dieser Kassette.«


  Nachts um elf Uhr herrschte reges Treiben auf dem Postamt 11 im Südwesten Londons. Autos waren an der Rampe, die vor den Sortierräumen lag, und starke Träger waren damit beschäftigt, die schweren Postsäcke in die verschiedenen Wagen zu laden. Zuletzt wurde ein kleineres Auto abgefertigt, das die Auslandspost zum Hauptpostamt brachte. Bald waren die Säcke im Wagen verstaut, und um Viertel vor zwölf verließ dieser den Hof des Postamts.


  Das Wetter war ebenso unfreundlich wie in der vorhergehenden Nacht; der Wind blies mit unverminderter Kraft aus Südwesten und trieb den Regen durch die menschenleeren Straßen der Stadt. Der Chauffeur hatte den Kragen seines Ledermantels in die Höhe geschlagen und zitterte vor Kälte.


  Sein Weg führte durch einen einsamen Teil Londons. Eine der Straßen, die er passieren mußte, war aufgerissen, und er bog deshalb in eine Seitenstraße ein. Als er in die erste Parallelstraße kam, sah er, daß dort keine der Laternen brannte, doch hielt er das für eine Folge des Sturms.


  Er war gerade in der Mitte der Straße, als plötzlich ein rotes Licht vor ihm aufblitzte. Es gelang ihm gerade noch, das Auto zum Stehen zu bringen.


  »Was ist denn jetzt schon wieder los?« fragte er unwirsch und lehnte sich aus dem Wagen. Er erkannte eine Gestalt, die eine Lampe hielt.


  Statt einer Antwort wurden jedoch gleich darauf seine Augen von einem starken Lichtstrahl getroffen, und bevor er noch wußte, was geschah, sprang jemand neben ihn auf den Führersitz und drückte ihm die Mündung einer Pistole in die Seite.


  »Wenn Sie den Mund aufmachen, ist es mit Ihnen vorbei!« flüsterte ihm ein Mann in drohendem Ton ins Ohr.


   


  Eine Viertelstunde später geriet die Londoner Polizei in Aufregung. Alle Beamten suchten nach einem kleinen, dunklen Auto.


  Peter Dawes saß im Schlafanzug auf dem Rand seines Bettes und telefonierte mit Scotland Yard.


  »Was, man hat den Wagen mit der Auslandspost angehalten und ausgeraubt? Das ist ja nicht möglich! Wie ist das nur gekommen? – Sind die Kerle verhaftet worden? – In zehn Minuten bin ich dort!«


  Er kleidete sich schnell an, schlüpfte in seinen Regenmantel und trat in das stürmische Wetter hinaus. Dicht bei seiner Wohnung war ein Halteplatz für Taxis, und zehn Minuten später war er tatsächlich schon in Scotland Yard.


  »... der Mann sagte, es sei alles so furchtbar schnell gegangen, daß er nicht einmal Zeit gefunden habe zu schreien. Außerdem hatte ihn der andere mit der Pistole bedroht.«


  »Was haben die Burschen denn genommen?«


  »Nur einen Postsack, soweit wir bisher feststellen konnten; sie wußten ganz genau, was sie stehlen wollten. Dann sind sie wieder verschwunden. Der Polizeibeamte, der gerade am anderen Ende der Straße war, hörte den Chauffeur schreien und lief zu ihm hin. Er sah gerade noch, wie ein kleines, dunkles Auto um die Straßenecke verschwand.«


  Peter Dawes fuhr zum Postamt und ließ sich den noch ganz verängstigten Chauffeur vorführen. Carter – so hieß der Mann – hatte eine lange, einwandfrei verlaufene Dienstzeit hinter sich und war in den letzten Jahren dauernd denselben Weg mit der Auslandspost gefahren. Auch früher schon mußte er manchmal wegen Straßenreparaturen Umwege machen.


  »Haben Sie außer dem Mann, der Sie mit der Pistole bedrohte, noch jemand gesehen?«


  »Jawohl. Ich sah noch eine Person. Es muß eine junge Frau in einem schwarzen Regenmantel gewesen sein.«


  »Wo ist denn das Auto, das Sie gefahren haben?«


  Man zeigte ihm den Wagen. Die hintere Tür war offensichtlich mit einem Stemmeisen aufgebrochen worden.


  »Die Beamten haben soeben die Postsäcke herausgenommen und sortiert, um festzustellen, was fehlt.«


  Peter leuchtete das Innere des Wagens ab und prüfte besonders den Boden genau, aber nirgends konnte er einen Anhaltspunkt finden. Als er jedoch die Tür mit seiner Taschenlampe ableuchtete, sah er in der Mitte das Papiersiegel, das er nur zu gut kannte.


  »Also wieder die ›Quadrat-Jane‹!«
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  Folgender Brief, mit dem allgemein bekannten Siegel als Unterschrift, wurde beim Hauptpostamt in London zusammen mit einem großen Postsack abgegeben:


  Ich bedaure unendlich, daß ich gezwungen war, das Postauto anzuhalten. Aber in einem bestimmten Postsack befand sich ein für mich sehr wichtiger Brief, den ich mir unter allen Umständen aneignen mußte. Ich sende beiliegend die anderen Briefe des betreffenden Postsacks zurück, die, wie Sie sehen, vollkommen unberührt sind.


  Der Bote war ein kleiner Junge in der Uniform der Londoner Eilboten.


  Er wurde natürlich sofort verhört, aber er konnte keine genaue Auskunft über die Person geben, die ihm den Auftrag erteilt hatte. So viel sagte er allerdings, daß es eine Dame mit einem dichten Schleier gewesen war. Sie hatte ihn in ein bekanntes Hotel kommen lassen und dort in der Halle erwartet. Darauf ging sie mit ihm auf die Straße und stieg in ein Taxi. An der Ecke der Clarges Street hielt der Wagen; ein Mann erschien mit einem Postsack, den er ins Auto legte, worauf der Chauffeur sofort weiterfuhr. Etwas später ließ die Dame wieder anhalten, drückte dem Jungen eine Pfundnote in die Hand und stieg aus. Der kleine Bote konnte nur noch sagen, daß seiner Meinung nach die Dame recht jung gewesen sei.


  Diese Ereignisse schürten aufs neue die Flammen der Empörung über die ›Quadrat-Jane‹. Erst vor wenigen Tagen war ihr der Mord zur Last gelegt worden, und nun war noch das Unerhörte passiert, daß sie mitten in London einen Postwagen auf offener Straße beraubt hatte. Der Name der Verbrecherin war jetzt bereits in ganz England bekannt.


  Als Lord Claythorpe von dem Raub des Postsackes erfuhr, fühlte er sich sehr unbehaglich und stellte sofort Nachforschungen bei dem Postamt an, wo er den Brief nach Australien aufgegeben hatte. Dort wurde er beruhigt. Man sagte ihm, daß der Sack, um den es sich handelte, nach Indien bestimmte Post enthalten habe. Die Sendungen nach Australien seien schon früher zum Hauptpostamt abgegangen. Glücklicherweise erfuhr er nicht, daß er irrtümlich eine falsche Information erhalten hatte.


  Er hatte Joyce eingeladen, mit ihm zu frühstücken, und sie erschien gerade, als er vom Postamt zurückkam.


  »Das war ja eine erstaunlich kühne Tat«, sagte er am Frühstückstisch zu Joyce und reichte ihr die Zeitung. »Ich habe vorhin den Bericht gelesen.«


  »Die arme Jane Briglow!«


  »Jane Briglow?«


  Sie lächelte. »Meine Mutter behauptet immer steif und fest, daß es niemand anders sein könne als unser früheres Mädchen. Dabei habe ich feststellen können, daß Jane zur Zeit eine gute Stelle in Nordengland hat.«


  Claythorpe sah sie erstaunt an. »Ich habe mir auch bereits eine Meinung darüber gebildet, wer diese Verbrecherin sein könnte.«


  »Tu das lieber nicht«, erklärte Joyce und nahm sich von der Marmelade.


  »Ich möchte nur wissen, ob sie den Postsack zurückschickte«, sagte sie nachdenklich. »Darüber steht nichts in der Zeitung.«


  »Das glaube ich kaum«, erklärte Joyce. »Aber du wolltest heute morgen etwas mit mir besprechen?«


  Er nickte. »Ja. Sieh mal, ich habe mir die ganze Sache jetzt genau überlegt. Vielleicht habe ich mich zu sehr von meinem Vorurteil gegen den jungen Steele beeinflussen lassen.«


  Joyce antwortete nicht; sie sah ihn nur ruhig an.


  »Ich weiß nicht einmal mehr mit Sicherheit, ob er den Scheck tatsächlich gefälscht hat, wie ich früher fest annahm. Damals war ich außer mir und furchtbar aufgeregt. Es ist aber möglich, daß ich den Scheck doch selbst unterschrieben und es bei der Fülle von Arbeit übersehen habe. Du hattest doch Mr. Steele sehr gern?«


  Sie nickte.


  »Nun, dann will ich dir auch nicht länger im Wege stehen«, erklärte er herzlich.


  »Du willst also damit sagen, daß du deine Zustimmung zu meiner Wahl gibst?«


  Er nickte. »Warum sollte ich das auch nicht tun?«


  »Es gibt allerdings jetzt keine Gründe mehr, warum du mir deine Einwilligung vorenthalten könntest«, sagte sie bitter. »Es kommt jetzt ja nicht mehr darauf an, ob ich nach deinen Wünschen heirate oder nicht, da ich kein Vermögen mehr besitze.«


  »Das ist sehr traurig«, entgegnete der Lord ernst. »Ich fühle mich moralisch dafür verantwortlich. Es ist eine entsetzliche Katastrophe, aber ich will alles tun, um es wieder gutzumachen. Ich bin kein reicher Mann, aber ich habe mich entschlossen, dir ein Hochzeitsgeschenk von zwanzigtausend Pfund zu machen, wenn du meinen Sohn nicht heiraten willst und Mr. Steele vorziehst.«


  »Das ist sehr gut von dir«, erwiderte sie höflich, »aber ein mündliches Versprechen hat wenig Wert. Würdest du so liebenswürdig sein, mir das schriftlich zu geben?«


  »Aber mit dem größten Vergnügen!« Claythorpe erhob sich und ging zum Schreibtisch. »Du wirst mit der Zeit wirklich klug und verständig«, sagte er und lachte leise vor sich hin.


  Er nahm einen Bogen Papier aus der Kassette und griff nach seinem Füllfederhalter.


  »Welches Datum haben wir heute?«


  »Den Neunzehnten, aber datiere bitte mit dem Ersten dieses Monats.«


  »Warum denn?« fragte er erstaunt.


  »Ich habe meine Gründe dafür«, entgegnete sie langsam. »Vor allem sollen die Leute später nicht sagen, daß du dein Verständnis für Mr. Steele erst entdeckt hättest, nachdem ich mein Vermögen verlor.«


  Er sah sie forschend an, aber kein Muskel in ihrem Gesicht bewegte sich.


  »Sehr vorsorglich von dir«, sagte er schließlich und zuckte die Schultern. »Es kommt mir wirklich nicht darauf an, ob ich als Datum den Ersten oder den Neunzehnten wähle.«


  Er schrieb schnell, löschte den Bogen ab und reichte ihn Joyce. Sie las das Schriftstück genau durch, faltete es zusammen und steckte es in ihre Handtasche.


  »War das, was du angabst, wirklich der Grund?« fragte er neugierig.


  Sie schüttelte den Kopf. »Nein«, entgegnete sie kühl. »Ich habe mich nämlich schon vorige Woche mit Jamieson trauen lassen.«


  »Was, du bist verheiratet?« rief er aufgeregt. »Und das ohne meine Erlaubnis?«


  »Mit deiner Erlaubnis«, erwiderte Joyce und zeigte auf ihre Handtasche.


  Einen Augenblick lang runzelte er die Stirn, dann lachte er laut auf.


  »Das ist ja wirklich ein toller Spaß, Joyce! Ich hätte nie gedacht, daß du soviel Unternehmungsgeist hättest! Weiß denn deine Mutter Bescheid?«


  »Nein, sie hat nicht die geringste Ahnung. – Aber ich möchte noch etwas anderes mit dir besprechen. Es hängt mit dem gestrigen Überfall auf das Postauto zusammen.«


  In diesem Augenblick meldete der Butler Peter Dawes.


  »Dieser Chefinspektor von Scotland Yard kommt schon wieder«, sagte Lord Claythorpe und runzelte die Stirn. »Wie steht es? Möchtest du ihm nicht lieber aus dem Weg gehen?«


  »Im Gegenteil! Laß ihn hereinkommen. Was ich zu sagen habe, wird ihn sicher sehr interessieren.«


  Der Lord nickte dem Butler zu, und gleich darauf trat Peter Dawes ein. Er verneigte sich vor der jungen Dame und schüttelte Lord Claythorpe die Hand.


  »Darf ich Ihnen meine Nichte vorstellen – sie ist allerdings nicht direkt meine Nichte«, sagte Claythorpe lächelnd, »sondern die Nichte eines sehr guten Freundes. Außerdem ist sie die junge Dame, die bei dem Einbruch in mein Büro hauptsächlich geschädigt wurde. Wie Sie wissen, gehören die Wertpapiere ihr.«


  »Ich glaube, ich kenne Miss Wilberfore schon vom Sehen«, entgegnete Peter lächelnd.


  »Sie wollte mir eben eine interessante Mitteilung machen, als Sie kamen. Nun, Joyce, möchtest du jetzt so liebenswürdig sein ...?«


  »Ich wollte nur sagen, daß ich heute morgen dies hier erhielt.«


  Sie öffnete ihre Handtasche, zog ein Schriftstück heraus, entfaltete es und legte es auf den Tisch. Als der Lord es sah, wurde er bleich, denn es war der Schuldschein über hunderttausend Dollar, den er am vergangenen Abend nach Australien geschickt hatte.


  »Ich entsinne mich«, fuhr Joyce fort, »daß dies ein Teil meiner Erbschaft war. Du erinnerst dich wohl, daß ich eine Liste aller Vermögenswerte erhielt, die mir gehören?«


  Lord Claythorpe feuchtete die trockenen Lippen mit der Zunge an. »Ja«, sagte er heiser. »Das gehört zu deinem Vermögen.«


  »Wie haben Sie denn das Schriftstück erhalten?« fragte Peter Dawes.


  »Ich habe es heute morgen im Briefkasten entdeckt.«


  »War kein Brief beigefügt?«


  »Nein. Ich habe aber das Gefühl, daß die Zusendung dieses. Scheins irgendwie mit dem Postraub zusammenhängt. Ich dächte, du hättest dieses Dokument vielleicht mit der Post an mich geschickt und einen Brief beigefügt.«


  »Das ist unmöglich«, erwiderte Peter Dawes ruhig. »Wenn dieser Schuldschein wirklich zu Ihrer Erbschaft gehört, dann hätte er doch bei den Papieren sein müssen, die bei der Ermordung Remingtons aus dem Geldschrank gestohlen wurden. – Ist das nicht auch Ihre Ansicht, Lord Claythorpe?«


  Der Lord nickte. »Da hast du wirklich Glück, Joyce«, sagte er heiser. »Ich habe nicht die geringste Ahnung, wie das Schriftstück in deinen Briefkasten gekommen ist. Vielleicht wußte der Dieb, der Remington ermordet hat, daß es dir gehört, und hat es dir deshalb wieder zugestellt.«


  Das junge Mädchen nickte.


  »Der Dieb kann doch niemand anders gewesen sein als die ›Quadrat-Jane‹«, meinte Peter Dawes und beobachtete den Lord genau.


  »Ja, wer sollte es sonst gewesen sein?« entgegnete Claythorpe, der den Blick des Chefinspektors ruhig aushielt. »Sie war die Täterin, da man ja ihr Papiersiegel auf der Innenseite des Safes gefunden hat.«


  »Das stimmt. Aber eine wichtige Tatsache ist dabei übersehen worden.«


  »So? Und was wäre das?«


  »Das Papiersiegel war vorher schon einmal benutzt worden«, erwiderte Peter langsam. »Es handelt sich um einen Zettel, der früher schon einmal aufgeklebt worden war. Ich konnte es auf der Rückseite deutlich sehen, als ich ihn ablöste.«


  Joyce und der Lord sahen den Chefinspektor überrascht an.


  »Das ist ja merkwürdig«, sagte Claythorpe. »Was folgern Sie daraus?«


  Dawes zuckte die Schultern. »Höchstens, daß jemand vergeblich versucht, die ›Quadrat-Jane‹ für seine Verbrechen verantwortlich zu machen. Die Sache ist zu durchsichtig. Außerdem war es nicht gerade klug, daß der Betreffende das getan hat, denn der Kreis der Leute, die von der ›Quadrat-Jane‹ Papiersiegel erhalten haben, ist nicht sehr groß. – Aber gestatten Sie, daß ich Platz nehme?«


  Der Lord hatte bis jetzt vergessen, dem Chefinspektor einen Stuhl anzubieten. Verlegen nickte er.


  Dawes zog einen Stuhl an den Tisch und setzte sich.


  »Ich habe versucht, das Verbrechen zu rekonstruieren, aber einiges kann ich mir nicht recht erklären. Zunächst einmal war mir von Anfang an klar, daß in der Nacht, als Remington ermordet wurde, keine Frau in Ihrem Büro war.«


  Lord Claythorpe zog die Augenbrauen hoch. »Aber damit läßt sich doch nicht in Einklang bringen, daß der Polizist, der als erster ins Büro trat, deutlich den Geruch von Parfüm wahrnahm. Ich habe den Duft auch bemerkt, als ich kam.«


  »Meinen Sie, das wäre mir entgangen?« fragte Peter. »Gerade daran erkennt man doch, daß die ›Quadrat-Jane‹ mit der ganzen Sache nichts zu tun hat. Eine kühl überlegende Frau wie sie ist sicher nicht so dumm, durch ein starkes Parfüm der Polizei einen Anhaltspunkt zu liefern. Daran kann man doch eine Frau leicht erkennen. Bisher hat sie bei all ihren Unternehmungen niemals einen solchen Parfümduft hinterlassen. Diese Tatsache allein gab mir die Gewißheit, daß das Verbrechen von einem Mann begangen wurde, der das Parfüm auf den Boden goß. Aber er hat es sehr plump gemacht und nur das Gegenteil von dem erreicht, was er wollte.«


  »Sie sagten vorhin, daß Sie das Verbrechen rekonstruiert hätten. Wie hat sich denn Ihrer Meinung nach die Sache zugetragen?« fragte der Lord nach einer Pause.


  »Meiner Ansicht nach ist Remington ins Büro gegangen mit der Absicht, den Inhalt des Geldschranks zu prüfen«, erklärte Peter offen. »Vermutlich hat er alles auf den Tisch gelegt, und dabei wurde er von jemandem überrascht, der auch ins Büro kam. Die beiden hatten dann eine Auseinandersetzung, in deren Verlauf Remington erschossen wurde.«


  »Meinen Sie, daß der Mann, der hinzukam, ein Einbrecher war?« fragte der Lord.


  Peter schüttelte den Kopf. »Nein, der zweite hat die Tür gleichfalls aufgeschlossen, und zwar auch mit dem richtigen Schlüssel. Das geht schon daraus hervor, daß sie nicht aufgebrochen war. Ich habe das Schloß genau untersucht, aber keine Spuren gefunden, die darauf hindeuten, daß ein Dietrich benützt wurde. Der Mann muß auch sehr genau mit Lage und Einrichtung des Büros vertraut gewesen sein. Nachdem er Remington erschossen hatte, drehte er das Licht aus und ließ die Rollos hoch, die Remington heruntergezogen hatte, damit der Lichtschein von der Straße aus nicht gesehen werden konnte. Es besteht gar kein Zweifel, daß die Rollos vorher heruntergezogen waren, denn der Polizist, der auf der anderen Seite der Straße stand, hat kein Licht beobachten können. Ich habe mich auch selbst davon überzeugt, daß die Rollos lichtundurchlässig sind. Der Mann, der den Mord beging, kannte sich in dem Büro sehr gut aus; im Dunkeln ließ er die Rollos an den drei Fenstern in die Höhe.«


  Wieder trat eine Pause ein.


  »Das ist aber eine reichlich phantastische Theorie, wenn ich so sagen darf«, bemerkte dann Lord Claythorpe. »Sie entspricht durchaus nicht dem üblichen kühlen, vorsichtigen Vorgehen der Beamten von Scotland Yard.«


  »Das mag Ihr Urteil sein«, entgegnete Peter ruhig, »aber wir haben manchmal auch etwas phantastische Ansichten in Scotland Yard.«


  Er sah auf den Schuldschein, der immer noch auf dem Tisch lag.


  »Ich vermute, Mylord, daß Sie nach Ihren traurigen Erfahrungen dieses Dokument nun auf der Bank deponieren werden?«


  »Selbstverständlich«, erwiderte der Lord kurz.


  Peter wandte sich an Joyce. »Ich gratuliere Ihnen, daß Sie wenigstens einen Teil Ihres Vermögens wiedererhalten haben. Soviel ich weiß, wird es von Lord Claythorpe verwaltet, bis Sie verheiratet sind?«


  Der Lord zuckte zusammen. »Verheiratet?« wiederholte er.


  Er fing einen Blick von Joyce auf, die ihm verschmitzt zulächelte.


  »Soweit wären wir ja nun«, erklärte sie.


  »Das heißt, wenn deine Verheiratung von mir genehmigt ist«, erwiderte der Lord und richtete sich auf.


  »Ich glaube doch, daß du mir die Einwilligung gegeben hast«, widersprach sie und öffnete ihre Handtasche.


  »Ich werde dir den Schuldschein morgen offiziell zustellen«, entgegnete der Lord förmlich.


  Peter Dawes und Joyce verließen danach das Haus gemeinsam und gingen eine Weile schweigend nebeneinander her.


  »Ich würde viel darum geben, wenn ich wüßte, was Sie im Augenblick denken«, sagte sie plötzlich.


  »Und ich würde noch mehr darum geben, wenn ich wüßte, was Sie denken«, gab Peter lächelnd zurück.


  Dann trennten sie sich.


   


  Am Abend gab Mr. Grandman ein großes Essen im ›Ritz-Carlton‹. Joyce hatte eine Einladung dazu erhalten, aber sie dachte nicht daran, ihr Folge zu leisten, bis sie zu ihrem Hotel zurückkehrte.


  Ein hübscher junger Mann erhob sich, als sie das Vestibül betrat, und kam lächelnd auf sie zu. Er nahm ihren Arm, und sie gingen langsam den Korridor entlang, der zum Fahrstuhl führte.


  Das ist also Mr. Jamieson Steele, sagte sich Peter Dawes, der ihr unauffällig bis zum Hotel gefolgt war. Gedankenvoll sah er den beiden nach. Dann ging er zu Mr. Grandman, mit dem er verabredet war.


  »Ich habe gehört, daß Sie den Fall ›Quadrat-Jane‹ bearbeiten, Mr. Dawes«, empfing ihn dieser, »und ich dachte, es wäre ganz gut, Sie heute abend zu dem Essen einzuladen.«


  »Laden Sie mich als Beamten oder privat ein?« fragte Peter lächelnd.


  »Sowohl das eine wie das andere«, erklärte Mr. Grandman offen. »Mr. Dawes, ich will mit der Wahrheit nicht hinter dem Berg halten. Sie wissen sehr wohl, daß ich aus geschäftlichen Gründen mit vielen Leuten in London verkehren muß. Von Zeit zu Zeit gebe ich daher Gesellschaften, zu denen ich alles einlade, was irgendwie Namen und Einfluß hat. Bisher habe ich diese Gesellschaften in meinem eigenen Haus gegeben, aber nach den unangenehmen Erfahrungen, die ich kürzlich machen mußte, werden Sie es verstehen, daß ich vorsichtig geworden bin«, sagte er grimmig.


  Peter nickte verständnisvoll.


  »Ich möchte Ihnen noch ein paar Worte über die ›Quadrat-Jane‹ sagen«, erklärte Grandman. »Wollen Sie so liebenswürdig sein und einmal nachsehen, ob die Tür geschlossen ist?«


  Peter erhob sich und schaute nach, ob draußen jemand war, dann schloß er die Tür sorgfältig.


  »Ich möchte nämlich nicht, daß bekannt wird, was ich Ihnen jetzt sage«, fuhr Grandman fort. »Bei dem Diebstahl in meinem Hause habe ich verschiedene Beobachtungen gemacht. Wissen Sie zum Beispiel, daß die ›Quadrat-Jane‹ nur Schmuckstücke gestohlen hat, die Lord Claythorpe anderen Leuten geschenkt hatte?


  Sie ist in fast allen Räumen meiner Gäste gewesen. Merkwürdigerweise hat sie sich aber gerade die Schmuckstücke ausgesucht, die Claythorpe den Betreffenden geschenkt hatte. Zum Beispiel stammte das Armband, das meiner Frau gestohlen wurde, von ihm, ebenso meine Manschettenknöpfe. Ist das nicht sehr seltsam?«


  »Es paßt durchaus zu der Theorie, die ich mir gebildet habe. Die ›Quadrat-Jane‹ hat einen Feind, und zwar den Lord Claythorpe.«


  »Ja, das ist auch meine Meinung. Heute abend gebe ich nun wieder eine große Gesellschaft, und es werden auch Damen zugegen sein. Seit dem Einbruch in meinem Haus sind sie etwas ängstlich; wenn sie von mir eingeladen werden. Trotzdem werden sie natürlich heute abend reichlich Schmuck tragen. Nun bin ich aus einem Grund nervös: Claythorpe hat darauf bestanden, daß ich Lola Lane einlade.«


  »Die Tänzerin?« fragte Peter überrascht.


  Grandman nickte. »Sie ist eng mit dem Lord befreundet – ich dachte, daß Sie das wüßten. Er hat doch das Stück finanziert, in dem sie auftritt. Wir können ruhig sagen, daß der alte Mann in das junge Mädchen ziemlich verschossen ist.«


  Mr. Grandman zog nachdenklich an seiner Zigarre, ehe er fortfuhr.


  »Ich bin durchaus nicht kleinlich, Mr. Dawes, das werden Sie wohl verstehen. Wie sich andere Leute amüsieren, geht mich nichts an. Claythorpe hat auch im Augenblick noch zu großen Einfluß in der City, als daß ich ihm einen solchen Wunsch abschlagen könnte. Ich bin nur besorgt, weil die Tänzerin wahrscheinlich die Gelegenheit benützen wird, ihren kostbaren Schmuck zu tragen.«


  Er tat wieder einige Züge an seiner Zigarre, dann sah er nachdenklich auf die Asche.


  »Den Schmuck hat sie hauptsächlich von Lord Claythorpe geschenkt erhalten.«


  »Das ist mir neu.«


  »Ja, ich weiß, daß es vielen Leuten unbekannt ist, denn man hält Claythorpe für einen absolut dezenten Mann.« Mr. Grandman lachte. »Ich wollte Ihnen aber noch etwas anderes sagen. Diese Tänzerin Lola hat ihren Freunden erzählt, daß sie in etwa sechs Monaten nach Argentinien gehen werde. Das habe ich von einem meiner Bekannten erfahren. Sie wurde nun gefragt, ob Lord Claythorpe damit einverstanden sei. Diese Künstlerinnen sprechen ja ganz offen über derartig intime Dinge. Sie bejahte die Frage.«


  »Das heißt also, daß Claythorpe sie wahrscheinlich begleiten wird.«


  Grandman nickte.


  »Das ist mir allerdings auch neu. – Ich danke Ihnen; ich werde Ihre Einladung für heute abend gern annehmen.«


  »Ausgezeichnet«, erklärte Grandman vergnügt. »Und ich möchte Ihnen auch gleich verraten, daß ich Sie neben Lola setzen werde.«


   


  Als Peter am Abend in den großen Speisesaal trat, den Mr. Grandman gemietet hatte, suchte er nach der Tänzerin. Er hatte ihr Bild verschiedentlich in Illustrierten gesehen, und es fiel ihm nicht schwer, sie unter den anderen Damen herauszufinden. Selbst wenn er ihr Gesicht nicht gekannt hätte, wäre sie ihm aufgefallen, denn sie trug ein etwas gewagtes Abendkleid. Peter erinnerte sich auch, daß ihr Name mehrfach in Verbindung mit Gesellschaftsskandalen genannt worden war.


  Besonders interessierte ihn die Smaragdkette der Künstlerin. Die großen grünen Steine funkelten prachtvoll in der Lichtfülle. Zweifellos trug Lola Lane den wertvollsten Schmuck im ganzen Saal.


  Allem Anschein nach hatte Grandman Lord Claythorn erklärt, warum er den Chefinspektor von Scotland Yard eingeladen hatte, denn der Lord begrüßte Peter liebenswürdig und schien auch nichts dagegen zu haben, daß dieser die Tänzerin zu Tisch führte.


  Nachdem Peter Lola Lane vorgestellt worden war, sah er zu seiner Überraschung, daß Joyce Wilberforce den Saal betrat.


  »Ich hatte nicht erwartet, Sie heute abend noch zu sehen«, erklärte Peter, als er sie kurz darauf begrüßte.


  »Ich hatte auch anfänglich nicht die Absicht zu kommen, aber mein Mann riet es mir. Sie wissen doch, daß ich verheiratet bin?«


  »Ja, das ist mir bekannt«, entgegnete er lachend.


  »Mein Mann hatte eine Verabredung und sagte, daß ich auf die Gesellschaft gehen solle, um mich abzulenken. – Was sagen Sie zu dem kostbaren Smaragdschmuck, den Lola Lane trägt?« fragte sie, und ihre Augen blitzten auf. »Soviel ich gehört habe, sind Sie eigens gekommen, um ihn zu bewachen.«


  Peter lächelte.


  »Der Schmuck ist einzigartig und fällt natürlich auf, aber ich kann nicht gerade sagen, daß ich die Dame, die ihn trägt, bewundere«, fügte Joyce hinzu.


  Peter erwiderte nichts darauf.


  Später führte er die Tänzerin zu Tisch. Er fand sie ziemlich langweilig. Ihr Interesse erwachte nur dann, wenn sich die Unterhaltung um Kleider oder um Klatsch drehte. Joyce Wilberforce saß den beiden bei Tisch direkt gegenüber.


  Die Unterhaltung war in vollem Gange, als Joyce plötzlich laut aufschrie und ihre Füße hochzog.


  »Da! Da!« schrie sie und zeigte auf den Fußboden. »Eine Ratte!«


  Peter lehnte sich vor und sah das graubraune Tier, das an der Scheuerleiste entlanglief. Die Damen schrien alle durcheinander und zogen auch die Füße in die Höhe. Das war das letzte, was er sah, denn in der nächsten Sekunde erloschen plötzlich alle Lampen, und Lola Lane stieß einen gellenden Schrei aus.


  »Meine Halskette!«


  Alle riefen durcheinander, und jeder gab einen anderen Rat. Peter war der einzige, der seine Geistesgegenwart bewahrte. Rasch entzündete er ein Streichholz. Er sah Lola neben sich, die die Hände an den Hals hielt.


  Die kostbare Smaragdkette war verschwunden!


  Es dauerte fünf Minuten, bis das Licht wieder brannte.


  »Niemand darf den Saal verlassen!« rief Peter. »Alle müssen sich durchsuchen lassen, und –«


  Sein Blick fiel auf eine kleine weiße Karte, die vor ihm auf dem Tisch lag. Als das Licht ausging, war sie noch nicht dagewesen. Er brauchte sie nicht umzudrehen, er wußte schon vorher, daß ihn auf der anderen Seite nur vier Quadrate und ein J höhnisch angrinsen würden.
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  Peter Dawes mußte schnell einen Entschluß fassen. Seine Gedanken rasten. Nur durch außerordentliche Willensanstrengung war es ihm möglich, sich auf die Ereignisse zu konzentrieren, die dem Raub der Smaragdkette vorausgegangen waren.


  Zuerst hatte Joyce Wilberforce zweifellos eine Ratte gesehen. Er selbst hatte das Tier ja auch beobachtet. In ihrem Schrecken hatte sie natürlich die Füße hochgezogen. Dann hatte er gesehen, wie Lola Lane dasselbe tat. Das war natürlich und typisch weiblich. Was hatte er aber sonst noch gesehen? Eine Hand – die Hand eines Kellners, die sich zwischen ihn und seine Tischdame schob. Dann erinnerte er sich an eine besondere Eigentümlichkeit, die ihm aufgefallen war. Er hatte gerade den Kopf drehen wollen, als plötzlich Joyces Schrei seine Aufmerksamkeit ablenkte.


  Irgend etwas Besonderes hatte er an der Hand entdeckt. Er richtete seine Gedanken auf diese Einzelheit, und es kam ihm sofort zum Bewußtsein, daß er wahrscheinlich die Lösung des Geheimnisses finden würde, wenn es ihm gelang, sich auf dieses Detail zu besinnen. Er erinnerte sich jetzt, daß die Hand manikürt war, was bei einem Kellner auffiel. Einen Ring hatte er nicht an der Hand gesehen. Plötzlich erinnerte er sich: Der kleine Finger war zu kurz gewesen!


  Er verließ den Saal. Inzwischen waren genügend Polizeibeamte gekommen, die die Durchsuchung der Gäste durchführen konnten. Er selbst nahm ein Taxi und fuhr zu dem Hotel, in dem Joyce Steele mit ihrem Mann wohnte.


  »Mrs. Steele ist ausgegangen, aber Mr. Steele ist eben zurückgekehrt«, erklärte der Portier. »Soll ich Sie melden?«


  »Das ist nicht nötig«, erwiderte der Inspektor und zeigte seinen Ausweis. »Ich werde ihn in seinem Zimmer aufsuchen. Welche Nummer ist es?«


  Er erhielt die gewünschte Auskunft, und ein Page brachte ihn bis zur Tür des Zimmers. Er klopfte nicht erst an, sondern drückte gleich die Klinke herunter und trat ein.


  Jamieson Steele saß in einem Sessel vor dem Kaminfeuer. Als Peter eintrat, wandte er ihm den Kopf zu.


  »Hallo, Mr. Dawes!« sagte er ruhig.


  »Sie kennen mich? Kann ich Sie kurz sprechen?«


  »Selbstverständlich. Nehmen Sie doch bitte Platz. – Nun, welchem Umstand verdanke ich Ihren Besuch? Hat unser böser Onkel tatsächlich die Beschuldigung wegen des angeblich gefälschten Schecks noch nicht fallengelassen?«


  Peter Dawes lächelte.


  »Darum handelt es sich nicht. Ich möchte mir nur einmal Ihre Hände betrachten.«


  »Meine Hände?« fragte Steele erstaunt und lächelte. »Beschäftigen Sie sich mit Handlesen und Wahrsagen?«


  »Das kaum«, entgegnete Peter kurz, wahrend Jamieson die Hände vor ihm ausstreckte.


  »Was haben Sie an Ihrem kleinen Finger?« fragte er.


  Jamieson betrachtete nun auch seine Finger und lachte.


  »Sie meinen, der kleine Finger ist etwas zu kurz geraten? Das ist der einzige Fehler, den ich an meinem Körper habe.«


  »Wo waren Sie heute abend?«


  »An verschiedenen Stellen, übrigens auch bei Scotland Yard.«


  »Was haben Sie dort gemacht?« fragte Peter ungläubig.


  »Ich wollte Sie wegen der sonderbaren Beschuldigung sprechen, die Lord Claythorpe gegen mich vorbringt. Von Zeit zu Zeit wärmt er die alte Geschichte immer wieder auf. Außerdem wollte ich eine Erklärung abgeben, da Sie den Fall bearbeiten, der meine Frau besonders angeht. Und dann wollte ich Ihnen noch sagen, warum ich mich dem Gericht nicht stellte, als Claythorpe mich wegen Urkundenfälschung angezeigt hatte.«


  »Wann sind Sie von Scotland Yard fortgegangen?«


  »Vor etwa einer halben Stunde.«


  Peter schaute ihn scharf an. Steele trug einen gewöhnlichen Straßenanzug und ein Sporthemd. Die Hand, die Peter beim Festessen aufgefallen war, hatte in einer steifen Manschette und einem schwarzen Frackärmel gesteckt.


  »Aber warum fragen Sie das alles? Warum sehen Sie mich so durchdringend an? Was ist denn los?« fragte Steele.


  »Heute abend ist im ›Ritz-Carlton‹ ein Diebstahl verübt worden. Ein Mann, der als Kellner verkleidet war, hat eine Smaragdkette gestohlen.«


  »Und nun haben Sie mich in Verdacht?« erwiderte Steele ironisch. »Gut, ich gebe Ihnen die Erlaubnis, meine Zimmer zu durchsuchen.«


  »Darf ich Ihren Frack einmal sehen?«


  Steele führte ihn ins Schlafzimmer und öffnete einen Koffer. Der Frack lag ganz zuunterst, sorgfältig zusammengelegt und tadellos sauber.


  »Wenn Sie nichts dagegen haben, werde ich jetzt Ihre Zimmer durchsuchen. Sie wissen wohl, daß ich nicht dazu berechtigt bin; ich kann es daher nur mit Ihrer Erlaubnis tun.«


  »Die habe ich Ihnen ja bereits gegeben. Wenn Sie mich in Verdacht haben, ist es besser, die Sache wird sofort geklärt. Nehmen Sie auf mich weiter keine Rücksicht, ich fühle mich durch Ihre Maßnahmen nicht getroffen.«


  Peter gab sich die größte Mühe bei der Durchsuchung, aber so sorgfältig er auch arbeitete, er fand nichts.


  »Dort ist das Zimmer meiner Frau«, erklärte Steele nach einer Weile. »Vielleicht würden Sie das auch gern durchsuchen?«


  »Ja«, entgegnete Peter sofort.


  Aber auch hier blieben seine Bemühungen erfolglos.


  Er öffnete jedes Fenster der drei Zimmer und tastete draußen die Simse ab, ob er nicht eine Schnur oder einen Faden finden könnte, an dem die Smaragdkette aufgehängt war. Es war ja ein alter Trick, ein gestohlenes Schmuckstück an einem Faden aufzuhängen und diesen mit einem Stück Heftpflaster an dem unteren Teil des äußeren Fenstersimses zu befestigen.


  »Und nun wäre es vielleicht ganz angebracht, wenn Sie mich durchsuchten?« meinte Steele.


  Peter nickte und tastete ihn ab.


  »Sehen Sie jetzt, daß ich unschuldig bin?« fragte Steele, als Peter zurücktrat. »Nehmen Sie doch bitte Platz, dann erzähle ich Ihnen einmal etwas von Lord Claythorpe, was Sie sicher interessieren wird. Sie wissen selbstverständlich, daß er schon seit langer Zeit vor dem Bankrott steht. – Aber setzen Sie sich doch«, bat er noch einmal.


  Peter folgte der Aufforderung.


  »Wenn Sie sich bedienen wollen – hier ist auch eine Zigarre, um Ihre Nerven zu beruhigen«, fügte Steele lächelnd hinzu.


  »Ich kann nicht mehr lange bleiben«, erwiderte Dawes. »So viel Zeit habe ich nicht. Aber ich würde gern Ihre Ansicht über diesen Fall hören.«


  Er nahm die angebotene Zigarre und schnitt die Spitze ab, während Steele wieder das Wort ergriff.


  »Claythorpe hat, wie ich Ihnen schon vorher sagte, in den letzten Jahren kein nennenswertes Vermögen mehr besessen, sondern dauernd mit dem Zusammenbruch gekämpft. Von seinen frühesten Tagen an hat er eigentlich nur von Schiebungen gelebt und dabei das Geld mit vollen Händen zum Fenster hinausgeworfen.«


  Peter nickte; er hatte auch schon davon gehört.


  »Er ist ein sehr gerissener und gewissenloser Charakter und benützt den Titel als Fassade. Er hat es verstanden, sich in der Gesellschaft einen Namen zu machen, und außerdem hat er verschiedene einflußreiche Freunde. Einer von diesen war der Onkel meiner Frau – ein gutmütiger, harmloser Mensch, der in Südafrika ein großes Vermögen erworben hatte. Claythorpe hat ihn ganz gehörig geschröpft und hätte ihn wahrscheinlich ruiniert, wenn der Mann nicht vorher gestorben wäre. Der Onkel meiner Frau hinterließ seinen Freunden ziemlich hohe Legate; der Rest seines überaus großen Vermögens fiel an meine Frau. Claythorpe wurde zum alleinigen Testamentsvollstrecker ernannt und erhielt außerdem ungewöhnliche Vollmachten. Zu dem Vermögen, das meine Frau erbte – oder vielmehr an ihrem Hochzeitstag erben sollte –, gehörte auch eine kleine Kohlengrube in Nordengland, die beim Tod des Erblassers von einem jungen Ingenieur geleitet wurde, dessen Namen ich aus Gründen der Bescheidenheit im Augenblick nicht erwähnen möchte.«


  »Fahren Sie nur ruhig fort«, erwiderte Peter lächelnd.


  »Als Claythorpe plötzlich über ein so ungeheures Vermögen verfügte, wollte er damit vor allem Geschäfte machen. Zuerst kam es ihm in den Sinn, das Kohlenbergwerk, das ich damals leitete, in eine Aktiengesellschaft umzuwandeln. Das wäre ja auch ganz gut gegangen, aber er gab den Wert der Kohlengrube sechsmal höher an, als es ihrem tatsächlichen Wert entsprach.«


  Peter nickte.


  »Um nun aber die Prospekte versenden und die Aktien auf den Markt bringen zu können, war es notwendig, daß genau die Kohlenmengen angegeben wurden, die in der Grube noch abbaufähig waren. Ebenso mußten über Förderbedingungen und alle technischen Einzelheiten genaue Angaben gemacht werden, und so erhielt ich von ihm den Auftrag, einen günstigen Bericht darüber auszuarbeiten. Das Publikum sollte dadurch angelockt werden, Aktien zu kaufen. Nachdem Claythorpe lange mit mir über die Sache verhandelt und ich den gemeinsamen Plan durchschaut hatte, sagte ich glatt ab und erklärte ihm auch, daß ich in den Wirtschaftszeitungen warnende Artikel bringen würde, wenn er diese Gesellschaft gründen sollte. So zwang ich ihn, seinen Plan fallenzulassen. Claythorpe hat mir das niemals verziehen. Nun hatte ich für ihn, außer meiner normalen Tätigkeit, noch verschiedene andere Arbeiten geleistet, und eines Tages rief er mich in sein Büro in der St. James Street und gab mir einen Scheck als Bezahlung für meine Tätigkeit. Ich sah sofort, daß die Summe bedeutend höher war, als ich erwartet hatte, und ich glaubte, daß der Lord mir mehr Geld zukommen lassen wollte, um mich seinen Wünschen gefügig zu machen. Außerdem sah die Unterschrift von Lord Claythorpe ein wenig merkwürdig aus. Trotzdem nahm ich den Scheck und brachte ihn ein paar Tage später zu meiner Bank. Wieder ein paar Tage später wurde ich in sein Büro gerufen, und dort warf er mir Urkundenfälschung vor.«


  Steele machte eine Pause und blies einige Rauchringe zur Decke hinauf.


  »Sie können sich vielleicht denken, daß ich aus allen Wolken fiel. Das richtigste und vernünftigste wäre gewesen, mich zu verteidigen. Ich hätte ruhig die Anklage gegen mich erheben und den Prozeß seinen Gang nehmen lassen sollen. Ich hätte mich ja glänzend rechtfertigen können, und die ganze Sache hätte mit einem Triumph meinerseits geendet. Richter und Geschworene hätten unbedingt meine Unschuld erkennen müssen, aber ich konnte damals nicht klar und unvoreingenommen über die Sache urteilen, und so tat ich das Richtige nicht. Remington gab mir damals den Rat zu fliehen, und leider bin ich darauf eingegangen. Die einzige Person, die wußte, wo ich mich aufhielt, war Joyce.


  Ich brauche Ihnen ja weiter nichts über sie zu sagen, denn Sie wissen wahrscheinlich alles Wissenswerte genauso wie ich. Schon seit Jahren habe ich sie geliebt, und meine Zuneigung wurde von ihr erwidert. Sie drang in mich, nach London zu kommen und den Prozeß über mich ergehen zu lassen, aber damals glaubte ich, daß sie keinen rechten Überblick hätte und zu kindlich und unschuldig wäre, um die Sachlage richtig zu beurteilen.«


  Peter wartete.


  »Das ist die ganze Geschichte. Mehr kann ich Ihnen nicht erzählen.«


  »Aber vielleicht erklären Sie mir noch, warum Sie sich heute abend, als Kellner verkleidet, im ›Ritz-Carlton‹ aufhielten?«


  Steele sah ihn mit einem merkwürdigen Lächeln an. »Ich könnte das erklären, wenn ich tatsächlich dort gewesen wäre. Aber soll ich wirklich eine Erklärung erfinden und Ihnen etwas vorflunkern, nur, damit Ihnen gedient ist?«


  »Ich bin fest davon überzeugt, daß Sie heute abend im ›Ritz-Carlton‹ waren. Allerdings bin ich ebenso fest überzeugt, daß man Ihre Anwesenheit bei der Gesellschaft von Mr. Grandman unmöglich beweisen kann.« Peter erhob sich. »Ich fahre jetzt zurück, aber ich glaube nicht, daß einer der Beamten die Smaragdkette gefunden hat.«


  »Nehmen Sie sich doch noch eine Zigarre«, entgegnete Steele und reichte ihm die offene Kiste.


  Peter schüttelte den Kopf. »Nein, danke.«


  »Aber die tun Ihnen doch nichts! Nehmen Sie noch eine Handvoll und stecken Sie sie ein.«


  Peter lehnte es lachend ab.


  »Ich glaube, ich bin ziemlich am Ende mit der Untersuchung des Falles der ›Quadrat-Jane‹«, sagte er mit sonderbarer Betonung. »Und ich glaube nicht, daß ich besondere Lorbeeren dabei ernten werde.


  »Darin gebe ich Ihnen recht. Es ist ein ganz verzwickter Fall.«


  Peter schüttelte den Kopf. »Für mich ist er gar nicht mehr so verzwickt, denn ich habe das Geheimnis gelöst. Ich weiß, wer die ›Quadrat-Jane‹ ist und warum sie Claythorpe und seine Freunde beraubt hat.«


  »So, Sie kennen sie?« fragte Steele nachdenklich.


  Peter nickte.


   


  Fünf Minuten, nachdem der Chefinspektor die Tür geschlossen hatte, erhob sich Jamieson Steele und riegelte sie ab. Er machte auch die beiden Türen zu, die von den Schlafzimmern ins Wohnzimmer führten. Dann stellte er die Zigarrenkiste auf den Tisch und nahm alle Zigarren heraus. Auf dem Boden lag die prachtvolle, glitzernde Smaragdkette. Nachdenklich ließ er sie durch die Finger gleiten, betrachtete sie einige Zeit und wickelte sie dann vorsichtig in ein seidenes Tuch. Dieses steckte er ein. Er packte darauf die Zigarren vorsichtig wieder in die Kiste, nahm seinen weichen Filzhut und schlüpfte in einen langen dunkelblauen Mantel.


  Er zögerte einen Augenblick, bevor er die Tür öffnete, knöpfte den Mantel wieder auf, nahm das Tuch mit der Kette heraus und steckte es in die äußere Manteltasche. Hätte er sich in diesem Augenblick umgesehen, dann hätte er einen von Peters Leuten bemerkt, der sich vorher in sein Schlafzimmer geschlichen und jede seiner Bewegungen beobachtet hatte. Der Chefinspektor war nämlich nicht allein gekommen.


  Jamieson Steele ging so schnell, daß der Kriminalbeamte ihn nur noch im Fahrstuhl verschwinden sah, als er den Korridor erreichte. Der Lift fuhr gerade nach unten. Der Beamte lief, so schnell er konnte, die Treppe zur Halle hinab.


  Der letzte Treppenabsatz war zu einem breiten Marmorbalkon erweitert, der einen Überblick über die Eingangshalle gewährte. Der Detektiv lehnte sich über das Geländer, sah nach unten, entdeckte Peter Dawes, der in der Nähe des Eingangs wartete, und gab ihm ein Zeichen mit der Hand. Im nächsten Augenblick erreichte der Fahrstuhl das Erdgeschoß, und Jamieson Steele trat heraus.


  Er hatte gerade die Mitte der großen Halle erreicht, als Peter ihm in den Weg trat.


  »Mr. Steele, ich muß Sie verhaften.«


  Joyce Steele, die eben durch die große Drehtür hereingekommen war, hörte diese Worte.


  »Sie wollen mich verhaften?« fragte Steele, aufs höchste erstaunt. »Aber warum denn?«


  »Ich nehme Sie in Haft, weil Sie im Verdacht stehen, heute abend im ›Ritz-Carlton‹ die Smaragdkette Lola Lanes gestohlen zu haben.«


  »Sie sind wohl wahnsinnig geworden!« erwiderte Steele, und seine Züge verhärteten sich.


  »Was, Sie wollen ihn verhaften? Nein, das dürfen Sie nicht!« sagte Joyce außer sich. Im nächsten Augenblick umarmte sie Steele. »Das ist nicht wahr, das ist eine ganz gemeine Lüge«, rief sie schluchzend.


  Steele schob sie sanft von sich. »Geh auf dein Zimmer, Joyce. Hier kannst du nicht bleiben. Mr. Dawes hat sich geirrt, er wird es sehr bald einsehen.«


  Der Beamte, der Steele oben beobachtet hatte, war inzwischen auch herbeigekommen.


  »Er hat die Halskette«, sagte er triumphierend, »ich habe es deutlich gesehen. Sie lag auf dem Boden der Zigarrenkiste. Jetzt steckt sie in seiner Manteltasche.«


  »Strecken Sie die Hände aus«, befahl Peter.


  Im nächsten Augenblick hatte er Jamieson Steele Handschellen angelegt.


  »Darf ich zur Polizei mitkommen?« fragte Joyce.


  »Es wäre besser, wenn Sie im Hotel blieben. Vielleicht kann Ihr Mann seine Unschuld doch noch beweisen, aber Sie können ihm nicht dabei helfen.«


  Sie ließen sie in der Halle zurück und brachten den Gefangenen zur Polizeistation Cannon Row.


  »Nun wollen wir einmal Ihre Taschen durchsuchen, wenn Sie nichts dagegen haben«, sagte Peter.


  »Bitte – suchen Sie nur«, erwiderte Steele ruhig.


  »Wo hat er den Schmuck versteckt?« wandte sich Peter an den Detektiv.


  »In der rechten äußeren Manteltasche.«


  Peter begann mit der Durchsuchung.


  »Ich finde nichts.«


  »Das ist doch ganz ausgeschlossen«, erwiderte sein Untergebener erstaunt. »Ich habe mit meinen eigenen Augen gesehen, daß er den Schmuck in die Tasche gesteckt hat. Er nahm ihn zuerst aus der Rocktasche –«


  »Gut, dann wollen wir zunächst die anderen Taschen durchsuchen. Ziehen Sie den Rock aus, Steele.«


  Die Handschellen wurden dem Gefangenen abgenommen, und Peter durchsuchte alles mit der größten Gründlichkeit, aber das Resultat blieb negativ. Die beiden Kriminalbeamten sahen sich betroffen an.


  »Sie müssen sich wohl geirrt haben«, sagte Peter. »Es tut mir leid, daß wir Ihnen soviel Mühe und Umstände gemacht haben, Mr. Steele.«


  »Sehen Sie doch einmal auf dem Boden des Autos nach«, meinte Peters Untergebener.


  Peter lachte.


  »Ich wüßte nicht, wie er den Schmuck hätte aus der Tasche ziehen sollen. Seine Hände waren doch gefesselt, und außerdem saß ich neben ihm und habe ihn dauernd scharf beobachtet. Aber Sie können ja nachsehen; der Wagen steht noch vor der Tür.«


  Der Beamte eilte sofort hinaus. Er gab sich die größte Mühe, aber er konnte auch dort nichts entdecken.


  Plötzlich lachte Peter leise vor sich hin; ihm war ein Gedanke gekommen.


  »Ich gebe die Sache auf, Steele. Ich bin immer noch zu gutgläubig und traue den Menschen zu sehr.«


  Ihre Blicke trafen sich, und Steele zwinkerte ihm zu.


  »Es ist gut«, sagte Peter. »Lassen Sie den Mann frei.«


  »Aber wir können ihn doch nicht einfach wieder gehen lassen!«


  »Es bleibt dabei. Wir haben keine Beweise, und wir werden auch kein Material gegen ihn finden.«


  Peter war inzwischen klargeworden, wie die Smaragdkette aus Steeles Tasche verschwunden war, und er wußte auch, daß ein Versuch, sie jetzt noch aufzufinden, erfolglos sein mußte.


  »Wenn Sie nichts dagegen haben, Steele, fahre ich mit Ihnen zu Ihrem Hotel zurück. Hoffentlich sind Sie mir wegen dieses Vorfalls nicht böse.«


  »Durchaus nicht. Es ist doch Ihr Beruf und Ihre Pflicht, mich zu fangen, und meine Pflicht ist es –« Er machte eine Pause.


  »Ja, was wollten Sie sagen?« fragte Peter neugierig.


  »Und meine Pflicht ist es, mich fangen zu lassen«, erklärte Steele lachend.


  Sie sprachen erst wieder, als sie im Wagen saßen und sich auf dem Rückweg zu Steeles Hotel befanden.


  »Ich fürchte nur, meine Frau ist ganz außer sich.«


  »Ach, das macht mir keine Sorge«, erwiderte Peter sachlich. »Steele, Sie sind sehr klug, und unter diesen Umständen werden Sie auch einen Rat von mir annehmen. Verlassen Sie das Land so schnell wie möglich, und nehmen Sie Ihre Frau mit. Sie kennen doch das schöne alte Sprichwort: ›Der Krug geht so lange zum Brunnen, bis er bricht.‹ Mehr brauche ich hoffentlich nicht zu sagen; Sie werden mich schon verstehen.«


  »Wenn ich Ihnen aber sage, daß ich Sie nicht verstanden habe?« erwiderte Steele.


  »Nein, so unintelligent werden Sie doch nicht sein! Ich habe Sie vollkommen durchschaut und weiß genau Bescheid. Sie haben die Post beraubt; das ist das einzige Verbrechen, das Sie in meinen Augen begangen haben, und ich würde keine Mühe scheuen, Sie deshalb vor Gericht zu bringen.«


  Steele antwortete nicht.


  »Es ist nichts aus dem Postsack gestohlen worden, wovon ich wüßte«, fuhr Peter fort. »Alle Briefe wurden wieder zurückgesandt. Sie haben nur dem Chauffeur einen furchtbaren Schrecken eingejagt. Immerhin war es ein tolles Stück, und ich nehme die Sache sehr ernst. Ich würde Ihnen sofort eine lange Zuchthausstrafe verschaffen, wenn ich beweisen könnte, daß Sie die Hand im Spiel hatten. Sie haben den Chauffeur mit einer geladenen Pistole bedroht –«


  »Das können Sie aber nicht beweisen!« Steele lachte ihn an. »Es ist wahrscheinlich nur ein Stück Rohr gewesen. Ein hartgesottener Verbrecher – für einen solchen halten Sie mich ja weiß doch genau, daß es gesetzlich verboten ist, ohne Waffenschein Schußwaffen bei sich zu führen.«


  »Wir sprechen ja hier unter vier Augen und ohne Zeugen«, sagte Peter. »Seien Sie also ruhig offen.«


  »Davon bin ich nicht so ganz überzeugt«, bemerkte Steele schnell. »Ich dachte vorhin in meinem Wohnzimmer auch, daß ich ohne Zeugen mit Ihnen verhandelte.«


  »Aber Sie können diesmal wirklich überzeugt sein, daß kein Dritter zuhört«, entgegnete Peter lächelnd, als der Wagen in die Straße einbog, in der das Hotel lag. »Und ich frage Sie im Vertrauen und unter vier Augen, ob Sie mir einen Anhaltspunkt über den Mord in der St. James Street geben können.«


  »Das kann ich nicht«, sagte Steele. »Wie Sie wissen, war ich in Falmouth. Aber allem Anschein nach hat die Dame, die Sie die ›Quadrat-Jane‹ nennen, nichts damit zu tun. Ich weiß, daß sich diese liebenswürdige junge Dame zu Tode fürchten würde, wenn sie mit einem Revolver schießen sollte. Die Karte, die in der Hand des Toten gefunden wurde –«


  »Woher wissen Sie das?« fragte Peter schnell.


  »Ach, von solchen Dingen hört man doch«, entgegnete Steele, nicht im mindesten erschüttert. »Ist Ihnen noch nicht der Gedanke gekommen, daß es eine regnerische Nacht war und daß infolgedessen vielleicht ein Fingerabdruck des Mörders auf der Karte zu finden sein könnte?«


  »Ja, daran habe ich selbstverständlich gedacht. Und wenn es Sie interessiert, kann ich Ihnen im Vertrauen verraten, daß wir auch einen Fingerabdruck auf der Visitenkarte gefunden haben. Ich habe in den letzten Tagen versucht, ihn mit –« Er brach plötzlich ab. »So, jetzt sind wir bei Ihrem Hotel angekommen. Steele, Sie wären ein guter Detektiv geworden.«


  »Davon bin ich auch überzeugt«, erwiderte Jamieson leichthin. »Gute Nacht. Oder wollen Sie noch nach oben mitkommen und eine Zigarre rauchen?«


  »Danke, nein«, entgegnete Peter grimmig.


  Er kehrte nach Scotland Yard zurück. Merkwürdig, daß Steele die Visitenkarte erwähnt hatte!


  Trotz der späten Stunde waren die Leiter der verschiedenen Abteilungen noch anwesend, denn es war eine wichtige Besprechung abgehalten worden und diese hatte ziemlich lange gedauert. Ein etwas korpulenter Beamter nickte Dawes freundlich zu, als dieser bei ihm eintrat.


  »Es hat verdammt viel Mühe gemacht, aber wir haben es doch bekommen, Peter«, empfing er ihn.


  Vor dem Mann lag die kleine Visitenkarte Jamieson Steeles. In der Mitte befand sich ein violetter Fingerabdruck, der für das bloße Auge unsichtbar gewesen war, bis man ihn mit Chemikalien bearbeitet hatte.


  »Haben Sie auch die anderen Fingerabdrücke?« fragte Peter.


  »Hier sind sie«, erwiderte der korpulente Herr und deutete auf einen Streifen Karton, der zwei schwarze Fingerabdrücke aufwies.


  Peter verglich den violetten und die schwarzen Abdrücke miteinander.


  »Ja, eins der Geheimnisse ist nun aufgeklärt. – Wie haben Sie das gemacht?« fragte er und zeigte auf die schwarzen Abdrücke auf dem Karton.


  »Ich habe ihn aufgesucht und ihm die Hand geschüttelt«, erklärte der andere lächelnd. »Er war allerdings erstaunt und beleidigt, daß ich so freundschaftlich mit ihm umging. Dann reichte ich ihm den Karton. Als er kurz darauf seine Hand auf die weiße Schreibunterlage legte, entdeckte er, daß er schwarze Fingerspitzen hatte, konnte sich aber überhaupt nicht erklären, wie er dazu gekommen war.«


  Peter lächelte auch. »Er hätte sich doch sagen können, daß Sie Ihre Hand geschwärzt hatten.«


  »Daran hat er wohl kaum gedacht.«


  Peter verglich wieder die beiden Abdrücke.


  »Es besteht nicht mehr der leiseste Zweifel. Wir haben jetzt halb eins; die Zeit würde gerade recht sein. Ich nehme Wilkins und Browne mit und bringe die Sache zum Abschluß. Es wird allerdings nicht so einfach sein, und wir müssen uns auf allerhand gefaßt machen. Haben Sie inzwischen den Haftbefehl vorbereitet?«


  Der Beamte zog eine Schublade seines Schreibtisches auf und reichte ihm ein Schriftstück. Peter prüfte es genau.


  »Danke«, sagte er dann kurz.


   


  Lord Claythorpe befand sich in seinem Arbeitszimmer und trank gerade einen steifen Whisky-Soda, als die Polizeibeamten gemeldet wurden.


  »Nun, was verschafft mir das Vergnügen?« empfing er sie. »Haben Sie den Dieb gefunden, der die Smaragdkette gestohlen hat?«


  »Nein, Mylord. Aber wir haben Remingtons Mörder entdeckt.«


  Lord Claythorpes Gesicht färbte sich aschgrau. »Was meinen Sie damit?« fragte er heiser. »Wer ist denn der Täter?«


  »Mit anderen Worten: Ich verhafte Sie wegen vorsätzlichen Mordes und mache Sie darauf aufmerksam, daß alles, was Sie sagen, vor Gericht als Beweismittel gegen Sie verwendet werden kann.«
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  Um drei Uhr morgens befand sich Lord Claythorpe in einer Zelle der Polizeistation Cannon Row und ließ Peter Dawes zu sich bitten. Als der Chefinspektor kurz darauf bei ihm erschien, konnte er beobachten, daß Claythorpe seine Fassung wiedererlangt hatte und ziemlich ruhig war.


  »Ich habe Sie hergebeten, Dawes«, begann der Lord, »um ein paar Punkte aufzuklären, die mein Gewissen belasten.«


  »Aber Sie wissen doch, daß alles, was Sie sagen, bei dem Prozeß gegen Sie verwendet wird?«


  »Das weiß ich«, entgegnete Claythorpe ungeduldig. »Aber ich muß es Ihnen unter allen Umständen sagen.«


  Er ging in der kleinen Zelle auf und ab; die Hände hatte er auf den Rücken gelegt. Schließlich setzte er sich neben den Chefinspektor auf das Bett.


  »Zuerst möchte ich gestehen, daß ich Donald Remington ermordet habe. Es ist eine sehr lange Geschichte, die schließlich dazu führte, aber ich schwöre Ihnen, daß ich ursprünglich nicht die Absicht hatte, ihm etwas zuleide zu tun.«


  Peter hatte einen Notizblock und einen Bleistift aus der Tasche gezogen und notierte in Kurzschrift alles, was der Lord sagte. Im allgemeinen verstummten Gefangene sofort, wenn ihre Äußerungen schriftlich festgehalten wurden, aber Claythorpe kümmerte sich nicht im mindesten darum.


  »Als Joyce Wilberforces Onkel mich zum alleinigen Vollstrecker seines Testaments machte, hatte ich die feste Absicht, vollkommen ehrlich zu handeln«, fuhr er fort, »aber ich erlitt damals schwere Verluste an der Börse, und nach und nach begann ich, das Vermögen meines Mündels anzugreifen. Die Wertpapiere, die ich deponiert hatte, befanden sich in mehreren Paketen in einer Kassette. Allmählich veräußerte ich sie und ersetzte sie in den Paketen durch leere Papierbogen.


  Bei dem Einbruch in mein Büro waren nur noch Papiere im Wert von hunderttausend Pfund vorhanden. Diese restlichen Wertpapiere finden Sie in einem Geheimfach des Schreibtisches in meiner Wohnung. Ich hatte Remington teilweise ins Vertrauen gezogen. Die ganze Wahrheit vermutet hatte er aber schon lange. Als ich nun die Kassette von der Bank in den Geldschrank meines Büros überführen ließ, hatte ich von vornherein die Absicht, in der Nacht in mein eigenes Büro einzubrechen und das Papiersiegel der ›Quadrat-Jane‹ zurückzulassen, um den Verdacht von mir abzulenken.


  Um elf Uhr abends kehrte ich zu meinem Büro zurück, aber ich fand, daß Remington schon vor mir dorthin gegangen war. Als ich eintrat, hatte er den Geldschrank bereits mit seinem Schlüssel geöffnet, und er war gerade dabei, die Pakete aufzumachen. Es kam zu einem Wortwechsel, und er drohte mir, mich anzuzeigen. Er hatte bereits festgestellt, daß die meisten Wertpapiere verschwunden waren.


  In diesem Augenblick packte mich die Verzweiflung. Ich hatte eine Schußwaffe bei mir, da ich ursprünglich die Absicht gehabt hatte, meinem Leben ein Ende zu machen, wenn man mich bei dem Einbruch ertappte. Remington forderte, daß ich ihm eine größere Summe auszahlen sollte, wozu ich im Moment nicht imstande war. Als ich ablehnte, erhob er sich und erklärte mir, daß er sofort zur Polizei gehen werde. Daraufhin erschoß ich ihn.


  Sie werden das bereits geahnt haben, als Sie seinen Schlüssel in meinem Besitz fanden. Ich hatte den meinen in der Aufregung verloren und einfach den anderen an mich genommen. Wie sollte ich auch ahnen, daß jemand wußte, daß sie sich durch die Nummern voneinander unterscheiden!«


  Peter Dawes sah von seinem Notizblock auf. »Und wie kam Steeles Karte in die Hand des Toten?«


  »Ich hatte sie mitgenommen, um den Verdacht auf Steele zu lenken, denn ich bin fest davon überzeugt, daß er mit der ›Quadrat-Jane‹ unter einer Decke steckt.«


  »Sagen Sie mir eins: Wissen Sie, wer die ›Quadrat-Jane‹ ist? Oder haben Sie eine Vermutung?«


  Der Lord schüttelte den Kopf. »Ich habe immer geglaubt, daß es Joyce Wilberforce ist, aber ich habe niemals Gewißheit bekommen können. In früherer Zeit habe ich viel mit den Wilberforces verkehrt, und damals kam ich dahinter, daß Joyce mit dem jungen Steele in Briefwechsel stand. Er hatte sein Büro in der Nähe. Die Wilberforces wohnten damals am Manchester Square.«


  »Ach, so ist es!« rief Peter aufgeregt. »Nach diesem quadratischen Platz hat sie ihren Namen gewählt – ›Quadrat-Jane‹!«


  Lord Claythorpe runzelte die Stirn. »An diese Lösung habe ich noch gar nicht gedacht.«


  Er schien sich wenig für die Sache zu interessieren, und er hatte auch weiter nichts zu Protokoll zu geben. Als Peter Dawes ihn verließ, legte er sich müde auf das Bett.


  Peter sprach einige Zeit mit dem Polizeiinspektor, der die Station leitete. Plötzlich kam der Gefangenenwärter ins Büro.


  »Ich weiß nicht, was mit Lord Claythorpe los ist. Ich habe eben durch das Beobachtungsfenster gesehen, daß er einen Knopf von seinem Jackett abriß.«


  Peter sprang auf. »Ich würde Ihnen dringend raten, ihm ein anderes Jackett zu geben und ihn genau zu beobachten.«


  Sie gingen zusammen in die Zelle. Lord Claythorpe lag auf dem Rücken, wie Peter ihn verlassen hatte. Als sich der Chefinspektor aber über den Mann beugte, stieß er einen leisen Schrei aus.


  »Er ist tot.«


  Peter untersuchte das Jackett genau und sah, daß einer der Knöpfe fehlte, dann suchte er auf dem Boden. Gleich darauf fand er einen Teil eines Knopfes, nahm ihn auf, hielt ihn an die Nase und reichte ihn dann dem Inspektor hinüber.


  »Es ist alles klar. Wir wissen nun, wie er es gemacht hat. Claythorpe hatte sich seit langer Zeit auf ein solches Ende vorbereitet.«


  »Was ist es denn?«


  »Der zweite Knopf seines Jacketts ist besonders für ihn angefertigt worden. Er war hohl und enthielt Zyankali. Äußerlich glich er den anderen vollkommen. Er brauchte den Knopf nur auseinanderzunehmen und das Gift zu schlucken, um seinem Leben ein Ende zu machen.«


  So starb Lord Claythorpe, der während seines ganzen Lebens ein Betrüger und niedriger Charakter gewesen war. Den Titel vererbte er einem schwächlichen Sohn.


  Peters Arbeit war getan; er hatte jetzt nur noch das Geheimnis der ›Quadrat-Jane‹ aufzuklären, und auch dieses hatte er bereits für sich gelöst. Ihre Identität nachzuweisen war freilich eine der schwierigsten Aufgaben, die ihm jemals in seinem Beruf begegnet waren.


  Er ging nach Scotland Yard zurück und ließ sich zwei weitere Haftbefehle ausstellen. Dann nahm er eine Anzahl von Beamten mit und begab sich zu dem Hotel, in dem Steele mit seiner Frau wohnte. Diesmal wollte er sich nicht zum besten halten lassen. Er besetzte deshalb alle Ausgänge mit Posten, so daß niemand das Hotel ungesehen verlassen konnte.


  Dann ging er zu dem Wohnzimmer des Ehepaares. Er traf Joyce und ihren Mann beim Frühstück an. Trotz der frühen Morgenstunde waren beide vollständig angekleidet; auch ihre Koffer waren gepackt, und es hatte den Anschein, daß sie London mit dem ersten Frühzug verlassen wollten.


  Peter schloß die Tür und trat langsam an den Tisch.


  Joyce begrüßte ihn lächelnd. »Sie kommen gerade zur rechten Zeit, um mit uns zu frühstücken. Wollen Sie nicht eine Tasse Kaffee trinken?«


  Peter schüttelte den Kopf.


  Steele sah ihn scharf an, dann brach er plötzlich in ein lautes Lachen aus. »Joyce, ich glaube, unser Freund Dawes will uns verhaften.«


  »Vielleicht haben Sie da gar nicht so unrecht«, erwiderte Peter und setzte sich. »Mr. Steele, das Spiel ist aus. Ich verhafte Sie.«


  »Mich auch?« fragte Joyce und zog die Augenbrauen hoch.


  Peter betrachtete sie. Sie tat ihm unendlich leid, zumal sie an diesem Morgen schöner denn je aussah.


  »Ja, ich verhafte auch Sie, Mrs. Steele«, entgegnete er ruhig.


  »Was soll ich getan haben?«


  »Nun, es gibt Verschiedenes, was Sie sich haben zuschulden kommen lassen. Gestern abend haben Sie zum Beispiel noch Ihren Mann unten im Vestibül des Hotels umarmt, als ich ihn verhaftete. Und in Ihrem untröstlichen Kummer haben Sie ihm schnell die Smaragdkette aus der Tasche genommen.«


  Sie lachte und warf den Kopf zurück. »Habe ich das nicht gut gemacht? Das müssen Sie doch selber zugeben.«


  »Ja, das stimmt allerdings.«


  »Haben Sie mir sonst noch etwas vorzuwerfen?«


  »Nein. Höchstens noch, daß Sie die ›Quadrat-Jane‹ sind.«


  »Also das haben Sie endlich auch herausgebracht?« erwiderte sie und hob die Tasse, ohne mit der Hand zu zittern. Dabei sah sie ihn übermütig an.


  Peter sagte sich, daß sie eine der größten Verbrecherinnen aller Zeiten werden würde, wenn sie zur Unterwelt gehörte.


  Steele nahm ein Etui aus der Tasche und bot dem Chefinspektor eine Zigarette an.


  »Ja, ich gebe zu, daß das Spiel aus ist. Und da wir vernünftig sind, möchten wir jedes unnötige Aufsehen vermeiden. Hier im Hotel ist es ruhiger, hier können wir alles sagen, was wir auf dem Gewissen haben. Jedenfalls ist es hier angenehmer als in der kalten Gefängniszelle. Und ich will auch ruhig gestehen, daß der ganze Plan mit der ›Quadrat-Jane‹ auf mich zurückgeht.«


  »Das ist nicht wahr«, entgegnete Joyce ruhig. »Du darfst nicht die ganze Verantwortung auf dich nehmen.«


  Steele lächelte, als er Peter Dawes das Feuerzeug hinhielt. »Nun gut, wenn der Plan auch nicht von mir stammt, so habe ich doch verschiedene unserer besten Tricks ausgedacht. Sie haben vollkommen recht, Dawes, meine Frau ist tatsächlich die ›Quadrat-Jane‹. Vielleicht interessiert es Sie, warum sie ausgerechnet diesen Namen gewählt hat?«


  »Nein, das weiß ich oder vermute es wenigstens. Wahrscheinlich hat es mit dem Londoner Manchester Square zu tun.«


  Steele sah ihn verwundert an. »Sie sind findiger, als ich geglaubt hatte. Also, es stimmt. Joyce und ich haben Lord Claythorpe in den letzten Jahren planmäßig beraubt und bestohlen. Wenn es uns gelang, bares Geld von ihm zu bekommen, behielten wir es. Schmuckstücke haben wir Krankenhäusern geschickt –«


  »Das ist mir alles bekannt«, erwiderte Peter.


  Plötzlich warf er die Zigarette in den Aschenbecher und sah die beiden argwöhnisch an. Aber sie hielten seinem Blick ruhig stand.


  »Also, jetzt ist es Zeit«, sagte er heiser und erhob sich. »Kommen Sie mit, ich habe schon zu lange gewartet.«


  Er taumelte und hielt sich an der Tischplatte fest, dann ging er vorsichtig bis zur Tür, aber Steele war dicht hinter ihm und hielt ihn an beiden Schultern.


  Peter fühlte sich merkwürdig schwach und hilflos; vor allem konnte er nicht mehr laut sprechen oder schreien.


  »Die ... Zigarette ...«, flüsterte er. »Sie war ... mit einem ... Betäubungsmittel getränkt ...«


  »Wieder haben Sie vollkommen recht«, erklärte Steele.


  Peter sackte zusammen, und Steele bettete ihn behutsam auf den weichen Teppich.


  Joyce sah ihn mitleidig und traurig an. »Es tut mir schrecklich leid, daß wir das tun mußten.«


  »Es schadet ihm ja nichts«, entgegnete Steele heiter. »Wir müssen jetzt an uns selbst denken, denn das Hotel ist von allen Seiten umstellt. Die größte Gefahr liegt darin, daß er einen seiner Beamten an der Treppe postiert hat.«


  Vorsichtig öffnete er die Tür und sah hinaus; der Gang war leer. Rasch winkte er Joyce zu sich.


  »Nimm die Ledertasche mit den Juwelen. Ich habe das Geld und die Smaragdkette in der Tasche.«


  Er schloß die Tür, und sie schlichen den Korridor entlang, gingen aber nicht in Richtung des Fahrstuhls, sondern zu einer kleinen Hintertreppe, die nur für die Dienerschaft sowie als Feuertreppe bestimmt war. Sie stiegen auch nicht zum Erdgeschoß hinunter, sondern nach oben, bis sie auf das flache Dach kamen.


  Steele ging voraus; er kannte den Weg anscheinend sehr genau und zögerte nicht einen Augenblick. Das flache Dach stieß gegen eine Mauer. Er ging ein paar Schritte daran entlang, bis er zu einer Feuerleiter kam. Sie stiegen die Sprossen empor und erreichten ein verhältnismäßig kleines, leicht abfallendes Dach. Dann gingen sie über ein Schieferdach, das nur von einem niedrigen Geländer umgeben war. Steele half Joyce, und schließlich kamen sie zu einer Luke, die Steele von außen öffnete.


  »Hier hinein«, sagte er.


  Als sie nach innen geklettert war, folgte er ihr und verschloß die Dachluke wieder. Dann schlichen sie durch den Mansardenraum hinaus auf den Treppenflur.


  Inzwischen waren Peters Beamte unruhig und nervös geworden. Schließlich witterten sie Unheil, gingen zu dem Zimmer und klopften an die Tür. Als sie keine Antwort erhielten, traten sie ein und fanden den Chefinspektor besinnungslos am Boden liegen. Sie gaben sich die größte Mühe, ihn zu Bewußtsein zu bringen. Bald traf auch ein Arzt ein, den sie telefonisch herbeigerufen hatten, und nach einiger Anstrengung gelang es, Peter wieder zu sich zu bringen.


  Er war noch sehr benommen, konnte aber trotzdem erzählen, was sich ereignet hatte.


  »Das Hotel haben sie nicht verlassen«, sagte einer der Beamten. »Wir haben alle Ausgänge scharf bewacht. Aber ich möchte nur wissen, wie es ihnen gelungen ist, Sie zu betäuben.«


  Peter schüttelte den Kopf. »Ich habe mich zu leicht täuschen lassen und bin wie ein Lamm zur Schlachtbank gegangen«, sagte er und lächelte grimmig. »Sie hatten alles sehr schlau eingefädelt. Die Tatsache, daß sie mir versprachen, ein volles Geständnis abzulegen, hat mich unvorsichtig gemacht. Ich habe eine präparierte Zigarette geraucht.« Er dachte einen Augenblick nach. »Soweit ich die beiden kenne, haben sie sich aber nicht allein auf die Zigarette verlassen. Wahrscheinlich wäre es mir schlecht ergangen, wenn ich sie nicht angenommen und geraucht hätte.«


  Eine Stunde darauf hatte er sich so weit erholt, daß er persönlich eine Untersuchung des ganzen Hotels vornehmen konnte. Das Gebäude wurde von oben bis unten durchgekämmt, und schließlich stieg er auch auf das flache Dach hinauf. Dort fand er einen Anhaltspunkt: Ein kleines Stückchen Stoff war an der rauhen Mauer hängengeblieben, als Joyce die Feuerleiter hinaufkletterte. Nach einigem Suchen kamen die Beamten dann auch zu der Dachluke, die Peter mit Gewalt öffnen ließ, da sie von innen fest verschlossen war.


  Er stellte fest, daß das Haus der Konfektionsfirma Backham & Boyd gehörte. Als sie die Treppe hinunterstiegen, mußten sie durch einen großen Fabrikationsraum gehen. Mehr als zwanzig junge Mädchen arbeiteten emsig an ihren Nähmaschinen und sahen erschrocken auf, als die Polizeibeamten im Raum erschienen. Weder die Aufsichtsdame noch die Arbeiterinnen hatten jemanden hereinkommen sehen, und da man unweigerlich diesen Raum durchqueren mußte, um zum Erdgeschoß zu gelangen, schloß Dawes, daß die beiden nicht diesen Weg für ihre Flucht benützt hatten.


  »Die einzigen Leute, die hier oben waren«, sagte schließlich die Aufsichtsdame, »waren zwei Packer, die bei uns angestellt sind. Vor einer halben Stunde sind sie hier durchgekommen. Sie haben zwei schwere Ballen vom Dachgeschoß heruntertransportiert.«


  »Waren es wirklich zwei Männer?« fragte Peter schnell. »Wo sind sie denn jetzt?«


  Obwohl er alle Angestellten der Firma ausfragte, konnte er doch die beiden Leute nicht finden. Es stellte sich dabei heraus, daß in letzter Zeit viel Personal neu eingestellt worden war. Man konnte auch nicht genau sagen, wer in den unteren und wer in den oberen Räumen beschäftigt gewesen war. Der Portier, den man schließlich auch fragte, konnte sich darauf besinnen, daß die beiden Packer zwei große Ballen hinausgetragen hatten.


  »Waren Sie schwer?« fragte Peter.


  »Ja, sie müssen ein ziemliches Gewicht gehabt haben. Die beiden legten sie auf einen Handkarren und fuhren damit fort. Bis jetzt sind sie noch nicht wieder da.«


  Peter erinnerte sich jetzt, daß die ›Quadrat-Jane‹ außer ihrem Mann noch andere Helfershelfer hatte. Bei einer Gelegenheit war sie ja mit zwei Männern erschienen, die sich als Polizeibeamte ausgegeben hatten. Wahrscheinlich handelte es sich auch hier um die zwei Leute, die mit allen Hunden gehetzt und schon früher von Mr. Steele und seiner Frau zur Hilfe engagiert worden waren. Später konnte Peter dies auch noch genauer feststellen. Er mußte zugeben, daß Joyce und ihr Mann den Fluchtplan außerordentlich sorgfältig vorbereitet hatten.


  Peter war verblüfft und ärgerlich, als er auf die Straße hinaustrat. Dann erinnerte er sich plötzlich daran, daß Lord Claythorpe ihm gesagt hatte, es lägen noch Papiere im Wert von hunderttausend Pfund in seinem Schreibtisch. Die ›Quadrat-Jane‹ würde England nicht verlassen, bevor sie sich diese nicht angeeignet hatte. Rasch winkte er ein Taxi heran und fuhr so schnell wie möglich zu Claythorpes Haus.


  Hier war bereits die Nachricht von dem Tod des Hausherrn eingetroffen, und die Dienerschaft betrachtete den Beamten mit vorwurfsvollen Blicken. Der Butler, der ihm die Haustür öffnete, blickte ihn so düster an, als ob Peter persönlich für den Tod des Lords verantwortlich wäre.


  »Sie können nicht in das Arbeitszimmer gehen«, erklärte der stattliche Mann mit großer Genugtuung. »Es ist verschlossen und versiegelt.«


  »Wer hat denn das angeordnet?«


  »Ein Gerichtsbeamter.«


  Selbst ein Chefinspektor von Scotland Yard wagte nicht, derartige Siegel zu entfernen, wenn er nicht vorher die Genehmigung dazu eingeholt hatte. Auch Peter zögerte.


  »Ist sonst noch jemand hiergewesen?« wandte er sich an den Butler.


  »Nur Miss Wilberforce.«


  »Was, die war hier?« schrie Peter erregt. »Wann?«


  »Fast zur selben Zeit wie der Beamte, der die Tür versiegelte. Sie war gerade im Arbeitszimmer, als der Beamte kam. Er war sehr ärgerlich und befahl ihr in barschem Ton, sofort den Raum zu verlassen.« Der Butler schien eine gewisse Befriedigung darin zu finden, daß er dies erzählen konnte. »Sie schickte mich nach oben und sagte, ich solle ihren Schirm holen, den sie bei ihrem letzten Besuch vergessen habe. Als ich herunterkam, war sie fort. Der Beamte war sehr unhöflich und hat uns noch alle gewarnt. Er sagte, es sei keinem von uns gestattet, die Siegel zu entfernen oder zu verletzen. Wir würden sonst ins Zuchthaus kommen.«


  Peter telefonierte mit Scotland Yard.


  Aber dort war nichts davon bekannt, daß das Zimmer in dem Haus versiegelt worden war. Man gab ihm den Rat, sich an die Justizbehörde in der Chancey Lane zu wenden, wo er feststellen könne, ob eine entsprechende Anweisung ergangen sei. Peter folgte dem Rat auch, mußte aber fast den ganzen Rest des Tages dort zubringen. Er wurde von einem Büro ins andere geschickt und hatte schließlich doch keine Gewißheit. Um halb fünf Uhr nachmittags kehrte er zu dem Hause des Lords zurück, fest entschlossen, die Siegel zu entfernen und die Folgen auf sich zu nehmen. Der Butler öffnete ihm wieder die Tür, und diesmal war der Mann freundlicher und mitteilsamer.


  »Ich bin sehr froh, daß Sie gekommen sind. Ich muß Ihnen viel berichten. Etwa eine halbe Stunde, nachdem Sie gegangen waren, hörte ich ein Geräusch im Arbeitszimmer, ging zur Tür und lauschte. Ich wußte nicht, was drinnen vorging, deshalb rief ich laut durch das Schlüsselloch: ›Wer ist dort?‹ und wer, glauben Sie, hat mir geantwortet?«


  Peter bekam einen Schreck. »Ich weiß«, sagte er schwach. »Es war die ›Quadrat-Jane‹ – ich meine, Miss Joyce Wilberforce.« »Ja, Sie haben recht«, erwiderte der Butler erstaunt. »Woher wußten Sie das?«


  »Das habe ich vermutet«, entgegnete Peter kurz.


  »Sie war nämlich versehentlich von dem Beamten eingeschlossen worden. Sie sagte mir, daß sie den Schreibtisch ihres Vormunds durchsuche, um einige Briefe und Schriftstücke zu finden, die sie ihm zur Aufbewahrung übergeben habe.


  Wir wissen alle, daß der Schreibtisch von Mylord ein sehr kompliziertes Möbelstück ist. Er hat eine ganze Anzahl von Geheimfächern und Geheimschubladen, und ich entsinne mich genau, daß mir Miss Joyce früher einmal sagte, daß es womöglich Wochen und Monate dauern könne, bis man etwas finde, was der Lord darin versteckt habe!«


  Peter stöhnte. Er brauchte nicht nach dem Rest der Geschichte zu fragen, er wußte bereits alles.


  Aber der Butler fühlte sich als wichtige Persönlichkeit und fuhr unbeirrt fort: »Nach einer Weile hörte ich, wie von innen aufgeschlossen wurde. Miss Joyce kam vergnügt heraus, aber in dem Zimmer herrschte eine furchtbare Unordnung.«


  »Sie hat also die Siegel aufgebrochen?« fragte Peter.


  »Ja, die Siegel und alle verschlossenen Fächer im Schreibtisch. Und als sie herauskam, hatte sie verschiedene Dokumente in der Hand.«


  »Ich weiß«, entgegnete Peter müde und machte eine abwehrende Handbewegung.


  »›Miss‹, sagte ich zu ihr, ›Sie dürfen nichts aus dem Zimmer mitnehmen, bevor nicht die Justizbeamten alles geregelt haben.‹ – ›Ach, zum Teufel damit!‹ antwortete sie. Denken Sie einmal an, eine junge Dame sagt so etwas!«


  Peter erwiderte darauf nichts mehr, sondern verließ eilig das Haus. Es blieb ihm jetzt nur noch übrig, alle Häfen und Flugplätze überwachen zu lassen, um die beiden am Verlassen des Landes zu hindern. Aber er hatte keine große Hoffnung, daß ihm das gelingen würde, denn sie hatten einen zu großen Vorsprung, und außerdem waren sie gewandt genug, wie bisher allen Verfolgungen der Polizei zu entgehen.


  Zwei Monate später erhielt Peter Dawes einen Brief aus Südamerika. Das Schreiben kam von Joyce Steele. Neugierig las er:


   


  Sie glauben nicht, wie leid es mir tut, daß wir Ihnen soviel Unannehmlichkeiten bereiten mußten. Aber Sie wissen ja selbst, daß ich die Gesetze nur übertrat, um mir mein Eigentum wiederzubeschaffen. Es stimmt wohl, daß ich mit der ›Quadrat-Jane‹ identisch bin, aber ich spiele diese Rolle nicht länger, und in Zukunft werde ich ein völlig einwandfreies Leben führen und nie wieder mit den Gesetzen in Konflikt kommen. Mr. Dawes, ich kann Ihnen die Versicherung geben, daß Sie der klügste und tüchtigste aller Kriminalbeamten sind, die uns verfolgt haben.


  Ich bin nun hier in Südamerika mit meinem Mann; auch zwei unserer Freunde sind mit uns herübergekommen, die uns bei unseren Unternehmungen geholfen haben. Aber sie wohnen ein paar tausend Meilen von uns entfernt. Es sind sehr nette Menschen, nur haben sie leider einen ausgesprochenen Hang zum Verbrechen, und das kann ich keinesfalls gutheißen.


  Zweifellos hat sich damals in London viel ereignet, was Sie in Erstaunen setzte. Zum Beispiel werden Sie sich gewundert haben, daß ich mich mit diesem unmöglichen Francis Claythorpe trauen lassen wollte. Ich hatte jedoch alle erforderlichen Vorsichtsmaßregeln getroffen, um die Trauung nicht zustande kommen zu lassen. Ich hoffte, daß Lord Claythorpe mir ein wertvolles Hochzeitsgeschenk machen würde, aber darin täuschte ich mich leider. Von allen Freunden und Bekannten bekam ich allerdings wertvolle Geschenke, die Jamieson und ich sehr schätzen. Übrigens war mein Mann auch der Arzt, der damals bei Grandman vorsprach. Er hat mich bei all meinen Unternehmungen unterstützt und war, wie Sie ja längst wissen, mein treuer Bundesgenosse.


  Vielleicht treffen wir uns später einmal in London, Mr. Dawes, wenn uns das Leben in Südamerika zu langweilig wird. Wir hoffen, daß Sie uns dann nicht noch einmal verhaften wollen. Mit der Zeit werden Sie sicher milder über uns urteilen, und mit Ihnen vielleicht die ganze Polizei Londons.


  Ich bin unendlich glücklich geworden – würden Sie so liebenswürdig sein, das meiner Mutter mitzuteilen? Ich glaube allerdings nicht, daß sie sich besonders darüber freuen wird, denn sie hat nun einmal einen etwas selbstsüchtigen Charakter.


  Übrigens bin ich auf seltsame Weise dazu gekommen, die Rolle der ›Quadrat-Jane‹ zu spielen. Wir hatten nämlich früher ein Mädchen namens Jane Briglow. Die erzählte mir öfter von den Abenteuern eines Verbrechers, von denen sie in den Wochenzeitungen gelesen hatte. Es war ein Fehler der Polizei, daß man mich ›Jane‹ nannte. Das J, das ich immer in das Quadrat einzeichnete, bedeutete natürlich ›Joyce‹. Wenn Sie einmal Zeit haben zu einer Urlaubsreise, würden wir uns sehr freuen, Sie bei uns zu sehen. Wir würden Ihnen den Aufenthalt so angenehm wie möglich machen.


   


  Peter lächelte nachdenklich und fast etwas verträumt vor sich hin, als er das las. Dann fiel sein Blick auf die Nachschrift:


   


  PS: Sie brauchen nicht Ihre eigenen Zigaretten mitzubringen, denn wenn Sie dann bei uns zu Gast sind, haben wir keinen Grund mehr, Sie zu betäuben.


   


  Der betrogene Betrüger
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  John Trevor war nicht eifersüchtig. Das sagte er sich mindestens ein dutzendmal, bevor er den Mut faßte, es Marjorie Banning zum erstenmal zu erklären.


  »Eifersüchtig?« fuhr sie auf, aber dann faßte sie sich wieder. »Ich verstehe nicht, was du willst. Wieso bist du nicht eifersüchtig?«


  John fühlte sich durchaus nicht behaglich. »›Eifersüchtig‹ ist nicht das richtige Wort«, erwiderte er zu seiner Entschuldigung. »Ich meinte eigentlich ›argwöhnisch‹ –«


  Aber er sprach nicht weiter, denn nun hatte er es erst recht schlimm gemacht.


  Die beiden saßen im Londoner Hyde Park unter den breiten Ästen einer großen Ulme. Wenn auch die große Menschenmenge nicht weit entfernt war, saßen sie hier doch verhältnismäßig allein. In der Nähe waren nur noch drei andere Liebespaare, ein Kindermädchen, ein Polizist und ein paar kleine Mädchen zu entdecken.


  »Ja, was ich dir eigentlich sagen wollte...«, begann John wieder verzweifelt. »Ich traue dir natürlich, Liebling, und ich will mich auch nicht in deine Geheimnisse einmischen, aber...«


  »Aber was ...?« fragte sie eisig.


  »Nun, ich habe jetzt schon dreimal gesehen, daß du in einem eleganten Auto die Straße entlangfuhrst.«


  »Der Wagen gehört einem Kunden des Geschäfts, in dem ich arbeite«, erklärte sie gelassen.


  »Hm. Aber wenn du auch bei einem Friseur tätig bist, so brauchst du deshalb doch nicht bis spät am Abend dort zu arbeiten«, entgegnete er hartnäckig. »Es tut mir sehr leid, daß ich dich damit belästige, aber sooft du mir erzählt hast, daß wir uns nicht treffen können, habe ich dich in diesem prächtigen Auto spazierenfahren sehen.«


  Sie antwortete ihm nicht sofort.


  Er machte es ihr furchtbar schwer, und sie war ihm deswegen ernstlich böse. Erstens, weil er an ihr zweifelte, zweitens, weil sie ihm keine Erklärung dafür geben konnte. Am meisten aber ärgerte sie sich darüber, daß ihr Schweigen ihm anscheinend recht gab.


  »Wer hat dir denn eigentlich diese merkwürdigen Ideen in den Kopf gesetzt?« fragte sie schließlich. »Etwa Lennox Mayne?«


  »Lennox!« sagte er vorwurfsvoll. »Das ist doch einfach lächerlich, Marjorie. Lennox würde sich nicht im Traum einfallen lassen, etwas gegen dich zu sagen, weder zu mir noch zu einem anderen. Lennox hat dich sehr gern – denk doch daran, daß er uns miteinander bekannt gemacht hat.«


  Sie biß sich nachdenklich auf die Lippen; sie wußte sehr gut, daß Lennox sie mehr als gern hatte. Er hatte ihr nachgestellt wie so mancher anderen Angestellten, die er zufällig kennengelernt hatte.


  Sie war in einem der bekanntesten Friseursalons im Westen Londons tätig, konnte aber ihren Beruf nicht ausstehen, obwohl er ihr die Möglichkeit gab, Geld zu verdienen. Ihr Vater, ein kleiner Landarzt, war vor einigen Jahren gestorben und hatte sie und ihre Mutter ohne Vermögen zurückgelassen. Deshalb mußte sie schließlich dankbar sein, daß ein Freund der Familie den Modefriseur Mr. Fennett kannte, der sie als seine Sekretärin engagierte. Sie hatte dann nach und nach auch die praktische Arbeit einer Friseuse erlernt, und der Inhaber des Geschäfts, der in seinem Fach sehr tüchtig war, hatte sie vor allem auch in die Geheimnisse des Haarfärbens eingeweiht.


  »Es tut mir unendlich leid, daß du dich über mich geärgert hast«, sagte sie kurz und erhob sich. »Aber wenn man ein Ladenmädchen ist, hat man eben gewisse Pflichten!«


  »Um Himmels willen, sag doch nicht, daß du ein Ladenmädchen bist!« entgegnete er aufgebracht. »Selbstverständlich glaube ich dir, aber warum machst du ein so großes Geheimnis daraus?«


  »Ich werde dafür bezahlt, daß ich darüber schweige«, erwiderte sie lächelnd. »Und nun wollen wir zu ›Fragiani‹ gehen, denn ich habe einen Bärenhunger.«


  Während des Abendessens sprachen sie wieder über Lennox.


  »Ich weiß, daß du ihn nicht leiden magst«, sagte John. »Aber er ist ein guter Kerl und mir sehr nützlich. Ich kann es mir bei meiner Lage nicht gestatten, auf solche Freunde zu verzichten. Früher haben wir im selben Fußballklub zusammen gespielt, und auch da habe ich immer von ihm gelernt. Inzwischen hat er ein großes Vermögen zusammengebracht, während ich mich noch abquäle, die nötigen tausend Pfund zusammenzubringen, damit wir beide heiraten können ...«


  Sie drückte unter dem Tisch zärtlich seine Hand. »Du bist ein lieber Kerl, aber ich hoffe, daß du dein Geld niemals auf dieselbe Weise verdienen wirst wie Lennox.«


  Er protestierte, aber sie schüttelte den Kopf. »Wir machen seltsame Erfahrungen und hören die merkwürdigsten Dinge, wenn wir die grauen Haare der Damen wieder frisch auffärben müssen. Und Lennox ist in ganz London bekannt als ein Mann, der nur von seinen Spekulationen lebt.«


  »Aber sein Onkel –«


  »Sein Onkel ist sehr reich und haßt ihn. Alle Leute wissen das.«


  »Aber darin irrst du dich«, erklärte John triumphierend. »Sie haben sich zwar lange Zeit nicht verstanden, aber jetzt vertragen sie sich wieder und haben sich ausgesöhnt. Gestern abend habe ich mit Lennox gegessen, als du in deinem Luxusauto umherfuhrst – ich will dir ja gar keinen Vorwurf daraus machen, Liebling. Also, ich aß mit ihm zu Abend, und er sagte mir, daß der alte Herr jetzt sehr freundlich sei. Und was noch mehr ist«, fügte er mit leiser Stimme hinzu, »er wird mir einen guten Tip geben, durch den ich bald zu Geld kommen kann.«


  »Das sollte Lennox tun?« fragte sie ungläubig und schüttelte den Kopf. »Ich kann mir wohl vorstellen, daß Lennox selbst durch Spekulationen ein Vermögen verdient und daß er jungen, unerfahrenen Mädchen eine goldene Zukunft vorgaukelt, aber daß er dir helfen will, glaube ich nie und nimmer.«


  »Hat er einmal versucht, dir goldene Hoffnungen zu machen?« fragte er scherzend.


  Sie antwortete nicht darauf.


  Im Hause einer gemeinsamen Bekannten war ihr Lennox eines Tages vorgestellt worden. Später war sie ihm im Hyde Park begegnet, und er hatte ihr einen bestimmten Vorschlag gemacht, der sicher von pekuniärem Vorteil für sie gewesen wäre. Aber sie hatte ihn trotzdem abgelehnt. Einige Zeit darauf fuhren sie in einem Boot auf der Themse und trafen dabei John Trevor. Und seitdem kümmerte sie sich nicht mehr um Lennox.


  Nach dem Essen gingen die beiden wieder in den Hyde Park. Als sie durch den Marble Arch gingen, kam ein nicht sehr sauber gekleideter junger Mann an ihnen vorüber, der John grüßte und ihn vertraulich angrinste.


  »Das ist Willie Jeans«, erklärte John lächelnd. »Sein Vater war bei uns Stallknecht, als wir noch den Landsitz Royston hatten. Ich möchte nur wissen, was der hier in London treibt.«


  »Welchen Beruf hat er denn?« fragte sie neugierig.


  »Das ist schwer zu erklären. Hauptsächlich spioniert er in den Rennställen.«


  »Zu welchem Zweck?«


  »Er beobachtet die Rennpferde bei ihrem Morgengalopp, und er versteht sehr viel von der Sache. Nachher verkauft er seine Informationen an die Sportpresse, und ich glaube, er verdient ganz anständig dabei.«


  »Es gibt doch merkwürdige Existenzen«, meinte sie und lachte.


  »Worüber freust du dich denn so?« fragte er erstaunt, aber sie sagte es ihm nicht.
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  Der kleine Willie Jeans lag um sieben Uhr oben auf einer Mauer. In seinem abgetragenen grünen Jackett und der schmutzigbraunen Hose war er wie ein Chamäleon unauffällig seiner Umgebung angepaßt. Jedenfalls war er von der alten, halbverfallenen Mauer und den Bäumen in der Nähe kaum zu unterscheiden, und kaum jemand hätte ihn dort bemerkt; aber glücklicherweise kamen hier keine Spaziergänger vorüber.


  Er stützte die Ellenbogen auf die Mauer; er hielt einen Feldstecher in der Hand und beobachtete mit gespannter Aufmerksamkeit.


  Zwanzig Minuten lang blieb er in dieser Haltung, dann hörte der korpulente Mann am Steuer des alten Autos, das in einiger Entfernung parkte, daß Jeans von der Mauer herunterkletterte.


  Er sah sich um und fragte: »Nun, bist du fertig?«


  »Ja«, entgegnete Willie kurz und stieg ein.


  Der Dicke seufzte, ließ den Motor an und fuhr den etwas geräuschvollen Wagen zum nahen Dorf. Erst als sie an den ersten Häusern von Baldock angekommen waren, fand Willie Jeans seine Sprache wieder.


  »›Yamen‹ ist lahm.«


  Der dicke Mann am Steuer geriet in Aufregung und hätte beinahe das Auto auf den Bürgersteig gefahren.


  »Lahm?« wiederholte er ungläubig.


  Willie nickte. »In der zweiten Hälfte des Galopps begann er zu lahmen. Der gewinnt das Derby nicht.«


  Der Chauffeur atmete schwer.


  Die beiden waren Brüder: Willie der jüngere, Paul der ältere. Familienähnlichkeit existierte zwischen ihnen allerdings ebensowenig wie zwischen einer Ratte und einem Kaninchen.


  Der Wagen hielt vor dem Postgebäude von Baldock, und Willie stieg nachdenklich aus. Eine Weile blieb er auf dem breiten Bürgersteig stehen und strich sich mit der Hand über die Stirn. Er wußte immer noch nicht, was er tun sollte, aber endlich schien er doch einen Entschluß gefaßt zu haben, denn er kam wieder zu dem Wagen zurück.


  »Wir wollen zur Garage zurückfahren und tanken.«


  »Warum denn?« fragte Paul. »Ich dachte, du wolltest telegrafieren?«


  »Es kommt nicht darauf an, was du denkst«, erwiderte Willie ungeduldig. »Du kannst mich überhaupt gleich nach London fahren; in der nächsten halben Stunde wird die Post hier doch noch nicht aufgemacht, also ist der Unterschied nicht so groß.«


  Der ältere Bruder versuchte zu protestieren, aber Willie kümmerte sich nicht darum. Als sie kurz darauf wieder auf der Landstraße waren, ließ sich Willie herbei, Paul die Sache zu erklären.


  »Wenn ich von hier aus ein Telegramm schickte, würde das sehr bald im ganzen Ort bekannt sein. Du weißt doch, wie es in diesen kleinen Nestern ist, und Mr. Mayne würde mir niemals verzeihen, wenn ich so unvorsichtig wäre.«


  Willie arbeitete außer für Sportblätter auch für Lennox Mayne und wurde von ihm ausgezeichnet bezahlt. Daneben hatte er noch einige andere Klienten, von denen er aber verhältnismäßig wenig erhielt.


  Der Mann hatte wirklich einen sonderbaren Beruf. Sein Hauptquartier hatte er in Newmarket aufgeschlagen. Da es aber auch sehr viel Rennställe außerhalb der großen Plätze gab, wo die Rennen stattfanden, reiste Mr. Jeans in die verschiedensten Orte, wenn Lennox Geheiminformationen über den Stand des Trainings zu erhalten wünschte.


  »Es war ein außerordentlicher Glücksfall«, sagte er zu seinem Bruder, als sie weiterfuhren. »Ich glaube, es gibt keinen anderen Mann in England, der sich so nahe an die Pferde Mr. Greymans heranschleichen konnte wie ich. Für gewöhnlich hat er ein halbes Dutzend Leute, die die Straße abpatrouillieren, damit niemand in die Nähe kommt.«


  Stuart Greyman besaß ein großes Landgut an der Straße nach Royston und hatte die Lage seiner Ställe so vorzüglich gewählt, daß eigentlich niemand die Pferde bei ihrer Morgenarbeit beobachten konnte. Außerdem hatte er den großen Park, in dem die Pferde trainiert wurden, mit einer hohen Mauer umgeben lassen, und seine Angestellten waren äußerst zugeknöpft.


  Von anderen Ställen konnte man ab und zu wertvolle Mitteilungen bekommen, wenn man mit einem der Angestellten auf gutem Fuß stand, aber Greyman bezahlte entweder seine Leute so gut, daß sie nicht aus der Schule plauderten, oder er wählte sie mit ungewöhnlicher Sorgfalt aus. Infolgedessen war er vielen etwas unheimlich. Seine Pferde gewannen unerwarteterweise, und er hütete seine Stallgeheimnisse so gut, daß niemand etwas wußte, bevor das Rennen zu Ende war. Wenn Pferde seines Stalles gewannen, waren es fast immer Überraschungssiege. Er konnte daher auch günstige Wetten für seine Pferde abschließen. Jeder Versuch, seine Tiere zu beobachten, war bisher fehlgeschlagen. Willie Jeans' Genugtuung war deshalb nicht unberechtigt; sein Erfolg grenzte fast ans Wunderbare.


  Das staubbedeckte Auto hielt auf einem schönen Platz im Westen Londons an. Willie stieg aus und klingelte an der Tür eines vornehmen Hauses. Der Butler war empört, als er das wenig vorteilhafte Äußere des Besuchers sah, und es dauerte einige Zeit, bis er Willie Jeans anmeldete.


  Lennox Mayne saß beim Frühstück und war durchaus nicht empört, als er Jeans sah.


  »Nehmen Sie Platz«, sagte er kurz, als der Butler das Zimmer verlassen hatte. »Nun, was gibt es?«


  Willie erzählte, was er beobachtet hatte, und Lennox Mayne hörte nachdenklich zu.


   


  »Dieser verteufelte alte Kerl«, sagte er leise, aber nicht ohne Bewunderung. »Man sollte es doch kaum für möglich halten, daß er sich so verstellen kann.«


  Willie Jeans war über diese Äußerung etwas überrascht.


  Lennox saß einen Augenblick tief in Gedanken versunken, dann sagte er plötzlich: »Sie sind sich natürlich darüber im klaren, Jeans, daß dies ein Geheimnis ist. Es darf nicht herauskommen, daß ›Yamen‹ nichts taugt. Sie werden erstaunt sein, wenn Sie hören, daß mich mein Onkel vor zehn Minuten aus Baldock anrief und erklärte, daß ›Yamens‹ Morgengalopp außerordentlich befriedigend verlaufen sei. Das Pferd werde bestimmt das Rennen machen.«


  »Was?« fuhr Willie empört auf. »Es lahmt doch ganz entsetzlich!«


  »Daran zweifle ich nicht. Aber Mr. Greyman hat wohl einen guten Grund, allen Leuten zu erzählen, ›Yamen‹ sei in bester Form. Welche Pferde haben denn sonst noch an dem Morgenritt teilgenommen?«


  »Ich kenne sie nicht besonders gut, aber der Hengst, der an der Spitze lag, war prima. Gegen den kann keins der anderen Tiere aufkommen. Ich konnte den Galopp nicht mit der Stoppuhr kontrollieren, aber ich weiß, daß es eine vorzügliche Leistung war.«


  »Sind Sie auch ganz sicher, daß es ›Yamen‹ war, der lahm wurde?«


  »Natürlich. Ich habe ihn doch im letzten Jahr in Ascot und Newmarket gesehen. Man kann das Pferd ja schon wegen seiner weißen Fesseln mit keinem anderen verwechseln.«


  Lennox dachte nach. »Und welches Pferd lag an der Spitze?«


  »Es war vollkommen braun und hatte kein einziges weißes Fleckchen am ganzen Körper.«


  »Hm, das muß ›Fairyland‹ sein. Das muß ich mir merken. Ich danke Ihnen jedenfalls, daß Sie mir die Nachricht gebracht haben.« Er entließ seinen Besucher mit einem Nicken. »Und denken Sie daran –«


  »Ich bin stumm wie eine Auster und still wie das Grab«, erwiderte Willie, während er die beiden Banknoten einsteckte, die ihm Lennox über den Tisch zuschob.


  Als Mr. Mayne allein war, dachte er nach. Er machte seinem Onkel nicht den geringsten Vorwurf. Als Spieler hatte er bisher die besten Erfolge gehabt; er spekulierte auch an der Börse und wettete auf Pferde. Aber er hatte sich getäuscht, als er seinen Onkel Stuart Greyman, den Bruder seiner Mutter, für unintelligent hielt. Er hatte Geheiminformationen, die dieser ihm unter dem Siegel der Verschwiegenheit mitgeteilt hatte, weitergegeben, und sein Onkel hatte davon erfahren. Dadurch war es zu einer Entfremdung zwischen den beiden gekommen, die fünf Jahre dauerte. Erst kürzlich, als der alte Greyman ihn zufällig getroffen und ins ›Carlton‹ zum Mittagessen eingeladen hatte, war eine Versöhnung zustande gekommen. Der Alte hatte ihm dabei ziemlich barsch erklärt, daß er ihm verziehen habe.


  »Dieser verfluchte alte Kerl«, sagte Lennox bewundernd. »Beinahe hätte er mich doch hereingelegt.«


  Greyman hatte ihm im Vertrauen geraten, beim Derby auf ›Yamen‹ zu setzen. Lennox Mayne traute niemandem, am wenigsten seinem Onkel, den er noch immer für seinen heimlichen Feind hielt. Deswegen hatte er auch Willie Jeans nach Baldock geschickt, um die Angaben Mr. Greymans zu kontrollieren. ›Yamen‹ war vorher erst zweimal auf der Rennbahn erschienen, und man hatte in der Sportpresse nichts über ihn erfahren. Daher war es schließlich nicht von der Hand zu weisen, was ihm der alte Greyman alles über den dreijährigen Hengst erzählt hatte.


  Dieser schlaue alte Fuchs wollte ihn also hereinlegen. Glücklicherweise hatte Lennox bisher noch keine einzige Wette auf ›Yamen‹ abgeschlossen.


  Eine ebenso große Enttäuschung wie ›Yamen‹ war Marjorie Banning für ihn. Lennox gestand sich sogar ein, daß sie der größte Fehlschlag gewesen war, den er jemals erlebt hatte. Und doch war es ihm zu Anfang so leicht erschienen, sie zu gewinnen.


  Es war ein merkwürdiger Zufall, daß das Telefon klingelte, als er an sie dachte, und daß John Trevor ihn anrief.


  Als Lennox den Namen hörte, verzog er das Gesicht, aber er ließ sich nichts von seinem Ärger anmerken.


  »Hallo, John, alter Junge, komm ruhig her! Hast du denn heute nichts zu tun? – Na gut!«


  Er legte den Hörer auf und ließ sich wieder am Tisch nieder. Er kniff die Augen zusammen. John Trevor hatte ihm Marjorie Banning weggenommen. Das hatte er seinem Freund niemals verziehen, und er hatte schon oft darüber nachgedacht, wie er sich an ihm rächen könne.


  John hatte eine einigermaßen gute Anstellung in der City, und zwar bei der Vertretung einer Gummiplantagengesellschaft. Da zu dieser Zeit die Geschäfte aber nicht gut gingen, hatte er verhältnismäßig wenig zu tun und viel freie Zeit. Lennox empfing ihn freundlich und bot ihm sofort zu rauchen und zu trinken an.


  »Nun, wie kommt es, daß du schon so früh Zeit hast? Willst du nicht zum Essen bleiben?«


  John schüttelte den Kopf. »Ich bin etwas besorgt um Marjorie.«


  Lennox zog die Augenbrauen hoch. »Was hat sie denn gemacht? Will sie ihr Haar rot färben lassen? Oder hat sie sich sonst etwas in den Kopf gesetzt?«


  John lächelte. »Nein, so etwas ist es nicht. Ich weiß, daß du etwas für sie übrig hast, Lennox. Du bist ein Mann von Welt, und ich gebe viel auf deinen Rat. In letzter Zeit weiß ich nicht mehr recht, was ich von ihr halten soll.«


  Lange Zeit schwieg er, und Lennox beobachtete ihn neugierig.


  »Entweder hat sie einen geheimnisvollen neuen Freund oder eine geheimnisvolle neue Beschäftigung«, erklärte John schließlich. »Viermal schon habe ich sie in einem eleganten Wagen durch die Straßen fahren sehen.«


  »War sie allein?«


  John nickte.


  »Vielleicht ist sie zu einer Kundin geholt worden?«


  »Aber eine solche Kundin würde eine Friseuse nicht von drei Uhr nachmittags bis elf Uhr abends beschäftigen«, entgegnete John hitzig. »Um diese Zeit kam sie nämlich zurück. Ich weiß, daß es nicht recht war, ihr nachzuspionieren, aber ich habe es getan, um endlich hinter ihr Geheimnis zu kommen. In letzter Zeit hatte sie außerdem unheimlich viel Geld. Ich habe auch mit ihrer Wirtin gesprochen. Ich besuchte sie unter dem Vorwand, Marjorie abholen zu wollen, und brachte sie schließlich so weit, daß sie mir verschiedenes erzählte. Dabei erwähnte sie auch, daß sie neulich einen Scheck über hundert Pfund für Marjorie bei der Bank eingelöst hat.«


  »Hm«, erwiderte Lennox nachdenklich. Er war ebenso erstaunt wie sein Freund und dachte einige Zeit nach. »Es gibt sicher irgendeine ganz einfache Erklärung für diese Tatsachen. Deshalb würde ich mir keine grauen Haare wachsen lassen. Marjorie ist nicht leichtsinnig, das traue ich ihr unter keinen Umständen zu. Wann wirst du übrigens heiraten?«


  John zuckte die Schultern. »Das weiß der Himmel. Du kannst leicht über solche Dinge reden, denn du bist reich, aber ich muß mindestens noch zwölf Monate sparen, bis ich daran denken kann.«


  »Hast du dir schon einen Plan gemacht, wieviel du sparen willst?« fragte Lennox lächelnd.


  »Tausend Pfund. Und sechshundert habe ich erst zusammen.«


  »Nun, dann will ich dir Gelegenheit geben, nicht allein tausend, sondern zehntausend zu verdienen.«


  »Wie soll ich das verstehen?«


  »Es handelt sich um das Rennpferd ›Yamen‹, das meinem Onkel gehört. Ich sagte dir doch neulich, daß ich gut verdiente. Jetzt ist die große Gelegenheit für dich gekommen.« Er erhob sich, ging zum Tisch, nahm die Morgenzeitung auf und blätterte darin.


  »Hier kannst du lesen, wie die Wetten stehen. ›Yamen‹ – sechs zu hundert. ›Yamen‹ gewinnt aber das Derby bestimmt, und dann kannst du dein kleines Mädchen heiraten. Ich kann heute noch Wetten für dich abschließen. – Sechshundert zu zehntausend. Morgen sind die Chancen sicher nicht mehr so günstig.«


  »Aber wo denkst du hin! Ich bin doch nicht so reich, daß ich sechshundert Pfund aufs Spiel setzen könnte«, erwiderte John atemlos.


  Lennox lachte. »Wenn du wüßtest, wie gering das Risiko ist, würdest du nicht soviel Aufhebens davon machen. Ich sage dir, hier kannst du das Geld direkt auf der Straße finden.«


  »Nehmen wir einmal an, ich setzte sechzig Pfund auf das Pferd!«


  »Sechzig Pfund!« wiederholte Lennox verächtlich. »Aber mein lieber Junge, welchen Zweck hätte denn das? Hier hast du nun einmal eine große Chance, und wenn du nicht ganz blödsinnig bist, nützt du sie. Morgen gibt es wahrscheinlich nur sechsfachen Gewinn. Wenn du jetzt zupackst, kannst du in ein paar Tagen ein Vermögen machen.«


  Lennox verbreitete sich eine halbe Stunde lang über Pferde, besonders über ›Yamens‹ schnellen Morgengalopp, und John hörte fasziniert zu.


  »Ich werde jetzt einen Buchmacher anrufen und eine Wette für dich abschließen«, erklärte Lennox dann.


  »Nein, warte noch«, entgegnete John heiser, als sein Freund nach dem Hörer langte. »Es ist doch ein ziemliches Risiko.«


  »Aber der Gewinn ist auch entsprechend.«


  Hätte Lennox mehr Zeit zur Verfügung gehabt, so hätte er die Wette selbst mit seinem Freund abgeschlossen, um ihm die sechshundert Pfund persönlich abzunehmen. Aber er kannte John Trevor. Den Mann mußte man überrumpeln. Es war nicht richtig, ihm Zeit zum Nachdenken zu lassen. Inzwischen konnte außerdem herauskommen, daß ›Yamen‹ lahmte. Ein verärgerter Stallknecht konnte es ausplaudern; vielleicht hatte es auch jemand durch Zufall gesehen, oder ein Tierarzt erzählte es weiter. Auf tausend Wegen konnte ein Stallgeheimnis an die Öffentlichkeit gelangen. Lennox mußte also drängen. Sein Hauptziel konnte er ja auch so erreichen, denn wenn sein Freund die sechshundert Pfund verlor, mußte die Hochzeit aufgeschoben werden und die Zeit konnte manches ändern.


  »Gut, ich will die Wette riskieren«, sagte John schließlich und hörte wie im Traum, daß Lennox mit einem Buchmacher telefonierte.


  »... bitte notieren Sie die Adresse: ›Mr. John Trevor, Castlemaine Gardens.‹ – Ja, ich übernehme die Garantie. – Danke.«


  Lennox legte den Hörer auf und betrachtete John mit einem sonderbaren Lächeln.


  »Ich gratuliere dir«, sagte er dann freundlich.


   


  John fuhr kurz darauf wieder in die City zurück, aber seine Gedanken wirbelten durcheinander. Selbst die heimlichen Autofahrten seiner Verlobten waren in diesem Augenblick nicht mehr wichtig für ihn, als er sich klar darüber wurde, daß er alle Ersparnisse riskiert hatte.


  Marjorie Banning hörte am nächsten Abend im Hyde Park die Nachricht und sank auf eine Bank. Es war ein Glück, daß sie gerade davor stand, denn sonst hätte sie sich auf den Boden gesetzt.


  »Was, du hast all dein Geld auf ein Pferd gesetzt?« fragte sie entsetzt. »Aber John, wie konntest du nur so leichtsinnig sein!«


  »Liebling, das Geld ist so gut wie gewonnen«, erklärte er zuversichtlich. »Was Lennox sagt, stimmt. Gestern standen die Wetten für ›Yamen‹ sechzehn zu eins, und heute stehen sie acht zu eins.«


  »Aber John!« war alles, was sie erwidern konnte.


  Er mußte sich selbst Mut zusprechen, denn die Unterredung mit Marjorie führte ihm seine Torheit erst richtig vor Augen. Er machte sich jetzt die bittersten Vorwürfe, daß er sich von seinem Freund zu dieser Wette hatte verleiten lassen.


  »Die Sache ist in bester Ordnung, Marjorie«, sagte er und gab sich den Anschein, daß er fest an den Erfolg glaubte. »Das Pferd gehört doch Lennox Maynes Onkel, und der hat Lennox mitgeteilt, daß es bestimmt gewinnen wird. Denk doch einmal – wenn wir zehntausend Pfund gewonnen haben, Marjorie...«


  Sie hörte zu, ließ sich aber nicht überzeugen. Nur zu gut wußte sie, mit wieviel Mühe dieses kleine Kapital zusammengespart worden war. Viel besser als er erkannte sie, was der Verlust des Geldes bedeuten würde, und verzweifelt saß sie neben ihm.


   


  Auch Lennox Mayne war zur selben Zeit in trüber Stimmung. Vor seinem Haus stand der alte Wagen, in dem Willie Jeans auf ein Telegramm von Lennox hin gekommen war.


  Nun stand Willie vor Lennox und ließ geduldig dessen Wut über sich ergehen.


  »Sie sind dümmer, als die Polizei erlaubt! Es war wirklich der größte Unsinn, daß ich mich an Sie gewandt habe«, wetterte Lennox. »Welchen Zweck hat es denn, ein Rennpferd beim Morgengalopp zu beobachten und sich dabei erwischen zu lassen? Ich habe Ihnen doch gesagt, Sie sollten mit niemand darüber sprechen, daß Sie irgendwie mit mir in Verbindung stehen. Und trotzdem haben Sie das Maul aufgerissen und allen Leuten davon erzählt.«


  »Das ist nicht wahr«, erwiderte der andere beleidigt. »Darüber spreche ich niemals. Ich würde ja überhaupt kein Geld verdienen, wenn ich –«


  »Sie haben Ihren ungewaschenen Schnabel nicht halten können! Sehen Sie einmal hierher.« Lennox nahm einen Brief aus der Tasche. »Dieses Schreiben ist von meinem Onkel gekommen. Sie verdammter Dummkopf, hören Sie zu, was der geschrieben hat:


   


  ›Allem Anschein nach bist Du mit dem, was ich Dir gesagt habe, nicht zufrieden, sondern hast einen Kerl engagiert, der meine Pferde beim Training beobachten soll. Du kannst Mr. Willie Jeans getrost von mir bestellen, daß er eine ordentliche Tracht Prügel bekommt, wenn ich ihn noch einmal in der Nähe meines Landsitzes antreffe...‹«


  Den folgenden Absatz, in dem Stuart Greyman seinem Neffen die Meinung sagte, las Lennox Willie Jeans nicht vor.


  »Ich habe aber doch nicht wissen können, daß ich beobachtet wurde. Es war auch bestimmt niemand in der Nähe, als ich auf die Mauer kletterte«, brummte Jeans. »Ich habe meine fünfzig Pfund sauer genug verdient.«


  »Von mir bekommen Sie niemals fünfzig Pfund«, fuhr Lennox auf. »Ich habe Ihnen alles gezahlt, was Sie verdient haben, und ich gebe Ihnen nur den einen Rat, sich nie wieder bei mir sehen zu lassen.«


  Als Mr. Willie Jeans wieder zu seinem Bruder ins Auto stieg, war er in keiner freundlichen Stimmung.


  »Wo geht die Fahrt jetzt hin?«


  Willie sagte etwas von ›Hyde Park‹. Paul kannte die Launen seines Bruders und sagte weiter kein Wort. Eigentlich hatten sie nach Epsom fahren wollen. Das alte, klapprige Fahrzeug nahm sich sonderbar aus in der Prozession der eleganten Rolls-Royce-Wagen, die durch den Park fuhren. Der Zufall wollte es, daß sie gerade an der Stelle eine Panne hatten, wo Marjorie Banning und John Trevor am Wege saßen.


  »Was ist denn das für ein merkwürdiges Auto?« fragte Marjorie. »Ist das nicht derselbe Mann, den wir vor ein paar Tagen hier getroffen haben?«


  »Ja«, erwiderte John düster. Dann kam ihm plötzlich eine Idee. »Ich möchte nur wissen, ob er über ›Yamen‹ unterrichtet ist.«


  Er erhob sich und ging zu dem Mann hinüber.


  Willie Jeans tippte mit dem Finger an die Hutkrempe. »Guten Abend, Mr. Trevor.«


  »Nun, wo wollen Sie denn hin?« fragte John.


  »Ich bin gerade im Begriff, nach Epsom zu fahren und dort das Training für das Derby zu beobachten. Es sind schon fast alle Pferde dort versammelt, die am Rennen teilnehmen. – ›Yamen‹ ist allerdings nicht darunter«, fügte er grinsend hinzu.


  »Warum nicht?« John hatte ein unangenehmes Gefühl, denn er erkannte instinktiv die Abneigung des anderen gegen das Pferd, von dessen Sieg soviel für ihn abhing.


  »Der wird niemals mehr bei einem Rennen starten«, fuhr Jeans wütend fort.


  »Wieso? Wie meinen Sie das?« fragte John langsam.


  »Der Gaul ist lahm – lahm wie eine alte Nebelkrähe. Hoffentlich haben Sie nicht auf ihn gesetzt?«


  John nickte. »Doch. Kommen Sie doch bitte einmal mit. – Das ist allerdings eine sehr unangenehme Nachricht, Marjorie. Mr. Jeans sagte, daß ›Yamen‹ lahmt.«


  »Ja, das stimmt auch.« Willie nickte. »Dieser Gaul von Mr. Greyman ist kein Pfund mehr wert. Sie besinnen sich doch noch auf ihn? Es sah immer so aus, als ob er im Finish nicht geschlagen werden könnte, aber auf den letzten hundert Metern fiel er ab und blieb zurück.«


  »Ich verstehe nicht viel von Pferden«, erklärte John. »Aber erzählen Sie mir doch mehr von ›Yamen‹. Seit wann ist er denn lahm?«


  »Seit drei Tagen. Eine Woche lang habe ich ihn beim Morgengalopp beobachtet; vor dem Finish fällt er jedesmal zurück.«


  »Aber weiß Mr. Greyman denn das nicht?«


  »Selbstverständlich weiß der das. Er hat Lennox Mayne zwar das Gegenteil gesagt und erklärt, ›Yamen‹ würde unter allen Umständen gewinnen, aber ich habe Mayne gesagt, wie sich die Sache wirklich verhält. Gedankt hat er mir allerdings nicht dafür, er hat nur geschimpft.«


  »Wann haben Sie es ihm denn gesagt?« fragte John, der bleich geworden war.


  »Vorgestern bin ich direkt zu ihm gefahren.«


  Lennox Mayne mußte also von der Katastrophe gewußt haben, als er die Wette vorschlug! John war so bestürzt, daß er kaum sprechen konnte.


  »Das kann doch nicht stimmen«, sagte er dann. »Lennox würde niemals –«


  »Ach, da kennen Sie den nicht. Der verkauft seine eigene Tante«, erwiderte Jeans verächtlich und spuckte auf den Boden.


  »Hat Lennox Mayne dich dazu überredet, das Geld auf das Pferd zu setzen?« fragte Marjorie.


  John nickte.


  »Und es stimmt wirklich, daß ›Yamen‹ lahm ist?«


  »Darauf kann ich einen Eid schwören. Ich kenne das Pferd so gut wie meine eigene Hand«, entgegnete Jeans mit Nachdruck. »Es ist das einzige Pferd mit vier weißen Fesseln in dem Stall in Baldock –«


  »Baldock!« rief Marjorie und sprang auf. »Habe ich recht gehört? Es ist ein Pferd aus dem Stall in Baldock?«


  »Ja.«


  »Wem gehört denn der Rennstall?« fragte sie schnell.


  »Mr. Greyman.«


  »Was ist denn das für ein Mann? Beschreiben Sie ihn mir doch.«


  »Er ist ungefähr sechzig Jahre alt, hat graues Haar und ist furchtbar zäh. Ich sage ihnen, das ist ein verschlagener Teufel. Der steckt Lennox Mayne hundertmal in die Tasche.«


  Sie schwieg lange, nachdem Willie Jeans gegangen war.


  »John, würdest du mich zum Derby nach Epsom mitnehmen?« fragte sie dann unvermittelt.


  »Um Himmels willen, ich habe es bisher für unmöglich gehalten; daß du dich für ein Rennen interessieren könntest! Aber es hat ja alles keinen Zweck. Es wird nur eine furchtbare Katastrophe.«


  »Willst du mich nicht zum Rennen mitnehmen? Du kannst doch ein Auto für den Tag mieten, dann können wir vom Dach des Wagens aus das Rennen beobachten.«


  Er nickte erstaunt. Früher hatte sie nie das geringste Interesse für Pferderennen gezeigt.
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  Es mußte etwas über die schlechte Form ›Yamens‹ in die Öffentlichkeit gedrungen sein, denn am Morgen des Rennens standen die Wetten für ihn auf eins zu fünfundzwanzig, und in den Morgenzeitungen konnte man sogar einige Bemerkungen über das Pferd lesen. Die ›Sport-Post‹ schrieb zum Beispiel:


   


  Wie wir hören, steht es nicht gerade sehr gut um ›Yamen‹, den Mr. Greyman für das Derby in Epsom gemeldet hat. Es ist vielleicht nicht richtig, wenn man das Pferd als unbekannt bezeichnet, denn es hat schon zweimal an Rennen teilgenommen. Aber niemand hatte eine Ahnung, daß es an dem Rennen in Epsom teilnehmen sollte, bis plötzlich sein Name in den Wettlisten erschien. Wir hofften schon um Mr. Stuart Greymans willen, der ein Sportsmann ist, daß die Gerüchte über ›Yamen‹ nicht zutreffen.


   


  Marjorie hatte noch nie ein Rennen besucht; Epsom war daher ein großes Erlebnis für sie. Diese sportliche Veranstaltung wirkte auf sie wie ein großes Volksfest. Aber die wimmelnden Massen, die sich hier versammelt hatten, flößten ihr zugleich Angst ein. Als sie oben auf dem Dach des Autos stand, versuchte sie, die Zahl der Menschen zu schätzen. In dichten Haufen drängten sie sich auf den Tribünen, auf den Sattelplätzen und an den Barrieren, und nach jedem Rennen war eine große Bewegung zu beobachten.


  Das Durcheinander von Menschen und Farben, die verschiedenen Buden und die bunten Plakate nahmen Marjories Interesse zunächst mehr in Anspruch als die Rennpferde selbst.


  »Es gehen allerhand Gerüchte um«, sagte John, der von einem kurzen Erkundungsgang zurückkam. »Ich habe gehört, daß ›Yamen‹ überhaupt nicht am Rennen teilnehmen soll. In den Zeitungen standen ja auch schon verschiedene Notizen, die einen darauf vorbereiteten. Ich fürchte nur, Liebling, daß ich einen großen Fehler machte, als ich auf das Pferd setzte.«


  Marjorie beugte sich zu ihm herab, und zu seinem größten Erstaunen drückte sie ihm ein Papier in die Hand.


  »Was hast du denn da – eine Banknote? Du willst doch nicht am Ende auch noch wetten?«


  Sie nickte. »Ich möchte, daß du für mich wettest.«


  »Auf welches Pferd denn?«


  »Auf ›Yamen‹.«


  »›Yamen‹?« wiederholte er; er traute seinen Ohren nicht. Dann sah er auf die Banknote – es war ein Hundertpfundschein. Sprach- und hilflos schaute er Marjorie an. »Aber das mußt du nicht tun – das darfst du nicht!«


  »Bitte – tu, was ich dir gesagt habe«, drängte sie.


  Er bahnte sich einen Weg durch die Menge. Nachdem das Rennen, das augenblicklich gelaufen wurde, vorüber war, trat er zu einem Buchmacher, dessen Name ihm bekannt war. Die Nummern der Pferde wurden gerade hochgezogen, als er zu Marjorie zurückkehrte.


  »Beinahe hätte ich es im letzten Augenblick doch noch unterlassen, für dich zu wetten.«


  »Ich wäre aber sehr böse auf dich gewesen, wenn du meinen Wunsch nicht erfüllt hättest!«


  »Aber ich verstehe gar nicht, wieso du –«, begann er; dann brach er plötzlich ab, als die letzten Nummern hochgezogen wurden. »›Yamen‹ startet also doch!«


  Niemand wußte besser als Marjorie, daß ›Yamen‹ an dem Rennen unter allen Umständen teilnehmen würde. Sie betrachtete die hellblaue Jacke des Jockeis bei der Parade der Pferde, dann sah sie auf die weißen Fesseln des rassigen Tieres. Ihre Arme schmerzten, weil sie dauernd das Glas hielt. Sie nahm es nicht von den Augen, bis die Tausende von Menschen durcheinanderschrien, daß das Feld gestartet sei.


  Das Pferd mit dem blauen Jockei war das dritte, als das Feld den Hügel hinaufjagte, und das vierte bei der großen Kurve an der Eisenbahnlinie. Als die Pferde in die Gerade einbogen, holte ›Yamen‹ auf. Dann hörte Marjorie den lauten Ruf eines Buchmachers ganz in der Nähe: »›Yamen‹ macht das Rennen todsicher!«


  Und ›Yamen‹ setzte sich tatsächlich an die Spitze des Feldes und gewann das Rennen in glänzender Form mit drei Längen.


  »Ich weiß nicht, wie ich meine Geschichte beginnen soll«, sagte Marjorie, als sie mit John beim Abendessen saß, zu dem sie ihn eingeladen hatte. »Die Sache fing vor einem Monat an. Damals kam ein älterer Herr in unseren Laden und hatte eine längere Unterhaltung mit Mr. Fennett, unserem Chef. Nach etwa zehn Minuten wurde ich in das Privatauto gerufen, und Mr. Fennett erklärte mir, daß der Herr einen Spezialauftrag habe und jemanden brauche, der besonders gut Haare färben könne. Zuerst dachte ich, es handle sich um den Kunden selbst, und es tat mir schon leid, daß dieser gutaussehende ältere Herr sein schönes silbergraues Haar färben lassen wollte. Ich erfuhr nicht, was ich eigentlich machen sollte, bis ich in der nächsten Woche mit einem Auto nach Baldock geholt wurde. Da erst klärte er mich auf. Er fragte mich, ob ich die nötigen Mittel bei mir habe, um Haare zu bleichen und braun zu färben. Als ich bejahte, weihte er mich in das Geheimnis ein. Er sagte, er habe ein Pferd mit weißen Fesseln, das ihm durchaus nicht gefalle, und gab mir den Auftrag, die Fesseln des Tieres so braun zu färben wie das übrige Fell. Zuerst lachte ich und glaubte, er mache einen Scherz, aber das war nicht der Fall. Ich wurde tatsächlich in den Stall dieses fabelhaften Pferdes geführt. – Noch nie habe ich einen so fügsamen Kunden gehabt, der mir so wenig Schwierigkeiten machte!« fügte sie lächelnd hinzu.


  »Und du hast wirklich die Beine braun gefärbt?«


  Sie nickte.


  »Damit war meine Aufgabe aber noch nicht erledigt. Bei einem anderen Pferd mußte ich nämlich die Haare an den Fesseln bleichen. Inzwischen habe ich erfahren, daß dieses Tier ›Junket‹ heißt. Alle paar Tage mußte ich nun nach Baldock kommen und das Färben und Bleichen wiederholen. Mr. Greyman hatte es meinem Chef zur Bedingung gemacht, daß meine Tätigkeit geheimgehalten werden sollte. Und ich habe auch mit niemandem darüber gesprochen; nicht einmal dir habe ich davon erzählt.


  Als du mich damals in dem eleganten Auto sahst, war ich auf dem Weg nach Baldock, um die beiden Pferde zu behandeln«, erklärte sie lachend. »Ich verstehe nichts von Rennpferden und hatte nicht die geringste Ahnung, daß das Pferd, das ich färbte, ›Yamen‹ heißt. Das wurde mir erst in dem Augenblick klar, in dem Willie Jeans den Namen ›Baldock‹ erwähnte.


  Am nächsten Morgen wurde ich von Mr. Greyman geholt, um die braune Farbe von ›Yamens‹ Beinen wieder zu entfernen. Er sagte mir, er habe seine Meinung geändert. Das Pferd solle beim Rennen doch wieder weiße Fesseln haben. Darauf faßte ich Mut und vertraute ihm an, daß du soviel Geld auf ›Yamen‹ gesetzt hättest. Er war so liebenswürdig, mir die Wahrheit zu sagen – freilich unter der Bedingung, daß ich auch weiterhin schweigen würde. Er hatte sich nämlich mit Lennox ausgesöhnt und ihn tatsächlich über ›Yamen‹ richtig unterrichtet. Als er dann aber entdeckte, daß Lennox ihm nicht glaubte und die Pferde bei ihrem Morgentraining beobachten ließ, wurde er so ärgerlich, daß er sich entschloß, den Spion seines Neffen hinters Licht zu führen. Aus diesem Grund ließ er dann die Beine des Pferdes färben, und Mr. Jeans verwechselte natürlich ›Junket‹ mit ›Yamen‹. Dann erzählte mir Mr. Greyman noch, daß er große Summen auf seinen Favoriten gesetzt habe und daß er hoffe, dadurch ein Vermögen zu verdienen.«


  »Dann hast also – außer Greyman – du allein von all den vielen Leuten in Epsom gewußt, daß ›Yamen‹ gewinnen würde?«


  »Hätte ich sonst hundert Pfund auf ihn gesetzt? Du wirst doch nicht glauben, daß ich so leichtsinnig gewesen wäre ...«


   


  Die Privatsekretärin


  Als sich Barbara Long in dem Haus Nr. 704 in der Avenue Road meldete, das am Rand des Regent's Park lag, hatte sie keine andere Absicht, als der Tretmühle der Büroarbeit bei den großen Firmen zu entgehen. Sie wollte sich um die Stelle einer Sekretärin bewerben und dadurch genügend freie Zeit gewinnen, um ihren künstlerischen Neigungen folgen zu können. Mit einem bescheidenen Gehalt hoffte sie das kleine Einkommen aus der Hinterlassenschaft ihres Vaters zu erhöhen.


  Es war ein repräsentatives, jedoch nicht allzu großes Gebäude mit einer schönen Fassade; auch eine kleine Garage gehörte dazu. Später erfuhr sie, daß darin nur das Motorrad des Butlers stand. Die tadellos geputzten Fenster glänzten in der Sonne, und der Vorgarten war gut gepflegt. Große Beete schwefelgelber Chrysanthemen hoben sich prachtvoll von dem grauen Mauerwerk ab. Dies alles machte auf Barbara gleich zu Anfang einen sympathischen Eindruck.


  Sie hatte sich vorher in Nachschlagewerken vergewissert, wer Mr. Harbord Brownwill eigentlich war. Dabei hatte sie feststellen können, daß er noch immer den Beruf eines Rechtsanwaltes ausübte, obwohl er bereits das Alter von fünfundsiebzig Jahren erreicht hatte. Aus weiteren Angaben ging hervor, daß er keinen Klubs angehörte und daß er sich auch sonst sehr wenig in der Öffentlichkeit zeigte. In dem kurzen Artikel, den sie in einem Handbuch über Juristen fand, war natürlich nicht erwähnt, daß er ein großes Vermögen besaß; auch von einem Erben war darin nicht die Rede.


  Sie drückte auf die Klingel und stand gleich darauf dem Butler gegenüber. Mr. Jennings, ein Mann in mittleren Jahren, trug eine tadellose Livree; er hatte einen etwas melancholischen Gesichtsausdruck. Im übrigen sah er sehr achtbar und würdevoll aus. Später lernte sie auch seine hagere und zänkische Frau kennen, die zu gleicher Zeit Haushälterin und Krankenpflegerin Mr. Brownwills war.


  »Sie wollen sich um die Stellung bewerben?« Der Butler sah Barbara prüfend von der Seite an, dann kratzte er sich das Kinn und schaute nachdenklich an ihr vorbei auf die gutgehaltenen Buchsbaumhecken, die parallel zur Gartenmauer liefen. »Wollen Sie bitte näher treten?«


  Er führte sie in das Arbeitszimmer, das mit einem gewissen Luxus ausgestattet war, und erkundigte sich dann nach ihrem Namen. Seine Züge hellten sich auf, als sie seine Fragen beantwortete.


  »Ja – Barbara Long, das war der Name.« Er nickte. »Mr. Brownwill hat mich bereits instruiert. ›Engagieren Sie die junge Dame, wenn sie nett aussieht‹, sagte er. Aber warten Sie bitte, ich will ihn erst noch einmal fragen.«


  Daraus schloß sie, daß Mr. Brownwill infolge seines hohen Alters zurückgezogen lebte und sich nicht zeigen wollte. Sie wartete. Nach einiger Zeit wurden die gedämpften Schritte des Butlers auf der mit dicken Läufern belegten Treppe wieder hörbar. Seine Unterhaltung mit Mr. Brownwill hatte ziemlich lange gedauert. Sicher hatte sich der Rechtsanwalt von Jennings genauen Bericht über sie erstatten lassen.


  »Neun Pfund wöchentliches Gehalt«, erklärte der Butler, als er zur Tür hereintrat. »Außerdem haben Sie eine sehr angenehme Arbeitszeit: von zehn Uhr vormittags bis drei Uhr nachmittags.«


  So erhielt Barbara Long die Stelle einer Sekretärin, und es begann ihre Bekanntschaft mit dem Haus, das von dem Butler Jennings verwaltet wurde.


  Sie erfuhr sehr bald, daß er eine große Vorliebe für das Theater hatte und viel von der Bühne und von Schauspielern sprach.


  Mr. Jennings hatte eine Dreizimmerwohnung im Obergeschoß des Hauses, öfter lud er Barbara ein, seine Sammlung von Fotografien berühmter Künstler zu betrachten. Und es war rührend, daß seine Frau seine merkwürdige Leidenschaft für das Theater teilte. Beide besuchten häufig Schauspiel und Oper und kannten den Spielplan der Londoner Bühnen sehr genau.


  »Es gibt nichts Schöneres und Höheres als die Beschäftigung mit der Kunst, besonders mit der klassischen Schauspielkunst«, meinte Mr. Jennings begeistert. »Es ist doch etwas deprimierend, wenn man mit einem kranken alten Mann im selben Haus leben muß. Da ist das Theater ein schönes Gegengewicht. Es sorgt dafür, daß man nicht vollkommen abstumpft und schließlich selber melancholisch wird.«


  Der Umgang mit Mr. Brownwill schien tatsächlich nicht einfach und leicht zu sein. Barbara hatte niemals Gelegenheit, in das Krankenzimmer zu gehen, und sie war eigentlich auch froh darüber, denn Mr. Jennings hatte ihr schon gesagt, daß der Rechtsanwalt ein griesgrämiger alter Herr sei, der über alles schimpfe. Deshalb überließ sie den Verkehr mit Mr. Brownwill gern dem Butler und seiner etwas verbissenen Frau.


  »Er ist beinahe achtzig Jahre alt. Da ist es schließlich kein Wunder, wenn er sauertöpfisch und verdrießlich ist. Der arme Mann liegt nun schon seit mehreren Jahren fest zu Bett; es ist ein Jammer, daß er nicht mehr ausgehen kann. Früher habe ich ihn wenigstens noch im Fahrstuhl ausgefahren, aber jetzt ist er zu gebrechlich geworden und hat sich gänzlich zurückgezogen. Mir macht nur Sorge, daß er keinen Arzt sehen will, ebensowenig einen Rechtsanwalt. Er hat auch keine Verwandten – mit Ausnahme eines Enkels. Das ist allerdings ein ganz wilder Mensch; so etwas habe ich überhaupt noch nicht erlebt. Gesehen habe ich ihn allerdings noch nicht, aber Mr. Brownwill hat öfter von ihm gesprochen und sich über den zügellosen Charakter des jungen Mannes beklagt.«


  Nur ein einziges Mal sprach Barbara mit Mr. Brownwill selbst. Als sie gerade damit beschäftigt war, einen unendlich langen Pachtvertrag abzuschreiben, klingelte plötzlich das Haustelefon.


  »Schicken Sie mir Mrs. Jennings«, befahl eine etwas rauhe Stimme.


  »Jawohl, Mr. Brownwill«, antwortete Barbara, da sie die Identität des Mannes vermutete.


  »Sind Sie Miss Long? – Hm, haben Sie Ihr Gehalt regelmäßig bekommen? Und sind Sie mit der Stellung zufrieden?«


  »Ja, ich danke Ihnen.«


  Damit war das Gespräch zu Ende, und im Zimmer über ihr wurde der Hörer aufgelegt. Später telefonierte sie nicht mehr mit dem Hausherrn.


  Die Arbeit war nicht allzuschwer. Barbara hatte gewöhnlich ein paar Geschäftsbriefe zu schreiben, deren Inhalt ihr von Mr. Jennings skizziert wurde. Wenn sie die Briefe aufgesetzt und geschrieben hatte, brachte sie der Butler zur Unterschrift ins Krankenzimmer. Außerdem hatte sie viele alte Akten, Verträge und so weiter abzuschreiben, und einmal in der Woche wurde sie auf die Bank geschickt, um einen Scheck einzulösen. Das waren ihre Pflichten, die sie nicht gerade schwer drückten. In den Haushalt hatte sie keinen rechten Einblick. Es war noch ein Stubenmädchen vorhanden; es schien irgendeinen heimlichen Kummer zu haben, denn es sah immer bedrückt und traurig aus. Einmal hatte das Mädchen auch rotgeweinte Augen.


  Als Barbara eines Tages früher als sonst kam, traf sie auch eine Aufwartefrau an. Alle Zimmer waren stets schon in Ordnung, wenn sie erschien, und der ganze Haushalt schien sich glatt abzuwickeln, ohne daß weitere Angestellte notwendig waren.


  Barbara hatte ihre Stellung nun schon sechs Monate inne, und das erste Grün zeigte sich an den Sträuchern und Bäumen im Garten, als Mr. Jennings eines Morgens in ihr Arbeitszimmer trat und ihr wie immer guten Morgen wünschte. Er gab ihr dann die Briefe, die mit der Post gekommen waren. Der Rechtsanwalt hatte mit Bleistift kurz darauf vermerkt, wie sie beantwortet werden sollten.


  Damit war eigentlich die Aufgabe des Butlers erledigt, aber er blieb noch in der Tür stehen und sah Barbara sonderbar an. Sie spannte gerade einen Bogen in ihre Schreibmaschine.


  »Wenn Sie können, schreiben Sie bitte die Briefe möglichst bald – heute morgen ist er wieder in sehr schlechter Stimmung.« Er seufzte schwer und schüttelte den Kopf. »Er regt sich sehr leicht auf – bei einem kranken alten Mann ist das ja nicht weiter verwunderlich. Ich staune nur, wie er schimpfen kann. Aber sonst ist er trotz seiner langen Krankheit wirklich noch ziemlich rüstig. – Haben Sie übrigens schon an Miss Alma Devinne wegen des Fotos geschrieben?«


  Barbara Long lächelte. »Ja, gewiß, Mr. Jennings.«


  Er nickte, und seine Augen leuchteten in Begeisterung auf. »Das ist dann Bild Nummer 192«, erklärte er stolz. »Ich glaube nicht, daß es eine bessere Sammlung von Schauspielerporträts in London gibt als die meine. Wenn ich in meiner Jugend meinen Willen hätte durchsetzen können, wäre ich selbst zur Bühne gegangen. Meine Frau übrigens auch, die schwärmt ebenso für das Theater wie ich.«


  Barbara blieb ernst, obwohl es ihr schwerfiel. Sie konnte sich nicht recht vorstellen, wie Mrs. Jennings auf der Bühne gewirkt hätte.


  »Gestern abend waren wir wieder im Theater und haben uns ›Irrwege der Liebe‹ angesehen. Ich sage Ihnen, Miss Long: ein wunderbares Stück! Der Höhepunkt ist, wenn die Heldin ihrem Onkel ins Gesicht sagt: ›Du bist ein Mörder!‹ Und dann die Szene, in der Richard mit Ernest aneinandergerät und ihn nach hartem Kampf die Treppe hinabwirft – einfach herrlich!«


  Barbara konnte sich kaum denken, daß ein solcher Reißer irgendwelchen künstlerischen Wert besitzen sollte.


  »Sie lieben es wohl, wenn es richtig schaurig ist, Mr. Jennings?«


  »Selbstverständlich.« Er seufzte befriedigt. »Da hat man doch etwas zum Nachdenken – man bekommt Gedanken und Ideen ...«


  Plötzlich verdüsterte sich sein Gesicht; er zögerte einen Augenblick, dann schloß er die Tür und trat auf Barbara zu. Gleichzeitig nahm er den Schlüssel zu dem großen Safe aus der Tasche, der in der Bibliothek stand.


  »Ich möchte Sie um eine Gefälligkeit bitten, Miss Long. Könnten Sie diesen Schlüssel an sich nehmen? Aber befestigen Sie ihn bitte an Ihrem Schlüsselring und behalten Sie ihn immer bei sich, damit Sie ihn zu jeder Zeit finden können, ganz gleich, ob es Tag oder Nacht ist.«


  Sie starrte ihn verblüfft an.


  »Ich soll wirklich den Geldschrankschlüssel an mich nehmen?« fragte sie, als ob sie nicht richtig gehört hätte.


  »In dem Safe liegt ein großer Briefumschlag ... er ist versiegelt.« Jennings war so aufgeregt und nervös, daß er kaum zusammenhängend sprechen konnte. »Wenn mir etwas zustoßen sollte ... dann nehmen Sie den Brief bitte heraus.«


  Barbara hatte das Gefühl, daß etwas hinter dieser Sache steckte. Jennings hatte zwar theatralische Anwandlungen, aber damit allein ließ sich dieses ungewöhnliche Verhalten nicht erklären. Sie nahm den Schlüssel daher an sich und schob ihn auf den Ring, an dem auch der Hausschlüssel hing.


  »Ich habe noch einen zweiten Schlüssel zum Safe«, versicherte er und zeigte ihr diesen.


  Dann nickte er ihr noch einmal geheimnisvoll zu und ging befriedigt und erleichtert aus dem Zimmer.


   


  Am selben Nachmittag lernte Barbara im Autobus einen jungen Mann kennen. Zuerst nahm sie keine Notiz von ihm, obwohl er sich neben ihr niederließ. Ihre Aufmerksamkeit war ganz durch den regen Verkehr auf der Straße in Anspruch genommen, und außerdem dachte sie an den Abend. Barbara hatte nämlich vor, ins Theater zu gehen, und zwar mit einer Freundin, die in derselben Pension wohnte wie sie. Die beiden hatten von ihrer Wirtin Karten zu einem nicht gerade erfolgreichen Theaterstück geschenkt bekommen.


  Plötzlich erhob sich der junge Mann neben ihr, aber nach Barbaras Meinung hätte er sich einen anderen Platz für seinen Fuß aussuchen können als ausgerechnet die Spitze ihres Schuhs.


  Sie schrie leise auf, und er wandte sich bestürzt und verwirrt zu ihr um.


  »Ach, das tut mir wirklich außerordentlich leid«, entschuldigte er sich.


  Er hatte ein sonnengebräuntes Gesicht wie Leute, die lange in den Tropen gelebt haben.


  »Es ist nicht so schlimm«, erwiderte sie. »Sie sind mir zum Glück nur auf den Schuh und nicht auf den Fuß getreten; ich hätte eigentlich gar nicht zu schreien brauchen.«


  »Verzeihen Sie, daß ich so unachtsam war, aber ich sah eben einen Mann, den ich am liebsten umbringen möchte.«


  Er sagte das, ohne zu lächeln, und seine Worte klangen auch nicht theatralisch. Sie war sofort überzeugt, daß er tatsächlich die Absicht hatte, den Mann umzubringen.


  Sie betrachtete ihn näher. Er mochte etwa fünfundzwanzig Jahre alt sein, hatte klassisch geschnittene Züge, einen energischen Mund und ein wohlgeformtes Kinn. Aber am meisten gefielen ihr seine lebhaften grauen Augen.


  Er hatte sie schon vorher von der Seite angesehen, denn ihre Schönheit war ihm aufgefallen. Barbara hatte auch wirklich ein charaktervolles Gesicht, und er hielt sie auch für intelligent und klug. Außerdem war er gerade erst aus einer einsamen Tropengegend zurückgekommen, wo es nur wenige weiße Frauen gegeben hatte. Es war daher nicht verwunderlich, daß ihm zunächst beinahe jede Frau reizvoll und anziehend erschien.


  Barbara Long lebte schon mehrere Jahre allein in der Großstadt und besaß daher ein feines Gefühl dafür, welchen Leuten sie trauen konnte. Sie wußte sofort, ob sie sich mit einem jungen Mann in eine Unterhaltung einlassen durfte oder ob sie ihn kurz abweisen mußte. Zu diesem Mann mit den grauen Augen faßte sie gleich Vertrauen.


  »Wollen Sie ihn wirklich umbringen?« fragte sie.


  »›Wollen‹ gewiß. Aber tun werde ich es natürlich nicht.«


  »Sie waren sicher in den Tropen?«


  Er sah sie erstaunt an, dann lachte er. »Ja, ich war in Afrika. Wenn ich nicht so lange von England fern gewesen wäre, würde ich auch nicht einen anderen Menschen umbringen wollen. Dieser Kerl ist ein ganz gemeiner Schleicher.« Er stöhnte, als ob ihm furchtbare Erinnerungen kämen. »Ich war tatsächlich ein Narr, daß ich so leichtgläubig war. Aber ich sehe ihn heute abend. Mir ist zumute wie einer Fliege, die von der Spinne eingeladen wird, in ihr Netz zu kommen.«


  Sie lachte. »Das klingt ja fast dramatisch.«


  Sie stiegen zusammen an der Ecke der Addison Road aus. Er half ihr beim Aussteigen, aber er gab sich weiter keine Mühe, die Bekanntschaft zu vertiefen. Sie wäre auch erstaunt gewesen, wenn er sich auf die üblichen Anknüpfungsversuche verlegt und zum Beispiel gefragt hätte, wo sie wohnte, ob sie gern ins Kino ginge und so weiter. Und doch hätte sie es gern gesehen, wenn er sie noch ein Stück begleitet und mit ihr gesprochen hätte.


  Die Pension, in der Barbara Long wohnte, befand sich in der Earl's Court Road und unterschied sich in keiner Weise von anderen Pensionen. Barbaras großes Zimmer war mit den Möbelstücken ausgestattet, die sie aus dem Haus ihres Vaters gerettet hatte. Nach seinem Tod hatte fast alles veräußert werden müssen, um seine Schulden zu bezahlen.


  Sie trank im Speisezimmer Tee und aß ein paar belegte Brote, dann ging sie auf ihr Zimmer und kleidete sich langsam fürs Theater an. Immer wieder mußte sie an den hübschen jungen Mann mit dem gebräunten Gesicht und den grauen Augen denken. Sie überlegte, wer er wohl sein mochte und wer sein Gegner war, den er am liebsten umgebracht hätte.


  Dann dachte sie an Mr. Jennings. Sie hätte doch eigentlich diesen großen Theaterkenner vorher fragen sollen, was er über das Stück dachte, das sie heute abend sehen würde. Währenddessen schloß sie die Schublade auf, in der sie die wenigen Schmuckstücke ihrer verstorbenen Mutter aufbewahrte.


  Als sie zum Abendessen hinunterging, erfuhr sie, daß ihre Freundin, die mit ihr ins Theater gehen wollte, sich mit Grippe hatte zu Bett legen müssen.


  Barbara blieb jedoch bei ihrer Absicht. In gewisser Weise war es ihr sogar angenehm, daß sie allein sein konnte, denn sie hatte genug erlebt, um darüber nachzudenken.


  Die Pensionsinhaberin saß ihr bei Tisch gegenüber.


  »Hat Luise Ihnen die Mitteilung ausgerichtet, Miss Long?«


  »Welche Mitteilung?« fragte Barbara erstaunt.


  Die Wirtin schüttelte ärgerlich den Kopf und ließ Luise kommen.


  »Er hat telefoniert, nachdem Sie auf Ihr Zimmer gegangen waren, und ich dachte, Sie wären schon fort«, sagte das Mädchen.


  »Wer war es denn?«


  »Mr. Pennings.«


  »Ach, Sie meinen sicher ›Jennings‹«, verbesserte Barbara schnell. Es war das erstemal, daß der Butler sie angerufen hatte.


  »Ja, das stimmt – ›Jennings‹ hieß der Herr. Er fragte, ob Sie kommen wollten – ich habe ihn nicht recht verstanden, weil es draußen so laut war. Aber jetzt weiß ich es wieder. ›Bestellen Sie Miss Long, daß sie kommen möchte‹, sagte er.«


  »Hat er nicht gesagt, wann ich kommen soll?«


  Luise überlegte; sie runzelte die Stirn.


  »Vielleicht morgen«, meinte sie dann.


  »Das glaube ich nicht«, erwiderte Barbara. »Ich werde ihn selbst einmal anrufen.«


  Aber die Nummer war besetzt. Nach einigen Minuten versuchte sie es aufs neue, sie hatte jedoch wieder keinen Erfolg. Darauf kehrte sie ins Speisezimmer zurück und beendete ihr Abendessen. Schließlich ging sie nach oben, holte ihren Mantel, verließ das Haus und leistete sich den Luxus, ein Taxi zu nehmen.


  Wahrscheinlich war noch ein Brief zu schreiben, der mit der Abendpost weggehen sollte.


  Als sie zu dem Haus kam, war es dunkel in der Halle. Aber sie kannte den Weg sehr genau; sie ging durch den dunklen Korridor und trat in die Bibliothek ein.


  Sie hatte erwartet, Mr. Jennings dort zu finden, aber der Raum war leer. Deshalb ging sie zur Tür zurück und lauschte auf den Gang hinaus, aber sie konnte nichts hören; es herrschte vollständige Ruhe im Haus. Vielleicht hatte er ihr einen Zettel auf den Schreibtisch gelegt? Sie suchte alles ab, aber sie entdeckte nichts. Das Telefon stand auf dem Schreibtisch – der Hörer war abgenommen. Nun wußte sie auch, warum sie vergeblich angerufen hatte.


  Was sollte sie tun? Während sie noch nachdachte, hörte sie, daß die Haustür aufgeschlossen wurde, und gleich darauf vernahm sie die Stimme des Butlers.


  »Treten Sie ruhig näher. Es ist niemand im Haus außer Mr. Brownwill. Hier können wir uns ruhig unterhalten, ohne daß uns jemand belauscht.«


  Barbara zögerte unentschlossen. Hinter dem schweren blauen Vorhang in der einen Ecke lag eine Tür, die zu einem kleineren Raum führte. Dort nahm sie für gewöhnlich ihren Lunch ein. Sie schlüpfte hinter den Vorhang, als sie hörte, daß Mr. Jennings seinen Besucher in die Bibliothek brachte. Aber sie sah sich einer neuen Schwierigkeit gegenüber, denn die Tür war verschlossen. Wohl oder übel mußte sie sich also hinter dem Vorhang verstecken und anhören, was in dem Zimmer gesprochen wurde.


  Eigentlich wollte sie kühn hervortreten, aber ein merkwürdiges Gefühl hielt sie zurück. Außerdem war sie auch in gewisser Weise neugierig. Warum hatte Mr. Jennings mit solcher Betonung gesagt, daß niemand das Gespräch belauschen würde?


  »Die Sekretärin geht schon um drei Uhr nachmittags nach Hause«, erklärte der Butler. »Ich wollte Sie eigentlich erst bitten, morgen hierherzukommen, damit wir alles eingehend besprechen können. Ich habe ihr deshalb auch telefonisch mitgeteilt, daß sie morgen nicht zu kommen braucht.«


  Nun erfuhr Barbara, welche Nachricht Mr. Jennings in der Pension hinterlassen hatte. Luise hatte sie falsch ausgerichtet.


  »Nehmen Sie doch bitte Platz, Mr. John. Hier ist ein Stuhl; setzen Sie sich.«


  Die Stimme des Butlers klang unnatürlich und schrill. Barbara hätte sie beinahe nicht wiedererkannt.


  »Wie geht es meinem Großvater?« fragte der Besucher.


  Barbara glaubte, seine Stimme schon einmal gehört zu haben, und überlegte verwundert, wo das gewesen sein konnte. Durch die Spalte des Vorhangs durfte sie nicht schauen, wenn sie nicht entdeckt werden wollte.


  »Es geht ihm schlecht – äußerst schlecht«, erwiderte Jennings und seufzte tief. »Ich fürchte, der alte Herr wird nicht mehr lange leben.«


  Es trat eine Pause ein.


  »Jennings, ich möchte eine direkte Frage an Sie richten«, sagte der Fremde dann. »Sind alle Briefe, die ich an meinen Großvater geschrieben habe, ihm sofort überbracht worden?«


  »Ich kann Ihnen versichern, daß ich ihm alle gegeben habe«, erklärte Jennings. »Ich habe sie stets sofort ins Krankenzimmer gebracht, Mr. John.«


  »Sie lügen!«


  Barbara wurde neugierig. Sie zog den Vorhang ein wenig zur Seite und sah – den jungen Mann, den sie im Bus kennengelernt hatte!


  Er war in Abendkleidung, aber sie erkannte ihn trotzdem sofort wieder. Als sie ihn gerade genauer betrachten wollte, wandte er sich um, und erschrocken trat sie einen Schritt zurück.


  »Keiner meiner Briefe ist meinem Großvater ausgehändigt worden«, sagte Mr. John streng. »Sie haben mich immer gehaßt, Jennings, Sie haben keine Gelegenheit vorüber gehen lassen, ohne meinen Großvater über mich zu belügen. Vor drei Monaten habe ich ihm einen Brief geschickt, in dem ich ein paar Zeilen in französischer Sprache schrieb. Darin teilte ich ihm mit, daß meiner Meinung nach meine Briefe unterschlagen würden, und bat ihn, sofort zu antworten. Hätte er das Schreiben erhalten, so hätte er mir todsicher geantwortet.«


  Mr. Jennings schwieg. Barbara hörte, daß er schwer atmete.


  »Sie haben eine falsche Meinung von mir, Mr. John«, sagte der Butler nach einer Pause. »Ich habe alles getan, was ich für Sie tun konnte, ebenso auch für Ihren Großvater. Es ist sehr ungerecht von Ihnen, daß Sie mich derart beleidigen –«


  »Ich will den alten Herrn jetzt selber sprechen.«


  Barbara konnte sich vorstellen, daß Jennings den Kopf schüttelte.


  »Es tut mir sehr leid, aber das kann ich nicht zulassen. Wir haben erst heute über Sie gesprochen, und er entließ mich mit den Worten: ›Lassen Sie den jungen Mann nicht in dieses Zimmer; er will nur Geld von mir.‹«


  Barbara zog den Vorhang wieder ein wenig zurück und sah, daß Mr. John vom Stuhl aufsprang.


  »Das ist schon wieder eine grobe Lüge!« rief er laut.


  »Es tut mir leid«, erwiderte Jennings in entschuldigendem Ton.


  Die beiden waren jetzt in die andere Ecke des Zimmers getreten, so daß Barbara sie nicht sehen konnte; sie standen aber in der Nähe des Vorhangs. Ihre Stimmen klangen lauter.


  »Es tut mir sehr leid. Ich hätte niemals gedacht, daß Sie mir so etwas vorwerfen würden«, fuhr der Butler in seiner monotonen Art fort. »Obendrein hier in diesem Zimmer, wo das Bild Ihres Großvaters auf Sie herabschaut.«


  In dem Zimmer hängt doch gar kein Bild von Mr. Brownwill, dachte Barbara.


  Allem Anschein nach mußte diese Behauptung auch den jungen Mann in Erstaunen gesetzt haben, so daß er sich umdrehte.


  Dann hörte Barbara ein dumpfes Geräusch.


  Mr. Jennings trat einen Schritt vor und brummte.


  »So, nun wirst du Bursche genug haben!« sagte er triumphierend.


  Ein paar Sekunden später wurde die Tür geschlossen, und als Barbara den Vorhang zurückschlug, wäre sie beinahe ohnmächtig umgesunken. Ein grauenvoller Anblick bot sich ihr.


  Vor ihren Füßen lag John Brownwill – es konnte, nach allem, was sie gehört hatte, niemand anders sein. Nirgends vermochte sie eine Wunde zu entdecken, aber er lag besinnungslos am Boden. Gleich darauf bemerkte sie jedoch einen kurzen, dicken Gummiknüppel, der dicht neben John Brownwills Kopf lag.


  Kaum hatte sie das alles entdeckt, als sie draußen schon wieder Schritte hörte, und sie war gerade hinter den Vorhang geschlüpft, als Jennings eintrat. Diesmal war er von seiner stets so schweigsamen Frau begleitet.


  »Hilf mir, ihn in den Keller zu bringen«, sagte er scharf und befehlend.


  Vom Gang draußen drang unterdrücktes Schluchzen herein.


  »Das Mädel soll den Schnabel halten«, fuhr er seine Frau an.


  »Sei ruhig!« rief Mrs. Jennings auf den Korridor hinaus.


  »Um Himmels willen«, hörte Barbara eine heisere Stimme von draußen, »wir kommen bestimmt alle noch deshalb ins Zuchthaus. Ach, Mutter, warum hast du nur zugelassen, daß Vater das getan hat!«


  »Komm herein und hilf, statt daß du wie ein Schloßhund heulst«, erwiderte Mr. Jennings rauh.


  Das weinende Mädchen kam zögernd in die Bibliothek, bückte sich und hob die Beine des jungen Mannes auf.


  Barbara lauschte und beobachtete, starr vor Schrecken.


  Bald darauf wurde eine Tür im Erdgeschoß geöffnet; Jennings und die beiden Frauen gingen in den Keller hinunter. Barbara trat nun aus ihrem Versteck hervor. Sie dachte an Mr. Brownwill; der Rechtsanwalt war, zwar ein alter Mann, aber vielleicht konnte er doch helfen.


  Sie lief die Treppe hinauf und drückte die Türklinke seines Zimmers nieder; die Tür ging auf.


  »Mr. Brownwill«, flüsterte sie erregt.


  Als keine Antwort kam, drehte sie das Licht an. Der Raum war leer und nicht einmal vollkommen möbliert. Das Bett war nicht bezogen. Barbara schaltete das Licht wieder aus; sie wußte nicht, was sie von dieser Entdeckung halten sollte. Ratlos trat sie wieder auf den Flur hinaus und ging bis zum Anfang der Treppe. In diesem Augenblick hörte sie die Stimme des Butlers, der unten mit seiner Frau sprach.


  »Ich dachte, du würdest früher kommen«, sagte Mrs. Jennings. »Ich hörte, wie die Haustür geöffnet wurde. Hier im Haus gibt es so viele unheimliche Geräusche, daß ich jedesmal eine Gänsehaut bekomme ... Was willst du mit ihm machen?«


  »Das weiß ich noch nicht, aber ich werde mir schon noch etwas überlegen«, erwiderte er leise. »Wir haben ja noch den morgigen Tag vor uns. Miss Long kommt nicht.«


  Unten wurde die Küchentür geöffnet und wieder zugeschlagen. Barbara entschloß sich, in die Bibliothek zurückzukehren. Dort befand sich eine Tür zur Veranda, und auf diesem Weg wollte sie sich aus dem Haus schleichen. Sie zitterte am ganzen Körper, aber sie erreichte die Bibliothek, ohne das geringste Geräusch zu machen.


  Plötzlich hörte sie ein schwaches Klappern in ihrer Handtasche; die Schlüssel darin mußten zusammengestoßen sein. Barbara erinnerte sich nun an das sonderbare Verlangen, das Jennings an sie gestellt hatte. Sie dachte an den versiegelten Brief, der im Safe liegen sollte, und zögerte nicht länger. Mit zitternden Händen schloß sie den Safe auf und tastete ins Innere. Gleich darauf hatte sie auch schon das gesuchte Kuvert gefunden.


  Sie trat an den Kamin, schürte das Feuer, so daß die Flammen hell emporschlugen, und las dann die Aufschrift. Sie lautete sonderbar; ›An alle, die es betrifft. Beweis für Mr. Jennings Unschuld.‹


  Barbara richtete sich auf, als plötzlich das Licht angedreht wurde. Jennings stand in der Tür und starrte sie an, während sein Gesicht zuckte.


  »Was ... was ... machen Sie denn hier?« fragte er atemlos.


  Dann sah er die offene Tür des Geldschranks und den großen Briefumschlag in ihren Händen und taumelte zurück, als ob ihn jemand ins Gesicht geschlagen hätte.


  »Geben Sie das her«, rief er außer sich und machte ein paar Schritte auf sie zu.


  Barbara wußte selbst nicht, wie sie auf den Einfall kam, plötzlich den Brief in die Nähe des Feuers zu halten. Aber sie hatte erkannt, daß er Angst hatte.


  »Kommen Sie keinen Schritt näher«, rief sie erregt, »sonst werfe ich ihn ins Feuer.«


  Wie gebannt blieb er stehen. Sein Gesicht wurde aschfahl, und er zitterte vor Angst.


  »Nein – tun Sie das nicht!« stieß er hervor.


  In diesem Augenblick trat seine Frau in die Bibliothek.


  »Ich will alles tun – alles, was Sie wollen!« schrie Jennings. »Aber verbrennen Sie den Brief nicht! Um Himmels willen, Miss Long, tun Sie das nicht!«


  »Gehen Sie auf die Straße und holen Sie einen Polizisten«, befahl Barbara.


  Sie hielt das selbst für ein geradezu tollkühnes Verlangen, und sie wollte ihren Augen und Ohren kaum trauen, als er sich tatsächlich sofort an seine Frau wandte.


  »Schnell, lauf auf die Straße und hol einen Polizisten«, sagte er mit bebender Stimme. Dann drehte er sich wieder um. »Halten Sie das Papier nicht so nahe ans Feuer, nehmen Sie es weg ...«


  Mrs. Jennings verschwand. Von irgendwoher aus dem Keller hörten sie, daß jemand mit der Faust gegen eine Tür trommelte.


  »Geben Sie mir den Brief«, bat Jennings in flehendem Ton und streckte die Hand nach dem Kuvert aus. »Ich gebe Ihnen tausend Pfund dafür und tue Ihnen nichts zuleide. Ich schwöre Ihnen, daß ich mich ganz ruhig verhalte.«


  Zusammenhanglos sprach er noch eine Weile weiter, bis schließlich ein hochgewachsener Polizist in die Bibliothek trat.


   


  Drei Tage später speiste Mr. John Brownwill mit Barbara Long im ›Ritz-Carlton‹ zu Abend. In den drei Tagen hatte sich viel ereignet.


  »Die Hauptsache ist, daß Jennings nicht als Mörder verurteilt wird«, erklärte der junge Mann. »Wenn Sie den Brief ins Feuer geworfen hätten, wäre das wahrscheinlich unvermeidlich gewesen. Mein Großvater war ein Sonderling und ein ziemlicher Menschenfeind. Sonst hätte er wahrscheinlich gewußt, daß er einen durchtriebenen, egoistischen Butler hatte, der ihn dauernd beschwindelte. Und hätte er sich an einen Arzt gewandt, so hätte der ihm wahrscheinlich gesagt, daß er sehr herzleidend war.


  Mein Großvater hatte die Angewohnheit, spät abends noch lange Spaziergänge zu machen; während eines solchen Ausgangs wurde er plötzlich von Schwäche befallen und sank kurz darauf tot aufs Straßenpflaster. Man brachte ihn ins Leichenschauhaus, fand aber nichts in seinen Taschen, was zur Feststellung seiner Identität hätte dienen können. Jennings war erstaunt, als Mr. Brownwill nicht mehr zurückkehrte, und wollte ihn suchen. Dabei erfuhr er zufällig, daß ein unbekannter Mann tot auf der Straße aufgefunden worden war.


  Ich glaube, er hatte zuerst die Absicht, meinen Großvater zu identifizieren, aber dadurch hätten er, seine Frau und seine Tochter eine gute Stellung und eine schöne Wohnung verloren. Außerdem wäre wahrscheinlich auch herausgekommen, daß Jennings seit einiger Zeit die Unterschrift meines Großvaters auf Schecks gefälscht hatte. So wurde Walter Brownwill, der ein Vermögen von fünfhunderttausend Pfund besaß, in einem Armengrab beigesetzt, ohne daß jemand seinen Namen kannte. Alle Einzelheiten über seinen Tod und sein Begräbnis waren in dem großen Briefumschlag. Jennings fürchtete, daß eines Tages doch die Abrechnung kommen würde und man ihn dann als Mörder vor Gericht stellen könnte.


  Nachdem mein Großvater beerdigt worden war, schien zunächst alles gut zu gehen. Jennings brauchte ja nur so zu tun, als ob Brownwill noch im Hause lebte. Deshalb engagierte er auch Sie als Privatsekretärin, um seine Stellung zu sichern. Einmal in der Woche schickte er Sie zur Bank, um Geld zu holen, wodurch Sie den Bankbeamten bekannt wurden. Und das hatte wieder zur Folge, daß der Butler immer größere Summen abheben konnte, ohne daß es besonders auffiel.


  Zum Unglück für ihn tauchte aber ich in Europa auf und bestand darauf, meinen Großvater zu sehen. Jennings versuchte mich abzuweisen – er war übrigens auch der Mann, den ich durchs Fenster des Autobusses auf der Straße sah. An jenem Abend speiste ich mit einigen Bekannten, und ich begegnete ihm vor dem Restaurant, in dem ich gegessen hatte. Dabei sprach er mich an. Er wollte mich treffen, wie er sagte, und hätte schon den ganzen Abend nach mir Ausschau gehalten. Dann brachte er mich hierher. Das hätte leicht mein letzter Besuch werden können. Jennings ist ein vollendeter Schauspieler. Er verstand es glänzend, sich zu verstellen, so daß ich ihm zuerst glaubte.«


  Barbara dachte an die Theaterleidenschaft dieses Mannes und an seine Sammlung von Fotos berühmter Schauspieler und Künstlerinnen, aber sie sagte nichts.


  »Und Ihnen verdanke ich nun mein Leben«, fuhr Mr. Brownwill ruhig fort. »Ich habe daher ein kleines Geschenk für Sie besorgt, das ich Ihnen geben möchte, wenn Sie nichts dagegen haben.«


  Sie schüttelte den Kopf. Es zeigte sich, daß er wenig Erfahrung in solchen Dingen hatte, denn er steckte den Ring, den er aus einem Etui nahm, an ihre rechte Hand.


   


  Der Herr im dunkelblauen Anzug


  Viele Herren versuchten es, eine Bekanntschaft mit Lucia Bradfield anzuknüpfen. Sie kamen ›zufällig‹ an ihrer Wohnung in der St. James Street vorbei, sie lächelten sie an, wenn sie im Hyde Park spazierenging, und sie sahen sich um, ob sie gleichfalls über die Schulter zurückblickte. Sie boten ihr an, den Platz mit ihr zu wechseln, wenn sie ihr in der Eisenbahn gegenübersaßen, oder die Fenster auf- und zuzumachen, und sie begannen mit ihr über das Wetter zu sprechen.


  Aber der Herr im dunkelblauen Anzug, den sie an einem Frühlingsnachmittag im Hyde Park traf, sagte ihr nur, daß ihr linker Strumpf schief säße. Er sprach in sachlichem, nüchternem Ton, als ob es zu seinen Gewohnheiten gehörte, Damen auf derartige Dinge aufmerksam zu machen.


  Dann wandte er ihr den Rücken, bis sie den Strumpf in Ordnung gebracht hatte.


  »Ich danke Ihnen vielmals«, sagte sie, als sie an ihm vorüberging.


  »Oh, gern geschehen.«


  Mehr Worte wurden nicht zwischen ihnen gewechselt. Er schien sich nicht besonders für sie zu interessieren, und sie wunderte sich nur, daß er trotz des kühlen Wetters keinen Mantel trug.


  Am nächsten Tag sah sie ihn wieder, und diesmal hatte er einen Mantel an. Sie erkannte ihn gleich wieder, als er sie im Vorübergehen durch ein Kopfnicken grüßte. Es war wie ein stillschweigendes Einverständnis. Er nickte nur, lächelte aber nicht. Er sah recht gut aus, vermutlich war er Offizier gewesen. Ein Terrier begleitete ihn.


  Eine Woche später saß sie wieder im Park. Bald darauf kam er auch des Weges und nahm neben ihr Platz. Dann wehrte er seinen Hund ab, der gestreichelt werden wollte.


  »Fort, Joe! – Geh, fang Kaninchen ...!«


  Joe machte sich davon, sah sich aber noch mehrmals um, als ob er seinem Herrn Vorwürfe machen wollte.


  »Ein merkwürdiger Hund«, meinte er. »Er ist nicht an Damen gewöhnt. Meistens verkehre ich nur in Herrengesellschaft.«


  »So«, erwiderte sie kühl und gleichgültig; sie war darauf gefaßt, daß er weitere Versuche machen würde, mit ihr ins Gespräch zu kommen. Aber er blieb schweigsam und sah nur nach der untergehenden Sonne. Sie wartete darauf, daß er wieder sprechen würde, und nahm sich vor, sofort aufzustehen, wenn er den Mund aufmachte. Eigentlich hatte sie nichts dagegen, wenn ein fremder Herr sie ansprach, aber es wäre ihr peinlich gewesen, wenn er geglaubt hätte, sie lasse sich ansprechen. Er sagte jedoch kein Wort.


  Plötzlich stand er auf, pfiff seinem Hund und ging fort. Diesmal lächelte er ein wenig und berührte den Rand seines Hutes, aber es war ein konventionelles Lächeln, ebenso wie sein Gruß.


  So begann ihre Freundschaft mit dem Herrn im dunkelblauen Anzug, die sich langsam weiterentwickelte. Allmählich kamen sie ins Gespräch, und sie erfuhr von ihm, daß er Briefmarken sammelte und im Krieg verwundet worden war. Er liebte gewisse Stellen und Plätze im Park, die auch ihr sehr gefielen. Jedes Thema, das er anschnitt, interessierte sie; aber er sprach wenig von sich selbst, was für einen Mann sehr ungewöhnlich war.


  Eines Tages kam ihr zum Bewußtsein, daß er sie mit neuem Interesse betrachtete, aber trotzdem blieb die Unterhaltung einsilbig.


  »Es ist doch unendlich schade«, sagte er unvermittelt.


  Sie wußte nicht, was er meinte.


   


  Mr. Thirtley ahnte nichts von diesen Begegnungen, sonst hätte er verstanden, warum sich seine Nichte Luciä in letzter Zeit so wenig für seine Unternehmungen interessierte, besonders, was Andrew Murdoch betraf.


  Mr. Thirtley hatte Murdoch im ›Klub der zehn Asse‹ kennengelernt, wo dieser mit drei gerissenen jungen Leuten Karten spielte. Als Mr. Murdoch das Lokal verlassen wollte, hatte Thirtley ihn liebenswürdig beim Arm genommen.


  »Aber mein lieber junger Mann«, sagte er väterlich, »wie sind Sie bloß in diese schlechte Gesellschaft geraten? Wenn Sie mit solchen Lumpen spielen, können Sie sich darauf gefaßt machen, daß die Ihnen alles abnehmen, sogar die Augenbrauen von der Stirn. Haben Sie bereits viel verloren?«


  Mr. Murdoch gestand, daß er an diesem Abend dreißig Pfund verloren hatte. Sein neuer Freund war empört – wie immer, wenn ein Fremder beim Spiel an einen anderen mehr verlor als an ihn selbst.


  »Ich komme nur selten hierher, aber ich studiere die Leute hier vom psychologischen Standpunkt aus; deshalb erkenne ich auch gleich die Berufs- und Falschspieler.«


  Er erzählte Murdoch vieles über Spielhöllen, noch mehr über sich selbst und seine Nichte und sagte unter anderem auch, daß er Kartenspiel um Geld nicht sehr schätze.


  »Ich spiele auch nicht oft Poker«, entgegnete Andrew Murdoch und lächelte dem anderen schnell und vertraulich zu. »Pikett ist mein Spiel – man hält mich für den besten Spieler in Sydney, aber in London ist es schlecht, wenn man die Leute nicht kennt, die man als Partner hat.«


  Mr. Thirtley faßte den Entschluß, diesen wohlhabenden Fremden in seine Wohnung einzuladen. Vor allem sollte Mr. Murdoch Lucia kennenlernen. Ohne seine Nichte würde er bei diesem Mann wohl schwerlich Erfolg haben.


   


  Drei Wochen später hörte Lucia ihrem Onkel zu, der ihr einen Plan auseinandersetzte. Als er fertig war, fragte sie ihn kühn: »Und wenn ich nun nicht mitmache, was geschieht dann?«


  Ein Grinsen ging über Mr. Thirtleys breites, unfreundliches Gesicht. »Nun sei bloß nicht verrückt und fang an, mit mir zu streiten. Ich kenne dich ganz genau; du brauchst mir nichts vorzuspielen und erst recht keine Sentimentalität zu heucheln. Du bist kein Kind mehr; dieser Australier ist ziemlich leicht zu nehmen und für uns direkt Gold wert. Außerdem ist nicht das geringste Risiko damit verbunden. Er hat ein Guthaben von zwölftausend Pfund bei der Midland-Bank, und er ist rasend in dich verschossen.«


  »Er hat nicht zwölftausend Shilling, die ihm selbst gehören aber du hast fünfzigtausend und kannst kommen und gehen, wie du willst«, entgegnete sie eisig. »Ich arbeite noch nicht sehr lange in diesem merkwürdigen Gewerbe, aber ich weiß genug. Dartmoor ist voll von solchen Leuten, die fremdes Geld von der Bank holten und es sich nachher im Spiel abnehmen ließen. Wenn er in mich verschossen ist, so ich noch lange nicht in ihn. Und Erpressereien sind schmutzig – wenigstens meiner Auffassung nach.«


  Mr. Thirtley wurde rot. »Es handelt sich hier nicht um Erpressung«, erklärte er übermäßig laut. »Ich möchte nur wissen, was mit dir los ist. Bist du nicht mehr ganz richtig im Kopf? Ist bei dir eine Schraube locker? In den beiden letzten Monaten hast du dich vollkommen verändert. – Nun gut, wir werden ja sehen!«


  Er war ehrlich erstaunt über sie und starrte sie verblüfft an.


  Lucia war eine fesselnde Erscheinung – eine moderne, elegante Frau mit schlanker Figur, hübschem Gesicht und großen dunklen Kinderaugen. Außerdem bewegte sie sich mit entzückender Anmut. Mr. Thirtley wußte sehr wohl, welche Anziehungskraft sie auf die Männer ausübte, wenn auch er selbst nicht unter ihrem Einfluß stand. Ohne ihre Hilfe wäre es ihm schwergefallen, seine Opfer zu berauben. Je älter er wurde, desto mehr erkannte er seine Grenzen. Er hatte nicht mehr das unschuldige, harmlose Gesicht, das das beste Aushängeschild für seinen Beruf bildete und auf das früher fast alle begüterten Leute hereingefallen waren. Im Laufe der Jahre waren seine Züge scharf geworden; es prägte sich in ihnen eine gewisse Schlauheit und Gerissenheit aus, die seine Opfer warnte. Er mußte einen Partner haben, und schließlich hatte er Lucia Bradfield aus der Schule genommen, in der er sie hatte erziehen lassen. Damals war sie erst sechzehn Jahre alt gewesen. Nachher hatte sie ein sonderbares Leben geführt.


  Bo Parker, der Betrüger, hatte auch einmal ein Mädchen zu seiner Helferin herangebildet, sich aber in sie verliebt. Als sie dann soweit war, daß sie ihm hätte nützen können, lief sie ihm fort und arbeitete mit Mr. Thirtley zusammen. Bo wurde ärgerlich darüber und wollte sich an Thirtley rächen, aber sie ging zur Polizei und verpfiff ihn, so daß er für sieben Jahre ins Zuchthaus gesteckt wurde. Zufällig wurde durch Bo auch ein gewisser Crewe Wall in die Affäre verwickelt, ein Falschspieler, der kaum seinesgleichen hatte. Auch sein offenes Geständnis änderte nichts an der Länge und Härte seiner Strafe. Mr. Thirtley dachte immer noch an das hübsche Mädchen und seufzte, denn sie war später auch ihm davongelaufen.


  Mr. Thirtley hatte daraufhin seine Nichte zu seiner Assistentin herangebildet. Sie sollte die Opfer anlocken, die er auszuplündern gedachte.


  »Du bist ja plötzlich ganz aufsässig geworden. Und doch habe ich dich gerade davor ausdrücklich gewarnt. Hier ist nun ein Mann –«


  »Ich interessiere mich absolut nicht für ihn, wenn du darauf hinauswillst«, unterbrach sie ihn heftig. »Ich habe dir bei einer Anzahl von Coups geholfen, aber glücklicherweise hatten die nichts mit Liebe zu tun. Wenn du jetzt von mir verlangst, daß ich die Aufmerksamkeiten dieses jungen Mannes entgegennehmen und vielleicht gar meinen Kopf an seine Schulter lehnen soll, damit er mich schließlich umarmt und küßt, dann hat das nichts mehr mit unserer Abmachung zu tun.«


  Lucia war wirklich ziemlich schwierig geworden. Sie war auch vorher schon nicht leicht zu behandeln gewesen, aber nun war sie so unnachgiebig und so wenig entgegenkommend, daß sie ihn unwillkürlich an seine frühere Partnerin erinnerte. Und dabei hatte er gerade jetzt einen Mann gefunden, dem er spielend leicht das Geld abnehmen konnte! Zwölftausend Pfund hatte Murdoch zur Verfügung, für die er landwirtschaftliche Maschinen in London einkaufen sollte.


  »Wir wollen nicht miteinander streiten«, sagte er schließlich. »Setz deinen Hut auf, wir gehen jetzt aus.«


  Auf dem Weg zum Restaurant ›Imperial‹ war Lucia nachdenklich und zerstreut. Sie beschäftigte sich in Gedanken mit dem Herrn im dunkelblauen Anzug und überlegte, was er wohl von ihr denken würde, wenn er wüßte ...


  Mr. John Thirtley war zu klug, um ihr seinen Ärger zu zeigen, aber er fühlte sich nicht sehr behaglich.


  Andrew Murdoch wartete in der mit Marmorplatten ausgelegten Halle des ›Imperial‹ auf die beiden. Er war groß und schlank. Seine ernsten, melancholischen Augen leuchteten auf, als er Lucia auf sich zukommen sah. Mr. Thirtley schenkte er zunächst keine Beachtung.


  »Ich möchte Ihnen etwas außerordentlich Seltsames erzählen«, begann er.


  Wenn er lachte, sah er geradezu hübsch aus. Lucia hoffte, daß er um ihres inneren Friedens willen ernst und unzugänglich bleiben möchte.


  »Ich freue mich, wenn Sie mir etwas Interessantes erzählen wollen, aber vor allem habe ich einen unheimlichen Hunger«, erwiderte sie.


  Sie traten in den Speisesaal ein. Der Tisch, den Mr. Thirtley hatte reservieren lassen, stand in einer Fensternische, abseits von den anderen Gästen.


  »So, und nun erzählen Sie mir Ihre seltsame Geschichte«, sagte sie und lächelte ihn an.


  »Mir ist etwas Merkwürdiges passiert. Als ich aus dem Klub herauskam, trat ein Herr auf mich zu. Allem Anschein nach war es ein Kriminalbeamter.«


  »Wie?« Mr. Thirtley blinzelte und wurde aufmerksam.


  »Ich habe keine Ahnung, woher er Näheres über mich wußte, aber was er sagte, interessierte mich.«


  »Was wollte er von Ihnen?«


  »Er warnte mich. Er sagte, daß man einen bestimmten Mann hier in der Stadt erwarte. Wie war doch gleich sein Name? Er soll ein Erzbetrüger und Falschspieler sein ...«


  Mr. Thirtley hätte ein Dutzend Namen nennen können, die ihm auf der Zunge lagen.


  »Crewe Wall – sehen Sie, so heißt er«, sagte Murdoch plötzlich. »Die Polizei hält Ausschau nach ihm. Man sagte mir, daß er Geld aus dem Rinnstein zaubern könne – wenigstens hat der Kriminalbeamte sich so ausgedrückt.«


  Mr. Thirtley hatte dasselbe Urteil über Crewe Wall. Nachdenklich rieb er sich die Nase. Er selbst war ja, ohne es gewollt zu haben, für Crewes Verurteilung verantwortlich. Im geheimen freute er sich aber, daß die Polizei Murdoch nicht auch vor ihm selbst gewarnt hatte.


  »Von dem Kerl habe ich noch nichts gehört.«


   


  Nach Tisch fuhr Mr. Thirtley mit seiner Nichte im Auto zu seiner Wohnung in der St. James Street.


  »Ich habe ihn zum Abendessen eingeladen, aber ich habe den Eindruck, daß er nur deiner schönen Augen wegen annahm.«


  Thirtley war in bester Stimmung, obwohl er nach der Unterhaltung während des Mittagessens keinen Grund mehr dazu hatte.


  »Was hat das übrigens zu bedeuten, daß er achthundert Pfund von dir gewonnen hat?« fragte sie.


  Thirtley lächelte wohlwollend. »Gestern habe ich gewonnen. Wenn man das abzieht, hat er alles in allem nur dreißig Pfund gewonnen. Es stimmt allerdings, daß er mir achthundert Pfund abgenommen hat. Er ist eben der beste Spieler von Sydney. Ich habe dir doch schon erzählt, daß er im Auftrag der ›Australian Trading Company‹ nach London gekommen ist. Ich war erstaunt, als ich hörte, daß dieser junge Mann zwölftausend Pfund für seinen Konzern ausgeben darf. Er kann Schecks bis zu dieser Höhe unterzeichnen und braucht nur noch die Unterschrift des Direktors der Londoner Filiale dazu. Aber ich weiß, daß sein Vater steinreich ist; der hat ihm auch diese Stellung verschafft –«


  Sie machte eine ungeduldige Handbewegung. »Warum erzählst du mir das alles immer wieder? Du hast es doch nur auf die zwölftausend Pfund abgesehen und legst ihn beim Spiel herein. Er gibt dir einen Scheck und macht die Unterschrift des Londoner Direktors mehr oder weniger geschickt nach. Du bekommst das Geld, und nachher ist alles in bester Ordnung.«


  Sie sprach ohne jede Erregung und so monoton, als ob sie etwas auswendig Gelerntes hersagte. »Und wenn er nachher die Unterschrift des Direktors auf dem Scheck nicht fälschen will, dann soll ich in Tränen ausbrechen und ihm gestehen, daß wir ruiniert sind, wenn er es nicht tut. Die Sache ist doch einfach kindisch.«


  Sie hob die Hand, um seine ärgerlichen Worte abzuwehren.


  »Du sagst immer, daß du das am besten beurteilen kannst«, fuhr sie unbeirrt fort. »Dreihundertfünfundsechzigmal im Jahr erklärst du mir das. Aber du kannst dich auf den Kopf stellen, ich mache nicht mehr mit. Ich heule dem Mann nicht auf Kommando etwas vor!«


  Er kniff die Augenlider zusammen und schaute sie böse an. »Ich kann dich nicht ganz verstehen, Lucia«, erwiderte er langsam. »Es ist ja möglich, daß ich ein wenig schwerfällig geworden bin.«


  »Ich will nicht mehr mitspielen – auf keinen Fall!«


  Er wurde dunkelrot im Gesicht, und sie glaubte schon, daß er jetzt sehr ausfallend und zornig werden würde. Aber zu ihrem größten Erstaunen lachte er nur laut auf.


  »Ich bin wirklich überrascht, Lucia. Bisher hast du mir doch immer geholfen –«, begann er.


  »Ich bin fertig mit dir und deinen Methoden«, entgegnete sie wütend. »Hast du das immer noch nicht verstanden? Ich will nicht mehr mitspielen, ich hasse diese Art zu leben. Früher ist mir nie zum Bewußtsein gekommen, wie verabscheuungswürdig ein solches Dasein ist, aber jetzt –« Sie brach ab.


  »Nun?« fragte er vielsagend.


  Sie zuckte die Schultern. »– aber jetzt habe ich eingesehen, wohin die Sache führt. Ich denke, das sollte dir als Erklärung genügen.«


  Er lächelte geheimnisvoll. »Mein liebes Täubchen«, erwiderte er freundlich, »du hast mich an die fünfzigtausend Pfund erinnert, die wir beide auf der Bank haben. Dein Anteil daran beträgt fünfundzwanzig Prozent. Ich wüßte nicht, warum wir nicht auch noch diese zwölftausend einkassieren sollten. Das macht dann zusammen zweiundsechzigtausend. Du brauchst ja weiter nichts zu tun, als ihn liebenswürdig zu behandeln.«


  »Laß mich aus dem Spiel; den Coup kannst du allein durchführen. Ich mache jetzt einen Spaziergang. Hier ist es mir zu –«


  »Eng, willst du sagen«, unterbrach er sie ironisch. »Meine liebe Lucia, es ist sicher notwendig, daß du nicht mehr so viele Bücher aus der Leihbibliothek liest. Du wirst sonst noch ganz sentimental.«


  Sie mußte ins Freie, sie hielt es im Haus nicht mehr aus. Mit hastigen Schritten ging sie durch den Park; ihre Gedanken wirbelten durcheinander, ihr Inneres war in wildem Aufruhr. Sie war mit sich selbst und mit der Welt zerfallen, sie haßte alles und alle: die Leute, die durch die Frühlingssonne in den Park gelockt worden waren, die prächtigen Häuser, die die Gartenanlagen umsäumten, die Menschen, die so viel Geld hatten, sich solche Häuser zu leisten. Aber am meisten verabscheute sie sich selbst. Sie hoffte, daß sie dem Herrn im dunkelblauen Anzug nicht begegnen würde, aber trotzdem hielt sie nach ihm Ausschau, und ihr Herz schlug schneller, als sie ihn unter einem Baum sitzen sah. Wieder hatte er seinen üblichen Platz inne, und sein Hund sprang an ihm hinauf.


  Er erhob sich sofort, als er sie bemerkte, und stellte einen zweiten Stuhl neben den seinen. Dann wartete er, bis sie Platz genommen hatte, bevor er sich wieder niederließ.


  »Sind Sie eigentlich rückhaltlos ehrlich?« fragte sie ihn unvermittelt. »Die meisten Männer sind es nicht, wie ich weiß. Oder sind Sie auch nur so ehrlich wie alle anderen?«


  Diese Frage überraschte den merkwürdig unerschütterlichen Mann in keiner Weise.


  »Ich bin rückhaltlos ehrlich«, erwiderte er ruhig und fest.


  Sie nickte grimmig. »Dann hassen Sie also Diebe, Betrüger und Verbrecher, die nur davon leben, daß sie anderen Leuten das Geld abnehmen?«


  Er überlegte sich diese Frage lange.


  »Ich liebe sie natürlich nicht«, entgegnete er schließlich. »Aber es kommt auf die Umstände an.«


  »Um Himmels willen, seien Sie doch nicht so vorsichtig mit Ihren Antworten!«


  Ihr Ton klang hart und herausfordernd, aber er fühlte sich dadurch nicht gekränkt.


  Nichts von alledem, was sie ihm nun hemmungslos sagte, hatte sie sich vorher überlegt, aber sie mußte es sich vom Herzen herunterreden.


  »Ich habe Sie niemals nach Ihrem Namen gefragt, und Sie haben auch den meinen nicht wissen wollen. Ich hätte Sie auch gehaßt, wenn Sie so konventionell gewesen wären. Aber ich weiß, Sie sind nicht verheiratet und nicht reich, und ich fühle, daß Sie mich gern haben.«


  Er antwortete nicht, aber sie sah an seinen Augen, daß das zutraf, was sie gesagt hatte, und als sie hörte, daß er leise seufzte, packte sie eine wilde Freude.


  »Nehmen wir einmal an, ich wäre eine Diebin«, fuhr sie fort, »eine Helfershelferin von Dieben, erfahren in allen Verbrechen, und ich hätte alles mit offenen Augen getan. Wenn ich Ihnen nun sagte, daß ich alle möglichen unrechten Dinge getan habe, nur eines nicht, und wenn ich zu Ihnen käme und Ihnen beichtete, daß ich krank und müde von alledem bin und aus dem Sumpf entfliehen möchte ...? Wirklich, ich habe den Wunsch, ein ordentliches Leben zu führen wie alle anderen ehrlichen Leute. Wollen Sie mich zu sich nehmen, wenn ich zu Ihnen komme? Ich meine, wollen Sie mich heiraten? Ich würde Ihnen den Haushalt führen, ganz allein, ohne Dienstboten, und ich würde jede Arbeit für Sie tun ...«


  Lucia hatte mit heiserer Stimme gesprochen. Als sie innehielt, um Atem zu schöpfen, sah sie ihn mit großen, furchtsamen Augen an.


  »Ja«, sagte er und nickte zweimal, »wenn Sie bereit sind, mein Leben mit mir zu teilen, das nicht so glänzend ist, wie es das Ihre bisher war. Auch ich komme übrigens mit der häßlichen Seite des Lebens in Berührung. Damit will ich nicht sagen, daß ich selbst ein Dieb bin, aber auch Sie müssen mir verschiedenes nachsehen und verzeihen können.«


  Er machte den Versuch, vollkommen ruhig zu erscheinen, aber als er seine Pfeife neu füllte, zitterte seine Hand. Lucia liebte ihn dafür um so mehr.


  »Wann können wir uns im einzelnen darüber aussprechen?« fragte er.


  Sie war aufgestanden und atmete schwer, als ob sie eine Meile gelaufen wäre.


  »Wir wollen uns hier wiedertreffen.« Sie zeigte auf den Stuhl. »Morgen mittag um eins wollen wir hierherkommen und alles besprechen.«


  Er nickte. Es war ein kurzes, freundliches Abschiednehmen. Er machte nicht den Versuch, ihre Hand zu fassen und ihr seine Liebe zu beteuern, wie es andere Männer wahrscheinlich gemacht haben würden. Aber als sie ging, sah er ihr nach, bis er sie nicht mehr erkennen konnte. Und das hatte er früher nie getan.


   


  In gehobener Stimmung kam Lucia in die Wohnung zurück. Mr. Thirtley hörte, daß sie im Bad sang, und grinste.


  Also weiter nichts als Weiberlaunen, sagte er zu sich selbst.


  Er kleidete sich stets festlich zum Abendessen an, selbst wenn er mit seiner Nichte allein speiste. Man konnte niemals wissen, ob nicht doch noch Besuch kommen würde, und es machte immer einen günstigen Eindruck.


  Mr. Thirtley sah, daß Lucias Augen leuchteten, und er hörte ihre Freude aus dem Klang ihrer Stimme.


  »In deinem ganzen Leben hast du noch nie so hübsch ausgesehen wie heute«, meinte er wohlwollend. »Glänzend, Lucia! Und du wirst doch heute abend sicher auch vernünftig sein?«


  Er klopfte ihr väterlich auf die Schulter.


  »Selbstverständlich bin ich vernünftig«, erwiderte sie etwas spöttisch und ahmte seine Stimme nach.


  Im selben Augenblick klingelte es an der Wohnungstür, und gleich darauf führte das Mädchen Mr. Andrew Murdoch herein. Lucia erkannte sofort, daß er ihr gegenüber nicht mehr so liebenswürdig und zuvorkommend war; sie hatte aber den Eindruck, daß er seine Erregung bezwang.


  Zunächst sprach er von dem Direktor seiner Gesellschaft in London, der sich zur Zeit in Paris aufhielt, wie sie wußten. Dann erzählte er ein wenig über sich, aber er wandte sich immer an John Thirtley und vernachlässigte Lucia fast vollständig.


  Nach dem Abendessen stellte der Hausherr den Kartentisch auf und legte zwei neue Spiele Karten auf das grüne Tuch.


  »Es ist zwar nicht sehr moralisch, aber ich habe das Gefühl, daß Sie Ihre Glückssträhne ausnützen wollen.«


  Die Bereitwilligkeit, die Mr. Murdoch zeigte, bestätigte Mr. Thirtley in seiner Annahme.


  Lucia lehnte am Eßtisch und schaute den jungen Mann fest an, aber er sah nicht zu ihr auf.


  »Setz dich doch hin«, sagte Thirtley schließlich gereizt. »Du fällst mir heute abend dauernd auf die Nerven.«


  Sie folgte seiner Aufforderung ohne ein weiteres Wort. Ihr Onkel war ein solcher Meister, daß es sich lohnte, ihm zuzuschauen. Kaum ein anderer Falschspieler konnte ein Spiel Karten derartig schnell nach einem vorherbestimmten Plan mischen wie er. Beim Mischen hielt er die Karten noch in der Hand, aber noch bevor er sie auf den Tisch legte, hatte er mit unvergleichlicher Geschicklichkeit ein anderes Spiel dafür untergeschoben. Selbst Lucia, die ihn seit Jahren beobachtete, hatte niemals erfahren, wie er das anstellte. Sie ahnte nicht, aus welchen Taschen oder sonstigen Verstecken er die anderen Karten herausholte.


  Als zwei Stunden vergangen waren, runzelte Mr. Murdoch die Stirn. Sein Verlust war größer und größer geworden. Die Uhr schlug halb elf; die Luft in dem Zimmer war dick von Zigarrenqualm. Mr. Thirtley ging zum Fenster, um es zu öffnen. Als er zurückkam, hatte sich sein Gast an den Eßtisch gesetzt und den Kopf in beide Hände gestützt.


  »Sie haben unheimliches Glück gehabt«, sagte er.


  Thirtley lächelte triumphierend, aber Murdoch sah es nicht.


  »Siebentausenddreihundert Pfund haben Sie verloren ... Ich wünschte nur, ich hätte Sie nicht zum Spielen aufgefordert.«


  Murdoch tat plötzlich etwas Merkwürdiges. Er steckte die Hand in die Westentasche und nahm einen Schein heraus. Als er ihn entfaltete, sah Thirtley verwundert, daß es eine Tausendpfundnote war.


  »Können Sie mir herausgeben?« fragte der Gast. »Ich möchte Ihnen wenigstens fünfhundert Pfund anzahlen.«


  Der Hausherr zögerte. »Ich kann ihn wechseln, wenn Sie wollen. Aber das hat doch alles bis morgen Zeit.«


  Murdoch schüttelte ernst den Kopf. »Nein, ich will Ihnen eine Anzahlung machen.«


  Thirtley nahm den Schein und prüfte ihn mit Kennerblick. Tausendpfundnoten waren sehr selten, aber diese war echt.


  Er ging hinaus und schloß die Tür. Im nächsten Augenblick trat Lucia an die Seite des jungen Mannes, packte ihn an der Schulter und rüttelte ihn.


  »Sie werden doch nicht diese Spielschuld bezahlen wollen –«


  »Seien Sie ruhig!«


  Sie starrte Murdoch verblüfft an, als ob sie ihren Ohren nicht trauen könnte. Seine traurige, melancholische Haltung war vollkommen verschwunden, und seine Augen glühten gefährlich, so daß sie unwillkürlich vor ihm zurückschrak.


  »Sie bleiben, wo Sie sind. Und lassen Sie es sich ja nicht einfallen, zu schreien oder um Hilfe zu rufen. Sollten Sie es doch tun, so komme ich zurück, und dann ist es um Ihr schönes Gesicht geschehen. Verstanden?«


  In der nächsten Sekunde hatte er das Zimmer verlassen.


  Lucia saß wie versteinert am Tisch; Staunen und Furcht erfüllten sie. Sie hörte, wie die beiden miteinander sprachen. Nach einer Weile wurde die Tür heftig aufgestoßen, und Murdoch schob Thirtley unsanft herein. Dessen Gesicht war aschgrau.


  Murdoch hielt in der einen Hand eine schwarze Kassette, in der anderen einen Browning.


  »Sie wissen jetzt, wer ich bin: Crewe Wall! Lange genug habe ich darauf gewartet, mit Ihnen abzurechnen, mein Junge. Halten Sie den Mund, ich weiß alles! Als Sie Bo der Polizei verrieten, haben Sie gleichzeitig auch mich verpfiffen. Ich mußte nur erst herausbringen, ob Sie Ihr Geld auf der Bank oder hier im Haus aufbewahrten.« Er schüttelte die schwarze Kassette. »Das kommt davon, wenn man andere Leute verpfeift – Sie und die hübsche Dame dort können jetzt von vorn anfangen. Aber mit mir werden Sie keine Geschäfte mehr machen. Haben Sie das verstanden?«


  Die Tür, die er zugeschlagen hatte, als er hereingekommen war, öffnete sich langsam wieder. Lucia sah es, dachte aber, die Zugluft hätte sie aufgestoßen. Plötzlich bemerkte sie jedoch einen Mann in der Tür.


  »Kommen Sie ruhig mit. Oder muß es erst Spektakel geben?« fragte er. »Crewe, lassen Sie den Browning fallen! Ich verhafte Sie, Crewe, und auch Sie, Thirtley.«


  Der Mann in der Tür war niemand anders als der Herr im dunkelblauen Anzug. Er sprach sehr ernst und eindringlich. Hinter ihm entdeckte Lucia mehrere Beamte in Zivil.


  Der Herr im blauen Anzug steckte Crewes Browning in die Tasche und trat dann zur Seite. Zwei Beamte kamen herein und führten Thirtley und Murdoch ab.


  Ihr Vorgesetzter blieb mit Lucia allein.


  »Mein Name ist Larry Goldwin – den Ihren kenne ich. Aber es wäre vielleicht ganz gut, wenn Sie mir Ihr Geburtsdatum sowie die Namen Ihrer Eltern aufschrieben. Es tut mir aufrichtig leid, daß ich Sie damit belästigen muß.«


  Zitternd folgte sie seiner Aufforderung.


  »Standesbeamte wollen solche Dinge leider wissen«, sagte er zu seiner Entschuldigung. »Also – um ein Uhr unter dem Baum im Hyde Park.«


  Sie nickte stumm.


  »Ich hoffe, daß Sie sich allmählich an den Hund gewöhnen, und glaube sogar, daß Sie ihn mit der Zeit gern haben werden – Joe ist wirklich ein netter Kerl ...«
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  Ulanen-Harry kam zur Polizeistation in der Burton Street, um seine Papiere vorzuzeigen. Düster und verbissen trat er näher und reichte dem diensttuenden Sergeanten seinen Entlassungsschein.


  »Henry Beneford, auf Bewährung entlassen – ich soll mich hier melden.«


  Dann sah er sich um und bemerkte Detektivinspektor Long, den man auch den »Wetter« nannte. Seine Augen blitzten unheimlich auf.


  »Morgen, Inspektor – leben Sie auch noch?«


  »Wie Sie sehen, bin ich immer noch im Amt«, entgegnete Long vergnügt.


  Ulanen-Harry grinste häßlich.


  »Wunder mich nur, daß Sie bei Ihrem verdammt schlechten Gewissen noch schlafen können. Die letzten fünf Jahre hab ich durch Ihre Lügen auf den Buckel gekriegt!«


  »Hoffentlich gelingt es mir bald, Ihnen weitere fünf Jahre aufzupacken«, erwiderte der Wetter in guter Laune. »Wenn es nach mir ginge, würde ich Sie an den Galgen bringen, dann gäbe es einen schlechten Menschen weniger auf der Welt.«


  Harry hatte tatsächlich früher eineinhalb Jahre lang bei den Ulanen gedient, war aber dann mit drei Jahren Festung bestraft worden, weil er seinen Unteroffizier mißhandelt hatte. Er war ein vielfach vorbestrafter, brutaler, gefährlicher Mensch. Aber auch der Wetter war auf seine Art gefährlich.


  »Hören Sie zu, Inspektor. Ich will Ihnen nicht drohen. Sie sollen keine Gelegenheit haben, mich wieder ins Kittchen zu stecken. Aber eins sage ich Ihnen: Nehmen Sie sich in acht!«


  »Sie reden zuviel«, meinte der Wetter gutmütig. »Am Ende kommen Sie noch ins Parlament.«


  Harry kochte vor Zorn und konnte vor Aufregung nicht sprechen. Er wandte sich kurz zu dem Sergeanten um und legte mit zitternder Hand seine Papiere auf das Pult.


  »Gerissen sind Sie ... wirklich gerissen«, stieß er schließlich wütend hervor. »Leute wie mich können Sie ja leicht fangen – aber warum machen Sie sich denn nicht hinter Shelton? Warum fangen Sie den nicht? Das kriegt kein Polizist in England fertig! Nicht einmal die Amateure!«


  Der Wetter antwortete nicht darauf. Er interessierte sich im Augenblick nicht für Clay Shelton. Die Bemerkung über Amateurdetektive war natürlich auf ihn gemünzt, aber er kümmerte sich nicht weiter darum.


  Aber als er nach Scotland Yard zurückkehrte, erfuhr er, daß er sich in Zukunft doch eingehend mit Mr. Shelton befassen mußte.


  Einen Mann wie Shelton gab es auf der ganzen Welt nicht wieder. Fünfzehn Jahre lang war es ihm bisher gelungen, unter den verschiedensten Namen Kreditbriefe, Schecks, Tratten und andere Wertpapiere zu fälschen. Und fünfzehn Jahre sind eine lange Zeit.


  Inspektor Vansitter saß niedergeschlagen und mit düsterem Gesichtsausdruck im Büro seines Vorgesetzten.


  »Es tut mir außerordentlich leid, Vansitter, aber es geht Ihnen ebenso wie allen anderen Beamten«, sagte Colonel Macfarlane. »Es ist noch das Beste, was Ihnen passieren kann, daß ich Ihnen die Bearbeitung des Falles nehme und sie einem anderen übertrage. Wirklich ein Glück für Sie, daß alle Leute, die sich bisher mit Sheltons Fälschungen befaßt haben, auch nur Mißerfolg hatten.«


  »Wir können ihn nicht fangen, weil wir seine Person ja gar nicht kennen«, entgegnete Vansitter, »und vor allem, weil er vollkommen allein arbeitet. Nur ein glücklicher Zufall könnte uns helfen. Wenn eine Frau in die Sache verwickelt, wenn er verheiratet wäre oder sonstige Helfershelfer hätte, wäre er nicht fünfzehn Jahre lang unentdeckt geblieben. Ich glaube kaum, daß es jemandem gelingen wird, Shelton zu fassen, wenn er nicht einen groben Schnitzer machen sollte. Höchstens –«


  Der Inspektor wollte nicht weitersprechen, bevor er nicht von seinem Vorgesetzten dazu ermutigt wurde. Colonel Macfarlane wußte sehr wohl, wen er meinte, sagte aber nichts, da er die Verantwortung nicht allein tragen wollte.


  »Der Wetter«, sagte Vansitter schließlich.


  Der Colonel runzelte die Stirne.


  »Der Wetter!« Er schüttelte mißbilligend den Kopf.


  »Wetter« Long hatte studiert und war Polizeibeamter, obwohl er sich den Sohn eines Millionärs nennen konnte. Er wandte sich diesem Beruf zu, weil er von Cambridge relegiert wurde. Mit Schimpf und Schande schickte man ihn nach Hause zurück, weil er einen Universitätspedell verprügelt hatte. Sein Vater war sehr böse darüber und sagte seinem Sohn Arnold, daß er in die weite Welt gehen und sich seinen Lebensunterhalt selbst verdienen sollte. Der Wetter tat das auch und erschien einen Monat später wieder im Hause seines Vaters, und zwar in der Uniform eines Polizisten. Und alle Bitten und Drohungen Sir Godleys konnten ihn nicht dazu bewegen, von seinem Entschluß abzulassen.


  Wegen Arnolds einflußreicher Beziehungen hätten es seine Vorgesetzten gern gesehen, daß er nicht so schnell avancierte. Sie fürchteten den Vorwurf der Bevorzugung. Sicher würden im Parlament Anfragen kommen, wenn man ihn außer der Reihe beförderte. Trotzdem war er aber nach zwei Jahren Sergeant, denn es gelang seinem klugen Vorgehen, einige berüchtigte Verbrecher zu fassen.


  »Reines Glück«, sagten seine Kollegen und Vorgesetzten von Scotland Yard. Und als er sich weiter auszeichnete, konnte man nicht umhin, ihm die Stelle eines Polizeiinspektors zu geben, weil ihn der Minister des Innern selbst zu dieser Beförderung vorschlug. Den »Wetter« nannten sie ihn, weil er gern herausfordernd sagte: »Wetten, daß?«


  Aber er war kein Mann nach dem Herzen der Beamten von Scotland Yard, und sie hielten ihn den jüngeren Leuten auch nicht als leuchtendes Beispiel vor.


  Wetter Long war groß, schlank und hübsch und verfügte über die Kraft eines trainierten, geschulten Körpers. Er zeichnete sich besonders im Laufen aus und hatte als Boxer seit zwei Jahren den Meistertitel für Amateure im Mittelgewicht. Klettern konnte er wie eine Katze, und er besaß auch etwas von der Zähigkeit und dem Instinkt dieses Tieres.


  Auf seinem langen, schmalen Gesicht lag gewöhnlich ein Lächeln, denn er betrachtete Leben und Welt als einen großen Scherz.


  »Meinen Sie wirklich, der Wetter wäre dieser Aufgabe gewachsen?« fragte Colonel Macfarlane und biß sich nachdenklich auf die Unterlippe. »Das kann ich eigentlich nicht riskieren. Er stellt sicher irgend etwas Unmögliches an, und wir müssen nachher wieder die Vorwürfe hören ... und doch, man müßte es überlegen...«


  Er dachte den ganzen Tag darüber nach, und um fünf Uhr abends ließ er Arnold Long in sein Büro kommen.


  Mit einem vergnügten Grinsen hörte der Wetter, was ihm sein Vorgesetzter zu sagen hatte.


  »Nein, ich brauche die Akten nicht einzusehen, ich weiß alles auswendig, was über Shelton berichtet worden ist. Geben Sie mir drei Monate Zeit, dann sitzt der Mann hinter Schloß und Riegel.«


  »Nehmen Sie die Sache nur nicht zu leicht«, warnte Colonel Macfarlane.


  »Wetten, daß?«


   


  2


  An einem schönen Frühlingsmorgen ging Mr. Shelton die Lombard Street entlang, in der ausschließlich große Bankhäuser liegen. Er schwang seinen sorgfältig zusammengerollten Schirm und dachte an die Zeiten, als hier noch Pfandleiher und Geldwechsler ihre Geschäfte hatten.


  Vor einem Gebäude mit einer blendenden Granitfassade hielt er an und betrachtete die monumentale Architektur, als ob er ein Tourist wäre, der sich zum erstenmal London anschaute.


  »Was ist das für ein Gebäude?«


  Der Polizist, den er fragte, stand gerade in der Nähe des Gehsteigs.


  »Die City & Southern Bank.«


  »Donnerwetter«, sagte Shelton bewundernd. »Wirklich stattlich!«


  Ein Auto hielt vor dem Gebäude. Der Chauffeur sprang heraus und riß den Wagenschlag auf. Zuerst stieg ein schönes junges Mädchen aus, dann eine ältere Dame mit ernstem Gesicht und schließlich ein hübscher junger Mann mit schwarzem Schnurrbart und Monokel.


  Die drei gingen in die Bank, und der Polizist trat zu dem Chauffeur.


  »Wie lange haben sie wohl in der Bank zu tun?«


  »Vielleicht fünf Minuten«, erwiderte der Mann und streckte sich behaglich auf seinem Sitz aus.


  »Wenn es aber länger dauern sollte, müssen Sie drüben auf der anderen Seite parken...«


  Der Polizist gab ihm noch einige Anweisungen und kehrte dann wieder zu dem »Touristen« zurück.


  »Sie sind wohl fremd in London?«


  »Ja. Ich bin erst vor kurzem aus Südamerika zurückgekommen. Dreiundzwanzig Jahre war ich dort. Liegt nicht auch das Gebäude der Argentinischen Bank hier in der Nähe?«


  Der Polizist gab ihm Auskunft, aber Mr. Shelton machte keine Anstalten, dorthin zu gehen.


  »Es ist schwer, zu glauben, daß in dieser Straße Millionen und aber Millionen von Goldreserven im Depot liegen.«


  »Ich habe sie auch noch nicht zu sehen bekommen«, meinte der Beamte und lächelte ironisch. »Aber zweifellos – «


  Plötzlich hob er die Hand halb zum Gruß. Eine Autodroschke war vorgefahren, und ein junger Mann war ausgestiegen. Er sah den Polizisten vorwurfsvoll an und betrachtete Mr. Shelton mit einem prüfenden Blick. Dann verschwand er auch in der Bank.


  »War das ein Polizeibeamter?« Shelton hatte den unterbrochenen Gruß wohl bemerkt.


  »Nein, ein Herr aus der City, den ich kenne«, entgegnete der Polizist und ging zu dem Chauffeur der Droschke, um auch ihm Instruktionen zu geben.


  Als Wetter Long in die Bank kam, sah er das hübsche Gesicht des jungen Mädchens am Schalter und blieb einige Augenblicke stehen, bevor er in das Privatbüro des Direktors trat. Der kleine, untersetzte Herr mit dem kahlen Kopf erhob sich sofort bei seinem Eintritt und schüttelte ihm herzlich die Hand.


  »Entschuldigen Sie mich, bitte, noch ein paar Minuten – ich muß eben eine Kundin begrüßen.«


  Mit diesen Worten verschwand er aus dem Büro, kam aber nach kurzer Zeit wieder. Er lächelte und rieb sich die Hände.


  »Das ist eine charaktervolle Frau«, sagte er. »Haben Sie die Dame gesehen?«


  »Ja, sie ist wirklich ungewöhnlich hübsch.«


  »Ach, Sie meinen die Sekretärin. Ich spreche aber von der älteren Dame – Miß Revelstoke. Sie ist schon fast dreißig Jahre meine Kundin. Die sollten Sie eigentlich kennenlernen. Der junge Mann, der sie begleitet, ist ihr Rechtsanwalt. Etwas eitel und stutzerhaft, aber er wird sicher Karriere machen.«


  Durch ein kleines, viereckiges Fenster konnte man von dem Privatbüro aus die lange Reihe der Schalter beobachten. Die ältere Dame zählte gerade ein Bündel Banknoten, das ihr der Kassierer ausgehändigt hatte. Ihre Sekretärin schien sich zu langweilen, denn sie betrachtete die schöngeschnitzte Decke des prachtvollen Raums. Ihr anziehendes Gesicht verriet Lebhaftigkeit und Intelligenz. Den freundlich lächelnden jungen Mann neben Miß Revelstoke beachtete er kaum. Plötzlich sah die junge Dame zu dem Fenster hinüber und begegnete Longs Blick. Eine Sekunde schauten sie einander wie gebannt an, dann wandte sich der Wetter schnell ab. Erst jetzt kam ihm zum Bewußtsein, daß der Bankdirektor dauernd zu ihm gesprochen hatte.


  »... ich bin ja nicht der Ansicht, daß es Ihnen gelingt, den Mann zu fassen. Dazu ist wahrscheinlich niemand imstande. Der Mensch ist glatt wie ein Aal und wahrscheinlich der Führer einer sehr gerissenen Bande –«


  »Ich wünschte von Herzen, es wäre so«, entgegnete Long lächelnd. »Aber den Gedanken können Sie aufgeben, Mr. Monkford. Unter Verbrechern und Dieben gibt es keine Ehrlichkeit, höchstens unter den ganz Großen. Dieser Shelton arbeitet ganz auf eigene Faust, und darin besteht seine größte Stärke.«


  Der Bankdirektor nahm eine dicke Mappe aus seinem Schreibtisch und legte sie auf die Platte.


  »Hier finden Sie alle Tatsachen, nicht nur von der City & Southern Bank, sondern auch von allen anderen Banken, die von Shelton betrogen wurden. Alle Originalunterschriften sind in Photographie vorhanden. Aber ich glaube nicht, daß es Ihnen viel helfen wird.«


  Long brachte eine halbe Stunde damit zu, den Inhalt der Mappe zu prüfen, aber am Ende war er auch nicht klüger als vorher.


  Als er wieder auf die Straße trat, sah er sich nach links und nach rechts um, als ob er nicht entschlossen wäre, nach welcher Richtung er gehen sollte. Schließlich wandte er sich nach der Grace Church Street. An der Ecke dieser Straße und der Lombard Street sah er einen schlanken, älteren Herrn stehen, der offenbar den lebhaften Verkehr beobachtete. Er schaute ihn an, als er an ihm vorüberging, und die Blicke der beiden trafen sich. Die argwöhnisch forschenden Augen des Fremden verrieten Long sofort, daß der Mann den Detektiv in ihm erkannt hatte.


  Ein eigentümliches Gefühl überkam den Wetter, ohne daß er sich über die Ursache klar werden konnte. Er überquerte die Straße, ging auf einen Zeitungsjungen zu und kaufte ihm ein Blatt ab. Der Fremde stand immer noch an seinem Platz. Er war elegant gekleidet und sah wie ein Oberst in Zivil aus. Absichtlich gab der Wetter dem Zeitungsjungen einen Schilling, um den Mann noch während des Wechselns beobachten zu können. Es mußte irgendein Schwindler aus der City sein, einer der vielen, die hier ihre dunklen Geschäfte trieben. Der mißtrauische Blick hatte Long genug verraten. Es schoß ihm der Gedanke durch den Kopf, umzukehren und den Fremden unter irgendeinem Vorwand anzusprechen. Aber er gehörte zu Scotland Yard und befand sich in der City. Und die City hatte ihre eigenen Detektive, die eifersüchtig darüber wachten, daß nicht andere Beamte in ihre Rechte eingriffen.


  Während er sich noch überlegte, was er tun sollte, rief der Mann ein Auto an, das die Straße herunterkam, und fuhr davon. Kaum war er außer Sicht, als der Wetter einem plötzlichen Impuls folgte und sich ebenfalls einen Wagen nahm.


  »Fahren Sie die Lombard Street entlang«, sagte er schnell, »und sehen Sie zu, daß Sie den gelben Wagen einholen.«


  Bald darauf sah er das Auto wieder. Er hielt die Zeitung schützend vor das Gesicht und beobachtete über den Rand des Blattes hinweg, daß der Fremde durch das hintere Fenster nach rückwärts schaute.


  Als Colonel Macfarlane an diesem Abend das Büro verlassen wollte, hielt ihn Inspektor Long freudestrahlend an.


  »Sie können mir gratulieren – ich habe Shelton ausfindig gemacht!«


  »Das ist doch nicht möglich!«


  »Wetten, daß?« entgegnete Mr. Long prompt.
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  Eine Woche später lenkte Shelton seinen Wagen dicht vor Colchester auf einen Seitenweg und brachte ihn zum Stehen. Aus einer Schublade unter dem Sitz nahm er einen Koffer heraus, der einen Anzug, Schere, Rasiermesser und Creme enthielt, und kurze Zeit darauf hatte er sich vollkommen verwandelt. Er sah jetzt aus wie ein ehrbarer älterer Herr. Nachdem er einen Blick nach rechts und links geworfen hatte, ging er zur nächsten Haltestelle der Straßenbahn und fuhr von dort zum Zentrum der Stadt.


  Es schlug zehn Uhr, als er den großen Kassenraum der Eastern Counties Bank betrat. Er legte ein Bankbuch und ein ausgefülltes Formular auf den Schaltertisch. Der Beamte prüfte beides sorgfältig und ging dann damit in das Büro des Direktors. Als er zurückkam, lächelte er respektvoll, als ob er sich für seine schlimmen Befürchtungen entschuldigen müßte.


  »Siebentausendsechshundert«, sagte er liebenswürdig. »Wie wollen Sie das Geld haben, Colonel Weatherby?«


  »In Hundertpfundnoten.«


  Gleich darauf zählte der Kassierer ein Paket Banknoten mit außerordentlicher Geschwindigkeit ab und notierte dann die Nummern der Scheine in sein Buch...


  »Danke schön.« Shelton wandte sich ab und steckte das Päckchen in seine Brusttasche.


  Außer ihm befanden sich noch zwei andere Herren im Kassenraum, und ein dritter kam gerade durch die Drehtür herein. Der eine sah etwas müde aus und lehnte sich an den Schalter. Shelton würdigte ihn keines Blickes, wohl aber schaute er sich den anderen genau an, der vor dem Ausgang stand und ihn anlächelte.


  »Guten Morgen, Shelton.«


  Der Wetter Long! Höchste Gefahr! Shelton blieb stehen und schob trotzig das Kinn vor.


  »Wollen Sie mit mir sprechen? Ich heiße allerdings nicht Shelton.«


  Arnold Long nahm den Hut ab und fuhr mit der Hand durch sein dichtes, schwarzes Haar.


  »Ja, ich wollte mit Ihnen sprechen.«


  Im nächsten Augenblick sprang Shelton auf ihn zu.


  Eine Sekunde später wälzten sich drei Männer auf dem Boden. Shelton gelang es, wieder auf die Füße zu kommen. Der Polizist war eifrig bei dem Handgemenge, stand aber dem Wetter immer im Wege. Plötzlich mischte sich auch noch der müde Herr ein, der vorher am Schalter gelehnt hatte.


  »Hier! Verdammt...«


  Ein betäubender Knall ertönte, und der Polizist stürzte blutend auf die Marmorfliesen nieder.


  »Geben Sie die Pistole her, oder ich schieße sofort!«


  Shelton wandte den Kopf. Der Bankbeamte mit der Brille hatte mit einem schweren Armeerevolver auf ihn angelegt. Der Mann hatte den Krieg auch mitgemacht, in dem selbst Bankbeamte mit Brillen lernten, kaltblütig andere Menschen über den Haufen zu schießen.


  Long legte Shelton Handschellen an. Zwei Polizisten in Uniform kamen in den Schalterraum, während der Bankbeamte bereits an das Hospital telephonierte.


  »Ich verhafte Sie wegen Betrugs«, sagte Arnold und schaute dann ernst auf den Toten, der in einer großen Blutlache lag. »Ich dachte, Sie trügen niemals eine Pistole bei sich?«


  Shelton erwiderte nichts, und der Wetter wandte sich an den fremden Herrn, der sich am Handgemenge beteiligt hatte.


  »Ich danke Ihnen ... ich bin Ihnen wirklich sehr verpflichtet.« Plötzlich leuchteten seine Augen auf. »Ach, Sie sind ja Mr. Crayley.«


  Der Mann sah totenbleich aus.


  »Beinahe hätte er mich selbst getroffen«, sagte er heiser. »Nun, ich habe mein Bestes getan. Sagen Sie es nur, wenn ich Ihnen noch irgendwie behilflich sein kann. Ist er tot?«


  »Ja.« Der Wetter starrte düster auf den Polizisten. »Ich wünschte, das hätten Sie nicht getan, Shelton. Aber diesen Mord können wir wenigstens leichter beweisen als die anderen, die Sie begangen haben. Wir wollen ihn schnell zur Polizeistation bringen, bevor ein zu großer Auflauf entsteht. Zeigen Sie mir, bitte, den Nebenausgang«, wandte er sich an den Bankbeamten.
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  Am vierzehnten Juni verließ Inspektor Long mit seinem Wagen um fünf Uhr morgens die Hauptstadt. Die Sonne schien strahlend, und alle Dörfer, durch die er kam, sahen schmuck und freundlich aus.


  Er hatte gerade eine kleine Ortschaft verlassen und kam wieder auf die Landstraße, die durch grüne Felder führte, als er einen Mann passierte, der am Rand des Weges saß. Im Augenblick erkannte er ihn, bremste und fuhr zu der Stelle zurück. Ulanen-Harry sah ihn ruhig an und rauchte seine Zigarette weiter.


  »Auf der Walze?« fragte der Wetter liebenswürdig.


  »Ich habe Arbeit, wenn Sie es wissen wollen – und zwar eine recht lohnende!« Ulanen-Harry warf ihm einen merkwürdigen Blick zu. »Wohin gehen Sie denn, Sie Bluthund?«


  Arnold lächelte, obwohl er niemals geglaubt hätte, daß er an diesem Morgen lächeln könnte.


  »Ich bin wieder dabei, Diebe zu fangen«, erwiderte er und schaute über die Felder. Das einzige Gebäude, das man in der Nähe sehen konnte, war eine große, schwarze Scheune. »Sie haben die Nacht nicht im Freien geschlafen, und Sie sind auch noch nicht weit gegangen. Ihre Schuhe sind nicht staubig. Was haben Sie denn wieder vor, Harry?«


  Der Mann antwortete nicht. Arnold Long zeigte in die Richtung nach Chelmsford, lachte vor sich hin und fuhr weiter.


  Vor den großen, düsteren Toren des Gefängnisses von Chelmsford hielt er schließlich an, als es gerade sieben schlug. Er klingelte und wurde von dem Portier eingelassen. Ein Wärter brachte ihn dann zu dem Direktor der Anstalt, der allein in seinem kleinen Büro saß.


  »Hoffentlich ist Ihnen die Sache nicht zu unangenehm. Mir sind solche Sachen immer sehr zuwider.« Arnold nickte.


  »Ich habe schon den ganzen Weg fest daran gedacht, daß er doch seine Absicht ändern sollte, damit ich ihn nicht mehr zu sehen brauchte.«


  Der Direktor schüttelte den Kopf.


  »Das wird nicht der Fall sein. Seine letzte Frage gestern abend war noch, ob Sie kommen würden.«


  Er erhob sich und führte Long zu Sheltons Zelle. Mit schwerem Herzen betrat der Wetter den engen Raum.


  Der zum Tode verurteilte Mann saß auf seinem Bett und hatte die Hände in die Hosentaschen gesteckt. Sein Gesicht war mit grauen Bartstoppeln bedeckt, und Arnold erkannte ihn kaum wieder.


  »Nehmen Sie Platz.«


  Aber Inspektor Long blieb stehen.


  »Ich wollte Sie noch sprechen – vor meinem Tode.« Shelton nahm die Zigarette aus dem Mund, blies einige Rauchringe zur Decke empor und beobachtete sie, bis sie sich in Nichts auflösten. »Ich habe vier Menschen umgebracht, und ich bereue es nicht«, sagte er nachdenklich. Dann lächelte er den Wetter plötzlich an, der düster auf ihn niederblickte. »Sie glauben, daß es jetzt mit mir zu Ende geht, aber Sie irren sich schwer! Sie werden mich hängen, und sie werden mich begraben, aber trotzdem lebe ich weiter, und ich fasse Sie, Wetter Long, verlassen Sie sich darauf! Ich zahle es allen Leuten heim, die an meinem Tode schuld sind.« Als er Longs Gesichtsausdruck sah, lächelte er noch rätselhafter. »Sie glauben, daß ich nicht mehr bei Verstand bin, aber es gibt viel Dinge in dieser Welt, von denen Ihre Schulweisheit sich nichts träumen läßt, mein Freund. Die Galgenhand ist kein leerer Wahn – sie existiert!«


  Er runzelte die Stirne einen Augenblick und schaute auf den Steinfußboden, dann lachte er laut auf.


  »So, das wäre alles, was ich Ihnen sagen wollte. Denken Sie daran, Mr. Long, die Galgenhand wächst aus dem Grab hervor und packt Sie früher oder später an der Gurgel!«


  Long antwortete nichts darauf und ging mit dem Direktor zurück.


  »Was halten Sie davon?« fragte der Beamte und wischte sich den Schweiß von der Stirne. Er sah bleich und verstört aus. »Die Galgenhand – entsetzlicher Gedanke!«


  »Fürchten Sie sich nicht, mich faßt sie nicht.« Arnold nickte langsam. »Wetten, daß?«


  Er blieb nicht bis zum Ende da.


  Dicht vor Chelmsford liegt ein kleines Dorf mit einer sehr alten Kirche. Die Uhr schlug gerade acht. Long hielt den Wagen an und nahm den Hut ab.


  »Hoffentlich findet der arme Mensch den Frieden«, sagte er vor sich hin, denn in diesem Augenblick endete Clay Sheltons irdische Laufbahn.


  In der nächsten Sekunde schlug etwas gegen die Windscheibe des Autos, und sie zersplitterte.


  Ping!


  Die zweite Kugel pfiff an seinem Kopf vorüber, und die dritte schwirrte dicht an seiner linken Backe vorbei.


  Er sprang aus dem Wagen und sah sich in der friedlichen Gegend um. Niemand war zu entdecken, auch keine Hecken, wo sich ein Mann verstecken konnte, nur dort hinten –


  Über einem kleinen Gebüsch schwebte eine blasse Rauchwolke in der Luft. Im Laufschritt eilte er über die Wiese, die ihn davon trennte. Während er lief, vernahm er einen vierten Schuß und warf sich flach auf den Boden. Er hörte das Geschoß nicht einschlagen, erhob sich wieder und lief im Zickzack auf sein Ziel los.


  Plötzlich packte ihn ein Grausen. Aus dem Grase streckte sich ihm eine weiße Hand entgegen, deren Finger im Krampf erstarrt waren, und die ins Nichts zu greifen schienen.


  Im nächsten Augenblick hatte er die Stelle erreicht. Ein Mann lag dort auf dem Rücken, und seine Hand zeigte zum blauen Himmel empor. Die andere umkrallte ein Militärgewehr.
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  Arnold schaute entsetzt in das Gesicht des toten Ulanen-Harry und wollte seinen Augen nicht trauen. Eine kurze Untersuchung ergab, daß der Mann aus nächster Nähe von hinten erschossen worden war. Der Lauf des Gewehrs war noch heiß. Als Long die Kammer aufriß, sah er noch einige Patronen im Magazin. Ein paar Schritte davon entfernt befand sich die Hecke, und dahinter entdeckte er einen Abhang, der steil zur Straße abfiel. Kein Lebewesen war dort zu sehen, aber auf der Straße unten zeigten sich Räderspuren. Er kletterte wieder die Anhöhe hinauf und neigte sich gerade über den Toten, als er das Rattern eines Motorrades hörte. Er schaute sich rasch um und sah die Lederkappe des Fahrers.


  Der Mann fuhr auf die Chaussee, wo der Detektiv seinen Wagen hatte stehen lassen. Long gab ihm ein Signal, zu halten. Der Fremde beachtete es jedoch nicht, obwohl er es gesehen haben mußte. Nur einen Augenblick schien er das Tempo zu verlangsamen, als er das Auto passierte, und kurz darauf verschwand er hinter den großen Erlen bei einer Straßenbiegung.


  Der Inspektor sah sich nach Hilfe um. Die Schüsse mußten gehört worden sein. In einiger Entfernung entdeckte er eine schwarze Scheune, die ihm sonderbar bekannt vorkam, und er erinnerte sich daran, daß er am frühen Morgen Harry dort gesehen hatte.


  Es blieb ihm nichts anderes übrig, als in das nächste Dorf zu fahren und Hilfe zu holen. Halbwegs war er schon zu seinem Wagen gekommen, als plötzlich eine große Flammengarbe daraus emporschoß. Er hörte eine laute Explosion und sah viele Metall- und Holzteile durch die Luft wirbeln.


  Long stand einen Augenblick starr vor Schrecken, dann eilte er zu der Unglücksstelle. Das Auto bestand nur noch aus einer Masse von Blech und rauchenden Trümmern.


  Kurz darauf kam ein Polizist auf einem Rad die Straße entlang, der die Explosion auch gehört hatte.


  »Was ist denn mit Ihrem Wagen passiert? Ist er in die Luft geflogen?« fragte er atemlos.


  »Er ist durch eine Bombe gesprengt worden«, erwiderte der Wetter grimmig.


  »Eine Bombe?« wiederholte der Mann verblüfft.


  Der Wetter kümmerte sich nicht weiter um das zertrümmerte Auto. Mit wenigen Worten klärte er den Polizisten auf und führte ihn zu der Stelle, wo der Tote im Grase lag.


  »Auf der Straße unten sind Wagenspuren«, sagte er. »Aber wenn wir kein Flugzeug haben, zweifle ich stark daran, daß wir die Täter fassen können.«


  Um fünf Uhr abends kam er nach Scotland Yard und berichtete Colonel Macfarlane, der ihm mit düsterem Gesichtsausdruck zuhörte.


  »Die ganze Sache ist einfach unerklärlich, ich möchte fast sagen, unmöglich. Shelton ist doch um acht Uhr gehängt worden, und es besteht nicht der geringste Zweifel, daß er tot ist. Hatten Sie denn nicht die Möglichkeit, den Motorfahrer oder das Auto zu verfolgen?«


  »Nein. Lassen Sie mir ein bis zwei Wochen Zeit. Wir haben es hier mit der Bande des Schreckens zu tun!«


  Macfarlane runzelte die Stirne.


  »Ich verstehe Sie nicht ganz. Shelton arbeitete doch vollkommen auf eigene Faust. Er hatte keine Bande, die ihm half, und auch keine Freunde. Soweit wir es beurteilen können, gibt es keinen Menschen auf der Welt, der sich darum kümmert, ob er lebendig oder tot ist.«


  Der Wetter biß sich auf die Lippe.


  »Das stimmt alles, und dennoch glaube ich nicht an die Galgenhand. Es gibt einen harten Kampf, denn die Bande des Schreckens wird uns keine Ruhe lassen. Den Ulanen-Harry haben sie in ihre Dienste genommen, denn sie wußten, daß er ein guter Schütze war. Er sollte mich auf meinem Rückweg von Chelmsford erledigen. Und es war ja leicht, ihn dazu zu überreden, denn er haßte mich im Grund seiner Seele. Als sie aber sahen, daß er sein Ziel verfehlte, haben sie ihn rücksichtslos über den Haufen geschossen. Und hätte er mich tatsächlich getroffen, dann hätten sie ihn erst recht kalt gemacht. Er unterschrieb sein Todesurteil in dem Augenblick, in dem er den Auftrag annahm.«


  *


  In den nächsten Monaten fand Long neues Interesse am Leben und war eifrig an der Arbeit. Das Bewußtsein, ständig in Gefahr zu schweben, verlieh ihm neue Spannkraft und Energie. Er war davon überzeugt, daß hinter Shelton eine Bande stand, die schrecklicher war als jede bisher bekannte Verbrecherorganisation, und es reizte ihn, seine Kraft und Klugheit mit dem Können dieser Leute zu messen.


  Er hatte Ulanen-Harrys Spur bis zu dem Augenblick zurückverfolgen lassen, in dem der Mann das Gefängnis in Dartmoor verlassen hatte, und er hatte alle Leute verhört, mit denen der Sträfling in Berührung gekommen war. Aber niemand konnte ihm auch nur die leiseste Angabe machen, die zur Entdeckung seiner Auftraggeber geführt hätte.


  Das nächste Jahr brachte eine Katastrophe nach der anderen, denn die Bande des Schreckens plante Mord auf Mord und führte ihre Untaten auch aus.
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  Obwohl Miß Revelstoke schon in vorgeschrittenem Alter stand, gehörte sie nicht zu den schrullenhaften Frauen, die sich langhaarige, teure Schoßhunde hielten oder andere Extravaganzen liebten. Sie war groß und stattlich und kleidete sich modern. In ihrem etwas blassen Gesicht glühten ein Paar dunkle, tiefe Augen, die ihren Zügen einen eigentümlichen Reiz verliehen.


  Ihr Haus in Colville Gardens war in jeder Beziehung neuzeitlich und geschmackvoll ausgestattet, und Nora Sanders, die Sekretärin, fühlte sich in ihrem künstlerisch eingerichteten Zimmer sehr wohl.


  An einem schönen Sommertag saß Miß Revelstoke an ihrem Schreibtisch und schrieb eine Adresse auf ein längliches Paket.


  »Sie werden in Mr. Monkford einen sehr interessanten Herrn kennenlernen«, sagte sie dabei zu Miß Sanders. »Er ist sehr humorvoll wie die meisten etwas untersetzten Leute. Ist das Paket auch zu schwer für Sie?«


  Nora wog es in der Hand. Es war leichter, als sie erwartet hatte.


  »Wahrscheinlich lädt er Sie zum Tee ein. Ich speise heute abend erst um neun, eine halbe Stunde später als sonst. Mr. Henry kommt zum Essen, und er würde untröstlich sein, wenn er Sie nicht anträfe.«


  Nora lachte. Miß Revelstoke hatte schon mehr als einmal angedeutet, daß der hübsche Rechtsanwalt nur ihrer Sekretärin wegen so häufig ins Haus kam.


  »Sagen Sie Mr. Monkford, daß er mir nicht mehr zu schreiben braucht. Er kann die Statuette ruhig behalten. Wir sehen uns ja nächste Woche in Little Heartsease.«


  Nora fuhr nach Marlow und freute sich, daß sie einmal wieder ins Freie kam.


  Harry, der Bootsmann von Meakes, richtete sich auf, wischte die schweißbedeckte Stirn mit dem nackten, braunen Arm ab und sah die junge Dame, die vor ihm stand, respektvoll und wohlwollend an.


  »Sie wollen zu Mr. Monkford?«


  Er schützte die Augen mit der Hand gegen die Sonnenstrahlen und zeigte den Fluß hinauf, der an dieser Stelle eine scharfe Biegung nach der Temple-Schleuse zu machte.


  »Von hier aus können Sie das Haus nicht sehen«, sagte er. »Es ist ein altes Gebäude. Aber wenn Sie den Fußweg entlanggehen, stoßen Sie darauf.«


  Er sah sie ungewiß von der Seite an. Noch zwölf Boote hatte er sauber zu machen, und für eine Gesellschaft, die jeden Augenblick eintreffen konnte, mußte er einen Vierruderer in Ordnung bringen. Aber das Mädchen war hübsch, schlank und biegsam. Um ihre roten Lippen und in ihren grauen Augen spielte ein verführerisches Lächeln.


  »Es ist ein ziemlich langer Weg. Sie müssen über die Brücke, die zweite Straße rechts gehen und dann an der Ecke abbiegen, wo das Denkmal steht – ich glaube, ich rudere Sie lieber hin, Miß.«


  »Sie sind sehr liebenswürdig.«


  Der Mann brachte das Boot an den Steg, und sie stieg ein. Er war sehr gesprächig, während er stromauf ruderte.


  »... Hier in dem Loch, über das wir jetzt fahren, lebt die größte Forelle der ganzen Gegend. Manche Leute sagen, daß sie schon dreißig Jahre alt ist. Viele haben versucht, sie zu fangen; aber es ist noch keinem gelungen.«


  Sie zeigte höfliches Interesse, um den Alten nicht zu verletzen.


  »Sehen Sie, dort liegt Sheltons Boot.« Er deutete mit dem Kopf auf ein ziemlich verwahrlost aussehendes Motorboot, das am Ufer vor einem leerstehenden Hause vertäut war. Es zeigte schnittige Form und mußte früher einmal blendend weiß gewesen sein. Aber jetzt machte es einen unansehnlichen, vernachlässigten Eindruck. Sie dachte einen Augenblick darüber nach, wer Shelton wohl sein mochte, aber der Bootsmann gab ihr sofort Auskunft.


  »Shelton ist gehängt worden, weil er einen Polizisten erschossen hat. Er war der größte Urkundenfälscher, der jemals existierte – wenigstens sagen die Zeitungen so.«


  Sie sah ihn erstaunt an, dann wanderten ihre Blicke wieder zu dem Boot am Ufer.


  »Was, er ist gehängt worden?«


  »Ja. In dem Haus dort hat er gewohnt, und mit dem Motorboot hat er seine Reisen gemacht. Nach seinem Tod hat man das Haus und das Boot verkauft. Aber sehen Sie, dort an der Ecke wohnt Mr. Monkford. Der hat Shelton an den Galgen gebracht«, erklärte Harry feierlich. »Er und Mr. Long, der berühmte Detektiv. Der ist gerade zu Besuch bei ihm. Ich habe gesehen, wie er heute nachmittag in einem Boot hinruderte.«


  Sie wußte wohl, daß Joseph Monkford eine prominente Persönlichkeit in Bankkreisen war. Miß Revelstoke, die ihn schon lange kannte, hatte ihr das ausführlich erzählt. Er hatte sich durch eigene Tüchtigkeit emporgearbeitet, war jetzt der leitende Direktor der Southern & City Bank und als solcher Vorsitzender der Bankiervereinigung.


  »Ja, er und der Wetter Long haben Shelton gehängt. Aber Sie haben doch sicher davon gehört. Die Geschichte hat doch erst vor einem Jahr gespielt.«


  Nora schüttelte den Kopf. Sie las niemals die Mordberichte in den Zeitungen.


  Das Haus kam jetzt in Sicht. Es stand zwischen hohen Pappeln, und eine große, grüne Rasenfläche breitete sich von der Terrasse bis zum Ufer aus.


  Harry legte am Landungssteg an. Sie stieg mit ihrem kleinen Paket aus dem Boot und griff nach ihrer Handtasche, um dem Mann ein Geldstück zu geben.


  »Nein, danke schön, Miß.«


  Mit einem kräftigen Ruderschlag stieß er das Boot wieder vom Ufer ab und winkte ihr einen fröhlichen Abschiedsgruß zu.


  »Mr. Monkford fährt Sie später sicher im Auto zur Station«, rief er ihr noch zu.


  Sie lächelte ihn dankbar an und ging dann über den gutgepflegten Rasen zur Terrasse.
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  »Mr. Monkford hat gerade Besuch«, sagte der Diener, der sie einließ und ihr das kleine Paket abnahm.


  Aber schon nach wenigen Sekunden erschien der Hausherr in dem kleinen Salon, in dem sie wartete.


  »Kommen Sie herein, Miß Sanders. Hat Ihnen Miß Revelstoke die Statuette für mich mitgegeben? Das ist ja glänzend!«


  Miß Revelstoke und Mr. Monkford sammelten klassische Altertümer. Die alte Dame hatte die Plastik, die Nora brachte, von einem Antiquitätenhändler erworben, wollte sie aber Monkford überlassen, weil die Darstellung sie abstieß.


  »Kommen Sie doch, bitte, hier herein. Das Paket muß aber ziemlich schwer gewesen sein«, meinte er. »Wenn ich genau gewußt hätte, wann Sie ankamen, hätte ich meinen Wagen zur Bahn geschickt... Darf ich Ihnen einen meiner Freunde vorstellen?«


  Sie war ihm in die große Bibliothek gefolgt, von wo aus man den Strom übersehen konnte. Am Fenster stand ein Herr und schaute mit düsteren Blicken über den Rasen nach dem Wasser hin. Er kam ihr bekannt vor, und als sich ihre Blicke trafen, erkannten sie sich gegenseitig.


  »Mr. Long – Miß Sanders.«


  Sie hatte den Namen doch schon gehört! Plötzlich erinnerte sie sich wieder an die Geschichte, die ihr der Bootsmann von Shelton erzählt hatte. Das war also der Wetter Long, der berühmte Detektiv!


  Er sah Nora interessiert an. Sie fühlte, wie seine Blicke sie durchdrangen, aber es war ihr sonderbarerweise nicht unangenehm. Seine Augen besaßen geradezu hypnotische Gewalt und Stärke. Unwillkürlich hatte sie den Eindruck, daß er über ungewöhnliche Kraft und Energie verfügen mußte.


  Monkford ging zum Kamin und drückte die Klingel.


  »Wir wollen erst Tee zusammen trinken. Das andere hat Zeit bis später.«


  Er packte das Paket aus und schälte einen kleinen Holzkasten aus dem grauen Papier. Ein Gegenstand lag darin, der von einer Tuchhülle umgeben war.


  »Ein wundervolles Stück«, sagte er, als er die Figur in der Hand hielt.


  Auch der Wetter kam langsam vom Fenster zum Tisch und betrachtete sie interessiert.


  Es handelte sich um eine nackte Frauengestalt, die aus Ebenholz geschnitzt war. Sie stand mit erhobenem Kinn und blickte trotzig drein.


  »Wirklich ein ausgefallen schönes Stück«, wiederholte Monkford. »Sagen Sie Miß Revelstoke, daß ich sehr stolz auf den Besitz dieser Statuette bin.«


  Noras Gedanken waren abgeschweift, und sie stellte plötzlich eine unüberlegte Frage.


  »Wer war eigentlich Shelton?«


  Ein peinliches Schweigen folgte, und ihr Herz schlug unwillkürlich schneller, als sie sah, daß sich Mr. Monkford verfärbte.


  »Ach, es tut mir leid – ich hätte nicht so dumm fragen sollen«, sagte sie verlegen.


  Der Bankdirektor sah verstört aus, obwohl er eben noch vergnügt und heiter gewesen war. Aber um Longs Lippen spielte ein fast unmerkliches Lächeln.


  »Shelton war ein bekannter Urkundenfälscher, der einen Polizisten erschossen hat«, erklärte er einfach. »Ich habe ihn verhaftet, und bei der Gelegenheit tötete er den Beamten, der mich begleitete. Deshalb kam er an den Galgen. Niemand vermutete, daß er eine Schießwaffe bei sich hätte. Er muß tatsächlich von Sinnen gewesen sein. Wir wollten ihn doch nur wegen Betrugs und Urkundenfälschung verhaften. Ich muß allerdings sagen, daß er mehr Geld aus amerikanischen und englischen Banken gezogen hat als irgend jemand sonst. Wir konnten ihn vorher niemals fassen.«


  Er warf einen schnellen Blick auf den Bankdirektor.


  »Mr. Monkford und ich haben ihm eine Falle gestellt, und auf diese Weise gelang seine Verhaftung. Die Schießerei war allerdings eine Überraschung für alle Beteiligten. Ich allein bin verantwortlich dafür, daß er an den Galgen kam. Ich hätte ihn nur schon niederknallen sollen, bevor er Gelegenheit hatte, selbst zu feuern.«


  Rein gefühlsmäßig erkannte Nora, daß er diese Geschichte nur erzählte, um Monkford zu beruhigen und von der Verantwortung zu entlasten. Sie verstand allerdings nicht, warum er das tat. Shelton hatte seine Strafe doch nur zu Recht erhalten, und Monkford brauchte sich keine Vorwürfe darüber zu machen, bei der Verhaftung eines Verbrechers und Mörders mitgewirkt zu haben. Longs nächste Worte brachten ihr eine gewisse Erklärung.


  »Der arme Mr. Monkford hat sich über die Sache halb tot gegrämt. Er hat sich nämlich in den Kopf gesetzt...«


  »Ach ... wir wollen lieber über etwas anderes sprechen. Hier ist der Tee«, sagte der Bankier mit heiserer, unsicherer Stimme.


  Er konnte seine Erregung nicht verbergen. Sein Gesicht sah aschfahl aus, und seine Hände zitterten, als er die Figur wieder aufnahm und betrachtete.


  Während des Tees kam kaum ein Gespräch in Gang, und später trat Nora auf den Rasen hinaus. Sie hatte noch zwei Stunden Zeit, bevor der Zug zur Stadt zurückfuhr, und sie glaubte, daß die beiden Herren allein miteinander sprechen wollten. Aber darin täuschte sie sich.


  Sie war gerade am Ufer angelangt, als sie eine Stimme hinter sich hörte. Sie wandte sich um und sah Arnold Long vor sich.


  »Mr. Monkford ist in sein Zimmer gegangen, um sich etwas auszuruhen«, sagte er.


  »Und ich bin daran schuld«, erwiderte sie mit aufrichtigem Bedauern. »Ich weiß gar nicht, wie ich dazu kam, diese verhängnisvolle Sache zu erwähnen. Morde sind mir etwas Verhaßtes, und ich spreche sonst nie darüber. Auch in den Zeitungen lese ich nie die Berichte über Verbrechen.«


  Sie war begierig, mehr über ihn und seinen Beruf zu erfahren.


  »Sie sehen wirklich nicht wie ein Detektiv aus!«


  Der Wetter seufzte.


  »Es ist mir auch schon zum Bewußtsein gekommen, daß ich ein sehr schlechter Detektiv bin. Damals, als ich Sie zum erstenmal sah, war ich allerdings noch sehr von meiner Tüchtigkeit überzeugt. Aber bis dahin hatte ich eben fabelhaftes Glück gehabt. Das war alles.«


  »Wann haben Sie mich denn schon gesehen?«


  »In der Southern Bank. Sie besinnen sich doch auch noch darauf – wetten, daß?«


  Sie war wütend über ihn, aber nur einen kurzen Augenblick.


  »Es ist erst ein Jahr her«, fuhr er fort. »Damals war ich noch ein froher junger Mann, aber jetzt fühle ich mich, als ob ich hundert Jahre alt wäre.«


  »Wieso denn?« fragte sie freundlich.


  »Weil ich schwere Sorgen habe. Nächste Woche werden sie Monkford ermorden, und ich weiß nicht, wie ich es verhindern könnte.«
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  Sie sah ihn erschrocken und ungläubig an.


  »Das ist doch nicht Ihr Ernst?«


  Er nickte düster.


  »Ich sage es Ihnen, weil ich fühle, daß ich Ihnen vertrauen kann. Ich kenne Sie, und Sie kennen mich. Es war eine Verständigung auf den ersten Blick. Ich wußte sofort über Ihren Charakter Bescheid, als ich Sie damals in der Southern Bank sah. Aber wir wollen jetzt nicht mehr über diese unangenehmen Sachen sprechen. Darf ich Sie ein wenig auf den Fluß hinausrudern? Vergessen Sie alles, was ich Ihnen von Mr. Monkford gesagt habe. Er ist ja noch am Leben.«


  Schweigend ging sie mit ihm zum Landungssteg und stieg in das kleine Boot ein. Sie freute sich über seinen Vorschlag, denn trotz ihrer kurzen Bekanntschaft war ihr seine Gesellschaft sehr angenehm. Er übte einen starken Einfluß auf sie aus, dem sie sich nicht verschloß. In seiner Gegenwart fühlte sie sich sicher, und sie wußte instinktiv, daß man sich auf ihn verlassen und ihm vertrauen durfte. Sonst war sie im Umgang mit Männern und Frauen sehr vorsichtig, und sie wunderte sich über sich selbst, daß die Persönlichkeit eines ihr fast fremden Mannes sie so stark faszinieren konnte.


  »Wie alt sind Sie?« fragte er plötzlich, während er auf den Strom hinausruderte.


  »Beinahe dreiundzwanzig – schon sehr alt.«


  »Sie sehen aber durchaus nicht alt aus. Ich hielt Sie für höchstens zwanzig. Sind Sie böse, wenn ich Ihnen sage, daß Sie sehr schön sind?«


  Sie lachte.


  »Nein, darüber freue ich mich nur«, gestand sie offen.


  Das Boot glitt leicht den Strom hinunter.


  »Sie haben die schönsten Augen, die ich jemals an einer Frau gesehen habe«, sagte er nach einer Weile.


  Sie erhob warnend den Finger.


  »Mr. Long, ich glaube, Sie wollen mit mir flirten!«


  »Nein, ich konstatiere nur Tatsachen. Sind Sie eigentlich verlobt?«


  »Nein.«


  Er holte tief Atem.


  »Sonderbar.«


  Plötzlich zog er die Ruder ein und hielt sich an einem Zweig am Ufer fest. Als sie aufschaute, sah sie zu ihrem Erstaunen, daß sie sich dicht neben Sheltons Motorboot befanden.


  »Ich möchte Ihnen etwas zeigen«, sagte er und sprang an Bord. Dann beugte er sich nieder, reichte ihr die Hand und half ihr, hinaufzusteigen.


  Als sie das Boot jetzt nahe vor sich sah, bemerkte sie den Verfall deutlicher.


  Der Wetter öffnete die Tür zu der kleinen Kabine.


  »Kommen Sie einmal hierher.«


  Sie folgte ihm. Es herrschte vollkommene Dunkelheit in dem Raum, da alle Läden geschlossen waren, und er steckte ein Streichholz an.


  »Sehen Sie, das klingt fast wie eine Prophezeiung.«


  In eine Täfelung war eine Anzahl von Daten eingeschnitten.


  1. Juni 1854 J. X. T. L.

  6. September 1862.

  9. Februar 1886.

  11. März 1892.

  4. September 1896.

  12. September 1898.

  30. August 1901.

  14. Juni 1923.

  1. August 1924.


  In der vorletzten Zeile war hinter dem Datum ein kleines Kreuz eingeritzt.


  Nora betrachtete die Zahlen erstaunt.


  »Hat Mr. Shelton die Daten eingeschnitten? Was bedeuten sie denn?«


  »Sie verraten allerhand«, erwiderte er vorsichtig. »14. Juni 1923 – das ist leicht erklärt. An diesem Tage wurde er gehängt!«


  Sie schrak zurück. Das lange Wachsstreichholz ging aus, und einen Augenblick standen beide im Dunkeln. Plötzlich überkam Nora eine ungewöhnliche Furcht, und sie eilte an ihm vorbei ans offene Deck, in das Sonnenlicht. Er folgte ihr sofort und schloß die Tür der Kabine. Aus seinem Benehmen folgerte sie, daß er der augenblickliche Besitzer des Bootes war.


  »Diese eingeschnittenen Daten habe ich im vorigen Jahr entdeckt, als ich das Boot kaufte und es näher untersuchte. Es war zuerst ein anderes Brett darüber geschraubt.«


  »Aber er konnte doch nicht den Tag seines Todes vorauswissen?«


  »Nein. Dieses Datum ist von der Bande des Schreckens eingeritzt worden.«


  Nora sah ihn groß an. Scherzte er?


  »Davon habe ich noch nie etwas gehört«, sagte sie schließlich.


  »Wir wollen wieder in unser Boot steigen«, erwiderte er nur.
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  Mit großen, kräftigen Ruderschlägen trieb er das Fahrzeug stromaufwärts, und das Ufer mit seinen Wiesen und malerischen Baumgruppen glitt an ihnen vorüber. »Es gehört schon sehr viel Umsicht und Energie dazu, ein Doppelleben zu führen«, meinte er nachdenklich. »Aber Shelton ist in mindestens sechs verschiedenen Masken aufgetaucht.«


  »War er eigentlich verheiratet?« fragte sie interessiert.


  »Das haben wir nie genau feststellen können, aber wahrscheinlich hatte er keine Familie.«


  Plötzlich fiel ihr ein, daß unter Sheltons Todestag noch ein weiteres Datum eingeschnitten war, und zwar der 1. August 1924. Und heute hatten sie erst den 23. Juli!


  »Was soll denn am 1. August geschehen?«


  »Darum handelt es sich ja gerade«, entgegnete er bedrückt. »Außer mir weiß niemand etwas Genaues über die Bande des Schreckens, und ich weiß auch nur sehr wenig. Ab und zu ahnt man ihre Tätigkeit, sieht ihre Verbrechen. Der alte Shelton hat die Banken um eine Million Pfund betrogen, aber seine verschiedenen Existenzen haben viel Geld gekostet und schließlich wieder alles verschlungen. Auch möglich, daß er Geld bei den Rennen verloren hat. Die meisten Verbrecher haben ja irgendeine kostspielige Passion. Die Leute, die er zur Ausführung seiner Pläne brauchte, haben auch viel gekostet. Aber immerhin, eine Million Pfund ist eine große Summe. Die Bande des Schreckens stand immer hinter ihm. Mr. Monkford hatte einen Bruder, der seine Ferien an der Adria verbrachte. Eine Woche nach Sheltons Tod ertrank dieser Mann. Man fand ihn eines Morgens tot in seinem Badeanzug am Ufer auf. Mr. Monkford glaubte an einen Unglücksfall, und in gewisser Weise war es das auch, denn sie hatten den falschen Monkford gefaßt.«


  »War es denn wirklich ein Mord?« fragte sie mit stockender Stimme.


  Der Wetter nickte.


  »Sie fahren wohl mit dem Sechsuhrfünfzigzug nach London zurück?« sagte er dann plötzlich. »Den benütze ich auch. Aber ich muß Ihnen von vornherein sagen, daß ich dritter Klasse fahre. Ich bin Demokrat.«


  Er ruderte eine Weile schweigend weiter.


  »Die Bande des Schreckens«, sagte er nach einiger Zeit halb zu sich selbst. »Irgend etwas ist im Gange, aber ich weiß nicht, was es ist. Haben Sie eigentlich unseren Nachbar schon gesehen? Nein? Den müssen Sie kennenlernen, er gehört zu den Sehenswürdigkeiten von Marlow. Übrigens war er auch in der Bank, als ich Shelton verhaftete.«


  Kurz darauf wichen die Sträucher und Baumgruppen vom Ufer zurück, und Nora sah erstaunt auf einen wunderbar gepflegten Garten. Im Hintergrund erhob sich das Wohnhaus. Es war der schönste Park, den sie jemals gesehen hatte. Der Rasen schimmerte smaragdgrün, und überall standen Bosketts von farbenprächtigen Blumen.


  In einer offenen Laube saß ein Herr in einem Deckstuhl. Als das kleine Boot am Steg anlegte, erhob er sich langsam. Er war lang und hager, hatte ein ovales, etwas ausdrucksloses Gesicht und trug ein Monokel. Mit müdem Blick beobachtete er die beiden Ankömmlinge.


  »Hallo, Long«, sagte er gedehnt, als sie näher kamen, und reichte dem Detektiv die Hand.


  »Darf ich Sie vorstellen? Mr. Crayley – Miß Sanders.«


  »Wie geht es Ihnen? Nehmen Sie doch Platz.« Die Hand, die er Nora gab, war so weich und schlaff, daß sie kaum einem lebenden Menschen zu gehören schien.


  »Miß Sanders interessiert sich für Ihren herrlichen Garten und hätte ihn gern einmal näher betrachtet.«


  »Die Blütenpracht ist wirklich wundervoll«, sagte sie begeistert.


  »Ja«, entgegnete er gleichgültig. »Gar nicht übel. Ich habe eben einen guten Obergärtner, das ist alles. Zeigen Sie doch bitte der Dame, was es hier zu sehen gibt ... und pflücken Sie sich ruhig soviel Blumen, wie Sie wollen.«


  Schon bevor sie fortgingen, sank er wieder in seinen Sessel und nahm die Zeitung auf.


  »Was halten Sie von ihm?« fragte Long, als sie außer Hörweite waren.


  »Er scheint sehr müde zu sein«, erwiderte sie zögernd.


  Er lachte.


  »Der ist schon seit seiner Geburt so. Ein ziemlich unbedeutender Mensch. Es war wirklich ein merkwürdiger Zufall, daß er ausgerechnet damals in der Bank sein mußte, als ich Shelton verhaftete. Er half mir dabei, aber Shelton stieß ihn sofort zur Seite. Crayley gehört nun einmal zu den Menschen, die man beiseiteschiebt. Im allgemeinen hält er sich nur während der Saison hier auf. Entweder ist er gerade von Deauville zurück, oder er ist gerade im Begriff, nach Aix zu fahren. Gehen Sie eigentlich zur Golfwoche nach Heartsease?«


  »Ja«, sagte sie etwas erstaunt.


  Als sie zu Mr. Crayley zurückkehrten, sprach er gerade mit einer Dame, die anscheinend eine Verabredung mit ihm traf. Sie ruderte gleich darauf fort, aber Nora erhaschte noch einen Blick von ihr und konstatierte, daß sie sehr hübsch und auffallend gut gekleidet war.


  »Ich danke Ihnen sehr für Ihre Freundlichkeit, daß ich Ihren Garten ansehen durfte«, sagte sie.


  Crayley reichte ihr wieder seine leblose Hand.


  »Kommen Sie nächstens einmal wieder«, entgegnete er gelangweilt.


  Als die beiden zu Monkfords Haus zurückkehrten, sahen sie, daß er oben auf der Terrasse auf- und abging.


  »Ich sehe Miß Revelstoke nächste Woche in Little Heartsease«, sagte er zu Nora. »Bestellen Sie ihr meinen besten Dank und sagen Sie ihr, daß sie doch auch Golf lernen sollte. Es ist nie zu spät.«


  Er ließ sie mit seinem Wagen zur Station bringen. Unterwegs fragte Long alle möglichen Dinge. Wie lange sie schon beruflich tätig sei, und was sie zu tun hätte. Sie mußte ihm eingestehen, daß sie schon mehrfach die Stellung hatte wechseln müssen, da sie keine hervorragende Stenotypistin war. Allerdings beherrschte sie drei fremde Sprachen.


  »Auch Dänisch?« fragte er.


  »Nein. Nur Deutsch, Französisch, Italienisch und ein wenig Spanisch.«
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  Miß Revelstoke ließ sich durch nichts aus der Ruhe bringen. Sie gehörte zu den selbstsicheren Menschen, die auch ein Erdbeben nur als eine interessante Naturerscheinung betrachten.


  Deshalb lauschte sie auch dem Bericht Noras ziemlich interesselos.


  »Gefürchtet haben Sie sich in der Kabine des Motorboots?« fragte sie ironisch. »Mr. Long interessiert mich allerdings. Wir müssen ihn einmal abends zum Essen einladen. Aber im Augenblick ist unsere eigene Mahlzeit aufgetragen, und der arme Mr. Henry ist schon sehr ungeduldig.«


  Der Rechtsanwalt war eine landläufig hübsche Erscheinung, aber Nora blieb er gleichgültig. Sie fühlte sich weder von ihm abgestoßen noch zu ihm hingezogen.


  Bei Tisch kam das Gespräch schließlich wieder auf Marlow.


  »Sie haben entschieden Eindruck gemacht«, sagte Miß Revelstoke. »Ich habe vorhin kurz mit Monkford telephoniert. Er war ganz begeistert von Ihnen und lobte Sie über alle Maßen.«


  »Mich?« fragte Nora verwundert. »Er hat mich doch kaum angesehen. Das muß ein Mißverständnis sein. Wahrscheinlich hat er über die kleine Figur gesprochen, die ich ihm gebracht habe.«


  »Und Mr. Jackson Crayley haben Sie auch kennen gelernt? Was halten Sie denn von ihm?«


  »Ach, er ist etwas merkwürdig«, erwiderte sie zögernd.


  »Das stimmt«, entgegnete Henry geringschätzig. »Ich kenne keinen Menschen, der langweiliger ist als Jackson.«


  »Er beschäftigt sich eben nur mit sich selbst«, meinte Miß Revelstoke. »Ich kenne ihn sehr gut.«


  Anscheinend hatten weder sie noch der Rechtsanwalt eine große Meinung von Mr. Crayley.


  Als die Unterhaltung etwas ins Stocken geriet, erzählte Nora von der Bande des Schreckens. Aber sie bereute es sofort, denn sie hatte plötzlich das unangenehme Gefühl, daß sie Longs Vertrauen mißbrauchte. Sie machte Anstrengung, das Gespräch wieder auf Mr. Monkford zu bringen, aber Miß Revelstokes dunkle Augen sahen sie forschend an.


  »Ich fürchte, dieser Detektiv hat zu großen Eindruck auf Sie gemacht, Nora«, sagte sie freundlich. »Es scheint, als ob Sie uns nichts mehr von der Bande des Schreckens erzählen wollen.«


  Diese merkwürdige Frau hatte die außerordentliche Gabe, Gedanken lesen zu können, und hatte Nora dadurch schon mehrmals in Verwirrung gebracht. Auch jetzt errötete das junge Mädchen wieder. Henry lachte leicht auf.


  »Sie brauchen sich keine Sorgen zu machen, weil Sie uns davon erzählt haben«, sagte er. »Ich habe auch davon gehört. Aber diese Gerüchte sind einfach abgeschmackt und unmöglich. Ich kenne Sheltons Leben genau, nur in Scotland Yard weiß man vielleicht etwas mehr davon. Er hat immer nur auf eigene Faust gearbeitet, er hatte keine Freunde, keine Verwandten und keine Verbündeten. Nur deshalb konnte er sich so viele Jahre vor den Verfolgungen der Polizei schützen. Und von langer Hand vorbereitete Racheakte gibt es in unserem Lande nicht. Warum sollte sich denn auch jemand an dem Richter, dem Staatsanwalt und dem Henker rächen wollen, die doch schließlich nur Werkzeuge des Staats sind? Die einzigen Leute, die derartige Pläne hegen könnten, müßten doch sehr eng mit Shelton verbunden gewesen sein. Es kämen also nur Verwandte in Betracht, und soweit bekannt ist, hatte er keine.«


  »Und dafür konnte er recht froh sein«, meinte Miß Revelstoke mit einem Seufzer. »Hat Ihnen Mr. Long noch etwas erzählt, was sich in letzter Zeit zugetragen hat – ich meine, was besonders mit der Bande des Schreckens zu tun hätte?«


  »Nein, er fürchtet nur –« Wieder ertappte sie sich dabei, daß sie zuviel sagte.


  Aber Henry kam ihr zu Hilfe.


  »Er fürchtet für Monkford. Das ist auch ein offenes Geheimnis«, erwiderte er lächelnd.


  »Aber Monkford hat doch nur seine Pflicht getan«, sagte Miß Revelstoke ungeduldig. »Es ist direkt absurd, daß er bedroht werden sollte. Nora, ich muß Ihren Detektiv tatsächlich einmal kennenlernen. Er scheint Ihnen das Gruseln beigebracht zu haben!«


  »Nein, er ist sehr nett und liebenswürdig«, verteidigte sie ihn. »Und er hat durchaus keine übertriebenen Ansichten.«


  Henry betrachtete sie nachdenklich und strich seinen Schnurrbart.


  »Das kann ich eigentlich auch bestätigen. Der Wetter ist zwar exzentrisch, und seine Methoden sind nach Ansicht der Behörden etwas ungewöhnlich. Aber er hält sich streng an gegebene Tatsachen.«


  »Wer ist er eigentlich?« fragte Miß Revelstoke, und Nora hörte zum erstenmal von Arnold Longs Wohlhabenheit.


  »Eines Tages wird er Baronet und erbt ein Vermögen von zwei Millionen«, entgegnete Henry. »Deshalb ist er ja auch bei seinen Kollegen in Scotland Yard so unbeliebt.«


  Miß Revelstoke hatte ausgedehnten Grundbesitz in London, und nach dem Essen ging Henry mit ihr in das kleine Büro, das hinter dem Wohnzimmer lag, um verschiedene Angelegenheiten mit ihr zu besprechen.


  »Das wird ja wieder ein interessanter Abend«, flüsterte er Nora halblaut zu, als er mit seiner großen Mappe an ihr vorbeiging.


  Sie lächelte mitleidig. Miß Revelstoke war eine tüchtige Geschäftsfrau, und der Rechtsanwalt würde keinen leichten Stand haben.
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  »Die Bande des Schreckens« war nur ein Name, eine ungewisse Bezeichnung für allerhand Verbrecher und schemenhafte Gestalten, die man nicht fassen konnte. Colonel Macfarlane machte ein ärgerliches Gesicht, als Long an diesem Abend zu ihm kam und wieder über sein Lieblingsthema zu sprechen begann.


  »Immer wieder diese Bande des Schreckens! Sie machen mich noch ganz krank mit Ihren Geschichten. Wenn Sie mir wenigstens sagen wollten, wer diese Leute sind! Aber Sie wissen doch tatsächlich nichts von ihnen!«


  »Ich nenne sie so, und ich habe recht mit meiner Behauptung, wenn ich auch nichts Näheres über sie weiß«, entgegnete der Wetter vertrauensvoll. »Man kann sie nicht Sheltons Bande nennen, denn er arbeitete niemals mit anderen Leuten zusammen, soweit wir wissen. Einen Eid will ich allerdings darauf nicht leisten. Er hat sich doch nur sehr selten in der Öffentlichkeit gezeigt, vielleicht fünf Tage im Jahr. Was er an den anderen dreihundertsechzig Tagen getrieben hat, können wir nur vermuten. Er hatte Hunderte von Agenten und Helfershelfern, aber sie waren nur Handlanger, die eine bestimmte Aufgabe zu lösen hatten und dafür bezahlt wurden. Diese kleinen Leute haben nicht den Richter, den Staatsanwalt und den Henker umgebracht. Sie haben auch nichts gegen mich unternommen. Wie erklären Sie sich denn diese drei plötzlichen Todesfälle?«


  »Es waren Unglücksfälle«, erwiderte der Colonel mißmutig.


  »War es tatsächlich auch ein Unglücksfall, daß Ulanen-Harry auf mich geschossen hat und die Tat mit dem Leben bezahlen mußte?«


  »Harry konnte Sie nicht leiden und wollte Sie eben aus dem Weg schaffen. Und als ihm das nicht gelang, hat er Selbstmord begangen.«


  Der Wetter warf unwillkürlich den Kopf in den Nacken.


  In Scotland Yard hatte man seine Theorie über die Bande des Schreckens äußerst skeptisch aufgenommen. Die Bezeichnung wurde zwar in den Akten erwähnt, aber im allgemeinen glaubte man, daß diese Leute nur in Arnold Longs Einbildung existierten.


  Und doch sprachen gewisse Anzeichen für seine Ansicht.


  Der ältere Bruder Mr. Monkfords war tot aufgefunden worden; der Richter, der Shelton verurteilt hatte, der Staatsanwalt und der Henker waren auf geheimnisvolle Weise ermordet worden. Die breite Öffentlichkeit wußte nichts von den seltsamen Vorgängen, die sich abgespielt hatten und sah in dem Ableben der Beamten nur natürliche Ereignisse. Der Tod des Henkers Wallis hatte allerdings einige Sensation hervorgerufen, aber niemand dachte an einen Racheakt.


  Macfarlane strich seinen grauen Schnurrbart und runzelte die Stirne. Schon zum drittenmal in dieser Woche erwähnte der Wetter das Schicksal dieser drei Leute, die in gewisser Weise für Clay Sheltons Tod verantwortlich waren.


  »Ich will die Möglichkeit, daß Sie recht haben, nicht ganz und gar bestreiten«, sagte er schließlich. »Wenn Joshua Monkford wirklich ermordet wird, sind alle meine Zweifel beseitigt.«


  Long sah ihn vorwurfsvoll an.


  »Sie wollen doch nicht etwa sagen, daß Monkford erst sterben muß, um Scotland Yard von der Existenz der Bande des Schreckens zu überzeugen?«


  Derartige Bemerkungen machten den Wetter so unbeliebt bei seinen Vorgesetzten.


  »Natürlich nicht«, erwiderte der Colonel kurz. »Es ist doch Ihre Aufgabe, ihn zu schützen. Hoffentlich haben Sie alle Vorsichtsmaßregeln getroffen.«


  »Ich habe zwei Beamte in Marlow stationiert. Die beiden Privatdetektive von der Bankiervereinigung sind auch dort. Aber die Gefahr liegt nicht in Marlow.«


  »Wo denn?«


  »In Little Heartsease. Das ist ein luxuriöses, komfortables Hotel. Ein gewisser Cravel ist der Eigentümer.«


  Der Colonel kannte den Namen.


  »Wird dort nicht auch jedes Jahr ein Golfturnier ausgetragen?«


  »Ja, das vornehmste und bekannteste von ganz England. Was Ascot für die Rennen ist, das ist Heartsease für das Golfspiel. Monkford versteht nicht mehr davon wie hundert andere Menschen. Die meisten Leute kommen nur hin, weil es ein gesellschaftliches Ereignis ist. Aber in Heartsease wartet eine große Gefahr auf Monkford. Ich kann es Ihnen nicht genauer erklären, weil es nur eine innere Überzeugung ist. Aber solche Vorahnungen sind wichtiger als genaue Kenntnisse.«


  Colonel Macfarlane sah einige Zeit vor sich hin.


  »Etwas ist mir an Clay Shelton aufgefallen – ich weiß nicht, ob Sie schon darüber nachgedacht haben.«


  »Was ist es denn?«


  »Er hat niemals Ihren Vater betrogen.«


  Long starrte ihn erstaunt an.


  »Ja, da haben Sie recht. Das hat er nicht getan.«


  Sein Vater war der Direktor der größten Privatbank in der City und hielt streng an alten Geschäftsprinzipien fest. Seine Bank zu berauben, wäre ein großes Kunststück gewesen.


  »Es ist wirklich sonderbar«, meinte der Wetter nachdenklich.
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  Arnold Long verließ nach dieser Unterredung Scotland Yard und fuhr nach Berkeley Square. Im letzten Jahr hatte er seinen Vater kaum zwölfmal besucht. Sir Godley las gerade die Druckkorrektur eines Buches über Kunstgeschichte, das er selbst verfaßt hatte. Er nahm die Brille ab und sah Arnold interessiert an.


  »Kommst du als Beamter oder als mein Sohn?«


  »In keiner der beiden Eigenschaften. Bist du eigentlich Mitglied der Bankiervereinigung?« fragte er etwas abrupt, als er sich einen Stuhl an den Schreibtisch zog.


  »Warum willst du das wissen?«


  »Beantworte, bitte, meine Frage«, sagte der Wetter ernst.


  »Die Bank ist natürlich Mitglied der Vereinigung, aber ich habe keine offizielle Stellung darin. Welton vertritt uns immer bei den Versammlungen. Ich könnte es nicht aushalten, mit Monkford dauernd in Sitzungen zusammenzusein. Er spricht mir zuviel.«


  »Hast du jemals etwas von der Bande des Schreckens gehört?«


  »Meinst du etwa die Bande, über die du selbst in der Zeitung geschrieben hast?«


  Der Wetter nickte.


  »Nein, von der habe ich noch nicht gehört. Shelton kenne ich natürlich dem Namen nach, aber er hat niemals einen Penny von meiner Bank bekommen. Glaubst du wirklich, daß Monkford in Gefahr ist?«


  »Sein Schicksal ist besiegelt«, entgegnete Arnold so entschieden, daß der alte Herr erstaunt aufsah. »Willst du ganz offen mit mir reden?«


  »Soweit es möglich ist.«


  »Warum hat Clay Shelton niemals versucht, deine Bank zu berauben?«


  »Das weiß ich nicht.« Die Worte Sir Godleys klangen nicht sehr sicher. »Ich glaube, unsere Bank war nicht groß genug für ihn.« Er wechselte das Thema plötzlich. »Arnold, wenn du tatsächlich von der Gefährlichkeit der Bande des Schreckens überzeugt bist, warum verläßt du dann nicht den Polizeidienst? Es gibt doch wahrhaftig keinen Grund, warum du noch länger in Scotland Yard tätig sein solltest. Ich könnte dir einen guten Posten in unserer Bank anbieten.«


  »Dieses Angebot machst du mir schon zum zweitenmal. Als ich dir seinerzeit erklärte, daß ich Clay Shelton fangen wollte, hast du mir ein Jahresgehalt von zehntausend Pfund aussetzen wollen, falls ich die Filiale deiner Bank in Südamerika übernehmen würde. Warum legst du so großen Wert darauf, daß ich den Polizeidienst quittiere?«


  Sir Godley sah ihm nicht in die Augen. Er lachte nur, als ob ihn diese Antwort belustigte. Aber es klang gezwungen.


  »Was bist du doch für ein argwöhnischer Mensch geworden! Die Tätigkeit bei der Polizei hat den Glauben an deine Mitmenschen anscheinend vollständig erschüttert. Klingle bitte, ich möchte etwas zu trinken haben.«


  Sie sprachen dann noch über weniger wichtige Dinge, und Clay Shelton und die Bande des Schreckens wurden nicht mehr erwähnt.


  Es war fast Mitternacht, als der Wetter das Haus verließ. Es lag an der Westseite des Platzes, und der Hauptverkehr wickelte sich an der Ostseite ab. Sir Godley begleitete ihn bis zur Türe.


  »Ich will lieber ein Auto für dich holen lassen«, sagte der alte Herr, als seine Blicke über die einsame Straße schweiften.


  Aber der Wetter lachte nur.


  »Du scheinst in letzter Zeit sehr nervös geworden zu sein.«


  Er wartete, bis sich die Haustür geschlossen hatte, dann ging er zu Fuß nach der Oxford Street. Der Teil der Straße, den er benützte, war vollkommen leer. Long war kaum fünfzig Schritte gegangen, als eine Gestalt auf ihn zueilte. Im Schein einer Straßenlaterne sah er, daß es eine Frau war, und er war neugierig, was das bedeuten sollte.


  Plop!


  Ein Geschoß flog dicht an seinem Kopf vorbei. Jemand feuerte mit einem Schalldämpfer. Als er näher hinschaute, entdeckte er weiter unten auf der Straße einen Mann. Sicher schoß dieser auf die Frau. Das nächste Geschoß prallte dicht neben Long an der Bordschwelle ab und surrte wie eine ärgerliche Wespe. Er zog sofort seine Pistole, die er in diesen Tagen stets bei sich trug. Aber bevor er feuern konnte, war die Frau nahe an ihn herangekommen und warf sich ihm atemlos in die Arme.


  »Retten Sie mich, retten Sie mich!« stieß sie keuchend hervor. »Die Bande des Schreckens ...«
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  Der verdächtige Mann auf der Straße war plötzlich verschwunden. Der Wetter steckte seine Waffe wieder ein und hielt das halbohnmächtige junge Mädchen in den Armen. Er hörte, daß ihn jemand rief, und als er sich umwandte, sah er, daß sein Vater und ein Diener auf ihn zukamen.


  »Was ist denn geschehen?«


  »Ach, es war nur eine kleine Schießerei. Hilf mir, das Mädchen ins Haus zu bringen.«


  Sie führten sie in das Arbeitszimmer Sir Godleys. Sie war sehr hübsch, nur hatten ihre Züge einen etwas strengen, männlichen Charakter. Wetter Long betrachtete sie erstaunt, denn er hatte sie schon irgendwo gesehen. Er wußte allerdings nicht, wer sie war.


  Plötzlich schlug sie die Augen auf und blickte wild um sich.


  »Wo bin ich?« fragte sie. Ihre Wangen hatten sich wieder gerötet, aber sie zitterte noch.


  Plötzlich erinnerte sich der Detektiv: Sie hatte sich in dem kleinen Boot gerade von Jackson Crayley verabschiedet, als er mit Nora Sanders zu ihm zurückkehrte. Sie trug ein kostbares Abendkleid. Eine große Diamantnadel glitzerte an ihrem Gürtel, und sie hatte wertvolle Ringe an den Händen.


  »Ich weiß nicht, was geschehen ist«, erwiderte sie noch ganz verstört auf seine Frage. »Ich sah nur diese schrecklichen –« Sie schwieg schaudernd.


  Erst als sie ihr ein Glas Wein gegeben hatten, faßte sie sich soweit, daß sie erzählen konnte. Sie und ihr Bruder waren die Inhaber eines Hotels auf dem Lande. In London hatten sie eine kleine Wohnung in der John Street. An diesem Abend hatte sie das Theater besucht und sich entschlossen, zu Fuß nach Hause zu gehen, weil das Wetter gut war. Als sie nach Berkeley Square kam, sah sie einen Wagen, der an der Straßenseite hielt. Als sie ihn erreichte, wurde plötzlich die Tür aufgerissen, und zwei Leute sprangen heraus.


  »Sie trugen weiße Stoffmasken, und ich war so erschrocken, daß ich ihnen keinen Widerstand leisten konnte. Sie versuchten, mich in den Wagen zu zerren, aber im gleichen Augenblick erschien ein dritter Mann und rief: ›Das ist ja gar nicht Nora Sanders!‹«


  »Nora Sanders?« fragte der Wetter schnell. »Haben Sie sich in dem Namen auch nicht getäuscht?«


  »Nein, ich irre mich nicht. Der Mann, der mich festhielt, war so überrascht, daß er mich plötzlich losließ, und dann lief ich davon. Einer von ihnen sagte: ›Die muß erledigt werden‹. Ich hörte dann noch einen Schuß. Das ist alles, was ich weiß.«


  Die beiden hatten ihrem Bericht gespannt gelauscht.


  »Ich habe Sie schon einmal gesehen. Sie sind Miß –«


  »Alice Cravel. Mein Bruder und ich sind die Besitzer von Little Heartsease.«


  Der Wetter starrte sie erstaunt an.


  »Kennen Sie denn Nora Sanders?«


  Zu seiner größten Verwunderung nickte sie.


  »Ich kenne sie vom Sehen. Sie ist die Sekretärin von Miß Revelstoke, die gewöhnlich während des großen Golfturniers eine Woche bei uns logiert. Nächsten Montag kommt sie auch wieder. Voriges Jahr war sie schon bei uns. Sie ist sehr schön.«


  Der Wetter biß sich nachdenklich auf die Lippe.


  »In welchem Theater waren Sie denn heute abend?«


  Sie nannte ohne Zögern eine bekannte Bühne.


  Little Heartsease! Nicht nur Nora Sanders würde nächste Woche dort sein. Auch Monkford hatte seine Zimmer schon bestellt und gleichfalls einen Raum für Arnold reservieren lassen. Dort sollte der Bankier den Tod finden. Arnold war dessen ganz sicher. Und er glaubte auch nicht, daß diese Schießerei heute abend ein Zufall war. Er ließ ein Auto rufen, begleitete Miß Cravel zu ihrer Wohnung und ging dann zu Fuß nach Scotland Yard. Unterwegs dachte er über den Vorfall nach. Warum wollte man wohl die Eigentümerin des Hotels gefangennehmen, in dem John Monkford nächste Woche logieren würde? Man konnte sie doch gar nicht mit Nora Sanders verwechseln, denn Alice Cravel war bedeutend kleiner und hatte auch eine ganz andere Gesichtsfarbe. Und was sollte Nora Sanders um Mitternacht am Berkeley Square suchen?


  Am nächsten Morgen fuhr er nach Berkshire und kam schon sehr frühzeitig in Little Heartsease an.


  Das Hotel befand sich in einem schönen, alten Gebäude, das in einem großen Park stand. Sein Golfplatz war in der ganzen Welt berühmt, und das Hotel selbst war wegen seiner guten Küche und seiner luxuriösen Ausstattung bekannt.


  Long fragte sofort nach dem Eigentümer und stand kurz darauf einem großen, schlanken jungen Mann gegenüber, der ihn ernst begrüßte.


  Mr. Cravel war sehr elegant und nach der neuesten Mode gekleidet. Trotzdem machte er mehr den Eindruck eines Angestellten als eines Chefs.


  »Ich habe schon von dem unangenehmen Erlebnis meiner Schwester gehört. Sie hat mich noch in der Nacht antelephoniert.«


  Sein Auftreten war äußerst ruhig und sicher. Die Gefahr, in der seine Schwester geschwebt hatte, schien wenig Eindruck auf ihn gemacht zu haben.


  »Meine Schwester und ich haben keine Feinde, und dieser nächtliche Überfall ist sicher ein Irrtum gewesen. Sind die Leute eigentlich verhaftet worden? Nein? Nun, das überrascht mich nicht. Wollen Sie sich vielleicht Ihr Zimmer ansehen? Es liegt direkt neben Mr. Monkfords Räumen.«


  »Es würde mich vor allem interessieren, die Gästeliste für nächste Woche einmal einzusehen.«


  »Die kann ich Ihnen zeigen.« Mr. Cravel nahm einen großen Bogen aus einer Mappe und reichte ihn dem Detektiv, der die langen Reihen schnell überflog.


  »Miß Revelstoke kommt alle Jahre hierher?« Cravel nickte.


  »Sie interessiert sich nicht für das Golfspiel, aber sie liebt Gesellschaft. Nora Sanders, die gestern abend von den Verbrechern gesucht wurde, ist ihre Sekretärin.«


  Der Wetter entgegnete nichts, sondern las die Liste bis zu Ende durch.


  »Ist Jackson Crayley auch ein Stammgast von Ihnen?«


  »Ja, letztes Jahr war er hier. Er ist einer unserer besten Freunde, soweit man das von Hotelgästen sagen kann. Mit meiner Schwester ist er besonders befreundet. Wir haben ihn auch schon öfter in Marlow besucht.«


  Long ging dann nach oben, um sein Quartier zu sehen. Es gehörte zu einer Flucht von drei Räumen, die aus zwei Schlafzimmern und einem Salon bestand. Sie waren bis zur halben Höhe mit schwerem Eichenpaneel getäfelt, nur das Wohnzimmer war in heller schwedischer Birke gehalten. In jedem Zimmer befand sich ein Telephon. Die Schlafzimmer besaßen außerdem noch je einen Baderaum.


  »Hier schläft Mr. Monkford«, erklärte Cravel und öffnete die Tür zu dem prachtvoll ausgestatteten Raum. »Das Zimmer ist etwas größer als das Ihrige und hat auch eine bessere Aussicht.«


  Die Räume lagen im zweiten Stock. Long machte ein Fenster auf und schaute hinaus. Unter sich sah er das vorspringende Glasdach des Speisesaals. Die Lage war günstig. Von draußen drohte dem Bankier kaum eine Gefahr, denn das Glasdach machte es unmöglich, eine Leiter an die Wand zu lehnen.


  Drei Türen führten in das Zimmer. Sie bestanden aus starkem Eichenholz und waren durch Schlösser und Riegel gesichert. Die eine führte zu dem Badezimmer, die andere zum Korridor, die dritte in den Salon.


  Der Wetter ging an den Wänden entlang und klopfte das Paneel ab.


  Mr. Cravel lächelte, als er es bemerkte.


  »Wir haben weder geheime Falltüren noch unterirdische Gänge hier. Ich glaube, Detektive bilden sich immer ein, daß man in alten Häusern dergleichen finden müßte. Aber es stehen nur noch die Außenwände des alten Gebäudes, die innere Einrichtung habe ich vollständig erneuert. Kommen Sie eigentlich aus einem besonderen Grund hierher? Entschuldigen Sie die Frage, aber ich möchte es gern wissen.«


  »Was für ein Grund sollte denn vorliegen?«


  »Ich weiß es nicht. Aber man hört so merkwürdige Gerüchte über Mr. Monkford. Mr. Jackson Crayley ist doch sein Nachbar, und er erzählte, daß er große Angst hat. Er fürchtet, daß man ihn ermordet. Stimmt das?«


  »Mr. Jackson Crayley scheint ja sehr viel von seinem Nachbar zu wissen«, entgegnete der Wetter trocken.


  Mr. Cravel lachte.


  »Ich glaube, er weiß viel mehr, als die Leute im allgemeinen annehmen.«
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  Miß Revelstoke öffnete gewöhnlich den Briefkasten an der Haustür selbst, um ihre eigene Korrespondenz auszusuchen. Beim Frühstück reichte sie Nora ein eingeschriebenes Päckchen über den Tisch hinüber.


  »Für mich?« fragte das junge Mädchen erstaunt.


  »Der Adresse nach wenigstens«, entgegnete die ältere Dame, die am Morgen gewöhnlich etwas kurz angebunden war. »Haben Sie am Ende Geburtstag?«


  »Nein.«


  Nora öffnete das kleine Paket und nahm ein Lederetui von winzigen Abmessungen heraus.


  »Ein Ring?« fragte Miß Revelstoke, die interessiert zugesehen hatte.


  Nora betrachtete das Schmuckstück in höchster Verwunderung. Sie hatte noch nie einen so großen Brillanten gesehen wie den in diesem Goldreif.


  »Das muß ein Irrtum sein«, erklärte sie und faltete den kleinen Bogen auseinander, der dabeilag.


  Es standen nur ein paar Worte in Maschinenschrift darauf:


  »In Verehrung von einem Freund«.


  Miß Revelstoke nahm den Ring und betrachtete ihn aufmerksam. Sie kannte den Wert von Juwelen sehr gut.


  »Ein Diamant von bläulicher Färbung – er ist mindestens dreihundertfünfzig Pfund wert. Aber Nora, wer ist denn dieser unbekannte Verehrer?«


  »Ich bin sicher, daß der Ring nicht für mich bestimmt ist.«


  Aber die Adresse war richtig. Das Päckchen trug den Stempel eines Postamtes im Westen.


  »Wirklich ein merkwürdiger Mensch!« sagte Miß Revelstoke ein wenig belustigt.


  »Wissen Sie denn, wer es ist?« fragte Nora betroffen.


  »Monkford – wer denn sonst? Der Mann ist so leicht entflammt wie ein Jüngling von zwanzig Jahren. Ich kenne das bei ihm.«


  »Aber das ist unmöglich! Ich habe ihn doch kaum gesehen!«


  »Dann kommt der Ring von Mr. Henry«, erklärte die alte Dame entschieden und bestrich eine Toastschnitte mit Butter. »Ich werde die beiden einmal anläuten und hören, wer ihn geschickt hat.«


  »Ach, bitte, tun Sie das nicht«, rief Nora erschreckt. »Das wäre mir sehr peinlich. Wenn ich wüßte, daß Mr. Monkford –«


  »Würden Sie den Ring dann zurückschicken? Das wäre sehr töricht von Ihnen«, entgegnete Miß Revelstoke ruhig. »Während meines langen Lebens bin ich zu der Überzeugung gekommen, daß eine Frau von einem Verehrer alles annehmen sollte, was er ihr geben will. Wenn man älter ist, erhält man nicht mehr derartige Geschenke. Könnte übrigens nicht der Detektiv, den Sie kennenlernten, so aufmerksam gewesen sein?«


  »Nein!« Nora fühlte, daß sie errötete, und ihre Verlegenheit wuchs. »Warum sollte denn gerade Mr. Long mir den Ring schicken? Polizeibeamte haben doch gewöhnlich kein Geld für derartig kostbare Geschenke.«


  »Aber Mr. Long macht eine Ausnahme. Sein Vater ist ein Millionär.«


  Nora schwieg. Sie glaubte keinen Augenblick, daß dieses wundervolle Schmuckstück von Wetter Long kommen könnte. Er war nicht der Mann, der sich ihr nach derartig kurzer Bekanntschaft so aufdringlich näherte. Sie betrachtete den Ring aufs neue und war etwas bestürzt.


  »Was soll ich nur damit anfangen?«


  »Behalten Sie ihn doch. Sie brauchen ihn ja nicht zu tragen. Legen Sie ihn solange beiseite, bis Sie sich an seinen Besitz gewöhnt haben. Er ist immerhin dreihundertfünfzig Pfund wert, und das sind dreihundertfünfzig stichhaltige Gründe, weswegen Sie ihn nicht zurückgeben sollten, selbst wenn Sie wüßten, von wem er stammt. Es ist doch eigentlich ganz gut, daß Sie den Absender nicht kennen.«


  Nora ging später aus, um Einkäufe zu machen. Als sie zurückkehrte, fand sie den jungen Rechtsanwalt im Wohnzimmer.


  »Henry hat Ihnen den Ring nicht geschickt«, erklärte Miß Revelstoke, als sie das junge Mädchen begrüßte.


  »Hatten Sie etwa Geburtstag?« fragte Mr. Henry etwas verlegen.


  »Alter schützt vor Torheit nicht«, sagte die alte Dame. »Ich bin fest davon überzeugt, daß der Ring von Monkford kommt.«


  »Aber er kennt mich doch gar nicht!« protestierte Nora.


  »Er ist ein Idealist«, entgegnete Miß Revelstoke so bestimmt, daß Nora nichts mehr darauf erwiderte.


  »Telephonieren Sie jetzt einmal nach Heartsease und fragen Sie Cravel, ob ich für Mittwoch noch ein Extrazimmer haben kann. Henry kommt auch dorthin.«


  Nora ging zur Bibliothek und führte den Auftrag aus.


  Als das erledigt war, stieg sie die Treppe zu ihrem Zimmer hinauf und nahm das kleine Lederkästchen mit sich. Sie betrachtete den Ring wieder, und sie wäre keine Frau gewesen, wenn sie sich nicht sehr über das Geschenk gefreut hätte. Sie hätte allerdings gern mit Long über die Sache gesprochen. Sicher hätte er einen Ausweg gewußt. Aber am Ende würde er ihr auch den sehr materiellen Rat geben, das Schmuckstück einfach anzunehmen.


  Am Abend speiste Miß Revelstoke auswärts, und Nora saß allein im Eßzimmer. Sie war gerade fertig und las in der Abendzeitung, als das Mädchen hereinkam.


  »Würden Sie Mr. Long empfangen?«


  Nora erhob sich und errötete leicht.


  »Ja – bitte, führen Sie ihn ins Wohnzimmer.«


  Als sie hinüberging, betrachtete der Wetter gerade ein großes Ölgemälde über dem Kamin, das ein hübsches Mädchen darstellte.


  »Hallo, wer ist denn das? Wahrscheinlich Miß Revelstoke? Damals muß ihr Leben sehr rosig und heiter gewesen sein.«


  Nora starrte auf das Bild, und es kam ihr zum erstenmal zum Bewußtsein, wessen Porträt es war.


  »Hoffentlich hat sie nichts dagegen, daß ich Sie besuche? Ist sie zu Hause?«


  »Nein, sie ist ausgegangen.«


  »Ich dachte es mir. Ich traf ihren Wagen in Piccadilly. Gehen Sie eigentlich oft ins Theater, Miß Sanders?«


  »Nicht zu häufig«, entgegnete sie schnell. »Natürlich, wenn Miß Revelstoke ausgegangen ist –«


  »Ich lade Sie nicht ein«, erwiderte er ruhig und blinzelte verschmitzt mit den Augen. »Ich wollte nur wissen, ob Sie öfter abends spät in der Gegend von Berkeley Square spazierengehen. Aber ich sehe schon an Ihrer jungfräulichen Entrüstung, daß das nicht der Fall ist.«


  Sie mußte lachen.


  »Meine jungfräuliche Entrüstung nehmen Sie allerdings nur an. Aber ich kenne die Gegend kaum und bin dort noch nicht spazierengegangen.«


  »Aber nächste Woche gehen Sie nach Heartsease. Sind Sie eigentlich eine Golfspielerin?«


  »Ja, aber ich würde mich schämen, mich unter all den guten Spielern in Heartsease sehen zu lassen. Nein, ich begleite nur Miß Revelstoke. Warum fragen Sie eigentlich danach? Gibt es etwas Neues von der Bande des Schreckens?«


  Er seufzte.


  »Ich hoffte, Sie hätten alles vergessen, was ich Ihnen darüber erzählt habe. Ich bin leider viel zu mitteilsam, und das ist nicht gut. Ich weiß auch gar nicht, warum ich Ihnen solche Gedanken in den Kopf gesetzt habe.«


  Er wandte sich wieder um und sah auf das Bild von Miß Revelstoke.


  »Eine wirklich hübsche Erscheinung. Ich wundere mich nur, daß sie nicht geheiratet hat.«


  Nora überlegte, ob sie ihm von dem Ring erzählen sollte. Vorher hatte sie die Gelegenheit herbeigesehnt, aber jetzt kamen ihr wieder Zweifel. Ob er ihn nicht doch selbst geschickt hatte?


  »Senden Sie eigentlich Geschenke an andere Leute?« fragte sie, indem sie ihren ganzen Mut zusammennahm.


  Erstaunt hob er die Augenbrauen.


  »Nein. Diese Angewohnheit habe ich im allgemeinen nicht, weil ich das für eine Verschwendung von Zeit und Geld halte. Meinen Sie Geschenke zum Geburtstag und zu Weihnachten? Nein. Gewöhnlich können die Leute nicht brauchen, was man ihnen schenkt. Wer hat Ihnen denn etwas geschickt?« forschte er und runzelte die Stirne leicht.


  »Niemand.« Sie fühlte, daß das eine kindische Antwort war.


  »Zeigen Sie es mir doch, bitte.«


  »Aber warum denn?« fragte sie und erkannte zu spät, daß das bereits ein halbes Zugeständnis war.


  »Ich interessiere mich sehr für Geschenke, besonders wenn sie jungen Damen geschickt werden, die ich schätze.«


  Nach einem kurzen Zögern ging sie in ihr Zimmer. Sie sagte sich selbst, daß ihre Nachgiebigkeit Schwäche war, und daß sie sich von einem Mann beherrschen ließ, der ihr doch vollkommen fremd war. Aber als sie zurückkam, hatte sie bereits die Feder des Kästchens gedrückt, und der Deckel sprang auf. Er nahm das Schmuckstück in die Hand und ging damit zum Fenster.


  »Wer hat Ihnen das geschenkt?«


  »Ich weiß es nicht. Es kam heute morgen als eingeschriebenes Päckchen. Miß Revelstoke dachte, daß es mir jemand geschickt haben müßte, der mich sehr gern hätte.«


  »Hat sie eine Andeutung gemacht, wer dieser Mann sein könnte?«


  Wieder zögerte sie.


  »Sie dachte, es wäre einer ihrer Bekannten, ein Herr, den ich kaum kenne.«


  »Mr. Monkford?«


  Sie errötete.


  »Wir wollen uns nicht den Kopf darüber zerbrechen. Ich möchte es nur gern wissen, damit ich den Ring sofort zurückschicken könnte.«


  Er betrachtete ihn nochmals eingehend.


  »Haben Sie ihn schon angehabt?«


  »Nein«, entgegnete sie erstaunt.


  Er nahm ihre Hand und streifte ihn über ihren Finger.


  »Er ist ursprünglich für eine größere Hand angefertigt und später verkleinert worden. Sehen Sie, auf Ihren Ringfinger paßt er. Ich möchte nur wissen, woher der unbekannte Geber Ihre Ringgröße kannte.«


  »Meinen Sie Monkford?«


  »Nein. Monkford hat Ihnen den Ring nicht geschickt. Wenigstens glaube ich das nicht. Er ist ein merkwürdiger Mann. Selbst ein Detektiv, der ihn längere Zeit beobachtet hat, kann sich nicht rühmen, seine Herzensgeheimnisse ausgekundschaftet zu haben.«


  Er überlegte angestrengt.


  »Wissen Sie eigentlich, wo Ihr Zimmer in ›Little Heartsease‹ liegt?«


  »Nein«, erwiderte sie verwundert. »Aber Miß Revelstoke nimmt gewöhnlich eins der besten Appartements.«


  »Ich hätte mich darum kümmern sollen«, meinte er nachdenklich. »Aber ich habe ja noch genug Zeit dazu. Wer begleitet außer Ihnen Miß Revelstoke noch dorthin?«


  »Niemand – doch, Mr. Henry, ihr Rechtsanwalt, kommt auch für einen Tag.«


  »Ist Crayley eigentlich ein Freund von ihr?«


  Sie runzelte die Stirne.


  »Ja. Geht er auch hin?«


  »Er kommt zur Golfwoche, und ich bin auch dort. Ich wünschte nur – nein, ich wünschte es nicht. Es wird harte Arbeit geben und viel Aufregung.«


  In diesem Augenblick öffnete sich die Tür, und zu Noras Verwunderung trat Miß Revelstoke ins Zimmer. Sie lächelte ihr zu, und ihre Blicke ruhten einen Augenblick auf dem Ring, den Nora noch in der Hand hielt. Dann sah sie den Detektiv an.


  »Ach, das ist Mr. Long? Sind Sie etwa der Schuldige? Hat er Ihnen gestanden, daß er Ihnen den Ring geschickt hat?«


  Nora wollte gerade antworten, als der Wetter zu ihrem größten Erstaunen nickte.


  »Ja, Miß Revelstoke, ich habe eben mein Gewissen durch eine Beichte erleichtert. Der Ring war lange Zeit im Besitz unserer Familie – mein Onkel kaufte ihn in Kopenhagen im Jahr 1862!«


  Miß Revelstokes dunkle Augen blickten ruhig und fest, aber ihr Gesicht wurde plötzlich grau und alt.
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  Einen Augenblick glaubte Nora, Miß Revelstoke würde ohnmächtig umsinken, aber die alte Dame überwand die Schwäche mit Aufbietung aller Energie.


  »Außerordentlich interessant«, bemerkte sie.


  Arnold Long sah sie neugierig an.


  »Äußerst interessant«, wiederholte sie langsam. Er wußte, daß sie die Erregung niederzukämpfen versuchte, die sie befallen hatte, als er ihr Kopenhagen und das Jahr 1862 nannte. »Es ist sehr liebenswürdig von Ihnen, daß Sie Nora den Ring geschickt haben.«


  Das junge Mädchen sah bestürzt von einem zum andern. Was sollte das bedeuten? Sie war davon überzeugt, daß Long ihr den Ring nicht gesandt hatte. Er hatte es ja auch schon selbst zugegeben. Wie kam er nun dazu, Miß Revelstoke ein derartiges Märchen zu erzählen? Aber noch merkwürdiger war die Wirkung seiner Worte auf die alte Dame, die ihre Fassung niemals verloren hatte, solange Nora sie kannte.


  »Würden Sie in mein Arbeitszimmer mitkommen, Mr. Long? Ich hätte verschiedenes mit Ihnen zu besprechen«, sagte Miß Revelstoke nach einer kleinen Pause. Noras Gegenwart schien sie vollkommen vergessen zu haben.


  »Selbstverständlich«, entgegnete er. »Auch ich würde es begrüßen, mich ein wenig mit Ihnen unterhalten zu können. Ich möchte nur eben noch Miß Sanders fragen, ob sie tatsächlich etwas dagegen hat, daß ich ihr den Ring schenke?«


  Miß Revelstoke warf Nora einen Blick zu.


  »Nun, was meinen Sie dazu?« fragte sie beinahe barsch.


  »Ich glaube, daß ich ein so kostbares Geschenk nicht ohne weiteres annehmen kann«, erklärte Nora.


  Zu ihrer größten Verwunderung nahm er ihr den kleinen Kasten sofort aus der Hand.


  »Ich fürchtete schon, daß es so wäre«, erwiderte er kurz und steckte den Ring in die Tasche. »Miß Revelstoke, ich stehe zu Ihrer Verfügung.«


  Einige Zeit rührte sich die alte Dame nicht, aber schließlich wandte sie sich um, und er folgte ihr in das kleine Büro, das hinter dem Wohnzimmer lag. Sie schloß die Tür hinter ihm.


  »Wollen Sie nicht Platz nehmen?«


  Er wartete, bis sie sich gesetzt hatte, und ließ sich dann auch in einem großen, bequemen Sessel nieder. Er merkte, wie schwer es ihr fiel, einen Anfang zu finden.


  »Ich bin in gewisser Weise für Miß Sanders verantwortlich«, begann sie. »Und wenn unbekannte Leute ihr kostbare Geschenke schicken, fühle ich mich verpflichtet, der Sache auf den Grund zu gehen. Ich bin noch von der alten Schule, und ich möchte Sie deshalb fragen –«


  Sie wußte nicht, wie sie fortfahren sollte.


  »Sie wollen mich fragen, welche Absichten ich habe«, ergänzte er lächelnd. »Nun, ich kann Ihnen versichern, daß sie vollkommen ehrenhaft sind. Nora ist ein sehr schönes Mädchen, und sie gefällt mir außerordentlich. Aber es war vielleicht etwas voreilig, ihr den Ring zu schicken.«


  »Sie sind ein Gentleman, und soviel ich weiß, haben Sie auch studiert. Ich wüßte nicht, warum Sie Miß Sanders nicht verehren sollten. Aber es scheint mir doch etwas merkwürdig –« Wieder stockte sie.


  »Daß ich ihr schon zu Beginn unserer Freundschaft so kostbare Geschenke mache. Das ist allerdings etwas merkwürdig, wie ich zugeben muß. Es ist eins der unerklärlichsten Dinge, die ich in meinem Leben getan habe. Mein Onkel –«


  »Ich interessiere mich wenig für Ihre Familiengeschichte.« Miß Revelstoke hatte ihre Fassung wiedergefunden, aber es brannten noch zwei abgezirkelte rote Flecken auf ihren Backen. »Ich möchte nur wissen, wie Sie Miß Sanders gegenüber stehen. Lieben Sie die Dame?«


  Er lächelte.


  »Ich will ganz offen zu Ihnen sein. Ich liebe Ihre Sekretärin nicht, und es ist auch sehr unwahrscheinlich, daß ich mich in sie verlieben werde. Sie ist nicht mein Typ, und nichts liegt mir ferner als der Gedanke an eine Heirat.«


  »Dann war die Schenkung eines Ringes allerdings ein sehr voreiliger Entschluß.« Sie schüttelte langsam den Kopf. »Ich kann Ihren Worten nicht ganz glauben. Im Gegenteil, ich habe den Eindruck, daß Sie Miß Nora sehr verehren. Wollen Sie so liebenswürdig sein und mir den Ring noch einmal zeigen?«


  Er nahm ihn aus der Tasche und reichte ihn ihr. Ohne Warnung erhob sie sich und ging zu dem Safe, der in der anderen Ecke des Raumes stand. Sie öffnete ihn, legte den Kasten hinein und schloß wieder ab. »Ich halte es für besser, das Schmuckstück aufzubewahren, bis Sie näher miteinander bekannt sind. Vielleicht ändert Nora ihre Meinung auch noch.«


  Sie reichte ihm kühl die Hand.


  »Gute Nacht, Mr. Long, und viel Glück!«


  Er sah sie voll Bewunderung an, als er ihre Hand nahm.


  »Sie gehen doch auch nach Heartsease, Miß Revelstoke?« fragte er liebenswürdig. »Wenn ich an Ihrer Stelle wäre, würde ich es unterlassen.«


  »Denselben Rat könnte ich Ihnen auch geben«, erwiderte sie mit einem ironischen Lächeln.
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  Als Long wieder in seinem Büro in Scotland Yard saß, erhielt er von einem Beamten Nachrichten, die ihn in Erstaunen setzten. Der Mann war den ganzen Morgen in Somerset House gewesen und hatte die Heiratsregister durchgesehen. Nachdem er Bericht erstattet hatte, wurde er zu weiteren Nachforschungen ausgeschickt.


  Der Wetter ging später zu seiner Wohnung nach der James Street, wo er seinen Koffer gepackt vorfand. Er telephonierte nach Marlow und erfuhr, daß Monkford in Begleitung des Detektivsergeanten Rouch bereits abgereist war.


  Um neun Uhr abends traf Long selbst in Heartsease ein. Er übergab seinen Wagen dem Garagenmeister und trat in die große, altertümliche Halle des Hotels. Obgleich die Golfspiele noch nicht begonnen hatten, war das Haus bereits ziemlich besetzt.


  Monkford hatte schon zu Abend gegessen und war in verhältnismäßig guter Stimmung. Er begrüßte Long und unterhielt sich eine Weile mit ihm.


  »Ist Miß Revelstoke eigentlich sehr reich?« fragte der Wetter im Lauf des Gesprächs.


  »Ja.« Monkford gab nur widerwillig Antwort, denn Bankiers lieben es nicht, über die Finanzlage ihrer Kunden zu sprechen. »Sie ist verhältnismäßig wohlhabend. Ich kann sogar sagen, daß sie reich ist. Sie lebt sehr einfach, aber sie hat ein großes Einkommen. Ihr Depot wurde übrigens früher einmal Ihrem Vater angeboten, aber aus irgendwelchen Gründen lehnte er es ab. Damals hatte sie fast dreiviertel Millionen auf der Bank.«


  Das war eine neue Nachricht für Wetter Long. Er wußte, daß sein Vater ein sehr tüchtiger Geschäftsmann war, der die größten Anstrengungen gemacht haben würde, um eine so gute Kundin zu bekommen.


  »Das kann ich eigentlich kaum glauben.«


  »Ja, es war auch wirklich eigentümlich. Die meisten Bankiers hätten viel darum gegeben, die Verwaltung in die Hand zu bekommen. Und Sir Godley lehnte keineswegs aus Rücksicht auf mich ab. Aber, bitte, sprechen Sie nicht mit ihm darüber.«


  Mr. Monkford war nervös geworden. Bei dem geringsten Geräusch fuhr er zusammen.


  »Ob wohl Miß Revelstoke die junge Dame mitbringt?« fragte er, bevor der Wetter ging. »Ein wirklich charmantes Mädchen«, sagte er dann halb zu sich selbst. Aber plötzlich wechselte er das Thema wieder sprunghaft. »Mr. Crayley kommt doch morgen auch? Sie scheinen ihn nicht gerade sehr zu schätzen?«


  »Das ist schwer, wenn jemand weiter keinen Lebenszweck hat als blöde auszusehen und Rosen zu züchten.«


  Monkford lachte.


  »Der alte Crayley ist ein ganz netter Kerl. Wirklich nicht so schlecht, wie Sie ihn machen. Vor allem hat er Mut. Erinnern Sie sich noch, wie er sich damals voll Kampfeifer auf Shelton stürzte?«


  »Ich möchte nur wissen, was er gerade damals in Colchester gesucht hat.«


  »Er hat ein Gut in der Gegend. Ich habe ihn schon zweimal dort besucht. Manchmal spielt er nämlich auch den Landwirt, allerdings nur selten.«


  Long hatte während der Unterhaltung unauffällig die Riegel und Schlösser der Zimmer geprüft. Er ging jetzt in sein eigenes Zimmer und untersuchte auch dort alles genau. Schließlich stieg er noch einmal die Treppe hinunter und nahm Mr. Cravel in der Halle beiseite.


  »Wäre es nicht möglich, daß Sie mir eins Ihrer Luxusappartements zeigten?« fragte er.


  »Die sind alle schon bestellt.«


  »Ich will es auch nicht für jetzt haben. Aber im nächsten Jahr würde ich vielleicht eins mieten.«


  »Kommen Sie mit nach oben.« Cravel nahm einen Schlüssel vom Pult des Empfangsbüros und führte Mr. Long in den ersten Stock. »Sehen, Sie, hier sind Miß Revelstokes Zimmer. Sie hat das beste Appartement im ganzen Haus.«


  Mr. Long betrachtete die Räume genau und wanderte von einem Zimmer in das andere.


  Wahrscheinlich hat Miß Sanders das kleinere der beiden Schlafzimmer, dachte der Wetter für sich.


  »Mr. Long, ich glaube, es hat Sie nicht nur äußere Neugierde hergetrieben. Sie sind sicher dienstlich hier.«


  »Im Dienst bin ich immer«, wich Long aus.


  »Glauben Sie wirklich, daß etwas passieren wird? Das wäre ja schrecklich! Das Hotel würde den Skandal nicht überleben, wenn nächste Woche das Golfturnier gestört würde!«


  Der Wetter lächelte ironisch.


  »Das Haus hat schon so manchen Skandal miterlebt, wenn ich mich nicht sehr irre.«


  »Diese Art von Skandalen meine ich nicht. Dergleichen passiert überall, davor kann man sich nicht schützen. Solche Sachen nimmt auch niemand tragisch. Aber wenn hier jemand ermordet würde, wäre es der Ruin für mich!«


  »Nicht nur für Sie, vor allem auch für den Mann, der ermordet wird. Aber Sie brauchen sich nicht zu fürchten, Mr. Cravel. Ich werde alles tun, um einen Mord zu verhindern.«


  Am nächsten Tag war Sonntag, und als der Wetter gegen Abend durch die Halle schlenderte, entdeckte er ein bekanntes Gesicht. Er ging auf Jack Crayley zu und gab ihm die Hand.


  »Entsetzliches Wetter«, beklagte sich der lange, hagere Herr und strich seinen Schnurrbart. »Ich hätte entschieden nach Deauville gehen sollen. Golf ist überhaupt ein langweiliges Spiel.«


  Er lächelte Miß Alice Cravel zu, die gerade durch die Halle zu ihrem Büro ging.


  »Eine hübsche Dame«, meinte er. »Um Ihnen die Wahrheit zu sagen«; wandte er sich vertraulich an Long, »ich wäre überhaupt nicht hergekommen, wenn sie nicht hier wäre.«


  »Ist sie mit Ihnen befreundet?«


  »O ja.« Crayley nahm sein Monokel aus der Tasche, putzte es und klemmte es ins Auge.


  »Sie ist wirklich eins der charmantesten Mädchen, die ich jemals kennen gelernt habe. Aber ich habe dieses Jahr keine guten Zimmer. Diese unverschämte Miß Revelstoke hat die Räume gemietet, in denen ich gewöhnlich wohne. Das ist mir sehr unangenehm.«


  »Sie können Miß Revelstoke wohl nicht besonders leiden?«


  »Ich hasse sie direkt«, entgegnete Mr. Crayley mit unerwarteter Heftigkeit. »Sie ist sehr unliebenswürdig und macht immer bissige Bemerkungen. Aber jetzt will ich einmal nach oben gehen und Monkford begrüßen.«


  *


  Am Montag hatte sich das Wetter gebessert, und die Sonne schien vom klaren, blauen Himmel, als Miß Revelstokes schneller, eleganter Wagen vor dem Hotel hielt. Mr. Cravel begrüßte seine Gäste, und Inspektor Long, der auch anwesend war, scherzte mit Nora.


  Der Dienstag kam heran und brachte den Beginn des großen Turniers. Am Mittwoch erschien Mr. Henry, und der Wetter grinste, als er das Auto des Rechtsanwalts vor dem Eingang sah. Er stand oben an Mr. Monkfords Fenster.


  »Wonach schauen Sie aus?« fragte der Bankier.


  »Der Rechtsanwalt Henry kommt eben. Kennen Sie ihn?«


  »Natürlich. Er ist der Anwalt von Miß Revelstoke.«


  Nur am ersten Abend hatte er auf seinem Zimmer gespeist. Später nahm er die Mahlzeiten in dem großen Speisesaal ein und hielt sich auch vielfach nach dem Essen in der Hotelhalle auf. Ein Tag verging nach dem anderen, und als sich keine Gefahr zeigte, vergaß er allmählich seine Furcht.


  Am Mittwochabend sah der Wetter aus dem Fenster und beobachtete, daß der Bankier auf dem Rasen unten spazierenging und sich eifrig mit Henry und Crayley unterhielt. Offenbar sprachen sie über ernste Dinge. Einmal sah Monkford zum Fenster hinauf, aber er winkte Long nicht freundlich zu, wie es sonst seine Gewohnheit war. Kurz darauf gingen sie ins Hotel zurück, und fünf Minuten später hörte der Detektiv die drei im Salon sprechen, der neben Arnolds Schlafzimmer lag. Sie blieben ungefähr eine Viertelstunde dort, dann schloß sich die Tür nach dem Korridor. Long trat ein und fand Mr. Monkford allein. Es mußte etwas geschehen sein, was ihn in größte Aufregung versetzt hatte.


  »Stimmt etwas nicht?« fragte der Wetter.


  »Ach, es ist nichts«, erwiderte der Bankier kurz und unliebenswürdig. »Aber nach dem Essen möchte ich einmal mit Ihnen sprechen.«


  »Warum denn nicht jetzt?«


  »Es hat Zeit.«


  »Betrifft es Sie?«


  »In gewisser Weise, ja. Aber es handelt sich eigentlich mehr um eine mir befreundete junge Dame. Im Augenblick wollen wir uns nicht darüber unterhalten. Aber ich muß sagen, daß ich sehr enttäuscht bin.«


  Mehr war nicht aus ihm herauszubringen, und der Wetter verließ das Zimmer. Er war höchst erstaunt über Monkfords Verhalten und suchte Crayley auf, den er in der Halle traf.


  »Was haben Sie denn mit Monkford besprochen, daß er so deprimiert ist?«


  Crayley sah ihn erstaunt an.


  »Wir haben uns über eine rein persönliche Sache unterhalten. Wenn er Ihnen nichts erzählt hat, kann ich es auch nicht tun. Ich bin zum Schweigen verpflichtet.«


  Der Wetter musterte ihn mit einem schnellen Blick. Crayley sah merkwürdig gedrückt aus, und die Haltung des Mannes beunruhigte ihn. Rechtsanwalt Henry kannte er nicht gut genug, um ihn um Aufklärung fragen zu können. Monkfords Benehmen war um so auffallender, als er am Morgen noch in sehr guter Stimmung gewesen war und Long vorgeschlagen hatte, am nächsten Tag den Golfplatz zu besuchen und den Spielen zuzusehen.


  Gewöhnlich speiste er mit Monkford zusammen, aber als er sich ankleidete, kam der Diener des Bankiers und brachte ihm eine kurze schriftliche Mitteilung.


  »Würden Sie so liebenswürdig sein, heute abend an einem anderen Tisch zu essen? Ich möchte mich noch mit Crayley und Rechtsanwalt Henry unterhalten.«


  Der Wetter war über diese Wendung äußerst betroffen. Was hatte Monkford nur gegen ihn? Er suchte nach einem Grund, aber er konnte nichts finden, so sehr er sich auch abmühte.


  Beim Abendessen beobachtete er Monkford mit den beiden Herren. Am Nebentisch saß Miß Revelstoke mit ihrer Sekretärin, und es fiel ihm plötzlich ein, daß er Nora noch eine Erklärung wegen des Ringes schuldig war.


  Miß Revelstoke verneigte sich leicht und liebenswürdig, als er sie grüßte, aber in ihren Augen leuchtete es triumphierend auf.


  Nach dem Essen nahm er den Kaffee in der Hotelhalle. Monkford blieb im Vorbeigehen einen Augenblick bei ihm stehen.


  »Kommen Sie in fünf Minuten in mein Zimmer, Long.«


  Die Worte klangen kalt und fast drohend. Der Wetter war sprachlos. Er sah genau nach der Uhr, und als fünf Minuten vergangen waren, erhob er sich und ging zum Lift.


  Der Salon war leer, als er eintrat, aber er hörte Monkfords Stimme aus seinem eigenen Schlafzimmer. Offenbar war er am Telephon.


  »Hallo ... hallo ... wer hat –«


  Long hörte plötzlich einen Schuß und dann einen Fall. Entsetzt sprang er zur Tür, aber er fand sie verschlossen. Er eilte auf den Korridor hinaus und drückte auf die Klinke der äußeren Tür. Aber sie gab nicht nach.


  Mit voller Wucht warf er sich dagegen, aber das starke Holz widerstand all seinen Anstrengungen. Als er sich umschaute, bemerkte er Cravel, der gerade die Treppe heraufeilte. Er sah bleich und bestürzt aus.


  »War das ein Schuß?« fragte er entsetzt.


  »Öffnen Sie die Tür!«


  Cravel fühlte mit der Hand in der Tasche.


  »Ich habe den Schlüssel nicht – warten Sie einen Augenblick.«


  Er eilte die Treppe hinunter. In einer Minute war er wieder oben und schloß mit zitternden Fingern auf.


  Joshua Monkford lag mit dem Gesicht nach unten auf dem Boden. Den Telephonhörer hatte er noch in der Hand, und in dem Raum roch es nach Schießpulver.
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  Der Bankier war tot; der Wetter sah es auf den ersten Blick.


  »Holen Sie einen Arzt!« rief er über die Schulter.


  »Ist er tot?« fragte Mr. Cravel heiser.


  »Holen Sie einen Arzt!« entgegnete Long wütend. »Tun Sie doch das, was ich Ihnen sage.«


  Als der Hotelbesitzer gegangen war, schloß Arnold die Tür. Der Schlüssel steckte noch draußen im Schloß. Er ging zu dem Badezimmer und fand auch diese Tür verschlossen, ebenso den Eingang nach dem Salon. Die Fenster waren ebenfalls dicht, denn die Nacht war kühl. Er riß eins der Fenster auf und sah hinaus. Das Glasdach des Speisesaals war hell erleuchtet, und nirgends konnte er etwas von einer Leiter entdecken.


  Auch der große Kleiderschrank war leer.


  Die Schußwaffe, mit der Joshua Monkford getötet worden war, mußte sich im Augenblick des Abfeuerns in unmittelbarer Nähe seines Kopfes befunden haben. Arnold nahm Monkfords Schirm und stellte einige oberflächliche Messungen damit an. Es war unmöglich, daß der Mörder aus so naher Entfernung geschossen haben konnte.


  Die gegenüberliegende Wand grenzte an eine Reihe von Zimmern, die von zwei jungen Damen bewohnt wurden.


  Der Wetter atmete schwer, denn er stand vor einem Rätsel. Ein Mann war in einem Raum erschossen worden, in den niemand hatte eindringen können.


  Als er in den Gang hinaustrat, wäre er beinahe mit Cravel zusammengestoßen, der nervös auf ein Dienstmädchen einsprach.


  »Mr. Long«, sagte er dringend, »in dem Zimmer von Miß Sanders muß etwas passiert sein.«


  Der Wetter starrte ihn an.


  »Was denn?« fragte er erregt.


  »Ich weiß nicht«, antwortete das zitternde Mädchen. »Ich hörte eine Explosion.«


  Long eilte die Treppe hinunter. Die genaue Lage des Zimmers war ihm bekannt. Er fand es verschlossen, und als er durch das Schlüsselloch schaute, bemerkte er Rauch.


  »Was wünschen Sie, Mr. Long?«


  Er drehte sich um und sah Nora Sanders vor sich.


  »Geben Sie mir, bitte, den Schlüssel«, sagte er heiser.


  Er riß ihn aus ihrer Hand, öffnete und trat ein. Es hatte tatsächlich eine Art Explosion hier stattgefunden, denn er konnte noch den Pulverdampf riechen. Er entdeckte ein rotglimmendes Papier vor dem Ofen, nahm es auf und steckte es ohne weiteres in ein Glas Wasser, das auf dem Waschtisch stand.


  »Was ist denn geschehen?« fragte sie bestürzt.


  »Nichts Besonderes. Wollen Sie hier bleiben?«


  Im nächsten Augenblick war er schon wieder auf dem Gang und eilte die Treppe hinauf. Er hatte Mr. Cravel in Monkfords Zimmer allein zurückgelassen, und jetzt begegnete er ihm draußen auf dem Gang. Die Tür war verschlossen.


  »Ich hielt es für gut, abzusperren, bis Sie wiederkamen.«


  Der Wetter nickte.


  Der Telephonhörer lag jetzt auf dem Boden in einer Blutlache. Monkford war aus allernächster Nähe durch die Stirne geschossen worden. Der Anblick erinnerte Long an den Ulanen-Harry.


  Die Detektive, die den Hoteldienst versahen, waren inzwischen auch herbeigekommen. Sie führten Mr. Cravel aus dem Zimmer, verschlossen die Tür und nahmen dann eine sorgfältige Durchsuchung des Zimmers vor.


  Niemand befand sich in dem Raum, als Long die Tür zuerst geöffnet hatte. Diese Tatsache stand fest. Und es war auch kein Platz in dem Zimmer, wo sich ein Mann hätte verbergen können. Zoll für Zoll klopfte der Wetter das Paneel an den Wänden ab. Die Decke war geputzt. Er nahm das Telephon, wischte es mit einem Handtuch ab und rief die Zentrale an. Miß Cravel meldete sich, und er hörte an dem Klang ihrer Stimme, daß sie die schreckliche Nachricht bereits kannte.


  »Sind Sie es, Mr. Long?« fragte sie. »Ist es wahr?« Sie sprach leise, wahrscheinlich wollte sie andere Hotelgäste nicht beunruhigen.


  »Wer hat Mr. Monkford vor fünf Minuten angerufen?«


  »Niemand – er selbst hat telephoniert. Ich sah, wie seine Nummer am Klappenschrank herunterfiel, und dann hörte ich am Telephon einen Schuß.«


  Der Wetter legte den Hörer hin, als jemand an der Tür klopfte. Es war ein Arzt, einer von den Gästen, den man eilig herbeigerufen hatte. Er sah auf die Gestalt, die leblos auf dem Boden lag, und schüttelte den Kopf.


  »Ich kann Ihnen auch weiter nichts sagen, als daß er tot ist.«


  Er beugte sich nieder, um eine oberflächliche Untersuchung vorzunehmen.


  »Mitten durch den Kopf geschossen, und zwar aus unmittelbarer Nähe. Sie sehen es an dem Pulverschleim und an der verbrannten Haut. Der Tod ist wohl sofort eingetreten.«


  Der Wetter nickte.


  »Die Leute haben augenscheinlich mit einer automatischen Pistole gearbeitet.«


  »Haben Sie den Täter gefaßt?«


  »Nein, wir haben ihn nicht, denn es ist niemand hier gewesen. Als wir in das Zimmer kamen, war es vollkommen leer.«


  »Sollte es sich vielleicht um einen Selbstmord handeln?« fragte der Doktor erstaunt.


  Der Gedanke war Wetter Long auch schon gekommen, aber er hatte keine Waffe irgendwelcher Art finden können. Mr. Monkford trug zwar sonst zu seinem eigenen Schutz eine Browningpistole bei sich, aber die lag in einer Schublade seines Waschtisches, war vollständig sauber und nicht einmal geladen.


  Nachdem er seine Untersuchung beendet hatte, suchte er Crayley auf. Er brauchte kein großer Psychologe zu sein, um sofort zu erkennen, daß der Mann bereits über den Vorfall unterrichtet war.


  »Oh, es ist entsetzlich, einfach entsetzlich. Warum hat sich Monkford nur erschossen? Er war doch heute nachmittag noch in der besten Stimmung, als wir mit ihm sprachen –«


  »Hören Sie, Crayley, ich muß einige Fragen an Sie richten. Rechtsanwalt Henry und Sie waren heute nachmittag mit Monkford zusammen, und Sie haben ihm etwas erzählt, das ihn sehr deprimiert haben muß –«


  »Im Gegenteil, er hat mir etwas gesagt, was mich sehr verstimmte«, erklärte Crayley unnötig laut. »Und ich lasse mich von Ihnen nicht irgendwie ausfragen oder belästigen, Long. Ich bin durch den Unglücksfall schon nervös und aufgeregt genug.«


  »Dann ziehen Sie es wohl vor, daß der Vorsitzende der Mordkommission Sie morgen ausfragt?«


  Crayley kniff die Augen zusammen.


  »Was, Sie wollen mir drohen? Und ich habe Ihnen das Leben in Colchester gerettet!«


  »Seien Sie doch vernünftig, Crayley. Ich bedrohe Sie durchaus nicht. Ich stelle nur ein paar Fragen an Sie, die jeder Polizeibeamte an einen anständigen Mann stellen, und die jeder anständige Mann auch sofort beantworten würde. Worüber haben Sie sich heute abend mit Monkford unterhalten?«


  Crayley zuckte die Schultern.


  »Das kann ich Ihnen nicht sagen. Fragen Sie doch Henry. Es betraf ihn mehr als mich. Außerdem müßte ich erst mit meinem Rechtsanwalt sprechen, bevor ich irgendeine Äußerung tue nach dieser entsetzlichen Tragödie.«


  Long suchte den Rechtsanwalt, erfuhr aber, daß er das Hotel sofort nach dem Abendessen verlassen hatte und bereits auf dem Wege nach London sein mußte.
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  Miß Revelstoke teilte Nora die schreckliche Neuigkeit mit, und das junge Mädchen war starr vor Schrecken.


  »Aber das ist doch nicht möglich! Hat er denn –«


  »Ich weiß es nicht, und der Doktor nimmt an, daß es Selbstmord ist. Aber warum der arme Monkford so etwas tun sollte, kann ich mir wahrhaftig nicht denken.« Sie war ungewöhnlich erregt und ging nervös im Zimmer auf und ab. »Schon seit einiger Zeit wurde er mit dem Tode bedroht, wie mir Crayley erzählte, aber ich habe das natürlich nicht geglaubt. Deswegen scheint auch der Detektiv im Hotel anwesend zu sein – Ihr Mr. Long. Wirklich ein guter Detektiv, das muß ich sagen!«


  »Sie meinten doch vorhin, daß es Selbstmord wäre, Miß Revelstoke –«


  »Nein, es war nicht Selbstmord. Simpkins sagt, daß man keine Waffe gefunden hat.«


  »Aber wer soll ihn denn erschossen haben?«


  »Fragen Sie doch nicht so einfältig, mein Kind«, erwiderte die alte Dame unwillig. »Er ist tot, und das genügt. Hoffentlich hat es nichts mit seiner Bank zu tun. Das wäre entsetzlich. Was ich Ihnen noch von Mr. Long sagen wollte – er scheint gerade keinen guten Ruf in Scotland Yard zu besitzen, soviel ich von Henry gehört habe, und diese Geschichte bricht ihm wahrscheinlich das Genick.«


  Ihre Stimme klang haßerfüllt, und Nora sah die Frau betroffen an.


  »Können Sie ihn nicht leiden?«


  »Natürlich wird er der Bande des Schreckens wieder die Schuld geben. Diese Geschichte hat er doch nur erfunden, um seine vielen Fehlschläge zu decken. Ich wüßte nicht, warum ich ihn gern haben sollte. Nora, jede Frau hat irgendeinen Punkt in ihrer Vergangenheit, den sie totgeschwiegen wissen will. Durch einen Zufall hat Ihr Mr. Long eine alte Torheit von mir herausgebracht. Ich glaubte, die Sache wäre längst vergessen und begraben. Um was es sich handelt, möchte ich Ihnen nicht sagen. Sie würden sich dabei wahrscheinlich nur langweilen und mich für verrückt halten. Die Geschichte passierte in Kopenhagen, als ich noch ein ganz junges Mädchen war –« Sie atmete schwer. »Damit will ich es bewenden lassen. Nein, Mr. Long besitzt meine Sympathie keineswegs.«


  Das Mädchen schwieg. Unter diesen Umständen wäre es töricht gewesen, einen Mann zu verteidigen, der ihrer Meinung nach nur seine Pflicht getan hatte. Sie konnte sich nicht vorstellen, daß Arnold Long sich etwas hätte zuschulden kommen lassen können.


  »Ich habe gehört, daß in Ihrem Zimmer eine Explosion gewesen ist?« fragte Miß Revelstoke plötzlich.


  Nora berichtete kurz, was sich ereignet hatte.


  »Ich wußte von nichts, bis ich sah, daß Mr. Long meine Tür öffnen wollte. Eins der Mädchen sagte mir, sie hätte gehört, daß drei oder vier Schüsse gefallen wären. Als wir in das Zimmer kamen, fanden wir etwas Rauchendes vor dem Kamin. Es muß ein Stück Papier gewesen sein.«


  »Was ist daraus geworden?«


  Nora erzählte es ihr. Die Sache schien aber die ältere Dame kaum aufzuregen, denn sie erwähnte die Geschichte nicht weiter.


  »Cravel ist wahrscheinlich ruiniert. Wenigstens ist diese Saison vollkommen verdorben. Nur die versessensten Golfspieler werden bleiben. Der Rest der Gäste reist wohl morgen ab. Einige sind schon fort. Übrigens sah ich Mr. Long eben in der Halle. Er fragte mich, ob er heraufkommen könnte, um mit Ihnen zu sprechen. Haben Sie etwas dagegen?«


  Nora schüttelte den Kopf.


  »Ich kann mir nicht denken, was Sie ihm sagen könnten«, erklärte Miß Revelstoke. »Sie haben doch nichts dagegen, wenn ich Sie mit ihm allein lasse? Ich kann seine Gegenwart nicht vertragen.«


  Kurz darauf erschien der Wetter. Er sah sehr müde und abgespannt aus, und Nora hatte großes Mitleid mit ihm.


  Miß Revelstoke blieb im Gegensatz zu ihren eben geäußerten Worten ruhig im Zimmer.


  »Mr. Long, haben Sie irgendeine Entdeckung gemacht?« fragte sie ihn verbindlich.


  »Nein. Ich weiß nur, daß Monkford ermordet worden ist.«


  »Aber wie ist denn das möglich? Der Hoteldirektor erklärte mir, daß sich niemand in dem Zimmer befand, als Sie hineingingen. Sie waren doch allein in der Nähe, als Monkford erschossen wurde. Stimmt das nicht?«


  Der Wetter warf ihr einen schnellen Blick zu. »So? Mir ist das noch nicht aufgefallen«, erwiderte er ironisch.


  »Aber andere werden es sicher bemerken. Mr. Cravel sagte mir, daß er im ersten Stock war, als er den Schuß hörte. Er eilte sofort hinauf und fand Sie an der Tür. Offenbar machten Sie den Versuch, in das Zimmer zu kommen. Ich möchte nur wissen, warum die Tür verschlossen war.«


  »Ich habe mich auch darüber gewundert. Aber es bleibt eben eine Tatsache, daß sie verschlossen war.«


  Miß Revelstoke zuckte die Schultern und lächelte sarkastisch.


  »Offenbar war kein Schlüssel da. Mr. Cravel meinte, daß die Tür nicht von innen verschlossen sein konnte, sonst hätte er sie doch nicht mit seinem Paßschlüssel öffnen können. Aber vielleicht haben Sie den Schlüssel abgezogen?«


  »Die Möglichkeit würde allerdings bestehen«, entgegnete der Detektiv eisig. »Aber dem widerspricht die Tatsache, daß der Schlüssel in Monkfords Tasche gefunden wurde.«


  Miß Revelstoke runzelte die Stirne.


  »Cravel hat mir aber doch gesagt, daß der Schlüssel unten im Empfangsbüro hing, und daß er auch jetzt noch dort hängt! Wenn Sie einen Schlüssel in Monkfords Tasche gefunden haben, so war das ein Duplikat, von dem Cravel nichts wußte.«


  Wetter Long blickte rasch auf, und ein Lächeln spielte plötzlich um seinen Mund.


  »Ach, so ist es!«


  Sein Gesichtsausdruck hatte sich vollkommen verändert, und seine Augen glänzten.


  »Also so verhielt sich die Sache! Natürlich! Daß ich das nicht vorher eingesehen habe!«


  Sein verwandeltes Wesen machte Eindruck auf Miß Revelstoke. Ihr Gesicht wurde lang und länger, und ihre Züge verdüsterten sich.


  »Was meinen Sie denn?« fragte sie schließlich.


  »Sie haben mir zu einer teilweisen Lösung dieses Geheimnisses verholfen. Ich will Ihnen ein Geständnis machen. Ich log absichtlich, als ich Ihnen vorhin sagte, daß ich den Schlüssel in der Tasche des Toten gefunden hätte. Das war keineswegs der Fall. Aber solche Lügen sind für uns Kriegslisten, und sie reizen gewisse Leute auf, unsere Behauptungen zu widerlegen.«


  Miß Revelstoke sagte nichts darauf, und er wandte sich an Nora.


  »Ich wollte noch viele Fragen an Sie richten wegen der Explosion in Ihrem Zimmer. Aber das ist jetzt nicht mehr nötig, weil ich die Zusammenhänge einigermaßen durchschaue. Nur eins muß ich noch herausbringen, und zwar, wie der Täter nach dem Mord das Zimmer verlassen konnte.«


  »Das scheint mir allerdings die wichtigste Frage zu sein«, entgegnete Miß Revelstoke mit einem bissigen Lächeln.


  »Ja und nein. Vor allem möchte ich auch noch klären, warum Mr. Henry, dieser kluge Rechtsanwalt, um Viertel vor neun bei der Polizeistation in Staines vorgesprochen und den Verlust einer Armbanduhr gemeldet hat, die er in seinem Zimmer liegen ließ.«


  Miß Revelstoke sah ihn mit großen Augen an, und sie lächelte nicht mehr.


  »Sie sprechen direkt geheimnisvoll, Mr. Long –«


  »Und noch geheimnisvoller ist es, daß Henry gerade in dem Augenblick auf die Polizeistation kam, in dem Monkford erschossen wurde. Ich habe noch niemals von einem besseren Alibi gehört.«
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  Miß Revelstoke hatte nicht übertrieben, als sie behauptete, daß die meisten Gäste abreisen würden. Arnold Long, der von einem kurzen Besuch der Hauptstadt nach Heartsease zurückkehrte, fand nur noch ein halb Dutzend Leute in dem großen Speisesaal.


  Auf Cravels dringende Vorstellungen hin waren bereits drei Zimmerleute damit beschäftigt, das Paneel von den Wänden des Zimmers zu reißen, in dem das Verbrechen begangen worden war. Sergeant Rouch beaufsichtigte die Leute.


  Der Wetter ging nach oben, um sich von dem Fortschritt der Arbeit zu überzeugen. Die Wände waren schon bis auf das Mauerwerk bloßgelegt, und ein Teil des Fußbodens war aufgerissen. Long brauchte kein Bausachverständiger zu sein, um zu sehen, daß sich niemand in dem Zimmer hatte verbergen können.


  Sergeant Rouch war ein untersetzter Mann von mittleren Jahren mit blonden Haaren und blauen Augen, der sich durch großen Optimismus auszeichnete. Er glaubte mit Bestimmtheit daran, daß sich auch die kompliziertesten Fälle von selbst lösen müßten.


  Der Wetter nahm ein beschmutztes und verbranntes Papier aus der Tasche, das er in Noras Zimmer aufgelesen hatte.


  »Was ist das?« fragte Rouch neugierig.


  »Die Überbleibsel eines Crackers – Sie können ein ganzes Paket für einen Schilling kaufen.«


  »Was – Feuerwerk?« fragte der Sergeant überrascht.


  »Ja. Es wurde durch ein offenes Fenster in Miß Sanders' Zimmer geworfen und hatte natürlich nur den Zweck, mich im geeigneten Augenblick aus Monkfords Zimmer zu entfernen. Ich ließ mich tatsächlich hinters Licht führen, und in meiner Abwesenheit geschah etwas Entscheidendes an dem Tatort.«


  »Ja, der Mörder ist entkommen«, meinte Rouch selbstzufrieden.


  »Der Mörder brauchte gar nicht zu entkommen, weil er überhaupt nicht zugegen war!«


  »Aber wie wurde der Mann denn getötet?« fragte Rouch triumphierend. »Ein Mann wurde in einem vollständig abgeschlossenen Zimmer ermordet. Nur Sie waren in der Nähe –«


  »So, haben Sie sich diese Theorie auch schon zu eigen gemacht?« fragte der Wetter lachend. »Setzen Sie sich einmal hin, Rouch. Wer hat Ihnen denn die Geschichte beigebracht, daß nur ich in der Nähe war?«


  »Ich –« Sergeant Rouch fühlte sich gerade nicht sehr wohl. Er wischte sich den Schweiß von der Stirne und zuckte die Schultern. »Ich wollte nur sagen –« begann er.


  »Wo haben Sie diesen Unsinn her? Ihnen selbst ist doch niemals ein solcher Gedanke gekommen? Also, wer hat Ihnen das erzählt?«


  »Mr. Cravel denkt es. Er sagte, es war doch merkwürdig, daß Sie der einzige in der Nähe waren, als der Schuß fiel.«


  »Bringen Sie Mr. Cravel her. Ich muß einmal ein ernstes Wort mit ihm reden.«


  Gleich darauf erschien der Sergeant mit dem Hotelbesitzer. Der Mann hatte sich anscheinend schon mit dem unvermeidlichen Verlust abgefunden, der ihm durch die Tragödie entstanden war. Ja, er lächelte sogar, als er sich in dem Zimmer umsah.


  »Nun, Mr. Long, haben Sie geheime Falltüren oder Hohlräume entdeckt?«


  Der Wetter antwortete darauf nicht.


  »Sie entsinnen sich, Mr. Cravel, daß ich an der Tür stand und versuchte, sie zu öffnen, als Sie nach oben kamen?«


  »Sie nehmen doch nicht etwa ernst, was ich zu Rouch gesagt habe? Ich machte nur eine Bemerkung, daß Sie, soweit wir wissen, allein in der Nähe waren, als Monkford ermordet wurde. Sie glauben doch nicht, daß ich behaupten wollte –«


  »Es kommt gar nicht darauf an, was Sie behaupten wollten. Sie sollen nur meine Fragen klar und deutlich beantworten. Erinnern Sie sich daran, daß ich mich sofort an Sie wandte und Sie nach dem Schlüssel für die Tür fragte?«


  Cravel nickte.


  »Und Sie besinnen sich auch darauf, daß Sie nach unten gingen und mit dem Paßschlüssel zurückkehrten?«


  »Ja.«


  »Wer hat Ihnen den gegeben?«


  »Der Flurkellner.«


  »Holen Sie den Mann«, sagte der Wetter zu Rouch und schwieg, bis der Auftrag ausgeführt war.


  »Haben Sie einen Paßschlüssel für diesen Stock?« fragte Long.


  Der Mann warf einen schnellen Blick auf Mr. Cravel.


  »Ja.«


  »Zeigen Sie ihn.«


  Widerwillig zog der Kellner den Schlüssel aus der Tasche und reichte ihn dem Detektiv, der ihn in das Schloß steckte und umzudrehen versuchte.


  »Das ist nicht der Paßschlüssel zu diesem Stockwerk.«


  Der Mann antwortete nichts, sondern sah wieder verstohlen zu seinem Chef hinüber. Long bemerkte es.


  »Wer hat den richtigen Paßschlüssel?«


  Der Kellner bewegte sich unruhig.


  »Ich weiß es nicht. Wahrscheinlich das Zimmermädchen.«


  »Rufen Sie sie«, wandte sich der Wetter wieder an Rouch und entließ den Kellner mit einem Kopfnicken.


  »Worauf wollen Sie denn hinaus?« fragte Cravel, als die beiden allein waren.


  »Ich will es Ihnen im Vertrauen mitteilen«, entgegnete Long ruhig. »Als Monkford in sein Zimmer ging, nachdem er mich vorher aufgefordert hatte, ihm zu folgen, hat er sich doch selbstverständlich nicht eingeschlossen. Warum hätte er das denn tun sollen? Außerdem konnte er es ja auch nicht, da er keinen Schlüssel hatte. Es ist also eine logische Schlußfolgerung, daß jemand anders von draußen oder drinnen abgeschlossen haben muß. Ich hörte selbst, daß Mr. Monkford die Telephonzentrale anrief, und ich bin davon überzeugt, daß er sich erkundigen wollte, wer ihn eingeschlossen hätte. Ich hörte deutlich die Worte: ›Wer hat‹, dann fiel der Schuß. Er wollte natürlich sagen: ›Wer hat meine Tür verschlossen?‹«


  Cravel war kreidebleich geworden.


  »Ich bin der Ansicht, daß Sie die Tür zugeschlossen haben, und daß Sie den Paßschlüssel dieses Stockwerks in der Tasche hatten. Sie sind nur nach unten geeilt, um diese Tatsache vor mir zu verbergen.«


  In diesem Augenblick kam Rouch zurück und meldete, daß das Zimmermädchen, das an dem Mordtage im zweiten Stock Dienst tat, auf Urlaub sei.


  »Das habe ich mir gleich gedacht«, sagte der Wetter langsam.


  »Zum Teufel, worauf wollen Sie denn hinaus?« Mr. Cravel war wütend, aber er fürchtete sich auch. »Sie wollen doch nicht etwa behaupten, daß ich in Ihrer Anwesenheit die Tür aufgeschlossen und Monkford erschossen habe?«


  »Nein, ich bin der Ansicht, daß Sie die Tür verschlossen haben, bevor er tot war. Sie wußten nämlich, was passieren würde. Was haben Sie dazu zu sagen, Cravel?«


  »Das ist eine verdammte Lüge«, brauste der Direktor auf. »Ich bin überhaupt nicht in die Nähe der Tür gekommen. Warum sollte ich sie denn verschließen? Sie können den Fall nicht lösen, Long, und deshalb erfinden Sie die unglaublichsten Theorien, um Ihre Niederlage zu bemänteln.«


  Der Wetter trat ganz dicht an ihn heran.


  »Ich weiß genug, um Sie an den Galgen zu bringen, Cravel! Auf jeden Fall könnte ich Sie sofort wegen des Mordes an Monkford verhaften. Aber ich lasse Ihnen noch eine Galgenfrist. Früher oder später werden Sie sich selbst bloßstellen. Wenn Sie nicht selbst Joshua Monkford erschossen haben, so gehören Sie doch zu den Leuten, die seinen Tod planten und vorbereiteten. Wenn sich alle meine Vermutungen bewahrheiten, kommen Sie ebenso an den Galgen wie Shelton.«


  Diese Worte verfehlten ihre Wirkung nicht. Cravels Augen blitzten in tödlichem Haß auf, und er konnte vor Erregung kaum sprechen.


  »Eine unerhörte Frechheit!« stieß er wild hervor.


  Der Wetter sprang zur Seite und entging dem Faustschlag, den der Mann gegen ihn richtete. Blitzschnell packte er dann Cravel am Genick und riß ihm den Kopf zurück. Der Direktor verlor das Gleichgewicht und fiel dröhnend zu Boden.


  »Habe ich Sie endlich?« sagte der Wetter und lachte triumphierend. »Das ist wohl der wunde Punkt, den man nicht berühren darf? Ihr Wutanfall hat mich ein ganzes Stück weitergebracht!«


  Cravel erhob sich langsam. Er zitterte am ganzen Körper. Seine Augen schienen tiefer in den Höhlen zu liegen, aber er hatte sich wieder in der Gewalt.


  »Es tut mir leid, daß ich Sie angegriffen habe. Sie haben mich aber auch zu sehr gereizt. Kein Mensch kann vertragen, daß man ihn einen Mörder nennt. Ich werde die Sache Scotland Yard melden.«


  »Schön, gehen Sie nur zu meinem Vorgesetzten. Er wird sich freuen, Ihre Bekanntschaft zu machen. Wie alt sind Sie eigentlich, Cravel?«


  Der Direktor antwortete nicht, drehte sich um und verließ das Zimmer.


  »Donnerwetter«,sagte Rouch und sah seinen Chef mit unverhohlener Bewunderung an. »Das wird aber einen bösen Spektakel geben, wenn der die Sache meldet.«


  »Der meldet nichts – wetten, daß?«
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  Die schön ausgestatteten Büroräume des Rechtsanwalts Francis Henry lagen in Lincoln's Inn Fields, und zwar im Erdgeschoß des Hauses Nr. 642.


  Der Rechtsanwalt stand am Fenster und schaute auf die schönen Gärten hinaus, als ein Schreiber ihm die Ankunft des Inspektors Long meldete. Mr. Henry sah lächelnd auf die Karte.


  »Bitten Sie ihn, näherzutreten.«


  Er ging dem Detektiv entgegen, um ihn zu begrüßen.


  »Sie kommen natürlich wegen Monkfords. Ich schrieb Ihnen gestern abend noch, aber ich telephonierte dann Heartsease an und hörte, daß Sie schon fortgefahren seien.«


  Er schob seinem Besucher einen Stuhl hin und nahm selbst an seinem Schreibtisch Platz.


  »Also, Mr. Long, was wünschen Sie zu wissen?«


  Der Wetter hatte ein solches Entgegenkommen nicht erwartet und war durch die Freundlichkeit des Mannes ein wenig verblüfft.


  »Ich will ganz offen mit Ihnen sein, Mr. Henry«, erwiderte er. »Ein paar Stunden vor seinem Tode unterhielt sich Monkford mit Jackson Crayley und mit Ihnen. Sie gingen auf dem Rasen unter meinem Fenster auf und ab. Als ich dann kurz darauf Monkford selbst sah, war seine Haltung gegen mich entschieden verändert und in gewisser Weise feindlich. Ich möchte nun von Ihnen erfahren, worüber Sie mit Monkford gesprochen haben.«


  »Das kann ich Ihnen sagen. Ich habe Mr. Monkford mitgeteilt, daß Sie Miß Nora Sanders verehren und ihr einen kostbaren Ring geschenkt haben.«


  Long war im ersten Augenblick betroffen. Er hatte unter keinen Umständen erwartet, daß dieses kleine Betrugsmanöver Monkford derartig gegen ihn aufbringen könnte.


  »Ich verstehe aber nicht, daß diese Mitteilung solchen Eindruck auf Mr. Monkford machen konnte. Selbst wenn ich wirklich Nora Sanders verehrte und ihr ein Geschenk machte – warum hätte er sich denn darüber ärgern sollen?«


  Henry sah ihn merkwürdig lächelnd an.


  »Weil er selbst Miß Nora Sanders liebte.« Henry war äußerst zufrieden mit dem Eindruck, den seine Worte machten.


  »Hat er die junge Dame tatsächlich verehrt?« fragte der Wetter ungläubig.


  »Ja. Seine Liebe zu ihr ging sogar so weit, daß er am Nachmittag vor seinem Tode ein Testament zu ihren Gunsten machte und ihr sein ganzes Vermögen hinterließ.«


  Long erhob sich.


  »Donnerwetter, das ist ja kaum zu glauben!« sagte er langsam.


  Der Rechtsanwalt zuckte die Schultern, um anzuzeigen, daß ihn die Schrullen des verstorbenen Monkford nicht interessierten.


  »Das Testament ist in meinem Besitz. Es wurde auf Monkfords dringendes Verlangen aufgesetzt und von mir und Crayley als Zeugen unterschrieben.«


  »Wer sind denn die Testamentsvollstrecker?« fragte der Wetter nach einer kurzen Überlegung.


  »Miß Sanders selbst. Ich riet ihm natürlich davon ab, ein solches Testament zu machen, und schlug ihm vor, seinem eigenen Rechtsanwalt die Sache zu übergeben. Ich war vor allem sehr dagegen, daß Miß Sanders ihre eigene Testamentsvollstreckerin sein sollte. Aber er ließ sich in diesem Punkt nichts dreinreden. Er erwähnte auch, daß er nach dem Abendessen mit Ihnen sprechen und Ihnen alles erklären wollte. Er muß seinen Tod vorausgeahnt haben, da er so sehr darauf bestand, das Testament sofort aufzustellen. Ich war entschieden dagegen.«


  »Das haben Sie schon vorher gesagt«, entgegnete der Wetter kühl. Seine ganze Haltung drückte aus, daß er an den Worten des Rechtsanwalts zweifelte, aber Mr. Henry war nicht allzu empfindlich.


  Longs Gedanken arbeiteten fieberhaft. Er rekapitulierte kurz alle Tatsachen von der Verhaftung Clay Sheltons bis zu dem gegenwärtigen Augenblick.


  »Ich muß sehr schnell arbeiten«, sagte er langsam. »Schneller als alle anderen. Und es wird mir gelingen. Wetten, daß?«
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  Der Tod Mr. Monkfords deprimierte Nora Sanders stark. Sie konnte sich des düsteren Eindrucks nicht erwehren, daß die Bande des Schreckens ihre Hand im Spiel hatte. Das wurde ihr mehr und mehr zur Gewißheit, obwohl sie mit Long nicht mehr über die Verbrecherorganisation gesprochen hatte. Sie versuchte aber vergeblich, Miß Revelstoke auch davon zu überzeugen.


  »Das ist der größte Unsinn«, entgegnete die alte Dame energisch. »Ich weiß nicht, was Sie immer mit der Bande des Schreckens wollen. In Scotland Yard scheint man ja vollkommen die Nerven verloren zu haben, wenn derartige Dummheiten geglaubt werden.«


  Sie sah gerade zum Fenster hinaus, als ein Mietauto vor der Haustür hielt.


  »Ach, da kommt ja Ihr Ihnen so ergebener Mr. Henry. Er scheint es sehr eilig zu haben.«


  Erst nachdem sich der Rechtsanwalt zwanzig Minuten lang allein mit Miß Revelstoke unterhalten hatte, ließ sie Nora kommen, und das junge Mädchen war aufs äußerste bestürzt, als sie von der Erbschaft hörte.


  »Zwei Millionen soll ich erben?« sagte sie atemlos. »Das kann doch nicht wahr sein!«


  Bleich und verstört sank sie in einen Stuhl und sah ratlos von einem zum andern. Mr. Henry strahlte sie wohlwollend an und weidete sich an ihrer Verwirrung.


  »Sie haben nun auch die Verantwortung für das ganze Vermögen und den Grundbesitz, Nora. Es wäre gut, wenn Sie meine Hilfe in Anspruch nähmen und mir die Führung Ihrer Geschäfte anvertrauten. Ich würde dann vor allem die Erklärung der Rechtsgültigkeit des Testaments durchsetzen. Die meisten Werte sind flüssig, und nach dem Wortlaut des Testaments können Sie sofort über ein Bankguthaben von einer Million zweihunderttausend Pfund verfügen.«


  »Der schlaue alte Fuchs war also doch in Sie verliebt!« sagte Miß Revelstoke und sah Nora mit ihren dunklen Augen durchdringend an.


  »Aber – ich verstehe den Zusammenhang wirklich nicht«, erwiderte Nora mit stockender Stimme.


  Die alte Dame legte den Arm um die Schulter des jungen Mädchens.


  »Gehen Sie in Ihr Zimmer, mein Kind. Ich werde noch wegen der Erbschaft mit Henry sprechen. Man kann auch nicht verlangen, daß sie sich sofort mit ihrem großen Glück abfindet«, wandte sie sich an den Rechtsanwalt.


  Willig ließ sich Nora von ihr zur Tür begleiten. Aber ihre Gedanken wirbelten immer noch durcheinander, als sie auf ihrem Zimmer angelangt war.


  Es war doch unmöglich! Sie sollte zwei Millionen Pfund besitzen? Natürlich träumte sie. Aber nach und nach kam ihr zum Bewußtsein, daß es Wirklichkeit war. Sie sah sich im Zimmer um und betrachtete jedes Möbelstück, dann trat sie an das offene Fenster und schaute hinaus. Drüben, auf der anderen Seite der Straße, stand ein Mann. Ihr Herz schlug plötzlich wild, als er sie grüßte.


  Es war Wetter Long. Er legte den Finger auf die Lippen, dann winkte er ihr zur Straße herunter und hob drei Finger in die Höhe. Also um drei! Sie sah nach der Uhr auf dem Kamin, die halb eins zeigte. Dann nickte sie ihm zu. Aber wo sollte sie ihn nur treffen? Als ob er ihre Gedanken erraten hätte, entfaltete er eine Zeitung und deutete auf eine Annonce, die in sämtlichen Morgenzeitungen an derselben Stelle stand. Das Warenhaus Cloche kündigte darin den Beginn einer billigen Woche an. Sie erkannte das charakteristische Reklamebild und nickte wieder.


  Aufs neue hob er den Finger und legte ihn auf die Lippen. Miß Revelstoke sollte also nichts davon erfahren. Sie gab ihr Einverständnis zu erkennen. Er winkte ihr noch einmal zu und ging dann fort. Warum hatte er nicht telephoniert? Es waren doch zwei Apparate im Hause, einer in der Diele im Erdgeschoß und einer in Miß Revelstokes Arbeitszimmer. Ohne Wissen der alten Dame hätte sie allerdings kein Gespräch führen können.


  Als der Gong zum Mittagessen rief, ging sie wieder nach unten und traf die beiden im Wohnzimmer.


  »Ich habe mit Mr. Henry über Ihr außerordentliches Glück gesprochen«, sagte Miß Revelstoke, »und ich halte es auch für das beste, daß Sie vernünftig sind und ihn zu Ihrem Generalbevollmächtigten ernennen.«


  Nora mußte lachen. Welch große Bedeutung hatte sie doch plötzlich erlangt, daß sie sogar einen Bevollmächtigten brauchte.


  »Ich bin allerdings in einer Gemütsverfassung, daß ich lieber alle anderen Leute für mich handeln lasse, als selbst etwas unternehme«, gestand sie. »Ich kann immer noch nicht verstehen, warum Mr. Monkford mir das große Vermögen vermacht hat.«


  »Er hätte es auch schlechteren Menschen hinterlassen können«, meinte Miß Revelstoke. »Der arme Joshua war wirklich ein merkwürdiger Mann, aber in diesem Fall hat er ganz guten Geschmack bewiesen. Er hat Sie eben geliebt, wirklich, er hat Sie verehrt«, sagte sie eindringlich, als Nora den Kopf schüttelte.


  Auf dem Tisch lagen zwei Schriftstücke.


  »Sie müssen hier an dieser Stelle unterzeichnen«, erklärte, ihr Mr. Henry liebenswürdig. »Durch das erste Dokument bestätigen Sie die Annahme der Erbschaft, und das zweite ist eine Vollmacht, die Sie mir ausstellen. All Ihre Sorgen in Vermögensangelegenheiten wälzen Sie dadurch auf meine Schultern ab.«


  Nora setzte sich und griff zu dem Federhalter. Aber plötzlich zögerte sie. Man verlangte von ihr, daß sie einen bestimmten Schritt unternehmen sollte, und durch ihre Unterschrift beanspruchte sie den Besitz eines Vermögens, das ihr eigentlich nicht zustand.


  »Muß ich denn jetzt schon unterzeichnen? Ich bin wirklich noch kaum in der Lage, die Situation richtig zu beurteilen. Hat es nicht Zeit bis zum Abend? Bis ich die erste Aufregung überwunden habe?« Sie sah den Rechtsanwalt an.


  Miß Revelstoke stand hinter ihr und gab Mr. Henry ein warnendes Zeichen.


  »Aber gewiß«, beruhigte er sie. »Heute kann ich doch sowieso nichts mehr unternehmen. Es ist besser, Miß Revelstoke erklärt Ihnen erst alles genau, bevor Sie Ihre Unterschrift geben. Wenn ich die Papiere nur morgen früh mit der ersten Post bekomme, dann haben wir keine Zeit verloren.«


  Die ältere Dame nahm die beiden Schriftstücke und legte sie beiseite.


  »So, nun wollen wir aber zum Essen gehen«, sagte sie dann in vergnügter Stimmung.


  Henry verließ das Haus um halb drei, und Nora ging gleich darauf in das Arbeitszimmer, in das sich Miß Revelstoke begeben hatte.


  »Ich möchte eine Stunde ausgehen«, sagte sie. »Ich hoffe, daß mir die Luft gut tut, damit ich wieder klar denken kann.«


  »Kein schlechter Gedanke. Ich möchte Ihnen nur raten, mit keinem Menschen über das Testament zu sprechen, bis Henry die nötigen gesetzlichen Schritte ergriffen hat. Der letzte, mit dem Sie sich darüber unterhalten dürften, wäre Mr. Long. Es ist ja möglich, daß ich ein Vorurteil gegen diesen Herrn habe, aber ich kann seinen Vater durchaus nicht leiden. Wohin wollen Sie denn gehen?«


  »Ich möchte etwas im Park spazieren gehen und mich dann vielleicht einmal bei Cloche umsehen. Es ist eine billige Woche dort.«


  Miß Revelstoke lächelte nachsichtig.


  »Aber mein Liebling, Sie brauchen doch jetzt wirklich nicht mehr zu einer billigen Woche ins Warenhaus zu laufen. Aber Sie haben vielleicht ganz recht. Es ist eine Ablenkung. Kommen Sie, bitte, bis fünf Uhr wieder zurück.«
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  Das Warenhaus Cloche ist groß, und da es Wetter Long nicht möglich war, Nora einen bestimmten Treffpunkt anzugeben, hielt sie sich einige Zeit am Haupteingang auf. Als sie ihn aber nicht entdecken konnte, betrat sie schließlich das Geschäft. Im Erdgeschoß wimmelte es von Menschen. Sie schaute nach rechts und nach links, aber sie sah ihn nicht. Hatte sie ihn doch falsch verstanden? Oder war er am Ende verhindert?


  Plötzlich trat ein Aufsichtsbeamter mit langem, blondem Schnurrbart auf sie zu und begrüßte sie mit einem Kopfnicken.


  »Wir haben Ihre Handtasche gefunden, sie liegt im Fundbüro. Wollen Sie, bitte, mitkommen?«


  Bevor sie erwidern konnte, daß sie nichts verloren hätte, drehte er sich um und ging ihr voran. Vergeblich versuchte sie, ihn zu überholen und ihm klar zu machen, daß er sich täuschen müßte. Er ging in ein kleines Büro und hier wandte er sich erst wieder nach ihr um.


  »Sie müssen sich unbedingt irren, ich habe keine Tasche verloren –« begann sie.


  Er öffnete eine andere Tür, die zu einem kleinen Salon führte.


  »Würden Sie einen Augenblick Platz nehmen?« fragte er freundlich.


  »Ich sage Ihnen aber doch, daß ich nichts verloren habe«, wiederholte sie, etwas erregt über seine Unzugänglichkeit.


  Er schob sie in das kleine Zimmer und schloß die Tür hinter ihr.


  »Entschuldigen Sie, daß ich wie ein Detektiv im Theater erscheine«, sagte der Wetter und nahm den Schnurrbart ab. »Sie verstehen jetzt wohl, warum Sie Ihre Handtasche verloren haben müssen.«


  Sie starrte ihn erstaunt an.


  »Mir sind derartige Dinge auch zuwider«, fuhr er fort, »aber der alte Cloche ist ein großer Freund von Scotland Yard, und ich hatte keinen anderen Weg, um mich Ihnen zu nähern, ohne die Aufmerksamkeit des Mannes zu erregen, der Ihnen dauernd folgt.«


  »Der mir dauernd folgt?« fragte sie ungläubig. »Da irren Sie sich aber.«


  »Durchaus nicht. Ich kenne den Mann, seinen Namen, seine Adresse. Sogar über seine früheren Gefängnisstrafen bin ich orientiert«, erklärte der Wetter mit breitem Lächeln. »Haben Sie schon von Ihrem großen Glück erfahren?«


  Sie nickte.


  »Ist es denn wirklich wahr? Ich kann es noch nicht glauben.«


  »Es ist schon wahr. Das Testament ist über jeden Zweifel erhaben – wenigstens unter diesen Umständen. Monkford soll es an dem Nachmittag vor seinem Tod unterzeichnet haben. Das war der erste August – kommt Ihnen das Datum nicht bekannt vor?«


  Sie erinnerte sich und wurde bleich.


  »Die Prophezeiung hat sich erfüllt. Welche Schriftstücke sollen Sie denn für Mr. Henry unterzeichnen?«


  Sie setzte sich plötzlich.


  »Woher wissen Sie denn davon etwas?« fragte sie verblüfft.


  »Haben Sie Ihre Unterschrift schon gegeben?« fragte er schnell.


  »Noch nicht.«


  »Sie haben Sie also tatsächlich gebeten, etwas zu unterzeichnen? Um was handelt es sich denn?«


  »Das verstehe ich noch nicht ganz. Aber anscheinend ist alles in Ordnung. Mr. Henry zeigte mir zwei Papiere: eine Vollmacht, die ich ihm ausstellen sollte, und eine Bestätigung, daß ich das Testament annehme –«


  »Sie werden keins der beiden Schriftstücke unterzeichnen.«


  »Aber Mr. Henry ist doch ein Rechtsanwalt, und er handelt in meinem Interesse.«


  »Nein, das tut er eben nicht. Sie unterzeichnen nichts – haben Sie mich verstanden?« fragte er etwas unhöflich. Dann nahm er ein zusammengefaltetes Papier aus der Tasche, glättete es und legte es auf den Tisch. »Ich bin im Begriff, Ihr Vertrauen auf eine harte Probe zu stellen«, sagte er sehr ernst. »Dieses Schriftstück ist eine Vollmacht für Wilkins, Harding & Bayne, die Rechtsanwälte meines Vaters, und ich bitte Sie, es zu unterzeichnen. Ich werde dafür sorgen, daß es noch heute nachmittag in die Hände der betreffenden Herren kommt.«


  »Was besagt es denn?« fragte sie und schaute zu ihm auf.


  »Es hat vermutlich denselben Inhalt wie das Schriftstück, das Sie für Mr. Henry unterzeichnen sollten. Es ist eine Art Generalvollmacht, und Sie legen dadurch die Verwaltung Ihrer Angelegenheiten in die Hände einer Rechtsanwaltsfirma, die über jeden Zweifel erhaben ist.«


  »Wollen Sie denn sagen, daß Mr. Henry –«


  »Mr. Henry ist nicht über jeden Zweifel erhaben, und zwar aus vielen Gründen, die ich Ihnen jetzt im Moment nicht erklären kann. Ich bitte Sie, Nora, schenken Sie mir Vertrauen und unterzeichnen Sie das Schriftstück.«


  Sie nahm die Feder, die auf dem Schreibtisch lag, und unterschrieb, ohne den Inhalt durchzulesen.


  »Es wird allerdings eine böse Auseinandersetzung geben, wenn ich Miß Revelstoke erzähle, was ich getan habe.«


  »Sie brauchen es ihr erst morgen früh mitzuteilen. Wann sollten Sie denn die Schriftstücke für Mr. Henry unterzeichnen – etwa schon heute abend? Zweifellos arbeitet die Gegenseite sehr schnell. Glauben Sie, daß Sie imstande sind, Miß Revelstoke ein wenig zu belügen?«


  Sie lächelte.


  »Ich möchte es nicht gerne tun, aber wenn Sie es wollen –«


  »Gut. Dann sagen Sie, daß Sie sich entschlossen haben, die Vertretung Ihrer Angelegenheiten den Rechtsanwälten Ihres verstorbenen Vaters zu übergeben, die sich mit Mr. Henry in Verbindung setzen würden. Um Ihre Handlungsweise zu rechtfertigen, können Sie auch noch angeben, daß Mr. Henry das Testament als Zeuge unterschrieben hat, und daß Sie es für das beste halten, einen Unbeteiligten mit der Wahrung Ihrer Interessen zu betrauen.«


  Er nahm eine kleine Handtasche vom Tisch auf und überreichte sie ihr lächelnd.


  »Sie haben also Ihr verlorenes Eigentum wiedererhalten. Der Herr, der draußen auf Sie wartet, ist sicher schon ungeduldig geworden.«


  »Wann kann ich Sie wieder treffen, Mr. Long? Diese ganze Geschichte beunruhigt mich wirklich sehr.«


  »In fünf Minuten sehe ich Sie wieder, und wahrscheinlich bin ich die ganze nächste Woche in Ihrer unmittelbaren Nähe.« Bei diesen Worten nahm er ihre Hand in die seine. »Es wird Ihnen in nächster Zeit nicht sehr gut gehen, aber Sie haben einen festen Charakter, und Sie werden über alle Schwierigkeiten hinwegkommen. Und wenn es Sie irgendwie tröstet, möchte ich Ihnen sagen, daß achtzehntausend Polizisten in London alles für Ihre Sicherheit tun, und daß ich in den nächsten Tagen graue Haare Ihretwegen bekomme. Aber lassen Sie den Mut nicht sinken.«


  Gleich darauf trat sie aus dem kleinen Salon auf die Straße. Unterwegs sah sie sich mehrmals verstohlen um und bemerkte tatsächlich einen Mann, der sie beobachtete. Aber obwohl darin eine Gefahr für sie liegen mußte, und obwohl Long sie gewarnt hatte, fühlte sie sich im Augenblick stark und mutig.


  Sie wartete nicht erst, bis die alte Dame sie an die Unterzeichnung der Schriftstücke erinnerte, sondern ging nach ihrer Rückkehr sofort zu ihr. Sie fand sie im Wohnzimmer, mit einer feinen Handarbeit beschäftigt.
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  »Ich habe mich entschlossen, die Erledigung meiner Angelegenheiten den Rechtsanwälten meines Vaters zu übergeben«, sagte sie ohne weitere Einleitung. »Ich habe ihnen bereits geschrieben.«


  »So?« fragte Miß Revelstoke, die nur kurz von ihrer Stickerei aufgesehen hatte. »Das ist allerdings sehr unangenehm. Ich dachte, Sie würden in diesem Fall meinem Rat folgen. Aber da Sie den entscheidenden Schritt schon getan haben, läßt sich wohl nichts mehr ändern. Sagen Sie, bitte, Jennings, daß ich das Auto in einer halben Stunde brauche.«


  Miß Revelstoke hatte die Mitteilung sehr ruhig hingenommen, aber Nora kannte sie zu gut, um sich täuschen zu lassen. Sie wußte, daß die alte Dame wütend über sie war, obwohl die Hand der Frau, die die Nadel führte, nicht im mindesten zitterte, und obwohl ihre Stimme so ruhig wie immer klang. Aber die beiden roten Flecken auf ihren Wangen verrieten ihre Erregung.


  Nora sah von ihrem Zimmer aus, wie der Wagen fortfuhr, und ging wieder nach unten. Sie fühlte sich erleichtert, da sie im Moment von der Gegenwart der alten Dame befreit war.


  Ihre Stellung hier wurde allmählich unhaltbar. Schon auf dem Rückweg von dem Kaufhaus hatte sie sich das klargemacht. Und doch fand sie keinen vernünftigen Grund dafür, das Haus von Miß Revelstoke zu verlassen. Es kam ihr zum Bewußtsein, daß sie ihr doch in vieler Hinsicht recht dankbar sein mußte. Miß Revelstoke hatte sie immer menschenfreundlich und liebenswürdig behandelt und niemals unangenehme Forderungen an sie gestellt.


  Erst kurz vor sechs kehrte sie zurück. Ihr Ärger schien während der Spazierfahrt verflogen zu sein, denn sie war in der besten Stimmung.


  »Ich war bei Mr. Henry«, erzählte sie Nora. »Er ist natürlich ein wenig betreten, aber er versteht Ihre Ansicht, und er glaubt, daß Sie im großen und ganzen richtig gehandelt haben. Vielleicht sind Sie so liebenswürdig und schreiben ihm einen Brief. Darin können Sie ihm ja auch den Namen Ihrer Rechtsanwälte mitteilen. Vergessen Sie es nicht, er hat mich dringend darum gebeten.«


  Nora erinnerte sich plötzlich mit Schrecken daran, daß sie den Namen vergessen hatte. Miß Revelstoke bemerkte ihre Verwirrung, drang jedoch nicht weiter in sie.


  »Glücklicherweise hat Mr. Henry noch nicht viel unternommen. Mit Mr. Monkfords Rechtsanwälten hat er sich allerdings schon in Verbindung gesetzt, und die sind natürlich auch etwas enttäuscht. Das Testament wird aber jedenfalls nicht angefochten werden, diese beruhigende Mitteilung kann ich Ihnen machen. Monkford hatte keine Verwandten, und in einem früheren Testament hatte er fast sein ganzes Vermögen wohltätigen Zwecken zugewiesen.«


  Sie erhob sich und lächelte.


  »Ich komme mir jetzt gegen Sie mit Ihrem kolossalen Reichtum recht unbedeutend vor. Gestern waren Sie noch meine Sekretärin, zwar sehr hübsch, aber – verzeihen Sie, daß ich es sage – doch nicht von großer Bedeutung. Und heute darf ich es kaum wagen, Ihnen einen Auftrag zu geben.«


  Nora atmete erleichtert auf, als Miß Revelstoke sie so freundlich behandelte.


  »Sie haben mir aber doch schon verschiedene gegeben«, erwiderte sie vergnügt.


  »Dann will ich Ihnen noch einen weiteren geben. Telephonieren Sie an Henry, daß ich meine Meinung geändert habe und mit ihm zu Abend speisen werde. Ich habe übrigens den etwas unangenehmen Mr. Crayley in der Stadt getroffen. Er fragte mich, ob er mich heute abend besuchen könnte. Er wollte mir etwas Wichtiges und Interessantes erzählen. Würden Sie so liebenswürdig sein und ihn empfangen, wenn er kommen sollte? Versuchen Sie, ihn so schnell als möglich los zu werden. Sagen Sie, daß ich unerwarteterweise nach auswärts gerufen wurde. Ich kann tatsächlich die langweilige Unterhaltung mit ihm nicht vertragen!«


  Nora aß allein und in Muße zu Abend und dachte dabei über die Ereignisse des Tages nach.


  Als die Uhr auf dem Kamin acht schlug, trat das Dienstmädchen herein.


  »Ein Herr wünscht Sie zu sprechen, Miß.«


  »Mr. Crayley?«


  »Nein, ein fremder Herr. Ich habe ihn noch nicht gesehen.«


  Nora eilte in das Wohnzimmer und fand einen Mann dort, den auch sie nicht kannte. Er sah wie ein besserer Handwerker aus.


  »Sind Sie Miß Sanders?« fragte er in einem offiziellen Ton.


  »Ja«, entgegnete sie erstaunt.


  »Inspektor Long schickt mich. Ich bin Sergeant Smith von der Kriminalabteilung.«


  »Ein Detektiv?«


  »Ja.« Er warf einen Seitenblick auf das silberne Tablett und die Kaffeekanne. »Ich will solange warten, bis Sie Kaffee getrunken haben. Ich habe Zeit.«


  Sie zögerte und schaute auf die Uhr. Mr. Crayley konnte jeden Augenblick kommen, und die Anwesenheit eines Detektivs von Scotland Yard würde etwas peinlich sein. Der Mann schien ihre Gedanken zu erraten.


  »Wenn Besuch kommt, gehe ich ins Nebenzimmer.«


  »Darf ich Ihnen eine Tasse Kaffee anbieten?« fragte sie, während sie schon eingoß.


  Er schüttelte den Kopf.


  »Nein, danke schön, Miß.«


  Sie stellte die Tasse vor sich hin, nahm Zucker und Milch und wartete, daß er beginnen sollte.


  »Der Inspektor hat mir den Auftrag gegeben, Sie nach Scotland Yard zu bringen. Er muß Sie in einer dringenden Angelegenheit heute abend noch sprechen.«


  »Ich kann aber das Haus nicht verlassen. Es kommt noch ein Freund von Miß Revelstoke.«


  Er lächelte.


  »Wegen Mr. Crayleys brauchen Sie sich keine Sorgen zu machen, der kommt heute abend nicht«, erklärte er zu ihrer Überraschung. »Er ist bei Mr. Long.«


  Sie sah ihn nur verwundert an.


  »Ja, er hatte einige Fragen an ihn zu stellen. Sonst ist nichts Besonderes, Miß. Und Sie sollen seine Aussage in einem Punkt bestätigen. Haben Sie die beiden Schriftstücke, die Sie für Mr. Henry unterzeichnen sollten?«


  Sie schüttelte den Kopf.


  »Soviel ich weiß, liegen sie in Miß Revelstokes Arbeitszimmer.«


  Sie ging hinaus, um die Dokumente zu holen, fand sie auf dem Schreibtisch unter einem Briefbeschwerer und kehrte gleich darauf zurück.


  »Braucht Mr. Long die Papiere?«


  »Er hätte sie gern gesehen. Lange bleiben Sie nicht fort, höchstens eine Stunde. Wenn Sie Ihren Kaffee getrunken haben, wollen wir gehen.«


  Sie trank ihre Tasse aus und erhob sich.


  »Ich bin in einem Augenblick fertig«, sagte sie.


  Zwei Schritte machte sie zur Tür hin, dann wurde es ihr dunkel vor den Augen. Der Mann fing sie in seinen Armen auf, als sie bewußtlos umsank.
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  Wetter Long rühmte sich, daß er nicht sentimental sei und sich im allgemeinen nicht für Frauen interessiere. Aber kaum hatte er Nora Sanders verlassen, so suchte er schon wieder nach einem Vorwand, um wieder mit ihr zusammenzukommen. Er sagte sich, daß er ein berufliches Interesse an ihr habe. Aber sein Gewissen ließ ihm keinen Zweifel darüber, daß er sich damit nur selbst belügen wollte.


  Er hatte in seinem Büro in Scotland Yard zu tun, das augenblicklich einer Sammelstelle für Nachrichten glich. Alle seine Untergebenen mußten über ihre Beobachtungen halbstündlich hierher berichten. Kurz nach acht meldete der Beamte, der das Haus von Miß Revelstoke beobachtete, daß ein Fremder in die Wohnung gegangen sei. Um acht Uhr dreißig kam eine Mitteilung, daß der Besucher noch nicht wieder auf die Straße gekommen sei. Um neun und um halb zehn wurde dieselbe Meldung wiederholt. Die Personalbeschreibung des Mannes enthielt nichts Auffälliges.


  Wetter Long wußte, daß Miß Revelstoke mit Mr. Henry zu Abend speiste. Er hätte nur bei dem Beamten, der die beiden beobachtete, anzufragen brauchen, wie weit sie mit dem Essen seien, denn auch von dort erhielt er fortlaufend Bericht. Er hing den Hörer ein und ließ Sergeant Rouch kommen.


  »Begleiten Sie mich auf eine Spazierfahrt nach Colville Gardens«, sagte der Inspektor und erklärte ihm die Situation.
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  »Miß Sanders ist vor einer Stunde fortgegangen«, sagte das Dienstmädchen. »Ich habe es allerdings nicht gesehen.«


  Der Wetter wandte sich an Rouch, und dieser gab dem Detektiv ein Zeichen, der auf der anderen Seite der Straße auf Posten stand. Die Drei hielten eine kurze Beratung ab, und der Beamte, der das Haus beobachtet hatte, behauptete bestimmt, daß niemand herausgekommen sei.


  Long fragte das Mädchen weiter aus.


  »Als ich herunterkam, war Miß Sanders fort«, erwiderte sie. »Ich habe aber nicht gehört, daß sie die Haustür schloß.«


  Der Wetter ging in das Wohnzimmer. Das Silbertablett stand noch auf dem Tisch. Er nahm die halbleere Kaffeekanne, roch daran und reichte sie dann Rouch.


  Auch der Sergeant überzeugte sich von dem Geruch.


  »Das genügt, um ihr die Besinnung zu nehmen.«


  Long trat wieder hinaus in die Diele.


  »Gibt es noch einen anderen Ausgang?« fragte er das erschreckte Dienstmädchen.


  »Ja, von Miß Revelstokes Arbeitszimmer aus kommt man direkt zur Garage«, entgegnete sie und führte die Beamten dorthin.


  Die Tür war nur angelehnt. Sie gingen die Treppe hinunter bis zur Garage, deren großes Tor offenstand. Der Wetter untersuchte mit seiner Taschenlampe das kleine Gebäude, konnte aber keine Anhaltspunkte finden. Erst als er auf die hintere Straße hinaustrat, hatte er mehr Glück. Die Frau eines Chauffeurs, der über der nebenanliegenden Garage wohnte, hatte gesehen, daß das Auto herausgefahren war. Da sie sich für den Beruf ihres Mannes interessierte, konnte sie die einzelnen Wagentypen unterscheiden und angeben, daß es sich um einen alten Daimler handelte.


  Der Detektiv, der draußen vor der Tür gewartet hatte, erinnerte sich auch daran, daß er ungefähr eine Viertelstunde nach der Ankunft des Mannes einen alten Daimler hatte vorüberfahren sehen.


  »Die Vorhänge an den Fenstern waren vorgezogen, und ich dachte, es wäre ein Reisewagen«, sagte er.


  Das Auto war Elgin Crescent entlanggefahren und dann außer Sicht gekommen. Ein Polizist, der in Ladbroke Grove auf Posten stand, hatte es auch bemerkt, wie der Wetter später feststellen konnte. Der Wagen hatte sich in westlicher Richtung entfernt. Er war aufgefallen, weil das Nummernschild auf der Rückseite beschädigt war. Der Beamte hatte versucht, den Chauffeur anzuhalten und ihn darauf aufmerksam zu machen.


  Es blieb nur noch eine Hoffnung. In der vergangenen Woche hatte eine ganze Serie von Autodiebstählen stattgefunden, und es waren besondere Polizeistreifen ausgeschickt worden, um die Hauptstraßen zu beobachten. Sie fahndeten hauptsächlich nach einem kostbaren Rolls Royce, der vom Hof des Parlamentsgebäudes gestohlen worden war. Der Wetter rechnete damit, daß er einen dieser besonderen Posten auf Great West Road finden würde, und er erreichte den Mann auch gerade noch, bevor er abgelöst wurde.


  »Ja, ich besinne mich auf einen alten Daimler«, sagte der Beamte. »Ich weiß noch ganz genau, daß er blaue Vorhänge hatte. Sie waren alle zugezogen.«


  Auch er hatte den Eindruck gehabt, daß es ein Reisewagen war.


  Der Wetter fuhr die breite Straße entlang und hielt bei jedem Polizeiposten an, um seine Nachforschungen fortzusetzen. In der Bath Road kam er dem Wagen wieder auf die Spur, und auch halbwegs zwischen der Staines und der Bath Road war der Daimler beobachtet worden, aber als sie das Ende der neuen Straße erreichten und den Posten dort ausfragten, erhielten sie keine befriedigende Auskunft.


  Die Beamten blieben fest bei ihrer Behauptung, daß der Wagen nicht vorbeigefahren sei, denn sie hatten bereits telephonische Anweisung bekommen, ihn wegen des beschädigten Nummernschildes anzuhalten.


  Der Wetter fuhr mit seinem Dienstwagen wieder zurück. Es gab zwei Nebenstraßen, in die der Daimler abgebogen sein konnte. Es standen auch verschiedene Neubauten hier, ein größerer Block und ein Einzelhaus, das etwas abseits lag und offenbar noch unbewohnt war. Inspektor Long ging zunächst zu dem bewohnten Häuserblock und erkundigte sich bei den Leuten, aber er kam dadurch nicht weiter. Schließlich fuhr er zu der Einzelvilla.


  Es schien allerdings kaum der Mühe zu lohnen, dort weitere Nachforschungen anzustellen, aber er sah eine Fahrstraße auf dem Grundstück und vermutete, daß sie zu einer Garage führte. Er öffnete daher die Tür in der Umfassungsmauer und trat ein.


  Die Bauhandwerker waren noch nicht mit ihren Arbeiten fertig. Überall zeigten sich noch Spuren ihrer Tätigkeit. Neben dem Wege lag ein Kieshaufen, und die Fahrstraße war noch nicht geschottert. In dem weichen Erdboden entdeckte Long Räderspuren und folgte ihnen bis zur Hinterseite des Hauses. Sein Herz schlug schneller, als er dort im Licht seiner Taschenlampe ein staubbedecktes Auto sah.


  Es war der alte Daimler!


  Er öffnete die Tür und schaute hinein. Der Wagen war leer und der Motor kalt. Long versuchte dann, die hintere Tür des Hauses zu öffnen, aber sie war verschlossen. Auch die Fenster waren von innen gesichert.


  Die beiden Detektive leuchteten mit ihren Lampen in das Innere, aber sie entdeckten kein Lebenszeichen. Ohne Zögern nahm der Wetter seinen Browning aus der Tasche, schlug mit dem Handgriff ein Fenster ein und öffnete im nächsten Augenblick den Riegel. Niemand war zu sehen, aber vor kurzem mußten noch Leute hier gewesen sein. Eine halb aufgezehrte Butterschnitte lag auf dem Fensterbrett, und das Brot war ganz frisch.


  Rouch suchte mit seiner Taschenlampe die Wände ab.


  »Was ist das?« fragte er plötzlich.


  Wetter Long bückte sich und las das eine Wort, das in den feuchten Putz eingekratzt war:


  »Marlow!«


  Sie untersuchten die Räume in aller Eile. Nirgends war ein Möbelstück zu sehen. Das Haus war wahrscheinlich nur als Zwischenstation gedacht. Aber unerwarteterweise fanden sie einen erst kürzlich angebrachten Telephonapparat. Long läutete sofort das Amt an und nannte seinen Namen und seine Stellung.


  »Ist diese Nummer heute abend angerufen worden?«


  Nach einer kurzen Pause erhielt er Bescheid.


  »Ja, sie ist zweimal von London verlangt worden. Einmal um acht Uhr dreißig und einmal kurz vor zehn. Um acht Uhr dreißig wurde der Anruf nicht beantwortet.«


  Long telephonierte daraufhin mit der lokalen Polizeistation und ging dann zu Rouch zurück, der vergeblich nach weiteren Anhaltspunkten gesucht hatte. »Ich habe einen Beamten kommen lassen, der den Wagen während der Nacht bewachen soll. Er hat den Auftrag, jeden sofort zu verhaften, der ihn holen will. Aber ich glaube kaum, daß die Kerle sich noch einmal hierher wagen.«


  »Wohin fahren wir jetzt?« fragte Rouch, als sie den Polizeiwagen wieder bestiegen.


  »Nach Marlow«, erklärte der Wetter kurz, »zu Mr. Jackson Crayley – und Gott steh ihm bei, wenn Miß Sanders etwas zugestoßen ist!«
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  Noras Kopf schmerzte noch heftig, als das Telephon klingelte. Der Mann, der die letzte Stunde schweigend neben ihr gesessen hatte, erhob sich geräuschvoll.


  »Versuchen Sie bloß nicht, durch das Fenster zu verschwinden«, warnte er sie. »Sonst geht es Ihnen schlecht.«


  Sie hörte, wie seine Schritte in den Nebenräumen auf dem bloßen Fußboden schallten, und sie vermutete, daß er in die Diele gegangen war.


  Er nahm den Hörer vom Apparat und sprach leise hinein. Offenbar beschwerte er sich über etwas, aber schließlich willigte er widerwillig ein. Dann machte er eine unvorsichtige Bemerkung.


  »Marlow – gut, ich fahre hin.«


  Gleich darauf kam er zu Nora zurück.


  »Machen Sie sich fertig, wir müssen fort.«


  »Wohin?«


  »Fragen Sie nicht. Das kann Ihnen gleich sein. Wir haben mindestens eine Meile zu Fuß zu gehen, dann holen sie uns mit dem Wagen ab. Wissen Sie, Ihr Freund ist ein bißchen zu eifrig. Er hat uns schon aufgespürt und ist bis zum Ende der Straße gefahren.«


  Ihr Herz schlug schneller. Mit dem Freund konnte er nur einen Mann meinen, und sie hatte das Vertrauen, daß der Wetter früher oder später dieses Haus finden würde. Konnte sie ihm nicht eine Nachricht zukommen lassen? Sie hatte weder Bleistift noch Papier, aber als sie mit der Hand über die frischgeputzte Wand fuhr, kam ihr ein Gedanke, und sie kratzte mit dem Fingernagel rasch das Wort »Marlow« ein.


  »Was machen Sie denn da?« fragte er argwöhnisch und richtete den Strahl seiner Taschenlampe auf sie.


  »Nichts«, entgegnete sie mit schwacher Stimme. »Ich kann aber wahrscheinlich nicht gehen. Ich bin noch so müde, und mein Kopf schmerzt entsetzlich.«


  Er öffnete die Tür.


  »Das Gehen bekommt Ihnen sicher gut.«


  Er faßte sie fest am Arm und führte sie ins Freie.


  Gehorsam ging Nora neben dem Mann her. Die frische Abendluft tat ihr wirklich wohl. Durch ein kleines Tor im Zaun verließen sie das Grundstück und kamen auf das freie Feld.


  Der Mann schien nicht sehr mit der Gegend vertraut zu sein, denn einmal wären sie beinahe in einen kleinen Teich geraten. Schließlich kamen sie auf einen Feldweg und gingen dann durch hohes, taubedecktes Gras, so daß ihre Schuhe und Strümpfe durchnäßt wurden.


  Nach einer Viertelstunde kamen sie zu einer Hecke und gingen dort entlang, bis sie eine Öffnung fanden. Eine unebene Fahrstraße lag vor ihnen.


  »Hier ist die Stelle«, sagte er und atmete erleichtert auf.


  Sie wanderten dann noch zwanzig Minuten weiter, bis sie in die Nähe der Hauptstraße kamen. Dort machten sie halt.


  »Wenn Sie wollen, können Sie sich setzen. Wir müssen hier ein wenig warten.«


  Sie war froh, daß sie etwas ausruhen konnte, denn ihre Füße und ihre Beine schmerzten. Müde ließ sie sich auf dem Erdboden nieder.


  Erst jetzt kam ihr die Gefahr, in der sie schwebte, vollkommen zum Bewußtsein. Sie hatte das ungewisse Gefühl, daß diese Entführung mit der Erbschaft von Monkford zu tun haben mußte, aber sie wunderte sich über den Mut, mit dem sie den Tatsachen gegenübertrat. Der Glaube an Arnold Long gab ihr so große Zuversicht. Er würde ihr sicher helfen.


  »Stehen Sie auf«, sagte der Mann plötzlich. »Hier ist der Wagen.«


  Ein Auto war nähergekommen. Die Lampen brannten so düster, daß man sie kaum erkennen konnte. Die Bremsen knirschten, und gleich darauf hielt der Wagen. Der Mann riß schnell die Tür auf, schob Nora ins Innere und stieg dann auch ein.


  Sie fuhren auf der Bath Road. Bald darauf kamen sie durch eine kleine Stadt, die sie als Slough erkannte, dann durch Maidenhead. Schließlich wandten sie sich nach rechts und fuhren den Hügel hinauf, der nach Quarry Wood und Marlow führte.


  Nora überlegte, wohin man sie wohl bringen würde. Doch nicht nach Monkfords Haus? Plötzlich dachte sie an Jackson Crayleys schönes Anwesen. Offenbar war das das Ziel ihrer Fahrt, denn der Wagen bog von der Hauptstraße ab, bevor sie die Marlow-Brücke erreichten. Durch das Fenster sah sie das Haus von Mr. Monkford, und das nächste Grundstück gehörte ja Mr. Crayley. Aber zu ihrem Erstaunen fuhr der Wagen weiter und hielt erst am Ende einer Wiese. Der Mann packte sie wieder am Arm und eilte mit ihr durch das Gras, bis sie an den Fluß kamen. Dicht neben dem Ufer lag ein großes Motorboot. Er half ihr an Deck, und der Chauffeur machte das Fahrzeug los.


  »Wir fahren durch die Temple-Schleuse, aber denken Sie an das, was ich Ihnen schon zu Anfang sagte. Nur Sie und ich sind an Bord. Sie wissen, daß ich fünfzehn Jahre Zuchthaus bekomme, wenn man mich fängt, und da ist mir schließlich alles gleich, selbst wenn es ein Menschenleben kostet. Wenn Sie schreien, drehe ich Ihnen das Genick um und werfe Sie ins Wasser, bevor der Schleusenwärter erfährt, was los ist.«


  Nora schauderte, drückte sich in eine Ecke und schwieg. Nach einiger Zeit rief der Mann:


  »Schleuse, ahoi!«


  Dann verlangsamte das Motorboot die Geschwindigkeit und hielt an. Erst nach einer Weile setzte es die Fahrt vorsichtig fort. Nora hörte das Rasseln der Schleusentore. Das Motorboot stieg mit dem einströmenden Wasser höher und höher, bis es das Niveau des Schleusenrandes erreicht hatte. Der Mann am Steuer wechselte einige gleichgültige Bemerkungen mit dem Wärter, dann fuhren sie weiter stromauf.


  Westlich von Temple machte der Strom eine Biegung, und das linke Ufer wurde durch überhängende Bäume beschattet. Dorthin steuerte der Mann das Boot, und sie näherten sich einem Holzhaus. Das Gebäude stand so dicht am Wasser, daß die Veranda von Pfählen getragen wurde, die ins Wasser gerammt waren.


  »Steigen Sie aus«, befahl der Mann mit rauher Stimme, und sie gehorchte.


  Er folgte ihr, nahm einen Schlüssel aus der Tasche, und nach einigen Anstrengungen gelang es ihm, die Haustür zu öffnen. Nachdem sie hineingegangen waren, riegelte er die Tür von innen zu. Dann steckte er ein Streichholz an, schaute sich um und fand eine Kerze.


  Der Raum war vornehm ausgestattet, aber überall lag dicker Staub. Verschiedene Reproduktionen von Gemälden aus der italienischen Frührenaissance schmückten die Wände, und vor den Fenstern hingen schwersamtene Vorhänge.


  »Sie kennen das Haus wohl?« fragte der Mann. »Früher wohnte Mr. Shelton hier.«


  »Shelton!« rief Nora, und eine unaussprechliche Furcht packte sie. Es war ihr, als ob der Geist dieses Verbrechers immer noch in dem Hause weilte.


  Der Mann sah auf seine Armbanduhr, ging im Zimmer auf und ab und schaute zum Fenster hinaus. Als er einen der Vorhänge beiseitezog, bemerkte sie, daß die Fenster vergittert waren. Das war also die unheimliche Stätte, an der Clay Shelton seine dunklen Pläne vorbereitet hatte. An diesem selben Tisch, auf dem man jetzt die Spuren der Mäuse sehen konnte, hatte er wichtige Dokumente so hervorragend gefälscht, daß man sie nicht von den Originalen unterscheiden konnte.


  »Ich gehe hinaus, um nach dem Boot zu sehen«, sagte der Mann, »bleiben Sie hier.«


  Er schloß die Tür leise hinter sich, und sie hörte, wie sich der Schlüssel im Schloß drehte. Der Bootsmotor wurde angelassen, aber sie vernahm es kaum, denn ihre Gedanken beschäftigten sich noch zu stark mit Clay Shelton.


  Sie stand direkt der Tür gegenüber, die wahrscheinlich in ein Schlafzimmer führte, und als sie zufällig auf die Klinke sah, bemerkte sie, daß diese langsam heruntergedrückt wurde. Langsam, langsam ... dann öffnete sich die Tür nach innen, und eine lange, blasse Hand schob sich um die Kante.
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  Nora schrak zurück und starrte entsetzt auf die Türöffnung. Sie sah eine weiße Manschette, einen dunkelblauen Manschettenknopf und einen schwarzen Ärmel.


  »Erschrecken Sie nicht.«


  Der Fremde kam jetzt ganz zum Vorschein. Es war Jackson Crayley.


  Sein ovales Gesicht war von Furchen durchzogen. Er trug Abendkleidung, und seine äußere Erscheinung stand in krassem Gegensatz zu diesem verstaubten, verlassenen Zimmer. Er hatte das Monokel ins Auge geklemmt und sah sich fast ängstlich im Raum um.


  »Wo ist denn der Mann geblieben?« fragte er.


  »Der ist fortgegangen«, erwiderte sie mit fester Stimme. »Mr. Crayley, warum bin ich in diesem Haus?«


  Er rieb sich das Kinn, und sie glaubte zu bemerken, daß seine Hände zitterten. Aber bei dem ungewissen Licht der Kerze konnte sie sich auch täuschen.


  »Ich weiß es nicht«, sagte er betreten. »Aber Sie sind hier sicher, Miß Sanders.«


  Es entstand eine Pause, und er betrachtete Nora. Seine düsteren Züge hellten sich aber nicht auf, und es kam ihr zum Bewußtsein, daß er sich mehr fürchtete als sie. Von Zeit zu Zeit schaute er sich nervös um, und einmal zuckte er vor dem unruhigen Schatten zusammen, den die flackernde Kerze auf die Wand warf.


  »Ist er wirklich fortgegangen? Verflucht unangenehm.« Er räusperte sich. »Ich fürchte, Sie befinden sich in einer sehr peinlichen Lage, Miß Nora.«


  Er machte eine Pause, als ob er seine Gedanken sammeln wollte.


  »Ich glaube, es ist selten jemand in einer so unangenehmen Lage gewesen wie Sie«, fügte er dann hinzu.


  Nora mußte trotz aller Gefahr über seine Unbeholfenheit lächeln.


  »Ich kann wirklich nicht glauben, daß es so schlimm steht, Mr. Crayley. Sie sind doch hier bei mir und können für mich sorgen.«


  Er konnte sie nicht ansehen.


  »Nehmen Sie doch, bitte, Platz.«


  Mit einem seidenen Taschentuch wischte er den Staub von einem Stuhl.


  »Ich muß mit Ihnen sprechen, aber ich fürchte, Sie halten mich für einen sehr schlechten Menschen, wenn ich Ihnen alles gesagt habe, was ich Ihnen sagen muß.«


  Sie setzte sich und wunderte sich, was kommen sollte.


  »Der einzige Weg, der Sie aus all Ihren Schwierigkeiten befreit, ist eine Heirat«, begann er plötzlich, »und wenn Sie schließlich einmal darüber nachdenken, ist doch ein netter Kerl ebenso gut wie ein anderer – ich meine als Ehemann ...«


  »Ich verstehe Sie wirklich nicht, Mr. Crayley. Ich denke gar nicht daran, mich zu verheiraten, und wenn ich wirklich wählen sollte –«


  »Sie haben vollkommen recht.« Er nickte, als ob er schon von vornherein gewußt hätte, was sie erwidern würde. »Wenn ich Sie bitte, mich zu heiraten, sind Sie natürlich sehr beleidigt.«


  »Was, ich sollte Sie heiraten?« Sie war nicht im mindesten verletzt, nur sehr überrascht.


  »Ja, darum handelt es sich«, entgegnete er verbissen. »Sie heiraten mich morgen, und dann ist alles in bester Ordnung. Sie müssen doch sowieso einen Menschen haben, der sich um Sie kümmert.«


  Sie schüttelte den Kopf.


  »Ich könnte Sie niemals heiraten, Mr. Crayley«, sagte sie.


  Der unglückliche Ausdruck seines Gesichts wirkte in diesem Augenblick fast komisch.


  »Aber es wäre besser, wenn Sie es doch täten – tatsächlich, es wäre besser für Sie«, drängte er. »Ich will Ihnen die Wahrheit sagen, Nora. Ich habe ebensowenig den Wunsch, Sie zu heiraten, wie Sie mich heiraten wollen, aber ich wäre trotzdem sehr dankbar und erleichtert, wenn Sie sich zu diesem Schritt entschließen würden.«


  Er hob die Hand mit dem Taschentuch, um sich die Stirne zu trocknen. Dann sah er sich wieder nach allen Seiten um und sprach ganz leise.


  »Folgen Sie doch, bitte, meinem Rat«, sagte er aufgeregt. »Sie versprechen mir auf Ihr Ehrenwort, mich morgen zu heiraten. Ich sorge dann für Sie – das schwöre ich Ihnen. Wenn Sie es nicht tun –« Er tupfte sich wieder die Stirne ab – »dann weiß ich nicht, was passieren wird.«


  In ihren Zügen verriet sich jetzt Bestürzung, und seine zusammenhanglosen Erklärungsversuche verwirrten sie nur immer mehr.


  »Ich bin vollständig unschuldig an der Sache«, fuhr er fort. »Ich bin einfach eine Null! Ach, wie ich diese ganze verfluchte Geschichte hasse! Wenn ich doch nur davon loskommen und das Land verlassen könnte! In Italien war ich schon einmal nahe daran. Die Fahrkarte von Genua nach Amerika war in meiner Tasche, aber dann hatte ich doch nicht den Mut, meinen Plan auszuführen.« Sein Kopf sank auf die Brust. »Nein, ich hatte nicht den Mut«, murmelte er. »Was bin ich doch für ein feiger Mensch!«


  Sie wartete einige Zeit, aber er sprach nicht weiter.


  »Was das alles zu bedeuten hat, verstehe ich nicht, Mr. Crayley. Ich fühle, daß Sie freundlich zu mir sind, aber eine Heirat mit Ihnen ist mir unmöglich. Wollen Sie mir nicht helfen, von hier fortzukommen? Warum hat man mich denn eigentlich hierher gebracht?«


  Plötzlich sah er sie wieder an und hob warnend den Finger.


  »Bleiben Sie hier«, flüsterte er, ging leise zur Tür und versuchte, sie zu öffnen. Sie war aber geschlossen. Mit langen Schritten durchquerte er das Zimmer und verschwand in dem anderen Raum, aus dem er vorhin gekommen war und schloß hinter sich ab. Sie hörte leise Stimmen, konnte aber kein Wort verstehen, obgleich sie sich nahe an die Tür heranschlich. Soweit sie zu unterscheiden vermochte, sprachen drei Leute miteinander.


  »Nein, das kann ich nicht tun! Das ist ganz unmöglich! Das tue ich nicht!« sagte Crayley plötzlich laut.


  Ein anderer erwiderte ihm ärgerlich. Dann hörte Nora Schritte und schlich auf Zehenspitzen zu ihrem Stuhl zurück. Wenn sie nur durch eins der Fenster entkommen könnte! Der Fluß hatte keine Schrecken für sie, denn sie konnte schwimmen wie ein Fisch. Wenn sie vor Furcht nicht vollständig gelähmt gewesen wäre, hätte sie schon auf dem Wege hierher ins Wasser springen können.


  Die Türklinke senkte sich langsam, und Crayley kam wieder ins Zimmer. Er sah noch furchtsamer und verstörter aus als vorher. Wieder gab er ein Zeichen, daß sie schweigen sollte und lauschte aufmerksam. Schließlich schien er davon überzeugt zu sein, daß die beiden anderen gegangen waren.


  In seinem geisterhaft bleichen, eingefallenen Gesicht zeigte sich plötzlich ein energischer Zug, als ob er einen Entschluß gefaßt hätte.


  »Nehmen Sie doch, bitte, wieder Platz«, sagte er und rückte auch für sich einen staubigen Stuhl an den Tisch. »Sie haben zwei Stunden Zeit, sich zu entscheiden, dann kommen die Beiden zurück.«


  »Wer sind sie denn?«


  »Sie gehören der Bande des Schreckens an, aber Sie kennen sie nicht.«


  »Sind Sie auch in ihrer Gewalt?«


  »Ja!« Das Sprechen schien ihn anzustrengen, denn er atmete schwer. »Wollen Sie mich heiraten, um Ihr Leben zu retten?«


  Sie schüttelte den Kopf.


  »Ich möchte Sie nicht beleidigen –« begann sie.


  »Sie beleidigen mich durchaus nicht«, erwiderte er mit heiserer Stimme. »Um Gottes willen, nehmen Sie auf meine Gefühle keine Rücksicht. Aber ich frage Sie noch einmal, wollen Sie mich heiraten, um Ihr Leben zu retten?«


  Sie hörte seine Worte und schauderte.


  »Ich würde Sie unter keinen Umständen heiraten.«


  »Lieben Sie denn einen anderen Mann?«


  »Ich glaube ja. Und ich hoffe, daß ich ihn eines Tages heiraten kann.«


  Er sah sie einen Augenblick ernst und nachdenklich an, dann erhob er sich unerwartet und ging auf Zehenspitzen in das andere Zimmer. Nach fünf Minuten kam er mit einem Armeerevolver zurück. Er untersuchte die Kammer und fand, daß sie geladen war.


  »Kommen Sie mit«, sagte er.


  Sie folgte ihm in den nächsten Raum, ohne eine Frage zu stellen. Durch einen engen Gang kamen sie dann zu einer offenen Tür. Die abnehmende Mondsichel stand am Himmel. Sie sah einen Fußweg vor sich, der durch eine endlose Wiese zu führen schien, aber sie erreichten doch bald eine enge Straße, die parallel zu dem Hause lief.


  »Warten Sie hier einen Moment«, sagte er, als sie an einer kleinen Gartenpforte anlangten.


  Sie sah ihm nach, bis er in der Dunkelheit verschwand. Nach einiger Zeit rief er sie, und sie stolperte über die verwucherten Wege, bis sie zu einem Kiespfad kam.


  Er stand gebückt am Ufer, und sie hörte das Rasseln einer Kette.


  »Können Sie die Umrisse des Bootes sehen? Ich habe keine Taschenlaterne, und es wäre auch nicht gut, wenn wir jetzt Licht machten.«


  Es war stockfinster unter den Büschen, aber sie tastete sich vorwärts, bis sie die Spitze des Bootes berührte. Vorsichtig stieg sie ein.


  »Gehen Sie nach hinten«, flüsterte er ihr zu, und sie gehorchte.


  Das Boot schaukelte leicht, dann bewegte es sich.


  »Können Sie ein Ruder gebrauchen? Neben Ihrem Sitz liegt eins.«


  Sie nickte, fand es und senkte es sofort ins Wasser. In wenigen Sekunden waren sie in der Mitte des Stromes.


  »Flußabwärts«, sagte er ganz leise. »Und möglichst wenig Geräusch.«


  Zu ihrer Rechten sah sie die dunklen Umrisse des Hauses. Eifrig ruderte sie und gab sich die größte Mühe, das Holz so lautlos als möglich zu bewegen. Eine Strecke lang sahen sie weder Häuser noch Boote am Ufer.


  Ein kleines Motorboot fuhr den Strom hinunter, und sie kamen gerade noch zu rechter Zeit, um in die Schleuse einzufahren. Crayley sprach erst wieder, als sie sie verlassen hatten und nach Marlow zu ruderten.


  »Gefahr besteht immer noch«, sagte er. »Wenn sie uns vermissen, verfolgen sie uns mit dem Motorboot. Es liegt in der Nähe der Temple-Schleuse –«


  Im gleichen Augenblick schoß ein langes, weißes Boot vom Ufer zu ihrer rechten Seite auf das Wasser hinaus.


  »Rudern Sie! Nach dem Ufer zu ... wir müssen laufen!«


  Das weiße Boot kam aber mit ungeheurer Geschwindigkeit näher und erreichte sie, als sie noch fünf Meter vom Land entfernt waren. Jemand lehnte sich heraus und packte Nora am Arm, so daß sie laut aufschrie. Eine Sekunde später wurde sie trotz ihres Widerstrebens in das andere Fahrzeug gezogen. Ihre Füße schleiften durch das Wasser, und sie kämpfte verzweifelt, aber sie konnte gegen den starken Mann, der sie hielt, nichts ausrichten. In ihrer höchsten Not erinnerte sie sich an einen Jiu-Jitsugriff und schlug den Angreifer mit der flachen Hand unter das Kinn. Sein Kopf wurde nach hinten gestoßen, und er ließ sie einen Augenblick los. Sie fiel ins Wasser, tauchte unter dem Boot durch und schwamm zur Mitte des Stromes.


  Als sie wieder an die Oberfläche kam, sah sie den Schein einer elektrischen Lampe, aber sie bemerkte auch die roten und grünen Lichter eines Fahrzeugs, das von Marlow heraufkam. Ein Motorboot! Mit lauter Stimme schrie sie um Hilfe, und als sich das Boot der Verbrecher ihr wieder näherte, schrie sie aufs neue. Sie tauchte und kam an der anderen Seite des Fahrzeugs wieder an die Oberfläche. Das weiße Boot machte eine Wendung, aber jetzt waren auch das grüne und rote Licht in unmittelbarer Nähe. Sie hörte die Rufe eines Mannes und sah den Lichtstrahl, den der Scheinwerfer des großen Motorbootes aussandte. Ein Schuß fiel – dann noch einer – sie hörte das Pfeifen der Kugeln.


  Ein Geschoß schlug dicht bei ihr im Wasser ein, und der Gischt spritzte ihr ins Gesicht.


  Sie befand sich jetzt im Kegel des Scheinwerfers, und eine Hand packte ihren Arm.


  Mit einem Schrei suchte sie sich loszumachen, aber dann schaute sie auf und blickte in das Gesicht des Wetters.
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  Die beiden Detektive kamen um halb elf bei Mr. Jackson Crayleys Haus an und gaben sich dem etwas phlegmatischen Hausmeister zu erkennen. Er führte sie ins Wohnzimmer. Ein halb ausgetrunkenes Glas Whisky-Soda stand auf dem Tisch, und eine halb aufgerauchte Zigarre lag daneben.


  »Ich werde Mr. Crayley melden, daß Sie hier sind«, sagte der Mann.


  Nach ein paar Minuten kam er aber zurück und erklärte, daß sein Herr nicht anwesend sei.


  »Ich habe ihn seit ungefähr einer Stunde nicht mehr gesehen. Aber er geht öfter abends in den Garten. Manchmal fährt er auch mit seinem Motorboot auf den Strom hinaus.«


  »Wo ist es denn verankert?« fragte der Wetter.


  Der Hausmeister brachte sie zu der Stelle.


  »Das Boot ist aber hier. Er muß also mit seinem Auto fortgefahren sein.«


  Tatsächlich fanden sie auch die Garage leer.


  »War heute abend jemand hier?«


  »Nein. Wir haben überhaupt wenig Besuch. Um diese Jahreszeit sind wir ja auch meistens nicht in Marlow. Nur der Unglücksfall in Heartsease hat alle Pläne über den Haufen geworfen.«


  »Sind Sie wirklich sicher, daß heute abend niemand hier war?«


  Der Wetter sah den Mann scharf an.


  »Ja, natürlich.«


  Long dachte einen Augenblick nach.


  »Wie oft sind Sie heute abend antelephoniert worden?«


  »Ich glaube, zweimal.«


  »Wo ist Ihr Apparat?«


  Das Telephon befand sich im Wohnzimmer. Der Wetter nahm den Hörer ab und rief die Vermittlungsstelle an. Er hatte einen Überwachungsbeamten in der Zentrale sitzen, seitdem Jackson Crayley unter Verdacht stand. Aber da er niemand finden konnte, der genügende dänische Kenntnisse besaß, hatte er ihn wieder abberufen müssen.


  »Zweimal ist angerufen worden, Mr. Long«, lautete die Auskunft. »Beidemal von London. Ich habe mich eingeschaltet, aber die Gespräche wurden wie gewöhnlich in Dänisch geführt.«


  »Können Sie mir nicht genaue Zeitangaben machen?«


  »Eins der beiden Gespräche kam ungefähr vor einer halben Stunde, das andere früher am Abend.«


  Der Wetter war davon überzeugt, daß Jackson Crayley auf den zweiten Anruf hin das Haus verlassen hatte.


  Hierher hatten sie Nora also nicht gebracht – wo mochte sie nur sein? Er wußte, daß Shelton am Flußufer mehr als das eine Versteck unterhalten hatte, das sie ausgehoben hatten. Er schickte Sergeant Rouch zu einem nahen Bootshaus, um ein Motorboot zu mieten, und ging auf dem Rasen auf und ab, bis es um die Biegung kam und vor dem Landungssteg hielt.


  Die Uhr auf dem Kirchturm von Marlow schlug elf, als sie den Strom hinauffuhren.


  Halbwegs zwischen Marlow und der Temple-Schleuse hörte der Wetter einen Schrei und steuerte sofort darauf los.


  »Ach, da macht sich jemand am Ufer einen Scherz«, meinte Rouch.


  Aber der Schrei wiederholte sich in nächster Nähe, und nun sah der Wetter auch das weiße Motorboot. Er stellte den Scheinwerfer an und suchte das Wasser ab. Plötzlich entdeckte er den Kopf einer Frau im Wasser.


  In diesem Augenblick pfiff das erste Geschoß an ihm vorbei. Jemand feuerte auf ihn, aber er schaltete den Scheinwerfer nicht aus. Immer näher kam er zu der Schwimmerin. Nun konnte er sie erkennen und rief ihren Namen.


  Sie hatte das Bewußtsein verloren, als er sie aus dem Wasser zog. Mit Hilfe des Sergeanten trug er sie in die Kabine des Motorbootes. Als er wieder herauskam, war das andere Fahrzeug verschwunden. Wenn er sich nicht mit Nora hätte beschäftigen müssen, hätte er gesehen, daß es in die Nähe des Ufers fuhr und im Schatten der überhängenden Baumäste verschwand.


  »Wir wollen zu Crayleys Haus fahren«, sagte er.


  Der Steuermann wandte das Boot.


  Nora war wieder zu sich gekommen, als sie an dem Bootssteg des Rosengartens anlegten. Mit Longs Beistand ging sie zum Hause hinauf. Aber es dauerte lange, bis sie ihm von ihren Erlebnissen erzählen konnte.


  Kompetenzstreitigkeiten zwischen den Bezirken von Buckinghamshire und Berkshire führten zu einer Verzögerung. Es dauerte eine Stunde, bis die ersten Polizeimannschaften von Maidenhead in einem Motorboot ankamen und die Nachforschungen aufnahmen. Das unbesetzte Motorboot der Verbrecher fanden sie mitten im Strom treibend. Den Kahn hatten sie schon vorher entdeckt. Von Crayley selbst bemerkten sie jedoch nichts, obgleich sie die Ufer sorgfältig absuchten.


  Der Schleusenwärter berichtete, daß keine anderen Boote durch die Schleuse gefahren seien, und daß er nichts gesehen hätte.


  Jenseits der Schleuse kamen sie zu dem alten Haus Clay Sheltons. Wetter Long öffnete die Tür mit einem Stemmeisen. Die Kerze war vollkommen niedergebrannt. Menschen schienen nicht in dem Raum zu sein. Inspektor Long ging in das Schlafzimmer und fand es ebenfalls verlassen. Die Tür am Ende des kleinen Ganges war geschlossen.


  »Es ist niemand hier, und es ist auch sehr unwahrscheinlich, daß sie zurückkommen. Machen Sie doch einmal Licht.«


  »In einer Stunde wird es Tag, Mr. Long«, sagte der Inspektor der Berkshirepolizei. »Ich glaube, wir verschieben unsere weiteren Nachforschungen besser, bis es hell wird.«


  Es war aber schon hell genug, um die Wagenspuren auf der Straße zu erkennen, und nach einiger Zeit entdeckten sie den kleinen Zweisitzer, der Jackson Crayley zu diesem einsamen, verlassenen Haus gebracht hatte. Der Wagen stand in einem kleinen Gebüsch, etwa hundert Meter vom Hause entfernt.


  »Ich wundere mich nur, wie er hierher gekommen ist«, meinte der Wetter. »Und noch mehr, wie er wieder von hier fortkam.«


  »Sie lassen wahrscheinlich einen Verhaftungsbefehl gegen ihn ausstellen?« fragte der Inspektor.


  »Ja.« Die Stimme des Wetters klang nicht sehr überzeugt. »Das hätte ich schon längst tun können, aber ich glaube nicht, daß uns seine Verhaftung weiterbringt.«


  Er kannte Jackson Crayleys Gewohnheiten gut genug, um zu wissen, wie sehr dieser Mann einer Fahrt in der Nacht abgeneigt war.


  Aber wo mochte Jackson Crayley sein? Wenn man seiner habhaft werden könnte, würde sich wahrscheinlich das Geheimnis aufklären lassen. Er war das schwächste Glied in der Bande des Schreckens.


  Später am Morgen fanden sie ihn. Jackson Crayley war an einem Baum aufgehängt, und quer über sein weißes Frackhemd war mit Blut das Wort »Sorroeder« geschrieben.


  »Zum Teufel, was soll das bedeuten?« fragte der Inspektor der Berkshire-Polizei verwundert.


  Wetter Long antwortete nicht. Seine Kenntnisse im Dänischen waren nicht groß, aber er wußte, daß Sorroeder »Verräter« hieß.
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  »Es war nur eine rein theatralische Aufmachung«, berichtete der Wetter Colonel Macfarlane. »Der arme Kerl war längst tot, als sie ihn aufhängten. Er hatte einen Schuß mitten durchs Herz.«


  »Glauben Sie, daß Dänen das Verbrechen begangen haben?«


  »Nein. Welcher Nationalität die Leute angehören, weiß ich nicht genau. Einige von ihnen sind sicher in Dänemark erzogen worden. Habe ich Ihnen diese Liste übrigens schon gezeigt?«


  Er hatte eine kleine Karte aus der Tasche genommen, auf der eine Reihe von Daten stand.


  1. Juni 1854 J.X.T.L.

  6. September 1862

  9. Februar 1886

  11. März 1892

  4. September 1896

  12. September 1898

  30. August 1901

  14. Juni 1923

  1. August 1924

  16. August


  »Ja, ich habe sie schon gesehen.« Der Colonel war ein methodischer Mann und hatte die Zeilen gezählt. »Es ist aber noch ein neues Datum hinzugefügt.«


  Long lächelte vergnügt.


  »Das ist erst vor zwei Tagen dazugekommen.«


  »Der erste August bezeichnete natürlich Monkfords Todestag«, meinte Macfarlane nachdenklich. »Soll nun der sechzehnte bedeuten, daß –«


  »Der sechzehnte geht mich selbst an. Sie haben beschlossen, mich an diesem Tag ins bessere Jenseits zu befördern. Ich hätte also noch ungefähr eine Woche zu leben. In gewisser Weise bin ich sogar froh darüber.«


  Macfarlane sah ihn erstaunt an.


  »Sind Sie denn lebensmüde?«


  »Ja, diese Art Leben habe ich wirklich satt!« –


  Von Scotland Yard aus ging der Wetter nach Berkeley Square, um seinen Vater zu besuchen.


  Sir Godley war gerade im Begriff, sich zu einem Gartenfest umzukleiden und ließ seinen Sohn in sein Ankleidezimmer kommen.


  »Hast du meinen Brief erhalten und dir meinen Vorschlag überlegt?« fragte er.


  »Deine Briefe machen mich direkt krank.« Der Wetter setzte sich in den bequemsten Sessel.


  Sir Godley antwortete nicht, weil er gerade seine Krawatte umband.


  »Ich habe früher einmal davon gesprochen, daß Clay Shelton dir niemals Verluste beigebracht hat. Erinnerst du dich noch daran?«


  »Ja, auf so etwas Ähnliches kann ich mich besinnen.


  »Und doch hat er dich einmal um achtzigtausend Pfund betrogen – ich habe diese Tatsache erst vor kurzem entdeckt.«


  Sir Godley wandte sich nicht um.


  »Du hast entschieden Veranlagung zu deinem Beruf«, entgegnete er.


  »Mit Ironie erreichst du bei mir gar nichts«, erwiderte der Wetter ruhig. »Aber ich habe dein Geheimnis herausbekommen, sogar schon vor einigen Tagen. Ich hatte nur bisher noch keine Zeit, die Bombe platzen zu lassen. Wer wurde denn am 1. Juni 1854 geboren?«


  »Das mag der liebe Himmel wissen.« Sir Godley betrachtete sich eingehend im Spiegel.


  »Wer war J.X.T.L.? Niemand anders als John Xavier Towler Long, und damit du mir nichts vorzuschwindeln brauchst, werde ich dir gleich alles sagen. John Xavier Towler Long war identisch mit Clay Shelton!«


  »Tatsächlich?« Der alte Herr steckte gleichgültig eine Nadel in seine seidene Krawatte.


  »Und Clay Shelton, für dessen Hinrichtung ich verantwortlich bin, war dein Bruder!«


  Sir Godley verriet seine Erregung nicht durch das geringste Zeichen.


  »Wie hast du denn das herausgebracht?«


  »Auf Sheltons Motorboot fand ich eine Anzahl von Daten in die Wand eingeschnitzt, und ich vermutete, daß jedes eine besondere Bedeutung haben müßte. Der 1. Juni 1854 konnte nur ein Geburtstag sein. Dahinter standen die Initialen J.X.T.L. X ist als Anfangsbuchstabe eines Namens sehr selten. In Somerset House habe ich die Namen aller Kinder durchgesehen, die am 1. Juni 1854 geboren wurden, und ich entdeckte schon nach kurzer Zeit, daß John Xavier Towler Long als einziger in Frage kam. Towler war unser Familienname. So hieß meine Urgroßmutter, wenn ich mich recht besinne.«


  Sir Godley nickte.


  »Schon diese Übereinstimmung hätte mir auffallen müssen, aber ich fand auch den Namen meines Großvaters, der zweimal heiratete. Du warst der einzige Sohn aus der zweiten Ehe. Warum hast du mir das niemals gesagt?«


  Der alte Herr lachte leise.


  »Man rühmt sich gerade nicht mit der Verwandtschaft eines Mannes von Johns Charakter, und tatsächlich habe ich ihn auch kaum gekannt. Er war zehn Jahre älter als ich, und ich weiß nur noch, daß er stets in Schwierigkeiten war, meinen Vater betrog und nach einer üblen Skandalgeschichte verschwand.«


  »Weißt du wirklich nicht mehr von ihm?«


  »Nein. Bis ich das Bild in den Zeitungen sah, hatte ich keine Ahnung, daß er mit mir verwandt war; und auch dann hätte ich ihn kaum erkannt.«


  »Und du hast die ganze Zeit gewußt, wer Clay Shelton war?«


  »Ich habe immer gewußt, daß er der größte Schuft war und meinen Vater ruiniert und ins Grab gebracht hat. Beinahe hätte er mich und unsere Familie auch zugrunde gerichtet. Deshalb wollte ich auch nicht haben, daß du dich mit dieser Sache befassen solltest. Ich hatte selbstverständlich nicht den Wunsch, daß du ihn zu Tode hetzen solltest, da er doch schließlich der Sohn meines Vaters war. Und ich wollte dich um so mehr davon abhalten, als ich erfuhr, daß nach seinem Tode eine ganze Bande seine Verbrechen fortsetzte.«


  »Meinst du die Urkundenfälschungen? Ich dachte, das hätte aufgehört.«


  »Es hat aufgehört und auch nicht. Clay, wie ich ihn jetzt nennen will, muß unermüdlich tätig gewesen sein. Bei seinem Tod hinterließ er wahrscheinlich eine große Anzahl gefälschter Dokumente, von denen bereits einige in die Öffentlichkeit gekommen sind. Die Bande besitzt aber augenblicklich keine Mittel mehr. Clay war nicht sparsam veranlagt, er verbrauchte alles. Glaube mir, die Bande des Schreckens ist in einer sehr schlechten finanziellen Lage, und deshalb wirst du noch große Schwierigkeiten mit den Leuten haben.«


  »Weißt du etwas Genaueres?«


  Sir Godley zuckte die Schultern.


  »Monkford wurde ermordet, und du kannst sicher sein, daß die Sache einen finanziellen Hintergrund hatte. Aber du weißt ja mehr als ich. Erzähle mir doch alles.«


  Er hörte schweigend zu, bis der Wetter seinen Bericht beendet hatte. Dann nickte er langsam.


  »Sie sind natürlich hinter Monkfords Vermögen her, und das Mädchen ist nur Mittel zum Zweck für sie – der arme, alte Crayley!«


  »Kanntest du ihn denn?«


  »Ja, ich kannte ihn – alle Welt kannte Jackson Crayley. Und du sagtest eben, daß du ihn auch im Verdacht hattest? Wann fing denn eigentlich diese ganze Geschichte mit der Bande des Schreckens an?«


  »An dem Tage, an dem ich Clay Shelton in Colchester verhaftete, war Crayley auch in dem Kassenraum der Bank. Und er war nur dort, um den Verbrecher zu schützen, davon bin ich fest überzeugt. Clay Shelton hatte niemals eine Schußwaffe bei sich. Ich habe seine Kleider nach seiner Verhaftung untersucht, und ich sah, daß er keinen Browning in seiner Hüfttasche getragen hatte. Es war immer nur der Begleitmann, der die Pistole bei sich hatte, und der Begleitmann war in diesem Falle Crayley. Aber er hat die ganze Sache natürlich verkehrt angefangen. Als es zum Handgemenge kam, und er sich einmischte, tat er es nur in der Absicht, Shelton eine Pistole zuzustecken. Das gelang ihm auch. Ich habe die Herkunft der Waffe weiter verfolgt. Sie wurde vor sechs Monaten in Belgien gekauft, und gerade um die Zeit war Jackson Crayley zur Wintersaison in Spa. Von da ab habe ich Crayley stets beobachten lassen. Kennst du eigentlich Miß Revelstoke?«


  Sir Godley schüttelte den Kopf.


  »Ich habe noch nie gehört, daß sie irgendwie mit Clay Shelton in Verbindung gestanden hat. Du hältst sie für ein Mitglied der Bande des Schreckens? Das klingt mir doch ziemlich unwahrscheinlich. Nach den Auskünften, die die Banken über sie eingezogen haben, ist sie eine Dame von tadellosem Charakter.«


  »So? Glaubst du das wirklich?« fragte der Wetter erregt. »Soll ich dir sagen, wer sie ist und welche Rolle sie gespielt hat? Sie war der Kassierer und Geldverwalter von Clay Sheltons Bande. Monkford hat mir selbst erzählt, daß sie einmal dreiviertel Millionen auf seiner Bank hatte. Es sollte die Verkaufssumme für das Gut eines sagenhaften Bruders sein. Und soweit meine Nachforschungen reichen, hat sie niemals einen Bruder gehabt. Sie mag allerdings nur ein Werkzeug sein und keine Ahnung davon haben, um was es geht.«


  »Frauen in ihrem Alter sind natürlich unberechenbar. Vielleicht ist sie in der Gewalt eines Mannes wie Henry. Aber was diesen angesehenen Rechtsanwalt zu derartigen Verbrechen bringen konnte, verstehe ich nicht. Du verdächtigst ihn ja direkt des Mordes. Es ist wahrscheinlich, daß Clay die Bande des Schreckens organisiert hat, denn er war ein geborener Führer und Intrigant. Aber warum die Bande nach seinem Tode –«


  »Du hast ja vorhin selbst den Grund genannt. Die Leute haben eben kein Geld mehr. Sie besitzen noch gefälschte Dokumente und verwenden sie unter dem Vorwand, für den Tod Clay Sheltons Rache nehmen zu wollen.«


  »Sie haben Monkford ermordet, damit sie sein Vermögen auf Nora Sanders übertragen können – du interessierst dich sehr für diese junge Dame? Ich würde gern eine Schwiegertochter in Kauf nehmen, wenn du dich einem anständigen, nutzbringenden Beruf zuwenden wolltest.«


  »Du meinst, wenn ich auch Bankier würde?« erwiderte der Wetter verächtlich. »Geld verdienen durch Geldausleihen in großem Maßstabe? Nein, ich bin viel lieber ein tüchtiger Detektiv –«


  »Das bezweifle ich ja gerade. Du wirst niemals allererste Leistungen erzielen, und ich bin sehr besorgt um dein Leben.«
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  Nora Sanders protestierte heftig, als Arnold Long sie in ein Krankenhaus bringen wollte. Aber er blieb in diesem Punkt hart und unnachgiebig.


  »Ich bin nicht krank, und ich habe keinen Nervenzusammenbruch«, sagte sie. »Es ist ganz unnötig.«


  »Der Doktor sagt –« begann er.


  »Der Doktor!« entgegnete sie geringschätzig. »Als ich ins Wasser sprang, fühlte ich mich sofort wohler. Wenn man mir bloß nicht dieses entsetzliche Mittel beigebracht hätte. Was war es nur?«


  »Butylchlorid. Es hat eine katastrophale Wirkung. Daß es Ihnen nicht mehr geschadet hat, spricht für Ihre gute Gesundheit. Trotzdem muß ich aber dem Arzt recht geben, und ich bestehe darauf, daß Sie in das Krankenhaus gehen. Sie dürfen mindestens eine Woche lang keine Besuche empfangen.«


  »Aber ich muß doch Miß Revelstoke sehen.«


  »Vielleicht ist das notwendig – aber sie darf nur in meiner Gegenwart vorgelassen werden. Ich bewundere die alte Dame unendlich, aber ich hatte niemals den Eindruck, daß viel Gutes von ihr kommt. Und Ihre Gesundheit darf auf keinen Fall leiden –«


  »Sie wollen mich vor Gefahr beschützen und glauben, Sie müssen mich zu diesem Zweck einsperren. Schließlich postieren Sie noch einen Detektiv vor die Tür und geben einem Polizisten den Befehl, vor dem Haus auf- und abzupatrouillieren.«


  »Sie haben die Situation vollkommen richtig erfaßt.«


  Sie war erstaunt, daß er ihren Vorwurf so ruhig hinnahm.


  Als er einige Stunden später ihr Zimmer verließ, von dem aus man eine schöne Aussicht auf Dorset Square hatte, nahm er die Vorsteherin beiseite und gab ihr besondere Instruktionen. Tatsächlich wurde Nora so gut wie eine Gefangene gehalten.


  »Geben Sie ihr keine Zeitungen. Magazine und Bücher kann sie haben, soviel sie will, aber keine Zeitungen. Und achten Sie auch darauf, daß die Krankenschwestern ihr nichts erzählen.«


  Nachdem die alte Dame versprochen hatte, seine Anweisungen genau zu befolgen, fühlte er sich etwas erleichtert und verabschiedete sich.


  Später erfuhr er per Telephon, daß Miß Revelstoke Nora um sechs Uhr aufsuchen wollte. Fünf Minuten vor der angesetzten Zeit erschien er im Empfangsraum des Krankenhauses. Die alte Dame schien durchaus nicht erstaunt zu sein, ihn dort zu treffen, und begegnete ihm mit großer Liebenswürdigkeit.


  »Sie wollte ich gerade sprechen, Mr. Long. Was ist bloß dem armen Mädchen passiert? Ihr Sergeant Rouch ist gerade nicht sehr mitteilsam. Er erzählte mir nur, daß man versuchte, sie zu entführen und daß sie dabei fast ertrunken wäre. Aber das kann ich doch kaum glauben.«


  Er sah sie forschend an. In der letzten Zeit war sie stark gealtert, und ihr fast noch jugendlich glattes Gesicht war von tiefen Falten durchzogen. Nur der lebhafte Blick ihrer feurigen Augen erinnerte noch an ihr früheres Aussehen. Durch ihr temperamentvolles Auftreten gelang es ihr aber, ihn in gewisser Weise zu täuschen.


  »Crayley soll auch tot sein, wie ich hörte?«


  Er nickte.


  »Sagen Sie ihr, bitte, nichts davon.«


  Sie schüttelte den Kopf.


  »Es ist wirklich schrecklich. Erst Monkford und nun auch noch Crayley. Es ist mir wirklich sehr auf die Nerven gefallen.«


  »In diesem Zusammenhang müßten wir eigentlich auch noch Clay Shelton nennen«, sagte er harmlos, beobachtete sie aber scharf. »Mein unglücklicher Onkel –«


  Diese Worte trafen. Ihre Gesichtszüge wurden plötzlich finster und hart. Sie kniff die Augenlider zusammen und sah ihn feindselig an.


  »Ich habe nicht recht verstanden. Was sagten Sie? Ihr –«


  »Clay Shelton war mein Onkel, der Halbbruder meines Vaters. Ich dachte, das wäre Ihnen bekannt. Sein wirklicher Name war John Xavier Towler Long. Aber vielleicht wußten Sie das nicht? Ich weiß sehr viel von meinem Onkel John.« Er lachte zynisch. »Er heiratete im Jahr 1883 die junge Miß Paynter und ließ sie schmählich im Stich. Mein Vater hat mir gesagt, daß sie erst vor ein paar Jahren gestorben ist.«


  Miß Revelstoke hatte sich wieder gefaßt.


  »Ich habe nicht gewußt, daß Sie aus einer so heruntergekommenen Familie stammen, Mr. Long.« Sie schaute auf die Uhr. »Glauben Sie, daß ich jetzt Nora sprechen kann?«


  »Wir werden beide zu ihr gehen.«


  Dieser Schachzug kam ihr überraschend.


  »Ich wollte aber verschiedene Dinge mit ihr allein besprechen.«


  »Gut. Während dieser Zeit kann ich mir ja die Ohren zuhalten«, entgegnete der Wetter.


  Sie begleitete ihn widerwillig zu Noras Zimmer.


  Miß Sanders lag zu Bett und las in einem Buch, als sie eintraten.


  »Sie armes Kind«, sagte Miß Revelstoke freundlich. »Nora, Sie sind wirklich ebenso schlimm wie Mr. Long. Dauernd sind Sie in Unglücksfälle verwickelt. Wie geht es Ihnen denn? Wie fühlen Sie sich?«


  Nora schüttelte den Kopf und sah vorwurfsvoll zum Wetter hinüber.


  »Ich habe mich niemals wohler gefühlt«, erklärte sie, »aber man besteht darauf, daß ich hier im Krankenhaus bleibe.«


  »Sie meinen wohl, Mr. Long besteht darauf. Es ist doch ein Glück, daß Sie einen so guten Freund haben, der sich wie ein Bruder um Sie kümmert.«


  »Wie eine Mutter«, sagte der Wetter halblaut.


  Miß Revelstoke schaute ihn an.


  »Kann ich einen Augenblick allein mit Nora sprechen?«


  Er ging zur anderen Seite des Zimmers und sah nach Dorset Square hinaus. Sein Gehör war ausgezeichnet, und als ob Miß Revelstoke das ahnte, sprach sie beinahe im Flüsterton.


  »Kann Henry Sie hier besuchen und sprechen?«


  Nora zögerte mit der Antwort und sah zu Mr. Long hinüber.


  »Fragen Sie ihn nicht, denn er haßt Henry. Ich möchte, daß Sie ihn allein sprechen. Ist das möglich?«


  Nora war unentschieden.


  »Ich weiß es nicht. Ich glaube, der Arzt hat Instruktion gegeben, daß mich niemand besuchen darf. Können Sie mir denn nicht sagen, was er will?«


  »Er wollte Ihnen etwas mitteilen – etwas, was Monkford sagte, bevor er das Testament unterzeichnete.«


  Als sie sah, daß Noras Blicke wieder zu Mr. Long wanderten, lächelte sie.


  »Nun, ich will Sie nicht dazu zwingen. Sagen Sie ihm, bitte, nichts davon, daß ich Sie bat, mit Mr. Henry zu sprechen.«
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  Die Bande des Schreckens gab dem Wetter in mancher Beziehung Rätsel auf. Er wußte zum Beispiel nicht, auf welche Weise sie sich mit der Verbrecherwelt in Verbindung setzte. Er hatte wohl gehört, daß der »alte Junge«, den sie auch den »Professor« nannten, die Vermittlung übernahm, aber er hielt das Gerede darüber für eine Erfindung.


  Die Bande des Schreckens war eine Klasse für sich. Die Mitglieder waren zu klug, um sich mit den gewöhnlichen, ehrlosen Verbrechern einzulassen, denen man niemals vertrauen konnte.


  Als Long an dem Abend in seine Wohnung kam, fand er einen Brief aus »Little Heartsease« vor, und er erkannte sofort die Schriftzüge Mr. Cravels.


  »Mein lieber Mr. Long,


  die Saison hat für uns mit einer großen Katastrophe geendet, wie ja vorauszusehen war. Aber Mr. Monkford war ein so guter Freund von uns, daß sein Tod alle persönlichen Sorgen überschattet. Vielleicht interessieren Sie sich für eine Lösung, die ich gefunden habe, wenn sie Ihnen auch etwas phantastisch erscheinen mag. Wenn Sie am sechzehnten des Monats Zeit haben, würde ich mich sehr über Ihren Besuch freuen. Ich könnte dann die Sache in aller Ruhe mit Ihnen besprechen.«


   


  Der Wetter grinste.


  Der sechzehnte August! Das war so gut wie eine Einladung der Spinne an die Fliege, sie in ihrem Netz zu besuchen. Womöglich war auch der »Professor« dort, um ihn zu begrüßen.


  Er faltete den Brief zusammen und legte ihn in seine Brieftasche. Und wenn er auch lächelte, so war ihm doch nicht sehr wohl zumute. Das Datum des Briefes, das mit dem Datum auf der Kabinenwand übereinstimmte, machte ihn nachdenklich. Bis zum Morgen des sechzehnten sollte er sich sicher fühlen, das wollten sie ihm unter allen Umständen suggerieren. Aber gerade zwischen dem heutigen Tage und dem sechzehnten war die Gefahr für ihn größer als je. Jede Stunde konnte sich sein Schicksal erfüllen, und diese Aussicht war nicht gerade sehr verlockend. Die Galgenhand streckte sich nach ihm aus, die auch den Richter, den Staatsanwalt, den Henker und Monkford unter die Erde gebogen hatte. Er wurde schließlich so nervös, daß er zusammenschreckte, als sein Diener an die Tür klopfte.


  »Donnerwetter«, sagte er, ärgerlich über sich selbst. »Das darf doch nicht passieren – Kommen Sie herein!«


  »Wollen Sie Miß Alice Cravel empfangen?« fragte der Mann.
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  Der Wetter nickte.


  »Führen Sie die Dame herein.«


  Gleich darauf trat sie ins Zimmer, wie immer elegant gekleidet. Aber ihr Gesicht hatte sich vollkommen verändert. Sie war nicht mehr die heitere junge Dame, die er das letztemal in Heartsease gesehen hatte. Ihre Züge waren hart und verbittert, und sie sah aus, als ob sie in der letzten Zeit wenig geschlafen hätte. Schweigend starrte sie ihn an, bis der Diener gegangen war.


  »Nein, ich danke. Ich möchte mich nicht setzen«, erwiderte sie auf seine Einladung. »Schätzen Sie Ihr Leben?« fragte sie dann unvermittelt.


  »Sehr.«


  »Crayley liebte das Leben auch.«


  Ihr Benehmen war so seltsam, daß er glaubte, sie hätte sich dem Alkohol ergeben oder vielleicht ein Rauschgift genommen.


  »Jackson Crayley liebte das Leben, obwohl Sie ihn für einen Trottel hielten. Sie glaubten, der Rosengarten und seine Blumen interessierten ihn nicht, aber ich sage Ihnen, daß er sich an den Farben berauschte, und daß der Duft der Blumen ihm das Dasein schön und begehrenswert machte. Jackson umgab sich mit kostbaren und schönen Dingen. Und jetzt ist er tot – tot.« Sie bedeckte die Augen mit der Hand und schwankte einen Augenblick. Er fürchtete, sie würde umsinken, und rückte einen Stuhl für sie zurecht.


  »Nein, ich will stehen«, sagte sie ungeduldig. »Ich will Ihnen auch noch etwas anderes sagen – ich hasse Sie!« Sie sprach ganz leise.


  Er zweifelte nicht an ihren Worten, denn Haß sprühte aus ihren Augen, und Haß sprach aus ihren verbissenen Zügen.


  »Ich hasse Sie«, wiederholte sie. »Sie wissen nicht, wie sehr ich Sie hasse. Aber ich will nicht, daß Sie sterben – können Sie das verstehen? Ich will nicht, daß Sie umkommen!«


  Bei den letzten Worten schlug sie mit der Hand auf den Tisch.


  »Sie sollen leben! Oh, ich bin es satt, all dies viele Blutvergießen!« Sie streckte die Arme aus, und er glaubte, sie würde in Tränen ausbrechen. Aber sie beherrschte sich. »Eigentlich sollte es mir ja gleichgültig sein, ob Sie sterben oder nicht, aber ich mag keine Leichen mehr sehen.«


  Sie schaute ihn durchdringend an.


  »Wollen Sie sich nicht mehr mit dem Fall beschäftigen und die anderen in Ruhe lassen?«


  »Aber warum denn? Selbst wenn ich mich von der Bearbeitung des Falles zurückzöge, wie könnte ich ihrer Rache entgehen?«


  »Reisen Sie ein paar Monate ins Ausland – zwei Monate – ein Monat genügt.«


  Sie sprach sehr erregt und atmete schnell. Jede Farbe war aus ihrem Gesicht gewichen, und ihre Wangen und Lippen waren bleich.


  »Ich muß Ihnen noch etwas sagen«, fuhr sie atemlos fort. »Neulich wären Sie beinahe ermordet worden. Ich wurde mit anderen ausgeschickt, um Sie daran zu hindern, eine Schußwaffe zu ziehen. Erinnern Sie sich an den Abend? Ich habe Ihnen nachher vorgelogen, daß man mich entführen wollte. Sie haben ja gleich gesehen, daß ich nicht die Wahrheit sagte. Ich wußte es in dem Augenblick, als Sie mich fragten, in welchem Theater ich gewesen wäre. Aber es ist mir gleich, was Sie jetzt mit mir machen. Ich wünschte nur, daß Sie mich ins Gefängnis steckten und mich so lange dort behielten, bis alles – alles vorüber ist. Ich habe Ihnen doch nun genug erzählt – haben Sie es nicht gehört? Ich war an dem Mordanschlag auf Sie beteiligt!«


  »Wer war denn der Mann, der auf mich geschossen hat?«


  Sie warf den Kopf ungeduldig zurück.


  »Das kann ich Ihnen nicht sagen – Sie wissen selbst, daß ich Ihnen das nicht sagen werde. Aber ich war an dem Plan beteiligt – genügt das nicht? Können Sie mich nicht verhaften? Deshalb bin ich hergekommen! Und ich wollte Sie warnen.«


  »Wer war der Mann, der auf mich geschossen hat?« fragte er noch einmal.


  »Was kommt es denn darauf an? Glauben Sie wirklich auch nur einen Augenblick, daß ich es Ihnen sagen würde?«


  »War es Ihr Bruder?«


  »Nein, mein Bruder war an dem Abend in Little Heartsease. Das ist Ihnen gut genug bekannt, denn Sie haben sich genau darüber informiert. Am nächsten Tage sind Sie ja hingefahren, um ihn zu sprechen. Und Sie haben durch einen Ihrer Leute die Dienerschaft und die Kellner verhören lassen, und selbst die Gäste haben Sie ausgefragt!«


  »War es Henry?«


  »Nein«, sagte sie verächtlich. »Ich habe viel gewagt, als ich hierherkam. Warum betrachten Sie eigentlich dauernd meine Hände? Dreimal hätte ich Sie schon ermorden können, wenn ich gewollt hätte! Sie halten das natürlich für eine eitle Prahlerei, aber es ist die reine Wahrheit.«


  In seinem Gesicht drückten sich Zweifel aus.


  »Sie scheuen sich vor mir, weil ich eine Frau bin, und Sie würden zögern, auf mich zu feuern. Aber, selbst wenn ich ein Mann wäre, könnten Sie mich weder fassen noch erschießen.«


  Sie hob plötzlich die Hand über den Kopf und schnalzte mit den Fingern. Grelles Licht blitzte auf, und er fuhr geblendet zurück. Als er die Augen wieder öffnete, konnte er nichts erkennen. Erst später sah er eine dicke, weiße Wolke, die sich an der Decke entlangzog.


  »Magnesium«, sagte sie ruhig. »Ich hatte die Augen geschlossen, als ich es abbrannte, aber Sie hatten sie offen. Wie einen Hund hätte ich Sie niederschießen können, wenn ich gewollt hätte. Glauben Sie mir jetzt?«


  Arnold atmete schwer.


  »Ja, ich glaube Ihnen. Von dieser Seite habe ich Sie noch nicht kennen gelernt, Miß Cravel.«


  »Sie kennen mich noch lange nicht«, erwiderte sie verächtlich. »Dreimal hat man einen Versuch gemacht, Sie zu ermorden, und dreimal ist es fehlgeschlagen. Aber schließlich müssen Sie doch noch daran glauben, Wetter Long.« Sie sah ihm fest ins Gesicht. »Ich bin heute gesprächig, und ich werde Ihnen noch etwas mitteilen. Ich fürchte mich davor, daß sie Sie ermorden, und ich fürchte mich davor, daß es ihnen mißlingt. Denn wenn sie diesmal keinen Erfolg haben, werden sie gefangen, und dann ist alles zu Ende. – Wollen Sie mich jetzt verhaften? Ich wäre Ihnen sehr dankbar, wenn Sie es täten. Ich bin nicht von Sinnen, Wetter Long. Aber es ist mir alles zuwider – es ist alles so entsetzlich!«


  Er nahm den Brief aus der Tasche und reichte ihr das Blatt. Sie hatte kaum den Anfang gelesen, als sie ihn wieder zurückgab.


  »Ich weiß alles. Gehen Sie hin?«


  Er nickte.


  »Am sechzehnten?«


  Wieder nickte er.


  »Was erwarten Sie denn dort?«


  »Schwierigkeiten.«


  »Ja, die Hölle wird Ihnen schon heiß gemacht werden«, sagte sie zwischen den Zähnen. »Sie wissen nicht, was in Heartsease auf Sie wartet.«


  Die Warnung machte Eindruck auf ihn, aber er antwortete nicht. Er beobachtete sie, während sie den verräucherten Handschuh auszog und gegen einen anderen wechselte, den sie aus ihrer Handtasche nahm.


  »Es läßt sich nichts mit Ihnen anfangen. Ich fürchtete es schon. Wo ist denn Miß Sanders?«


  »In einem Krankenhaus.«


  »Und Sie glauben, daß sie dort sicher ist?« fragte sie lächelnd.


  »Ich sollte es wenigstens annehmen. Ein Detektiv bewacht die Vorderseite des Gebäudes, ein anderer die Rückseite.«


  »Und sie holen Miß Sanders doch heraus, wenn sie wollen.«


  »Wetten, daß nicht?«


  »Die Wette verlieren Sie!«


  Sie wollte noch etwas sagen, änderte aber ihre Meinung und ging zur Tür. Dort blieb sie stehen und wandte sich noch einmal um.


  »Ihre Bande des Schreckens braucht Nora Sanders«, sagte sie, und ihre Lippen zuckten. »Braucht sie dringend! Den Grund ahnen Sie nicht.«


  »Weil sie kein Geld mehr hat«, entgegnete er prompt.


  Sie schaute ihn erstaunt an.


  »Woher wissen Sie denn das?«


  »Die Bande hat keine Mittel mehr.«


  »Glauben Sie?« fragte sie leise. »Nun, hüten Sie auf jeden Fall Miß Sanders.«


  Er fühlte, daß diese Warnung aufrichtig gemeint war. Noch lange, nachdem Alice Cravel gegangen war, wanderte er in seinem Zimmer auf und ab.


  Dann setzte er sich an seinen Schreibtisch und skizzierte den Plan des Krankenhauses. Er hatte die größten Anstrengungen gemacht, um eine nochmalige Entführung Noras zu verhindern. Von allen Seiten betrachtete er den Plan und überlegte jede Möglichkeit eines Angriffs. Das Ende der Bande des Schreckens stand bevor, aber die Leute würden sich nicht ohne Kampf ergeben.


  Er ging zu dem Krankenhaus, um noch einmal mit der Vorsteherin zu sprechen. Sie war eine pflichteifrige, zuverlässige Frau und wies den Gedanken, daß Miß Sanders aus dem Hospital entführt werden könnte, weit von sich.


  »Sie ist doch vollkommen sicher hier, besonders da das Haus von Detektiven bewacht wird.«


  Als er neben der Vorsteherin in der Halle stand, hörte er ein Stöhnen von oben. Die Frau lächelte.


  »Das ist eine Frau, die mit den Nerven zusammengebrochen ist. Sie wurde heute nachmittag eingeliefert. Sie ist hysterisch und glaubt, daß sie schwer krank sei. Wenn sie nur Ruhe geben wollte!«


  »Stört sie denn die anderen Patienten nicht?«


  »Heute abend kommt sie wieder fort. Ich habe dem Arzt, der sie behandelt, schon gesagt, daß ich sie nicht länger behalten kann. Der jungen Frau fehlt nicht mehr als mir und Ihnen. Sie kann ebenso gut gehen und laufen wie jeder andere Mensch, aber sie besteht darauf, daß sie getragen wird.«


  Long kehrte beruhigt zu seiner Wohnung zurück, Trotzdem verachtete er Alices Warnung nicht. Sein Diener war ausgegangen, hatte aber eine kurze Notiz auf dem Tisch zurückgelassen.


  »Bitte, rufen Sie Sergeant Rouch an.«


  Der Wetter ging zu dem Telephon.


  »Ich glaube, daß ich den Verbindungsmann zwischen der Bande und der Unterwelt gefunden habe«, erklärte Rouch. »Kann ich zu Ihnen kommen?«


  »Ja, kommen Sie gleich«, erwiderte Long.


  Eine Viertelstunde später stand der Sergeant vor ihm. Er hatte einen bleichen Mann mitgebracht, der als einer der besten Spitzel in London galt und in der Unterwelt bekannt war. Er bildete eine Ausnahme unter den Polizeispitzeln, denn es gelang ihm, sich unter den Verbrechern eine gewisse Achtung zu sichern.


  »Sagen Sie jetzt dem Inspektor, was Sie mir vorher berichtet haben«, forderte ihn Rouch auf.


  »Sie suchen nach dem Professor. Ich habe ihn oft in Bermondsey und Deptford gesehen. Er kennt alle großen Kanonen: Kallini, Jacobs und den Griechen Paul.«


  »Wie sieht er denn aus?«


  »Er ist nicht so groß wie Sie, aber doch größer als ich. Und ziemlich schlank. Trägt immer schwarzen Anzug und Künstlerkrawatte.«


  »Wie alt?«


  »Das weiß ich nicht. Er scheint aber schon ziemlich alt zu sein. Er hat lange, weiße Haare, und deshalb nennen sie ihn auch den Professor. Er trifft die Leute immer draußen im Freien. In Deptford erzählt man, daß er ein großer Hehler aus dem Westen ist. Aber ich habe niemals gehört, daß er irgend etwas von den Leuten gekauft hat, er hat sie immer nur zu Gewalttaten engagiert.«


  »Wissen Sie nicht einen Platz, wo man ihn beobachten könnte?«


  »Nein. Wenn er kommt, schickt er gewöhnlich vorher eine Botschaft an den Betreffenden und gibt darin den Ort der Zusammenkunft an. Und die Leute sagen darüber nichts. Wissen Sie, wen er vor langer Zeit engagiert hat? Den Ulanen-Harry! Den kannten Sie doch? Ein Farmer hat ihn seinerzeit aus Versehen auf dem Feld erschossen.«


  Auf diese Weise war der Tod des Ulanen-Harry in der Öffentlichkeit erklärt worden.


  Der Wetter gab dem Mann den Auftrag, Scotland Yard sofort zu benachrichtigen, wenn sich der Professor irgendwo sehen ließe, oder wenn man erwartete, daß er auftauchen würde. Zum erstenmal, seitdem ihn der Schatten Clay Sheltons bedrohte, fühlte er sich bedrückt, denn die volle Energie und Tätigkeit der Bande des Schreckens richtete sich jetzt gegen Nora Sanders.


  Er war müde und erschöpft. Wenigstens eine Nacht mußte er sich Ruhe gönnen. Das hatte er verdient. Er grinste, als er sich entkleidete und dann ins Badezimmer ging.


  Das Rauschen des Wassers übertönte das Klingeln des Telephons, und er hörte es erst, als er ins Wohnzimmer zurückkehrte, um seine Pantoffeln anzuziehen. Schnell nahm er den Hörer ab.


  Er glaubte, daß Sergeant Rouch ihn vielleicht noch einmal sprechen wollte, aber er erkannte Alice Cravels Summe, obwohl sie verstellt klang.


  »Sind Sie am Apparat, Mr. Long? Holen Sie Nora Sanders sofort aus dem Krankenhaus. Gefahr im Verzug!«


  »Warum?«


  »Halten Sie sich nicht länger auf. Sie haben höchstens noch eine halbe Stunde Zeit. Wenn Sie bei Verstand sind, tun Sie, was ich Ihnen sage.«


  »Aber –«, begann er, als sie das Gespräch durch Einhängen bereits beendete.
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  Er mißtraute Alice Cravel diesmal. Wahrscheinlich sollte er nur Nora aus dem Krankenhaus holen, damit man sie dann um so leichter entführen konnte. Aber eine innere Stimme sagte ihm trotzdem, daß Alice es ehrlich meinte.


  Er rief das Krankenhaus an, aber die Nachtschwester beruhigte ihn.


  »Ja, Ihre Beamten sind hier. Es ist nichts geschehen, und Miß Sanders schläft.«


  Langsam ging er ins Badezimmer zurück, zögerte einen Augenblick, ließ dann aber das Wasser ab, ohne es benützt zu haben, und kleidete sich wieder an. Er war plötzlich vollkommen wach geworden.


  Erst als er im Begriff war, fortzugehen, sah er das Nutzlose seines Handelns ein. Er konnte doch im Krankenhaus auch nicht mehr tun als seine Beamten. Aber trotzdem machte er sich zu Fuß auf den Weg nach Dorset Square.


  Es war ein schöner Abend. Die Theater waren eben geschlossen worden, und es herrschte reger Autoverkehr auf den Straßen. Sein Weg führte ihn über Berkeley Street und Berkeley Square, und plötzlich kam ihm der Gedanke, trotz der späten Stunde noch seinen Vater aufzusuchen. Als er auf das Haus zuging, sah er, daß die Diele erleuchtet war. Er klingelte und wurde gleich darauf von dem Kammerdiener seines Vaters eingelassen.


  Der Mann machte einen verstörten Eindruck, und Long erschrak.


  »Wo ist mein Vater?«


  »Ich weiß es nicht, Mr. Arnold. Er ist ungefähr vor einer Stunde fortgegangen, um noch einen Brief in den Kasten zu werfen. Das macht er gewöhnlich abends noch, aber er ist dann meistens nach fünf Minuten zurück.«


  Arnold ging in die Bibliothek. Die Lichter brannten noch – sein Vater hatte also die Absicht, sofort wieder zurückzukehren.


  »Hatte er seinen Hut auf, als er ging?«


  »Ja. Er hatte Hut und Spazierstock.«


  Eine Schublade von Sir Godleys Schreibtisch stand halb offen, und der Wetter schaute hinein. Als er sie leer sah, wuchs seine Bestürzung, denn sein Vater verwahrte seine Browningpistole darin.


  Er rief den alten Diener herein, der die Gewohnheiten seines Herrn genau kannte.


  »Nimmt Sir Godley gewöhnlich die Pistole mit, wenn er zum Briefkasten geht?«


  »Ja, in letzter Zeit immer.«


  Der Wetter trat auf den Platz hinaus und ging zum nächsten Briefkasten. Dort traf er einen Polizisten, der ihm Auskunft geben konnte. Aber der Bericht des Mannes klang sehr beunruhigend.


  »Ich muß schon sagen, daß sich Ihr Vater etwas merkwürdig benahm. Während ich mich mit ihm unterhielt, fuhr ein Wagen vorbei. Er muß den Herrn, der darin saß, wohl erkannt haben. Es war ein alter Mann mit langen, weißen Haaren, einer schwarzen Künstlerkrawatte und einer Hornbrille –«


  Long atmete schwer. Das mußte der Professor sein!


  »Was machte mein Vater denn?«


  »Nun kommt das Sonderbare. Er lief über die Straße und sprang in eine Autodroschke. Ich sah noch, wie er sich aus dem Fenster lehnte und dem Chauffeur Anweisungen gab. Ich hatte den Eindruck, daß er das erste Auto überholen wollte.«


  Arnold ging zu dem Hause zurück. Er war sehr betroffen, aber er beruhigte den Diener mit einigen Worten. Dann setzte er seinen Weg nach Dorset Square fort. Seine Gedanken beschäftigten sich noch mit dem merkwürdigen Verhalten seines Vaters.


  Was wußte Sir Godley von dem Professor? Und warum sprang er unter Vernachlässigung jeder Vorsicht in einen Wagen und fuhr dem alten Mann nach? Je länger der Wetter darüber nachdachte, desto sonderbarer erschien ihm die Sache. Der Professor gehörte doch allem Anschein nach zur Bande des Schreckens, ja vielleicht war er überhaupt der Leiter der ganzen Organisation!


  Eine Turmuhr in der Nähe schlug. Es war halb zwölf. Er wollte sich nur davon überzeugen, daß in Dorset Square alles in Ordnung war, und dann in Berkeley Square die Rückkehr seines Vaters erwarten. Vor der Tür des Krankenhauses begrüßte ihn der Beamte.


  »Es hat sich nichts ereignet«, berichtete er. »Nur die hysterische Frau ist fortgeschafft worden. Sie hat einen unheimlichen Spektakel gemacht.«


  »Ja, ich weiß schon, wen Sie meinen.«


  Der Detektiv, der unten in der Halle Wache hielt, öffnete sofort auf sein Klopfen. Auch er konnte weiter nichts melden. Die Nachtschwester kam gerade die Treppe herunter und erzählte ihm, daß Miß Sanders ruhig schliefe.


  Der Wetter folgte einem plötzlichen Impuls.


  »Dann kann ich sie vielleicht einmal sehen?« fragte er.


  Die Nachtschwester war zwar nicht entrüstet über dieses Ansinnen, aber sie zögerte.


  »Ich weiß nicht, ob die Oberin das gestatten würde. Ich will Sie hineinlassen, aber Sie dürfen nur einen Blick auf sie werfen, auf keinen Fall mit ihr sprechen.«


  Er begleitete sie nach oben.


  In dem Zimmer brannte eine schwache Lampe unter einem grünen Schirm, und es war gerade so hell, daß man eine Gestalt im Bett erkennen konnte. Das Mädchen hatte der Tür den Rücken zugekehrt, und man sah nur eine Locke auf dem Kissen.


  Der Wetter runzelte die Stirne, als er das schwarze Haar bemerkte.


  Mit zwei langen Schritten war er bei dem Bett, ohne sich um den Protest der Schwester zu kümmern.


  »Was hat das zu bedeuten?« rief er erregt.


  Er legte die Hand auf die schmale Schulter des Mädchens und schüttelte sie. Sie schlief nicht und schaute den Detektiv erschrocken an.


  »Aber Mr. Long, was machen Sie denn?« rief die Krankenschwester, aber dann entdeckte sie auch das fremde Gesicht.


  »Das ist ja gar nicht Miß Sanders«, sagte sie verstört.
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  Der Wetter ahnte den Zusammenhang, bevor sie ihre Entschuldigung stammeln konnte.


  »Stehen Sie auf und kleiden Sie sich an«, sagte er zu der Fremden. »Ich verhafte Sie wegen Beihilfe. – Schicken Sie jemand herauf, die Frau zu bewachen, bis sie zur Polizeistation abgeholt werden kann«, wandte er sich an die Schwester.


  Als sein Auftrag ausgeführt war, stellte er durch Fragen fest, was geschehen war.


  Es handelte sich um die hysterische Frau, die auf die Empfehlung eines Arztes hin in der Anstalt aufgenommen worden war. Bis in die Abendstunden hinein hatte sie laut geschrien, und als der Doktor noch einmal vorsprach, hatte ihm die Oberin mitgeteilt, daß die Frau nicht länger im Hause bleiben könnte, weil sie die anderen Patienten störte. Daraufhin hatte er versprochen, einen Krankenwagen zu schicken, um sie wieder abzuholen. Der Wagen war dann auch erschienen. Zwei uniformierte Wärter hatten die Kranke auf eine Bahre gehoben und zu dem Auto getragen.


  »Ich war zugegen, aber der Doktor bat mich, nach unten zu gehen und noch eine Decke zu holen. Ich war nur drei Minuten fort.«


  »Und während dieser Zeit machten die Krankenwärter Miß Sanders durch eine Spritze bewußtlos und legten sie auf die Bahre. Und die Fremde nahm ihren Platz ein. Haben Sie denn keinen Schrei gehört?«


  Sie nickte.


  »Ja, gerade als ich unten an der Treppe ankam. Aber ich dachte, es wäre die hysterische Person und achtete nicht weiter darauf.«


  Wetter Long war bleich geworden.


  »Ich verstehe jetzt«, sagte er. »Ihnen kann man keinen Vorwurf machen. Ich hätte etwas Derartiges erwarten sollen, als ich von der hysterischen Patientin hörte, die am Nachmittag eingeliefert wurde. Ihr Zimmer lag ja direkt neben dem von Miß Sanders.«


  Es blieb ihm nichts anderes übrig, als die übliche Mitteilung nach Scotland Yard zu machen und alle Polizeistationen zu benachrichtigen, daß sie nach dem Krankenwagen Ausschau halten sollten. Die Nummer war von dem Detektiv vor dem Hospital aufnotiert worden.


  Seinen Vater hatte er vollkommen vergessen. Erst um drei Uhr morgens erinnerte er sich wieder an ihn, als ihn der Diener in Scotland Yard anrief.


  »Sir Godley ist noch nicht zurückgekehrt.«


  Der Wetter erschrak, als er das hörte. Es galt jetzt, allen Mut und alle Energie zusammenzunehmen. Er lehnte sich in seinen Stuhl zurück und versuchte unter größter Willensanspannung, alle sentimentalen Gedanken zu bannen. Er war ein Polizeibeamter, der die Aufgabe hatte, das Verschwinden eines Mannes namens Godley Long aufzuklären, desgleichen das Verschwinden der jungen Sekretärin von Miß Revelstoke. Seinen persönlichen Gefühlen durfte er keinen freien Raum geben, sonst hätte er den Verstand verloren.


  Und diese beiden waren nicht die einzigen, die während der Nacht verschwunden waren. Miß Revelstoke und Mr. Henry waren nicht in ihre Wohnungen zurückgekehrt. Aber ein Mann war auf dem Posten. Mr. Cravel meldete sich, als ihn Long um vier Uhr morgens in Heartsease anrief.


  »Ach, Sie sind es, Inspektor? Ist etwas passiert?«


  »Ich habe schon seit Mitternacht versucht, Sie zu erreichen«, erklärte der Wetter. »Wo haben Sie denn eigentlich gesteckt?«


  »Das kann unmöglich stimmen. Seit elf habe ich geschlafen, und das Telephon steht neben meinem Bett. Was wünschen Sie denn?«


  Er sprach keineswegs wie ein Mensch, der plötzlich aus dem Schlaf aufgeschreckt wird. Seine Stimme klang klar und beherrscht.


  »Ich komme zu Ihnen. Ist Ihre Schwester dort?«


  Es entstand eine kurze Pause.


  »Nein, sie ist in London. Kennen Sie ihre Wohnung?« Er nannte ihre Telephonnummer.


  »In einer Stunde bin ich bei Ihnen«, erwiderte der Inspektor.


  Er hatte Miß Alice Cravel schon angeläutet, konnte aber nichts aus ihr herausbringen. Und als er einen Beamten ausschickte, um sie nach Scotland Yard zu holen, konnte dieser nur feststellen, daß sie kurz vorher ausgegangen war.


  Der Tag brach an, und ein leichter Regen rieselte nieder, als der Polizeiwagen nach Berkshire fuhr. Als sie an dem leeren Haus vorbeikamen, zu dem Nora Sanders das erstemal verschleppt worden war, dachte der Wetter einen Augenblick daran, zu halten und es von neuem zu durchsuchen. Aber sein gesunder Menschenverstand sagte ihm, daß die Bande des Schreckens Nora auf keinen Fall wieder hierhergebracht hatte. Cravel wußte, wo sie war, und Cravel mußte es ihm sagen. An diesen Gedanken klammerte er sich während der ganzen Fahrt.


  Er hatte sich mit seinem Chef in Verbindung gesetzt, bevor er Scotland Yard verlassen hatte.


  »Lassen Sie sich nur nichts zuschulden kommen, Wetter«, warnte ihn Macfarlane. »Suchen Sie herauszubekommen, soviel Sie können, aber halten Sie sich innerhalb der gesetzlichen Grenzen.«


  »Für mich ist jetzt alles gesetzlich, Colonel. Aber ich werde daran denken, daß Sie mich gewarnt haben.«


  Das war also der große Coup, den sie vorhatten. Durch Nora Sanders wollten sie sich Monkfords Geld verschaffen. Zuerst fingierten sie eine Erbschaft, und dann suchten sie nach Mitteln und Wegen, wie sie Nora Sanders das Geld wieder abnehmen konnten. Sie sollte eins der Mitglieder der Bande heiraten. Dann konnte sie nichts gegen den Betreffenden aussagen. Sie wollten ihn vor die vollendete Tatsache stellen, so daß er gezwungen war, ruhig zu sein, wenn er nicht Nora Sanders bloßstellen wollte.
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  Als der Wetter die gewundene Anfahrtstraße nach Heartsease entlangfuhr, überkam ihn aufs neue ein außergewöhnlich bedrückendes Gefühl. Er ahnte instinktiv die Gefahr, die ihm bevorstand.


  Mr. Cravel erwartete ihn mit düsterem Gesicht an der Haustür. Trotz der frühen Morgenstunde war er tadellos gekleidet und bereits rasiert.


  In der Halle stand auf einem kleinen Tablett eine dampfende Kaffeekanne.


  »Ich dachte, Sie würden vielleicht nach der kalten Fahrt gern etwas Heißes trinken«, erklärte Cravel. »Ich kann Ihnen die Versicherung geben, daß der Kaffee weder vergiftet noch mit einem Schlafmittel versehen ist.«


  Long zögerte.


  »Vielleicht versucht Mr. Rouch erst einen Schluck?« fuhr Cravel fort.


  Der Kaffee war wirklich gut und erfrischte den Wetter. Er trank begierig die Tasse leer.


  »Ich freue mich, daß Sie Sergeant Rouch mitgebracht haben«, sagte Cravel unvermittelt.


  »Warum denn?«


  Cravel zuckte die Schultern.


  »Wenn man unter dem Verdacht steht, alle möglichen entsetzlichen Verbrechen begangen zu haben, freut man sich, wenn ein Zeuge zugegen ist. Selbst wenn der Zeuge der Gegenpartei angehört. Ich habe Zimmer Nr. 7 heizen lassen. Es ist eins der Zimmer, die Monkford das letztemal bestellt hatte. Sie sind doch nicht nervös deshalb?«


  »Warum haben Sie denn gerade das Zimmer heizen lassen?« fragte Long ruhig.


  Mr. Cravel zuckte aufs neue die Schultern.


  »Ich nehme nicht an, daß Sie morgens um fünf Uhr herkommen, um ein Zimmer für nächstes Jahr zu belegen«, erwiderte er trocken. »Ich erwarte im Gegenteil ein unangenehmes Verhör, und ich möchte doch wenigstens haben, daß es nicht in aller Öffentlichkeit stattfindet.«


  Der Lift war nicht in Betrieb, und sie mußten die Treppe hinaufsteigen. Cravel trat zur Seite, als sie vor der Tür des Zimmers angekommen waren. Ein großes Holzfeuer brannte im Kamin, und der Wetter zog seinen Mantel aus. Dann sah er nachdenklich zu Rouch hinüber.


  »Ich glaube, Sie warten besser unten, Sergeant.«


  Rouch entfernte sich gehorsam.


  »Ich habe augenblicklich kaum Dienstboten hier«, erklärte Cravel. »Nur die paar Leute, die das Hotel während des Winters in Gang halten. Aber wenn Sie noch irgend etwas wünschen, stehe ich Ihnen gern zur Verfügung.«


  Cravel hatte seine Absicht, das Hotel umzubauen, bereits in die Tat umgesetzt. Der Wetter hatte schon bei der Anfahrt die Gerüste bemerkt.


  »Mr. Cravel, ich muß noch einige Fragen an Sie richten. Aber ich warne Sie – Sie sind ziemlich am Ende mit Ihrem Spiel. Wo ist Miß Sanders?«


  Cravel lächelte.


  »Warum soll denn gerade ich das wissen? Ich bin in den letzten Tagen nicht von hier fortgekommen. Ich hörte nur zufällig von Miß Revelstoke, daß Nora Sanders entführt und später von Wetter Long, dem König aller Detektive, auf heldenhafte Art gerettet wurde!«


  »Gestern abend wurde sie aus einem Krankenhaus geholt, und Ihr Freund, der Professor, ist dafür verantwortlich –«


  »Ich verstehe Sie nicht. Wer ist denn mein Freund, der Professor?«


  »Ich habe nicht die Absicht, mich mit Ihnen zu streiten. Ich will Nora Sanders finden, und Sie werden mir sagen, wo sie ist.«


  Die beiden maßen sich mit harten Blicken. Aus Cravels Zügen sprach kaltblütige Entschlossenheit. Er zuckte mit keiner Wimper und lächelte sogar.


  »Ich glaube schon, daß Sie ein wenig aufgeregt sind, Mr. Long. Und bevor Sie sich nicht beruhigt haben, hat es wohl keinen Zweck, mit Ihnen zu sprechen. Besonders da Ihnen die einzige Nachricht, die ich Ihnen geben kann, wahrscheinlich einen bösen Schrecken einjagen wird.«


  »Was wäre das denn?«


  Cravel ging zu dem Kamin hinüber und legte die Hände auf den Rücken.


  »Es ist etwas Unangenehmes passiert«, sagte er langsam. »Ich muß Ihnen gestehen, daß ich ein wenig, allerdings nur sehr wenig, davon weiß. Miß Sanders ist nämlich sehr gut mit mir bekannt, ja, ich möchte sagen, sie ist meine Freundin. Vielleicht haben Sie das bis jetzt noch nicht gewußt. Aber ich besitze eine Anzahl Briefe von ihr, und sie hat mir ihr Vertrauen geschenkt. Sie scheint über die vielen Aufmerksamkeiten, die Sie ihr erweisen, nicht gerade sehr erfreut zu sein.«


  Der Wetter nickte. Er wußte, daß Cravel nur sprach, um Zeit zu gewinnen und ihn zu reizen.


  »Sie haben sich natürlich nicht gedacht, daß sie beleidigt sein könnte, und ich kann Ihnen deshalb auch keinen Vorwurf machen. Die menschliche Eitelkeit –«


  »Sie sprechen mehr und mehr wie Clay Shelton«, unterbrach ihn Long.


  Es leuchtete in Cravels Augen unheimlich auf. Der Wetter bemerkte es wohl und hörte auch, daß der Mann schwer atmete.


  »Clay Shelton geht mich nichts an. Miß Sanders wollte Sie nicht kränken, aber Sie waren ihr gegenüber so hartnäckig, daß es ihr schließlich auf die Nerven fiel. Sie bat einen meiner Freunde, er möchte ihr helfen, Ihnen zu entkommen. Ihre Wachsamkeit und Ihre Fürsorge hat Miß Sanders bedrückt. Ich kenne die Einzelheiten nicht näher, aber ich habe erfahren, daß es meinem Freund gelungen ist, sie aus dem Krankenhaus zu bringen. Unglücklicherweise haben sie aber die unangenehmen und aufregenden Erlebnisse der letzten Tage so stark mitgenommen, daß sie auf dem Weg nach Heartsease –«


  »Was, sie ist hier?«


  Mr. Cravel nickte.


  »Daß sie auf dem Wege nach Heartsease einen Zusammenbruch erlitt und trotz ärztlicher Hilfe starb«.


  »Sie ist tot?« fragte Long und kniff die Augen zusammen. »Sie lügen, Cravel. Sie wollen mich nur nervös machen. Aber das können Sie nicht, und wenn sie tot ist –« er zog seine Browningpistole – »dann halte ich mein Versprechen, und nichts kann Sie retten.«


  Cravel zuckte nur gleichgültig die Schultern.


  »Es ist allerdings eine traurige Tatsache, aber ich dachte, Sie wüßten es schon. Meine Schwester ist gewöhnlich nicht so zurückhaltend.«


  »Wußte sie das auch?« fragte der Wetter ruhig.


  Cravel nickte.


  »Wo ist Nora Sanders?«


  Zu seiner größten Überraschung zeigte der Hotelbesitzer nach der Tür des Zimmers, in dem Monkford den Tod gefunden hatte.


  »Wir haben sie dorthin gebracht. Ihr Freund, der Professor, ist bei ihr. Sie sind doch wirklich sehr klug, daß Sie direkt hierher kamen«, fügte er ironisch hinzu. »Sie haben tatsächlich den Instinkt eines Liebhabers.«


  »Gehen Sie voraus«, erwiderte der Wetter kurz. Den Browning hielt er immer noch auf die Brust des anderen gerichtet. »Wir wollen einmal sehen, wie weit Sie den Scherz zu treiben wagen. Ich glaube allerdings, daß Ihnen die Sache schlecht bekommen wird, mein Freund.«


  Cravel ging gelassen zu der Verbindungstür, die ins nächste Zimmer führte und öffnete sie.


  »Gehen Sie hinein«, sagte der Wetter und folgte ihm.


  Die Vorhänge waren halb zusammengezogen, und das graue Tageslicht erhellte den Raum nur wenig. Wie vom Schlag gerührt, blieb Long in der offenen Tür stehen.


  Totenbleich lag Nora Sanders auf dem Bett, das an der Wand stand.


  Er konnte sie nur anstarren, denn sein Gehirn versagte im Augenblick den Dienst.


  Dann hatte Cravel also doch die Wahrheit gesagt! Sie war tot! Warum hätten sie das Mädchen sonst hierher gebracht?


  Am Fuß des Bettes bewegte sich plötzlich eine merkwürdige Gestalt. Es war ein alter Mann, dem das unordentliche weiße Haar ins Gesicht fiel. Das Licht spiegelte sich in seinen Brillengläsern, als er den Wetter mit einem haßerfüllten Blick betrachtete.


  »Keiner rührt sich«, sagte Long. »Treten Sie dorthin, Cravel. Sobald einer von Ihnen eine Pistole zieht, schieße ich sofort!«


  Wieder schaute er zu der stillen Gestalt hinüber, die auf dem Bett lag. Nora – tot! Er konnte es unmöglich glauben. Plötzlich packte ihn kalte Wut.


  »Sie Hund!« rief er.


  Er ging auf das Bett zu, aber schon bei dem zweiten Schritt, den er auf dem Teppich tat, fühlte er, daß der Boden unter ihm nachgab. Er warf sich nach rückwärts, aber er hatte das Gleichgewicht schon verloren. Instinktiv streckte er die Arme aus, um sich an einer Kante festzuhalten, aber auch das gelang ihm nicht, und er stürzte in die Tiefe. Sein Kopf schlug heftig gegen einen Pfosten des Baugerüstes, und er verlor das Bewußtsein.
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  Ein paar Minuten später ging Mr. Cravel langsam die Treppe hinunter und trat zu Sergeant Rouch, der vor der Eingangshalle Posten gefaßt hatte und mißvergnügt in den strömenden Regen schaute.


  »Inspektor Long bleibt zum Frühstück«, sagte er.


  »So?« erwiderte der Detektiv unfreundlich. »Soll ich nach oben kommen?«


  »Noch nicht. Er sieht einige Papiere durch. Wahrscheinlich will er mir daraus irgendein Verbrechen nachweisen.«


  Rouch antwortete nicht. Er streifte den Hotelbesitzer nur mit einem kühlen Blick.


  Cravel ging zu seinem Büro. Kurz darauf hörte Rouch, daß er wieder herauskam und abschloß. Er sah sich aber nicht nach ihm um, und das war sein Fehler.


  Der Schlag, der ihn auf den Hinterkopf traf, hätte jeden gewöhnlichen Menschen sofort getötet, aber der Sergeant trug einen festen, steifen Hut und fiel nur in die Knie. Wieder erhob Cravel den Gummiknüppel und ließ ihn niedersausen. Dann bückte er sich und hob den Mann auf. Er trug ihn zu dem Polizeiauto, legte ihn hinein und warf eine Decke über ihn. Aus seinem Büro holte er ein leichtes Motorrad und befestigte es seitlich auf dem Trittbrett des Wagens. Dann setzte er sich ans Steuer und fuhr ab.


  Eine Viertelstunde später hatte er Egham hinter sich, wandte sich plötzlich nach Runnymede und folgte der Straße nach Windsor, die parallel mit dem Fluß läuft. An einer Stelle, wo das Ufer steil zum Wasser abfällt, hielt er an und band das Motorrad los. Dann drehte er das Steuer des Autos zum Wasser und ließ den Motor an. Der Wagen stürzte den Abhang hinunter und fiel ins Wasser.


  Cravel sah nach der Uhr. Es war halb sechs. Er bestieg das Motorrad und fuhr nach Heartsease zurück.


  Der alte Mann und Nora waren aus dem Zimmer verschwunden, in dem der Wetter abgestürzt war. Aber als sich Cravel umsah, bemerkte er die Browningpistole, die Long hatte fallen lassen. Er steckte sie in die Tasche, rollte den Teppich auf und trug ihn in den Salon. Bettücher und Bezüge waren bereits von dem Bett abgenommen. Er schaute sich noch einmal mit einem prüfenden Blick um und ging dann nach unten.


  Er hatte noch viel zu tun. Von seinem Büro führte eine schmale Treppe in den Keller hinunter. Erst vor wenigen Tagen hatte er den Wein von dort fortschaffen lassen. Er trug eine Lampe in der einen Hand, in der anderen den Gummiknüppel, als er die Stufen hinunterstieg und den langen, mit Ziegelsteinen belegten Kellergang entlangging. Schließlich kam er an die Stelle, die direkt unter dem viereckigen Loch in der Decke lag. Die Bauhandwerker hatten es durch mehrere Stockwerke geschlagen. Er leuchtete mit der Lampe nach allen Seiten, fand aber Inspektor Long nicht. Seiner Meinung nach mußte er sich bei dem Fall das Genick gebrochen haben und tot hier unten auf dem Boden liegen.


  Der Wetter war verschwunden, ja, er schien überhaupt nicht hier unten gelegen zu haben. Trotzdem Cravel eifrig suchte, fand er keine Blutspuren. Er fluchte. Es war doch unmöglich, daß der Detektiv mit heiler Haut davongekommen war! Vielleicht hatten ihn die anderen fortgeschafft. Noch einmal durchsuchte er den Keller, öffnete die Tür eines inneren Raums und sah sich auch dort um.


  Wenn der Wetter noch lebte ...


  Noch nie in seinem Leben hatte sich Cravel gefürchtet, aber jetzt packte ihn das Grausen. Er verschloß die Tür seines Büros, als er wieder nach oben kam, goß sich ein Glas Brandy ein und trank es mit einem Zug leer.


  Dann stieg er die Treppe zum zweiten Stock hinauf, ging an das Ende des Korridors und steckte den Schlüssel in eine kaum sichtbare Öffnung des Paneels. Die mit Holz verkleidete Stahltür öffnete sich. Dahinter lag eine Reihe von Räumen, die nicht auf der Liste der Gästezimmer geführt wurde, und zwar zwei Zimmer, ein Baderaum und eine kleine Küche. Hier wohnte Cravel, wenn das Hotel im Winter geschlossen war. Er schloß die Stahltür hinter sich zu und trat in das kleinere der beiden Zimmer, wo Miß Sanders wie tot auf dem Bett lag.


  Er nahm den nackten Arm und betrachtete prüfend die drei Einstiche. Den letzten hatte er erst vor kurzem gemacht. Auf dem Tisch neben dem Bett stand eine kleine Flasche mit einer grünen Flüssigkeit und eine Spritze. Er hob ihr Augenlid mit seinen Fingerspitzen und sah, daß sie nicht zusammenzuckte, auch sonst gegen das Licht unempfindlich schien. Befriedigt wandte er sich wieder um und ging in den anderen Raum. Hier war niemand zu sehen, aber auf dem Tisch lag eine Mitteilung für ihn. Er las die Nachricht und verbrannte den Zettel dann im offenen Kaminfeuer.


  Wo mochte nur der Wetter sein? Das war die wichtigste Frage. Auf dem Zettel stand nichts von ihm. Er nahm Longs Browningpistole aus der Tasche, untersuchte sie vorsichtig und legte sie auf den Tisch. Allein der Anblick der Waffe machte ihn jetzt schon nervös. Er setzte sich auf die Tischkante, kreuzte die Arme über der Brust und sah düster zum Fenster hinaus. Vielleicht hatten sie den Wetter fortgeschafft, nachdem sie den Zettel geschrieben hatten. Die Nachforschungen nach den Polizeibeamten begannen jedenfalls erst später am Vormittag. Man würde das Auto und die Leiche des Sergeanten im Fluß finden und dann natürlich auch nach Inspektor Long suchen. Das würde wieder Zeit in Anspruch nehmen.


  Plötzlich dachte er an Alice. Was mochte wohl aus ihr geworden sein? Warum war sie zu ihrer Wohnung zurückgekehrt, statt hierher zu kommen und ihm während der Krisis beizustehen? Ihr Verhalten machte ihn nachdenklich. Sie war früher hart und erbarmungslos gewesen wie alle anderen, hatte alle Gefahren auf sich genommen und sich vor nichts gefürchtet. Und gerade jetzt, da sie soviel hätte helfen können, schwenkte sie ab und wurde schwach.


  Plötzlich hörte er eine Stimme von unten, öffnete schnell die Tür und eilte zu dem Treppengeländer, von wo aus er in die Halle hinuntersehen konnte. Unten stand seine Schwester, vollständig vom Regen durchnäßt.


  »Komm herunter«, rief sie.


  In wenigen Sekunden war er bei ihr.


  »Wo warst du denn?«


  Sie schnitt ihm das Wort mit einer ungeduldigen Handbewegung ab. »Wo ist Long?«


  »Ich weiß es nicht. Er ist fortgegangen.«


  Sie glaubte ihm nicht. Allein die Tatsache, daß sie keine weiteren Fragen an ihn richtete, bewies das.


  »Auf der Chaussee nach Sunningdale habe ich einen Chauffeur getroffen –«


  Cravel runzelte die Stirne.


  »Sei, bitte, nicht geheimnisvoller, als es absolut notwendig ist. Was hat denn der Chauffeur mit mir zu tun?«


  »Sehr viel. Er stand am Ende der Straße, die an unserem Park entlangführt und schien mit sich und der Welt zufrieden zu sein. Ich sah, daß er unter den großen Ulmen geparkt hatte, und auf meine Frage erzählte er mir, daß er schon seit kurz nach Mitternacht dort wartet. Er hat jemand hierhergefahren.«


  »Wen?«


  »Das möchte ich selbst gern wissen. Ich gab ihm ein Trinkgeld, aber ich konnte nicht viel erfahren. Er sagte nur, sein Fahrgast wäre ein Herr mit grauen Haaren, der an der Ecke von Berkeley Square in seinen Wagen gestiegen sei. Ich hatte allerdings den Eindruck, daß er mehr sagen könnte, wenn er nur wollte. Jedenfalls ist jemand hier im Haus, von dem du nichts weißt.«


  Cravel sah sie verblüfft an.


  »Unsinn! Es ist niemand hier außer –«


  Sie wußte sofort, warum er zögerte.


  »Dann ist sie doch hier? Du spielst mit dem Feuer, nimm dich in acht. Sieh zu, daß du von der Sache loskommst, so lange es noch Zeit ist. Es geht uns zwar nicht gut, aber du hast wenigstens die Möglichkeit, davonzukommen. Willst du sie nicht in letzter Minute ausnützen?«


  »Ja, wenn alles, was wir brauchen, in unserer Hand ist«, erwiderte er verächtlich. »Bin ich denn ein Narr, daß ich halbverrichteter Sache fliehen sollte? Nein, wir sind schon zu weit gegangen, und es bleibt uns nur übrig, bis zum Ende durchzuhalten.«


  Sie sah ihn nachdenklich an, und er hatte das Gefühl, daß sie sich nicht länger für sein Schicksal interessierte.


  »Ich bin ganz durchnäßt – ich muß mich umkleiden«, sagte sie plötzlich.


  Ihre Zimmer lagen direkt unter denen ihres Bruders und glichen ihnen in allen Einzelheiten, nur war die Tür vollkommen sichtbar.


  Während er auf sie wartete, ging er auf dem mit Marmorplatten belegten Vorplatz auf und ab. Zu seiner Überraschung trug sie über ihren trockenen Kleidern einen Gummimantel, als sie wieder erschien.


  »Du gehst doch nicht wieder fort?«


  »Ja, ich sagte dem Garagenbesitzer in Sunningdale, daß ich zurückkommen würde. Ich hatte eine Panne und habe meinen Wagen dort gelassen. Die Garage ist auch sehr brauchbar für uns. Sie liegt an der Hauptstraße und hat ein Telephon. Ich werde wahrscheinlich den ganzen Vormittag dort bleiben.«


  Er lächelte.


  »Was erwartest du denn noch?«


  »Große Schwierigkeiten. Sind die anderen fort?«


  Er nickte.


  »Du hast die Nerven verloren, Alice. Wahrscheinlich ist dir Jackies Tod zu nahe gegangen. Aber es war ein unglücklicher Zufall. Er hat sich während des Kampfes selbst erschossen, ich schwöre es dir, Alice. Er war tot, als ich ihn das zweitemal aus dem Wasser holte. Daß wir ihn aufgehängt haben, war ja schrecklich. Aber du weißt, der Professor hat ihm die Sache von Colchester niemals verziehen – er hat ihn gehaßt bis zum Ende.«


  Aber sie ließ sich nicht überzeugen. Sie hatte von Anfang an diese Geschichte nicht geglaubt.


  »Jackie ist mit einer Browningpistole ermordet worden«, erwiderte sie kurz. »Und er selbst hatte doch nur einen alten Armeerevolver. In den Zeitungen stand übereinstimmend, daß ihn ein Browninggeschoß getötet hat. Aber darüber wollen wir uns jetzt nicht weiter unterhalten.«


  Sie ging zur Tür und sah sich nach links und nach rechts um. Der Regen strömte dauernd nieder, aber darauf achtete sie nicht.


  »Wenn der Mann nicht im Hause ist, dann verbirgt er sich sicher auf dem Grundstück. An deiner Stelle würde ich alles durchsuchen – nein, das würde ich auch nicht tun. Ich würde machen, daß ich so schnell wie möglich fortkäme.«


  »Ja, aber ich denke anders als du«, entgegnete er gereizt.


  Sie war auf einem Fahrrad, das sie in der Garage geliehen hatte, zu dem Hotel gekommen. Er sah ihr nach, bis sie außer Sicht kam, dann ging er wieder zu seinem Zimmer hinauf, zog einen Regenmantel an und steckte die Browningpistole des Wetters in die Tasche. Er warf noch einen Blick auf das bewußtlose Mädchen, schloß die Tür hinter sich zu und machte sich dann daran, das Grundstück abzusuchen.


  In der nächsten Umgebung des Hauses fand er nichts.


  Ein Teil des Rasens vor der Eingangshalle war aufgegraben worden, um das elektrische Kabel umzulegen, und in dem weichen Rasen bemerkte er Fußspuren. Er sah den Abdruck eines großen, breiten Schuhs, der mit einem Gummiabsatz versehen war.


  Alice mußte also doch recht haben. Gleich darauf entdeckte er zwei weitere Fußspuren. Der Mann konnte nur von der Fahrstraße her gekommen sein.


  Er steckte sich eine Zigarette an und blieb einen Augenblick stehen, um nachzudenken.


  Wer mochte der Fremde sein, der in dem Wagen kam, und welche Absicht verfolgte er?


  Schließlich ging er kurz entschlossen quer über den Rasen zu der Hauptstraße.


  Er schaute sich nach allen Richtungen um und sah sofort den fremden Wagen. Der Chauffeur saß in philosophischer Ruhe auf dem Trittbrett und rauchte. Als er Schritte hörte, erhob er sich schnell, setzte sich aber gleich wieder.


  »Ich dachte schon, Sie wären mein Fahrgast. Hoffentlich bleibt er nicht mehr allzu lange aus, denn ich muß den Wagen um acht meinem Tageskollegen übergeben.«


  Er erzählte dann umständlich, daß das Auto ihm gehörte, und daß er einen anderen Chauffeur angestellt hatte, der es bei Tage fuhr.


  »Ich fürchte, Ihr Fahrgast bleibt noch lange aus«, erwiderte Cravel. »Wollen Sie den Wagen nicht hereinbringen?«


  Aber der Mann ließ sich nicht dazu überreden.


  »Der Herr sagte, ich solle hier warten, und das tue ich auch. Wenn er mich nicht findet, verliere ich zehn Pfund.«


  Cravel versuchte, den Chauffeur weiter auszufragen, aber er hatte kein Glück. Nur eine Bemerkung, die der Mann machte, erregte sein größtes Interesse.


  »Ich hoffe, daß er mir nicht davonläuft. Es ist mir immer unangenehm, wenn ich einem anderen Wagen folgen muß – obendrein war es ein Fiat.«


  Das war der Wagen, in dem der Professor gekommen war!


  »Um wieviel Uhr haben Sie denn die Verfolgung aufgenommen?«


  Der Chauffeur sagte es ihm. Er wußte auch genau, wann sie in Heartsease angekommen waren.


  Cravel atmete schwer. Sie wurden also bereits überwacht! An diese Möglichkeit hatte er bisher noch nicht gedacht. Es war tatsächlich Gefahr im Verzuge. Als er auf dem Rückweg wieder in die Nähe des aufgegrabenen Rasens kam, blitzte ihm aus dem Gras etwas entgegen. Er bückte sich und nahm die Hornbrille auf. Sie war naß vom Regen, aber lange konnte sie noch nicht dort gelegen haben.


  Der Chauffeur hatte ihm erzählt, daß sein Fahrgast eine Hornbrille trug. Cravel ging sofort in sein kleines Büro, verschloß die Tür und stieg wieder in den Keller hinunter. Wenn nun dieser Unbekannte Long gerettet hatte? Dann mußten aber doch Fußspuren auf dem Boden zu sehen sein! Trotz eifrigen Suchens konnte er jedoch nichts finden. Verblüfft ging er wieder nach oben in sein Zimmer. Auf dem ersten Treppenpodest blieb er plötzlich stehen, denn er sah auf dem roten Läufer deutlich eine schmutzige Fußspur, die noch nicht vorhanden gewesen war, als er vor kurzem das Haus verlassen hatte.
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  Langsam wandte er sich um. Er hörte kein Geräusch und sah nichts von dem Eindringling. Er bückte sich und betastete die Spur. Sie war noch feucht. Panischer Schrecken packte ihn, und er eilte die Treppe hinauf zu seinen Räumen. Vor der Tür stand ein Tablett. Es war das Frühstück, das in seiner Abwesenheit hingestellt worden war. Sein erster Gedanke galt Nora, aber sie lag noch genau so still und ruhig auf dem Bett, wie er sie verlassen hatte. Er wischte sich den Schweiß von der Stirn und steckte sein Taschentuch zwischen Kragen und Hals. Dann ging er wieder hinaus, holte das Tablett, trank eine Tasse heißen Tees und fühlte sich etwas wohler. Es war natürlich die Fußspur der alten Köchin, die er eben gesehen hatte! Wenn Alice ihm doch nichts von dem fremden Wagen erzählt hätte! Sie hätte auch den Chauffeur nicht fragen sollen.


  Er ärgerte sich über seine Schwäche. Sonst war er doch immer so stark gewesen. Und wenn alle schwach wurden, hatte er doch niemals den Mut verloren.


  Aber diesmal gelang es ihm nicht, seine alte Ruhe zu finden.


  Als er sich im Spiegel besah, starrte ihm ein aschfahles Gesicht entgegen. Das Mädchen mußte er unbedingt sofort wegbringen. Er schaute auf die Uhr. Es war noch zu früh, um die Leute zu rufen, die er dazu brauchte. Aber sobald als möglich mußte sie aus Heartsease verschwinden. Er ging wieder hinaus und schloß die Tür hinter sich zu. Die letzte Spritze, die er ihr gegeben hatte, würde sie noch eine Stunde bewußtlos halten. In der Zwischenzeit mußte er die Dienstboten fortschicken, die noch im Hotel waren. An den Fremden, dessen Fußspuren er gesehen hatte, durfte er nicht mehr denken, sonst konnte er keine klaren Pläne fassen.


  Auf die Köchin kam es weiter nicht an. Sie war taub und blieb sowieso in der Küche, nachdem sie ihm das Frühstück gebracht hatte. Den einzigen Kellner schickte er mit einem nebensächlichen Auftrag nach London. Während des Winters war der Chauffeur zu gleicher Zeit auch Hausdiener. Selbst auf die Gefahr hin, sich verdächtig zu machen, schickte Cravel diesen Mann zu dem Haupttor, um die Tageskellner abzufangen, die im Ort schliefen. Er sollte ihnen sagen, daß sie heute nicht zu kommen brauchten.


  All das erforderte Zeit. Schließlich ging er in sein Büro und telephonierte. Zu seiner Beruhigung antwortete ihm eine bekannte Stimme, und er führte fünf Minuten lang eine Unterhaltung in Dänisch.


  »Ihr müßt sie eben fortschaffen«, sagte er zum Schluß. »Wie, das ist eure Sache... nein, ich weiß nicht, was aus ihm geworden ist. Ich habe den Keller durchsucht, aber dort ist niemand. Schickt Billy sobald als möglich hierher. Wenn wir heute noch durchhalten, sind wir am Ziel.«


  Er hing den Hörer an und ging zu seinen Räumen zurück. Am Telephon hatte er nichts von dem Unbekannten erwähnt, der in Heartsease eingedrungen war.


  Die Tür zu dem Schlafzimmer, in dem Nora Sanders lag, war noch verschlossen, und er setzte sich hin, um eine Erklärung für das rätselhafte Verschwinden des Wetters zu finden. Der Mann konnte doch unmöglich entkommen sein. Er war drei Stockwerke tief gefallen, und wenn er sich auch nicht gerade das Genick gebrochen hatte, so mußte er doch schwer verletzt sein. Wie langsam doch die Zeit verging! Immer wieder sah er nach der Uhr.


  Er konnte nicht hier oben bleiben, soviel war ihm klar. Es mußte jemand unten sein, wenn der Postbote kam, und er mußte unter allen Umständen ruhig werden, mochte es kosten, was es wollte. Wieder sah er nach Nora, und um seiner Sache ganz sicher zu sein, gab er ihr noch eine Spritze. Dann ging er nach unten, um die weitere Entwicklung abzuwarten.


  Als er ins Freie trat, kam gerade ein großer Wagen die Fahrstraße entlang und hielt gleich darauf vor dem Eingang. Drei Herren stiegen aus.


  »Ich bin Inspektor Claves von der Berkshire-Polizei«, sagte der eine. »Es ist heute morgen eine Beschwerde bei mir eingegangen, und ich bin von Scotland Yard beauftragt, das Hotel zu durchsuchen.«


  Er zeigte ein Schriftstück vor, das von einem Friedensrichter des Orts unterzeichnet war.


  Cravel stand wie vom Schlage gerührt.


  »Das Hotel durchsuchen?« stöhnte er. »Was hat denn das zu bedeuten?«


  »Ich weiß es nicht, Mr. Cravel, aber ich muß meine Pflicht tun, und ich hoffe, daß Sie mir keine Schwierigkeiten machen.«


  Cravel schüttelte nur verstört den Kopf, als ihn die beiden anderen Beamten in die Mitte nahmen.


  »Haben Sie augenblicklich Gäste hier?«


  »Nein.«


  Cravels Stimme klang brüchig und heiser, und er erkannte sie selbst kaum wieder. Die Polizei wollte das Hotel durchsuchen, und oben lag das Mädchen in seinem Schlafzimmer!


  Sie gingen von Zimmer zu Zimmer und stiegen dann zum ersten Stock hinauf. In den Räumen, die Miß Revelstoke bewohnt hatte, zeigte sich nichts Verdächtiges. Der nächste Raum war verschlossen.


  »Haben Sie einen Schlüssel dazu?«


  »Der Hauptschlüssel ist in meinem Büro.«


  »Holen Sie ihn«, erwiderte der Inspektor kurz.


  Cravel ging in Begleitung eines Beamten nach unten, aber er konnte den Schlüssel, der sonst immer an einem kleinen Haken des Pultes hing, nicht finden. Schließlich nahm er aus dem Empfangsraum den Schlüssel von Zimmer Nr. 3 mit.


  Es war ihm unmöglich, logisch und zusammenhängend zu denken. Er wußte nur, daß irgendeine böse Wendung die Pläne der Bande des Schreckens zum Scheitern brachte. Langsam und unerbittlich brach das Unglück herein.


  Warum wurde das Hotel von der Polizei durchsucht? Wer hatte Anzeige gegen ihn erstattet?


  Claves öffnete die Tür und ging hinein, während Cravel draußen warten mußte. Nach einer Weile kam er zurück.


  »Was bedeuten denn all die Gerüste und das große Loch?« fragte er.


  »Hier wird der neue Fahrstuhl eingebaut. Ich halte die Tür verschlossen, damit nicht einer der Dienstboten durch das Loch fallen kann.«


  Er machte noch einige Angaben über die baulichen Veränderungen und deren Kosten. Die Beamten gingen zum nächsten Zimmer und stiegen dann die Treppe zur weiteren Etage hinauf. Cravel folgte ihnen willenlos. Vielleicht übersahen sie die Tür in dem Paneel. Es war ein dunkler Morgen, und das Schloß war sehr geschickt versteckt.


  Verzweiflung packte ihn, als der Inspektor direkt auf die Geheimtür zuging.


  »Da können Sie nicht hineingehen«, stieß er hervor. Das Sprechen fiel ihm schwer, und es wurde ihm klar, daß er sich durch sein aufgeregtes Wesen verriet.


  »Ich habe – da ist ein Freund von mir ... er ist krank ...«


  »Geben Sie mir den Schlüssel.«


  »Ich sage Ihnen doch, daß ein Freund ...«


  »Widersetzen Sie sich nicht. Sie haben doch nichts zu verstecken?«


  Cravel schüttelte nur den Kopf und reichte Claves den Schlüssel wie im Traum. Der Inspektor öffnete die Tür und trat ein.


  »Hier ist aber auch noch ein anderes Zimmer.«


  Cravel biß die Zähne zusammen, als der Beamte ins Schlafzimmer ging. Gleich darauf kam der Inspektor wieder heraus.


  »Es ist kein Mensch hier.«


  Die Tür stand weit offen, und Cravel sah fassungslos auf das leere Bett. Nora Sanders war verschwunden!
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  Die weitere Durchsuchung schien eine Ewigkeit zu dauern, und Cravel folgte den Beamten verstört von Zimmer zu Zimmer. Schließlich kamen sie wieder nach unten in die Halle, und Claves gab den Schlüssel zurück.


  »Eine solche Hausdurchsuchung ist immer sehr unangenehm für alle Beteiligten«, sagte er höflich. »Aber Sie wußten ja, daß mir nichts anderes übrig blieb.«


  Cravel erwiderte nichts. Seine Gedanken wirbelten wild durcheinander.


  Der Inspektor blieb noch zurück, während die beiden anderen Beamten zu dem Polizeiwagen gingen.


  »Es tut mir leid, daß ich Ihnen so viel Umstände mache, aber ich muß Sie noch etwas fragen. Wollen wir nicht in Ihr Zimmer hinaufgehen?«


  Er begleitete den bestürzten Hotelbesitzer nach oben.


  »Dies ist doch ein sehr altes Haus?« fragte er, als sie angekommen waren.


  Cravel zwang sich zu einem Lächeln.


  »Sie denken wohl an unterirdische Gänge?«


  »Nein, daran habe ich wirklich nicht gedacht. Aber antworten Sie mir, ist es ein altes Haus?«


  »Ja, es stammt aus den Zeiten der Tudors. Einige Teile sind sogar noch älter.«


  Cravel wußte nicht, worauf der Inspektor hinauswollte. Warum waren die anderen Beamten fortgegangen, und warum wurde er weiterverhört?


  »Können Sie mir nicht sagen, warum Sie eigentlich hergekommen sind?«


  »Ich glaube, es handelt sich um Monkfords Tod«, sagte der Inspektor langsam und sah Cravel durchdringend an. »Die Sache ist der Polizei von Berkshire ebenso rätselhaft wie Scotland Yard, und ich möchte Sie fragen, ob Sie nicht irgend etwas darüber zu sagen haben.«


  »Bin ich denn verhaftet?« fragte Cravel schnell. Claves schüttelte den Kopf.


  »Nein, das nicht. Ich frage Sie nur.«


  Cravel hatte jetzt seine Selbstbeherrschung wiedererlangt.


  »Ich bin schon früher darüber gefragt worden, und ich habe alle Erklärungen abgegeben, zu denen ich imstande war«, entgegnete er kurz.


  Der Inspektor zögerte.


  »Ich wollte Ihnen nur das eine sagen. Wenn ein Mann irgendwie in die Sache verwickelt wäre – ich meine, nicht ernstlich – wäre es da nicht gut für ihn, wenn er sich als Kronzeuge meldete? Dadurch könnte er wahrscheinlich einer schweren Strafe entgehen.«


  Cravel lachte. Diese Polizeibeamten waren doch manchmal wirklich zu kindisch!


  »Sie wollen doch nicht etwa behaupten, daß ich mich eines so schrecklichen Mordes schuldig gemacht haben sollte? Das bilden Sie sich doch wohl nicht ein?«


  »Nein.«


  Der Inspektor stellte dann noch eine Menge bedeutungsloser Fragen. Er mußte irgendeine Absicht damit verfolgen, aber Cravel wurde nicht klug daraus. Das Verhör dauerte eine Viertelstunde, aber erst gegen Ende kam noch eine wichtige Frage.


  »Ich habe Nachricht erhalten, daß Inspektor Long und Sergeant Rouch heute morgen hierher gekommen sind. Was ist aus ihnen geworden?«


  »Sie sind wieder fortgefahren«, entgegnete Cravel kühl. »Mit Mr. Long stehe ich gerade nicht sehr gut. Angeblich ist die Sekretärin von Miß Revelstoke vorige Nacht aus einem Krankenhaus von London verschwunden, und weil Inspektor Long wußte, daß ich mich für die junge Dame interessiere, kam er um fünf Uhr morgens hierher und blieb etwa eine Viertelstunde hier. Seit der Zeit habe ich ihn nicht wiedergesehen.«


  »Ist er fortgefahren?«


  »Er hatte ein Auto, einen Polizeiwagen, und da wäre es doch töricht gewesen, wenn er zu Fuß gegangen wäre«, erwiderte Cravel ironisch.


  In diesem Augenblick klopfte es an der Tür. Der Inspektor erhob sich und unterhielt sich leise mit einem seiner Beamten.


  »Es ist gut, Mr. Cravel«, sagte er dann. »Mehr wollte ich nicht wissen.«


  Zu Cravels größter Beruhigung fuhr das Polizeiauto endlich ab.


  Jetzt hatte er Zeit, klar nachzudenken und sich auf eine schleunige Flucht vorzubereiten.


  Er ging in sein Wohnzimmer, in dem auch ein kleiner Mahagonischreibtisch stand. Dort verwahrte er in einer Geheimschublade eine Stahlkassette, die mit amerikanischen Banknoten gefüllt war. Er nahm sie heraus und stellte sie auf den Tisch. Aus einer anderen Schublade holte er eine Handvoll englischer Banknoten. Dann wechselte er rasch seinen Anzug.


  In der Garage des Hotels wartete ein starkmotoriger Wagen auf ihn, und sein Plan war schon seit langem gefaßt. Seit Jahren hatte er Woche für Woche die Abfahrtszeiten der Dampfer von Genua nach New York aufnotiert, und er besaß auch einen amerikanischen Paß.


  Clay Shelton hatte ja zum Vergnügen derartige Pässe gefälscht, und es gab kein Mitglied der Bande, das nicht über die nötigen Personalpapiere verfügte, die im Augenblick der Gefahr Sicherheit gewählten.


  Er hörte schnelle Schritte in der Halle und steckte das Geld rasch ein. Als Alice in den Raum kam, deutete nichts daraufhin, daß er schleunigst fliehen wollte.


  »Die Polizei ist hier gewesen«, sagte er.


  »Ich traf den Wagen auf der Straße unten. Sie hielten mich an und fragten mich eine Menge gleichgültige Dinge. Von Inspektor Long und Nora Sanders haben sie nichts gesagt. Wo sind die beiden?«


  Er zuckte die Schultern.


  »Das mag der Himmel wissen.«


  Sie sah ihn erstaunt an.


  »Sind sie nicht hier?«


  »Soweit ich weiß, sind sie nicht hier.«


  »Wo sind denn die anderen – haben sie das Mädchen mitgenommen?«


  »Da fragst du sie besser selbst«, erwiderte er ärgerlich.


  Sie sah ihn argwöhnisch von der Seite an.


  »Sie haben sie wieder fortgeholt. Ich sah vor zehn Minuten einen Krankenwagen auf der Chaussee. Ich hätte ihn anhalten sollen, aber ich war meiner Sache nicht sicher.«


  »Ein Krankenwagen? Nach welcher Richtung fuhr er denn?«


  »Nach London.«


  Er strich nervös über sein Haar. Die Ereignisse überstürzten sich, und er hatte vollkommen die Führung verloren.


  »Soweit mir bekannt ist, kann sie nicht in einem Krankenwagen fortgefahren sein. Höchstens könnten sie Miß Sanders fortgeschmuggelt haben, während die Polizei das Hotel durchsuchte. An diese Möglichkeit habe ich allerdings auch schon gedacht.«


  Mit ein paar Worten erklärte er ihr, was geschehen war.


  »Und wo ist Inspektor Long?«


  Er stöhnte.


  »Frage mich nicht nach ihm! Er ist abgestürzt und hätte tot sein müssen, aber anscheinend ist das nicht der Fall.«


  »Wohin willst du denn gehen?« fragte sie plötzlich und betrachtete ihn aufmerksam.


  »Zur Stadt«, wich er aus. »Ich muß noch verschiedenes regeln.«


  »Du willst aus dem Land fliehen!«


  »Aber rede doch nicht solchen Unsinn«, rief er wild. »Warum sollte ich denn das tun?«


  »Ich bin davon überzeugt, daß das deine Absicht ist. Wer hätte denn auch mehr zu verlieren als du? In alle möglichen Bluttaten bist du verwickelt! Was hast du denn mit dem Sergeanten Rouch gemacht?«


  Er antwortete nicht.


  »Du hast ihn niedergeschlagen, und du glaubst, daß er mit dem Wagen von Inspektor Long in den Fluß gestürzt ist. Aber da irrst du!«


  Er starrte sie ungläubig an.


  »Woher weißt du das?« fragte er heiser.


  »Er lebt – er lag nicht in dem Wagen, als du ihn den Abhang hinunterjagtest. In der Nähe der Straßenkreuzung von Sunningdale ist er aus dem Auto gesprungen. Er muß sich inzwischen erholt haben.«


  Ein Schweigen folgte.


  »Wie hast du das erfahren?«


  »Der Mann in der Garage in Sunningdale erzählte es mir, als ich hinkam. Deshalb bin ich zurückgekommen. Rouch hat in der Garage mit der Berkshirepolizei telephoniert und deshalb haben sie das Hotel durchsucht.«


  »Das ist allerdings entsetzlich.«


  Langsam hob er den Kopf und sah sie an.


  »Hast du Geld?«


  »Ich habe genug, um einige Zeit davon zu leben.«


  »Es wäre besser, wenn du auch so schnell als möglich England verlassen würdest.«


  »Was hältst du denn für den besten Weg?« fragte sie und sah ihn düster an.


  »Wie meinst du das?«


  »Was ist das beste für eine Maus, wenn die Katze mit ihr spielt? Soweit ist es jetzt gekommen.« Er schaute sich nervös um.


  »Kannst du nicht die anderen durchs Telephon warnen?«


  »Das habe ich bereits in der Halle versucht. Weißt du, mit wem ich gesprochen habe? Ein Polizeibeamter sitzt in der Zentrale! Für dich gibt es nur noch einen Ausweg. Du willst England verlassen? Nein, du wirst Jackies Los teilen.«


  Er konnte ihr nicht in die Augen sehen.


  »Ich mußte es tun«, sagte er leise. »Du weißt...«


  »Ja, ich weiß. Wohin willst du?«


  »Ich will meinen Wagen aus der Garage holen.«


  »Weißt du, wieweit du damit kommst?« fragte sie und stemmte die Hände in die Hüften. »Vor jedem Parktor stehen zwei Polizisten, und einer von ihnen hat ein Motorrad. Du kommst nicht mehr aus Heartsease hinaus.«


  Sie verließ ihn als einen gebrochenen Mann.


  Plötzlich hörte er eine Stimme auf dem Korridor, erhob sich und riß die Tür auf.


  Wetter Long stand vor ihm.
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  Nur ein paar Pflasterstreifen klebten auf seiner Stirne. Sonst verriet nichts, daß er einen Unfall gehabt hatte.


  »Sie sind ein schlechter Leichenhauswärter, Cravel«, begann er. »Mein Kollege von Berkshire hat sich heute morgen ein wenig mit Ihnen unterhalten, was? Ein liebenswürdiger Herr, aber er hat zu wenig Phantasie. Was sagen Sie denn zu seinem Vorschlag, daß Sie Kronzeuge werden sollen?«


  Cravel fand schließlich seine Stimme wieder.


  »Woher kommen Sie denn?«


  »Mein liebes Baby, von irgendwoher. Wenn Sie es genau wissen wollen, werde ich es Ihnen sagen – aus Zimmer Nr. 3. Ich hätte auch dort sterben können, aber ein guter Samariter hat sich meiner angenommen.«


  »Wo ist Nora?«


  »Ach, Sie meinen Miß Sanders? Sie ist auf dem Weg nach London. Wie wenig intelligent Sie doch in letzter Zeit sind, Cravel. Weshalb hat Sie wohl der Inspektor so lange verhört? Während dieser Zeit haben wir Miß Sanders aus dem Hause geschafft! Mein Freund hat sich Ihren Hauptschlüssel heute morgen in aller Frühe angeeignet, und ich habe die Gelegenheit ausgenützt, während der Inspektor das Erdgeschoß mit Ihnen durchsuchte. Ich bin sehr froh, daß Sie mich nicht überrascht haben, sonst hätte der Henker nichts mehr zu tun gehabt. Ich hätte Ihnen tatsächlich den Schädel eingeschlagen oder Ihnen das Genick umgedreht. Sie wissen wahrscheinlich, warum ich gekommen bin?«


  »Ich kann es vermuten.«


  Cravel war jetzt sehr ruhig und gefaßt. Er fürchtete sich nicht mehr, da er der greifbaren Gefahr gegenüberstand.


  »Ich will Ihnen noch eine letzte Chance geben – versprechen kann ich Ihnen allerdings nichts. Ich möchte wissen, wie Monkford ermordet wurde. Wenn Sie nicht direkt der Täter sind, haben Sie immer noch eine geringe Möglichkeit, zu entkommen.«


  »Sie meinen, wenn ich als Kronzeuge auftrete«, erwiderte Cravel ironisch. »Sie kennen mich doch so gut – glauben Sie wirklich, daß ich meine Freunde verraten würde?« Er überlegte einen Augenblick. »Sie hatten also den Hauptschlüssel! Ich habe ihn erst vermißt, als mich der verdammte Inspektor hinunterschickte, um den Schlüssel zu Zimmer Nr. 3 zu holen.«


  »Und während Sie unten waren, habe ich die Tür von Nr. 3 von innen geöffnet und mich dem erstaunten Inspektor vorgestellt. Sie entsinnen sich, daß er allein in das Zimmer ging, um es zu durchsuchen? Das tat er, weil er wußte, daß sich dort drei Leute versteckten. Ich hatte dann auch Gelegenheit, mich mit ihm über die weiteren Maßnahmen zu verständigen.«


  »Wo ist meine Schwester?« fragte Cravel plötzlich.


  »Sie ist mit einem meiner Freunde fortgegangen.«


  »Ist sie verhaftet?« fragte er schnell.


  Der Wetter nickte.


  »Ich glaube, daß sie davonkommt, aber sie wird auch die einzige sein. Jackson Crayley wäre wahrscheinlich auch davongekommen, aber Sie haben ihn ja schon vorher gerichtet. Das war eine große Schurkerei, Cravel.«


  Der Hotelbesitzer senkte den Blick, aber plötzlich sah er wieder auf.


  »Sie wollen wissen, wie Monkford getötet wurde? Unter diesen Umständen ist es wohl das beste, daß ich es Ihnen sage.«


  »Haben Sie ihn erschossen?«


  »Nein.«


  »Hat es einer der anderen getan?«


  »Nein, er hat sich selbst erschossen.«


  Der Wetter lächelte ungläubig.


  »Es wurde doch aber keine Waffe gefunden.«


  »Die Waffe war schon vorhanden«, sagte Cravel. »Sie wußten bloß nichts davon, als Sie sie in der Hand hatten. Wollen Sie wissen, wie es vor sich ging?«


  Der Wetter zeigte auf die Tür und Cravel ging hinaus.


  »Kann ich einmal meinen Schlüssel haben?« fragte er und öffnete die Tür zu dem Mordzimmer, nachdem er ihn erhalten hatte.


  Cravel sah böse lächelnd auf das gähnende Loch im Fußboden.


  »Bitte, gehen Sie nicht zu nahe heran. Heute morgen hätten wir beinahe schon einen Unfall gehabt.«


  Wetter Long wußte den Galgenhumor des Mannes zu würdigen.


  »Die ganze Sache war sehr einfach und genial ausgedacht«, begann Cravel, »aber wie alle genialen –«


  Plötzlich brach er ab und horchte.


  »Mein Telephon läutet – kann ich einen Augenblick hinuntergehen?«


  Der Wetter nickte. Cravel hatte keine Möglichkeit, zu entkommen. Der vordere und der hintere Ausgang wurden scharf von Polizisten bewacht. Long sah sich in dem Zimmer um, das so traurige Erinnerungen in ihm wachrief. Das Bett stand noch an der anderen Seite der gähnenden Öffnung – die Falle hatten sie sehr geschickt gestellt.


  Er hörte, wie Cravel die Treppe heraufeilte, und ging ihm bis zur Tür entgegen.


  »Der Anruf galt Ihnen«, sagte Cravel ein wenig außer Atem. »Ich habe zu diesem Apparat durchgesteckt.«


  Das Telephon befand sich noch an seinem alten Platz. Cravel nahm den Hörer ab und reichte ihn Long.


  »Es meldet sich niemand. Die Leitung scheint keinen Strom zu haben.«


  »Das ist manchmal so. Drücken Sie nur ein paarmal den Haken herunter.«


  Der Wetter hatte den Finger schon darauf gelegt, als er plötzlich instinktiv Gefahr vermutete.


  Aber es war zu spät; der Hebel war bereits heruntergedrückt. Der Wetter bückte sich schnell, ohne selbst zu wissen, warum er das tat.


  Im nächsten Moment erfolgte eine Explosion, und er ließ den Apparat auf den Boden fallen. Dann wandte er sich um. Cravel stand aufgerichtet an der gegenüberliegenden Wand. Blut lief über sein Gesicht, und in der Mitte seiner Stirne zeigte sich ein kleiner roter Fleck. Dann schwankte er plötzlich und stürzte zu Boden. Er war tot!


  Der Wetter eilte zur Treppe und rief den Posten herauf, der unten stand. Sie hoben Cravel auf und legten ihn auf das Bett. Long fühlte seinen Puls – er schlug nicht mehr. Er riß das Hemd auf – das Herz stand still.


  »Wie ist das bloß geschehen?« fragte der Polizist bestürzt.


  Arnold Long antwortete nicht. Er nahm das Telephon auf, untersuchte die Schalldose und entdeckte in der Mitte die Mündung eines Laufs. Er schraubte den Apparat auseinander, und nun enthüllte sich ihm das Geheimnis. Dieses Instrument war tatsächlich eine Menschenfalle mit einer eingebauten kleinen Pistole. Der Schuß wurde durch elektrischen Strom ausgelöst, wenn man den Hebel herunterdrückte.


  Dann fiel Long ein, daß er das Telephon kurz nach Monkfords Tod gesehen und auch selbst benützt hatte. Jetzt wurde ihm auch klar, warum man die Feuerwerkskörper in Noras Zimmer geworfen hatte. Cravel wollte dadurch nur seine Aufmerksamkeit ablenken. In der Zwischenzeit hatte er diesen Apparat gegen einen anderen ausgetauscht. –


  Bei der Polizeistation machte er auf seinem Wege zur Stadt halt, um Alice Cravel mitzuteilen, was sich ereignet hatte. Zu seiner Erleichterung nahm sie die Nachricht mit größter Ruhe auf.


  »Ich bin froh darüber«, sagte sie. »Es ist besser, daß er auf diese Weise aus dem Leben schied. Er muß direkt hinter Ihnen gestanden haben. Sie sind mit genauer Not dem Tode entgangen, Mr. Long.«


  »Wußten Sie, daß er diese Falle für mich gelegt hatte?«


  »Nein. Ich fürchtete, er würde etwas ganz anderes tun.« –


  Gegen Mittag kam der Wetter wieder in seiner Wohnung an.


  »Der Diener Sir Godleys hat dauernd angeläutet«, berichtete ihm sein Diener. »Ich soll Ihnen mitteilen, daß Ihr Vater nach Hause zurückgekehrt ist.«


  »Allerdings eine überraschende Nachricht«, meinte der Inspektor ironisch.


  Er hatte noch viel zu tun. Colonel Macfarlane störte er beim Mittagessen, um sich verschiedene Unterschriften von ihm zu verschaffen. Um halb vier erschien er mit Sergeant Rouch in Mr. Henrys Büro.


  Der Rechtsanwalt brach zusammen, als er den Wetter erblickte, denn er war nicht so stark wie Cravel und besaß nicht dessen eiserne Nerven. Er hatte noch nichts davon gehört, daß der Mordplan gegen den Wetter mißlungen war.


  Zitternd saß er in seinem Stuhl und konnte sich weder bewegen noch sprechen.


  »Es tut mir leid, daß ich Sie störe«, begann Long. »Sie dachten natürlich, daß ich bereits zu meinen Vätern versammelt wäre. Aber da Sie mich kennen, Mr. Henry, werden Sie wohl wissen, warum ich jetzt komme. Ich verhafte Sie unter der Anklage der Mittäterschaft am Mord an Joshua Monkford, begangen am ersten August dieses Jahres. Ich muß Sie darauf aufmerksam machen und warnen, daß alles, was Sie sagen, bei dem Prozeß gegen Sie ausgenützt wird.«


  Henry konnte noch nicht sprechen. Er starrte ins Leere. Erst als der Wetter auf ihn zutrat, ihn am Arm packte und aufrichtete, kam er wieder zu sich.


  »Wo ist – wo ist Cravel?« fragte er heiser.


  »Tot.«


  Henry starrte ihn an, als ob er ihn nicht verstünde. Dann begann er plötzlich unheimlich zu lachen.


  »Das ist aber merkwürdig – Cravel ist tot? Wirklich merkwürdig!«


  Er schüttelte den Kopf und lachte blöde, als ihn die Polizisten zu dem Auto führten, das vor der Tür wartete.
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  Miß Revelstoke hatte einen aufregenden Vormittag hinter sich.


  Ihre finanzielle Lage war im Augenblick nicht glänzend, und sie mußte ihre Börsenpapiere mit Verlust verkaufen. Auch Prozesse schwebten gegen sie. Der Tod Joshua Monkfords hatte unvorhergesehene Folgen für sie. Die Bank hatte festgestellt, daß sie ihr Konto um eine bedeutende Summe überzogen hatte, und da sie es nicht abgleichen konnte, ging man auf dem Klageweg gegen sie vor.


  Vor allem war sie erstaunt, daß ihr Telephon nicht richtig funktionierte. Sie hatte dreimal versucht, mit Heartsease in Verbindung zu kommen, und jedesmal war die Nummer besetzt gewesen. Ebensowenig Erfolg hatte sie, als sie sich mit ihrem Rechtsanwalt verbinden ließ. Die schriftliche Mitteilung, die sie durch eins ihrer Mädchen an Mr. Henry schickte, wurde nicht abgeliefert, aber davon erfuhr sie vorläufig nichts.


  Sie besaß ein unfehlbares Mittel, sich in kritischen Stunden zu zerstreuen, und auch heute arbeitete sie wieder an einer Stickerei. Als ein Auto vor dem Hause hielt, schaute sie zu dem Fenster hinaus. Wetter Long und zwei andere Polizeibeamte stiegen aus.


  Das Mädchen eilte gerade den Gang entlang, um die Tür zu öffnen, als Miß Revelstoke sie davon abhielt.


  »Ich mache selbst auf. Gehen Sie nur wieder.«


  Sie wartete, bis das Mädchen außer Sicht war, und durchschnitt dann mit einer kleinen Schere die Klingelleitung, die von der Haustür zur Dienstbotenstube führte. Rasch griff sie nach Mantel, Hut und Tasche und ging durch ihr Arbeitszimmer auf den hinteren Hof. Sie öffnete die Tür der Garage, setzte sich ans Steuer ihres Wagens und fuhr davon. In der Nähe der Station Ladbroke Grove hielt sie an, eilte die Treppe hinauf und kaufte eine Fahrkarte nach Liverpool Street. Eine Viertelstunde später verließ der Schnellzug nach Clacton-on-Sea den Bahnhof, und in einem Wagenabteil erster Klasse saß eine Frau, die äußerlich einen vollkommen ruhigen Eindruck machte.


  Sie blieb allein und veränderte mit Hilfe eines kleinen Reisenecessaires ihr Aussehen vollständig.


  Clacton-on-Sea ist ein beliebter Ausflugsort, der zu dieser Jahreszeit von Fremden überlaufen ist. Dreimal die Woche kommen Vergnügungsdampfer von Tilbury, und man kann für geringen Preis nach Ostende fahren, sich kurze Zeit dort aufhalten und an einem der nächsten Tage zurückkehren. Der Dampfer ging eine Stunde nach Miß Revelstokes Ankunft, und es gelang ihr, an Bord zu kommen.


  Von den Touristen wurde kein Paß verlangt. Und selbst wenn dies der Fall gewesen wäre, hätte Miß Revelstoke sich ausweisen können, ohne in Verlegenheit zu kommen.


  Sie ging durch die belebten Straßen Ostendes und machte in mehreren Läden Einkäufe. Obwohl sie schwarze Hüte haßte, erstand sie einen, ebenso einen altmodischen, schwarzen Mantel und gewöhnliche Schuhe und Unterwäsche. Eine goldumrandete Brille und eine schwere Handtasche vervollständigten ihre Aussteuer. Sie zog sich in einem kleinen Hotel um und wusch ihre Haare mit Sodawasser. Selbst Wetter Long hätte sie jetzt nicht wiedererkannt.


  Ihre Kleider packte sie in ein Bündel zusammen, zahlte ihre Rechnung und ging zum Bahnhof.


  Am selben Abend noch erreichte sie Brüssel und übernachtete in einem drittklassigen Hotel. Dem Portier sagte sie, daß sie eine Wallonin sei und ihren Sohn in Ostflandern besuchen wolle. Für eine Wallonin sprach sie allerdings ein etwas zu gutes Französisch, aber der Portier zweifelte keinen Augenblick an ihren Aussagen, da sie ihm nur ein geringes Trinkgeld gab und sich nicht in einem Wagen zum Bahnhof bringen ließ.


  Von dort aus fuhr sie nach Lüttich und mietete in einem guten Stadtteil ein Zimmer. Sie verbrachte ihre Zeit damit, die englischen Zeitungen durchzulesen, die sie sich unterwegs gekauft hatte.


  Cravel war tot; Alice und Henry waren verhaftet. Am meisten tat es ihr um Henry leid, denn sie liebte ihn, und ihr Kummer stieg noch, als sie las, daß er vor Gericht nicht erscheinen konnte, weil er nach Meinung der Ärzte den Verstand verloren hatte. –


  So verging ein Monat. Der Prozeß wurde von Woche zu Woche vertagt. Dann erfuhr Miß Revelstoke aus den Zeitungen, daß der Staatsanwalt die Klage gegen Alice zurückgezogen hatte. Das Mädchen hatte sie nie leiden mögen, denn sie war immer eine Freundin von Jackson Crayley gewesen.


  Madame Pontière, wie sie sich jetzt nannte, schien sich in Lüttich vollkommen heimisch zu fühlen. Sie hatte sich einen Ausweis von der Polizei verschafft, und nichts schien ihren Frieden zu stören. Die Zeitungen berichteten, daß sie verschwunden sei, und daß man annähme, sie sei nach Amerika gegangen.


  Aber als sie eines Morgens aus der Kirche trat und das Gebetbuch in der Hand hielt, stand plötzlich ein bekannter Mann vor ihr und zog den Hut.


  »Also hier leben Sie, Miß Revelstoke?« fragte er höflich.


  Sie folgte dem Wetter zur Polizeistation, ohne ein Wort zu sagen, aber er hatte das Gefühl, daß sie ihn am liebsten ermordet hätte.


  Die Auslieferungsverhandlungen zogen sich noch einige Zeit hin, aber schließlich wurde Miß Revelstoke nach England gebracht und zu lebenslänglichem Zuchthaus verurteilt.


  An demselben Tag, an dem Mr. Henry in ein Irrenhaus überwiesen wurde, trat der Wetter in das Büro seines Vorgesetzten und überreichte ihm ein Schriftstück.


  Colonel Macfarlane las es sorgfältig durch.


  »Es tut mir wirklich sehr leid«, sagte er dann. »Gerade jetzt, wo Sie zur Beförderung vorgeschlagen worden sind! Sie würden es in der Polizei weit bringen. Aber wenn Sie tatsächlich gehen wollen, kann ich Sie natürlich nicht halten. Und ich glaube auch, daß Sie recht haben, wenn Sie sich mit anderen und schöneren Dingen beschäftigen als mit der Aufklärung von Verbrechen. Wann wollen Sie denn den Dienst quittieren?«


  »Sofort, wenn es möglich ist.«


  Der Colonel legte den Brief zu den Schriftstücken, die dringend zu erledigen waren.


  »Ich will sehen, was ich für Sie tun kann. Es wird vielleicht noch ein oder zwei Tage dauern. Aber warum haben Sie es denn so eilig?«


  Der Wetter beantwortete diese Frage nur oberflächlich.


  Er kam in dem Hause seines Vaters an, als gerade Sir Godleys Wagen vor dem Tor hielt, und Nora Sanders ausstieg. Sie hatte sich auf dem Lande erholt und wußte nicht, wie der Prozeß geendet hatte. Als sie es später vom Wetter erfuhr, schauderte sie.


  »Es ist entsetzlich«, sagte sie leise. »Und doch bin ich in gewisser Weise traurig darüber.«


  »Ich glaube, ich hätte mehr Grund dazu«, meinte Sir Godley, während er sich eine Zigarre anzündete.


  »Warum solltest du denn traurig sein?« fragte sie überrascht.


  Der alte Herr zögerte.


  »Erzähle ihr ruhig alles«, sagte Arnold.


  »Weil –«


  Er blies gerade das Streichholz aus, als das Telephon klingelte. Er nahm den Hörer, und seine Stirne legte sich in Falten, während er lauschte.


  »Das ist wirklich ungewöhnlich«, sagte er zu dem Gefängnisgeistlichen, der mit ihm sprach. »Aber gut, ich werde kommen.«


  Er legte den Hörer nieder und sah seinen Sohn an.


  »Sie möchte mich sprechen«, erklärte er kurz. »Und ich glaube, es ist besser; daß ich zu ihr fahre.«


  Damit verließ er das Zimmer.
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  Sir Godley lehnte sich tiefer in den Wagen zurück und seufzte. Vor fünfundzwanzig oder dreißig Jahren hatten sie sich zum letztenmal gesehen! Die Aussprache würde nicht sehr erfreulich sein, aber er fühlte sich dazu verpflichtet. Er wollte dieses Kapitel seines Lebens ein- für allemal zum Abschluß bringen.


  Schließlich hielt der Wagen vor dem düsteren Gefängnis von Holloway.


  Sir Godley ging zu der Loge des Portiers und gab sich zu erkennen. Dann folgte er einer der Wärterinnen, die ihn zu dem Gefängnisgeistlichen führte. Es war ein nervöser junger Mann, der das Amt nur vorübergehend für kurze Zeit verwaltete.


  »Sie ist in wunderbarer Verfassung«, sagte er. Zum erstenmal war er in einer wirklich ernsten Sache zugezogen worden, und er interessierte sich außerordentlich für den Fall der Miß Revelstoke. »Unter gewöhnlichen Umständen hätte ich ja auch keinen Antrag ans Ministerium gestellt, aber sie bestand so sehr darauf. Sie hat Ihnen eine wichtige Mitteilung zu machen, und da Sie der Präsident der Bankiervereinigung sind –«


  Godley war zu seiner größten Überraschung nach Monkfords Tod dazu gewählt worden.


  »Ich verstehe vollkommen«, erwiderte er. »Wir wollen zu ihr gehen.«


  »Die Unterhaltung wird privater Natur sein«, versicherte der Geistliche, »obgleich ich von Amts wegen zugegen sein muß.«


  Miß Revelstoke war in einer geräumigen Zelle des Erdgeschosses untergebracht.


  Die Wärterin schloß auf.


  »Die Tür bleibt offen«, sagte der Kaplan. »Ich warte draußen.«


  Es kostete Sir Godley doch einige Überwindung, die Schwelle zu überschreiten. Aber er nahm all seine Energie zusammen.


  Die Frau lehnte mit dem Rücken an der Fensterwand. Sie war sehr gefaßt, und ihre dunklen Augen leuchteten. Gewöhnlich müssen die Gefangenen, die nach Holloway kommen, Gefängnistracht anlegen, aber sie trug noch immer das dunkle Kleid, in dem sie während des Prozesses erschienen war.


  »Guten Tag, Godley – es ist sehr nett von dir, daß du gekommen bist.«


  Er nickte leicht mit dem Kopf.


  »Dein Junge ist allerdings sehr tüchtig. Vermutlich hat er die Begabung von seiner Mutter.«


  Diese beabsichtigte Kränkung verletzte ihn nicht. Er erkannte nur, daß sich diese Frau nicht im mindesten geändert hatte. Sie trat immer noch so selbstbewußt und anmaßend auf wie früher.


  »Ich hatte natürlich keine Ahnung, daß er Clays Neffe war. Den Namen hielt ich nur für eine zufällige Übereinstimmung. Hätte ich das gewußt, so hätte es wahrscheinlich für mich und auch für dich einen großen Unterschied gemacht.«


  Wenn sie hoffte, ihn durch diese Äußerung zum Sprechen zu bringen, täuschte sie sich. Er nickte nur schweigend.


  »Ich möchte dich bitten, daß du dich um Alice und Henry kümmerst«, sagte sie ruhig. »Alice interessiert mich allerdings nicht besonders, und sie kann sich auch selbst durchs Leben schlagen. Aber Henry ist schwach und man muß für ihn sorgen. Ich würde viel ruhiger sein, wenn ich wüßte, daß sich jemand seiner annimmt.«


  »Nun gut, das will ich für dich tun«, entgegnete Sir Godley bereitwillig.


  Sie sah ihn merkwürdig an.


  »Du hast dich geändert, aber deine Stimme ist dieselbe. Ich würde sie immer wiedererkennen. Das Leben ist doch merkwürdig. Clay ist tot und die anderen auch. Und dein Junge hat das alles vollbracht. Wohin er auch ging, immer folgte ihm der Tod.«


  Sie sprach ohne Erregung und Bitterkeit, und er wunderte sich über ihre Selbstbeherrschung.


  »Die Polizeibeamten, mit denen ich gesprochen habe, nennen ihn nur den ›Long mit der glücklichen Hand‹, und ich glaube auch, daß ihm der Zufall viel geholfen hat. Godley, denkst du, ich nehme diese Strafe so leicht hin? Kommt dir das nicht sonderbar vor, da du doch weißt, ein wie umsichtiger Führer Clay war?«


  »Ja, das habe ich bemerkt.«


  Sie beobachtete ihn mit ihren dunklen Augen.


  »Clay war wirklich ein wunderbarer Mann. Er hatte alle Möglichkeiten vorausgesehen. Er wäre auch niemals an den Galgen gekommen. Aber im Handgemenge mit deinem Sohn wurde sein Rock zerrissen, und die dummen Beamten auf der Polizeistation gaben ihm einen anderen.«


  Er verstand nicht, was sie damit sagen wollte.


  »Ich kann mich darauf besinnen, aber es wurden doch in den Taschen seines Rocks nur ein paar Papiere gefunden.«


  Die Antwort schien sie zu belustigen.


  »Vielleicht denkst du einmal darüber nach.«


  In diesem Augenblick zeigte sich das ängstliche Gesicht des Gefängnisgeistlichen in der Türe. Er hatte die Uhr in der Hand. Offenbar war die Zeit der Unterredung abgelaufen.


  »Bitte, bedenke einmal die Tatsachen. Clay würde noch leben – Cravel und Jackson Crayley würden leben. Und der arme Henry säße nicht im Irrenhaus, wenn nicht dein Sohn gewesen wäre.«


  Er sah sie durchdringend an.


  »Aber Monkford und die anderen, die er ermordet hat – würden die auch noch leben? Der Richter, der Rechtsanwalt, der Henker?« fragte er mit rauher Stimme. »Ich danke dem Schicksal, daß Arnold so tüchtig war, um Clay Shelton und seine Verbündeten zu erledigen. Wenn du glaubst, daß du mich täuschen kannst, täuschst du dich nur selbst, und wenn du Mitleid oder Mitgefühl in mir wecken willst, vergeudest du nur Zeit.«


  Sie lächelte und nahm ein zusammengefaltetes Stück Papier vom Tisch auf.


  »Wenn du das liest, wirst du meinen Standpunkt besser verstehen«, sagte sie.


  Als er die Hand ausstreckte, um es zu nehmen, ließ sie es vorzeitig fallen, so daß es zu Boden flatterte. Er trat einen Schritt vor, um es aufzuheben.


  Der Geistliche, der im selben Augenblick in die Tür trat, schrie laut auf und rettete dadurch Sir Godley das Leben. In ihrer erhobenen Hand blitzte eine Klinge, die sie mit aller Gewalt niederstieß. Bei dem Aufschrei neigte sich Sir Godley aber zur Seite, so daß er nur an der Schulter verletzt wurde. Im nächsten Augenblick packte er die Frau. Sie hatte die Stärke eines Mannes und stach noch zweimal mit dem Messer nach seinem Gesicht. Nur um Haaresbreite verfehlte sie ihn. Durch eine übermenschliche Anstrengung gelang es ihr schließlich, ihn abzuschütteln und zurückzustoßen. Sie riß einen Knopf von ihrem Rock ab und führte dann die Hand zum Mund.


  Inzwischen waren viele Wärterinnen in die Zelle gekommen, und sie leistete keinen Widerstand mehr. Das Dolchmesser fiel auf den harten Flur. Der Griff bestand aus einem Schuhabsatz. Clay Shelton war in der Tat ein guter Führer, der alles vorausgesehen hatte. Während ihrer ganzen Gefangenschaft hatte sich die haarscharfe Klinge stets in ihrem Schuh befunden.


  Bleich und verstört ging Sir Godley in das Büro des Anstaltsdirektors, der nach einiger Zeit besorgt und verärgert eintrat.


  »Haben Sie der Frau etwas gegeben?« fragte er.


  Sir Godley schaute ihn erstaunt an.


  »Was sollte ich ihr denn gegeben haben?«


  »Gift!«


  »Nein, das habe ich nicht getan«, erklärte Sir Godley verwirrt. »Hat sie denn –?«


  Der Direktor nickte.


  »Sie ist tot. Ein Knopf an ihrem Rock fehlt. Wahrscheinlich hatte sie das Gift darin verborgen.«


  Und nun verstand Sir Godley, warum der ausgewechselte Rock daran schuld war, daß Clay Shelton an den Galgen kam.
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  Zwei Wochen waren inzwischen vergangen. Die Totenschau für Miß Revelstoke hatte großes Aufsehen erregt, war aber bald wieder vergessen worden. Der Wetter sah seinen Vater nicht, aber Nora Sanders war täglich bei ihm. Sie brauchte seinen Rat, denn sie hatte sich entschlossen, das Testament Monkfords nicht anzuerkennen, da die Unterschrift wahrscheinlich gefälscht war.


  Sir Godley kam erholt von Bournemouth zurück, aber der Überfall, der auf ihn gemacht worden war, hatte ihn doch mehr mitgenommen, als er zugeben wollte.


  Als sich am Abend die Dienstboten nach dem Essen zurückgezogen hatten, stützte er die Ellbogen auf den Tisch und wandte sich an Nora.


  »Hast du den Bericht über die Totenschau gelesen?« fragte er.


  Sie schüttelte den Kopf.


  »Arnold wollte mir die Zeitung nicht zeigen. Und auch dann hätte ich ihn nicht gelesen. Ich habe nur die Überschrift gesehen: ›Die erstaunliche Geschichte eines Bankiers‹. Warst du das?«


  »Ja, und es handelt sich um die Geschichte, die ich euch damals erzählen wollte, als ich zum Gefängnis gerufen wurde.«


  »Wer war eigentlich Miß Revelstoke?« fragte sie.


  Sir Godley holte tief Atem.


  »Meine Frau! Die vollständige Geschichte der Bande des Schreckens wurde vor Gericht nicht vorgebracht, und Gott sei Dank war meine Anwesenheit nicht nötig. Clay Shelton war mein Bruder, oder vielmehr mein Halbbruder, ein wilder, gewissenloser Junge, der meinen Vater und später auch mich bestahl. Als unser Vater den Diebstahl entdeckte, brannte Clay von Hause durch. Ich war damals mit einer hübschen Dänin, einer Miß Ostlander, verlobt, die als Gouvernante bei einem Nachbarn angestellt war. Ich traf sie auf einem Gartenfest, verliebte mich in sie und heiratete sie kurz nach dem Verschwinden meines Bruders.«


  Er streifte die Asche seiner Zigarre ab und lächelte bitter.


  »Hoffentlich mußt du niemals so traurige Erfahrungen in der Ehe machen wie ich. Äußerlich war sie das liebenswürdigste junge Mädchen, aber an unserem Hochzeitstag erzählte sie mir eine Geschichte, die mich tief unglücklich machte. Sie liebte meinen Bruder und hatte mich nur geheiratet, damit das Kind, das sie erwartete, einen Namen bekam. Warum sie mir das alles sagte, habe ich niemals begriffen. Ich glaube, sie wollte mich nur verletzen oder so abstoßen, daß meine Liebe zu ihr getötet wurde.


  Damals war ich sehr gutmütig und hatte eine hohe Meinung von den Frauen. Wir waren nach Kopenhagen gefahren. Drei Tage später verließ sie mich und teilte mir in einem Brief mit, daß sie nicht die Absicht hätte, zu mir zurückzukehren, und daß sie dorthin gegangen wäre, wo sie ihr wahres Glück fände. Ich reichte sofort die Klage gegen sie ein, und die Scheidung wurde vom Gericht ausgesprochen. Ich glaube, daß sie dann heirateten –«


  »Am 9. Februar 1886«, unterbrach ihn der Wetter. »Das ist das dritte Datum, das in die Kabinenwand eingeschnitten war. Das zweite war der Geburtstag seiner Frau. Das vierte der Geburtstag Crayleys – Jackson Crayley Longs.«


  »Crayley war der Name unseres Familiengutes in Yorkshire«, fuhr Sir Godley fort. »Ich hatte niemals wieder etwas von ihnen gehört, bis mein Geschäftsführer eines Tages aufgeregt in mein Büro kam und mir sagte, daß wir achtzigtausend Pfund auf eine gefälschte Bankanweisung gezahlt hätten. Zuerst hatte ich die Absicht, die Sache der Polizei zu übergeben, und ließ mir die Schriftstücke vorlegen. Auf der Rückseite sah ich in Bleistiftschrift die beiden Buchstaben ›J. X.‹. Sie waren der Aufmerksamkeit des Kassierers entgangen, aber ich erkannte an dem X sofort Johns Handschrift. Mein Bruder hatte also die Papiere gefälscht, und die beiden Buchstaben hatte er gewissermaßen als Herausforderung auf die Rückseite geschrieben. Ich zahlte die achtzigtausend Pfund aus meinem Privatvermögen und setzte eine Annonce in die persönlichen Anzeigen der Times ein: ›J. X. Diesmal habe ich gezahlt, das nächstemal zeige ich dich an.‹ Er hat dann auch niemals wieder versucht, mich zu betrügen, aber kurz darauf begann diese Serie der internationalen Fälschungen, die den Namen Clay Sheltons bekannt und gefürchtet machten.


  Ich bewunderte seine eiserne Energie und seine Selbstbeherrschung. Er war verheiratet, hatte eine Familie, aber er lebte nur drei Wochen im Jahr mit ihr zusammen. Sie trafen sich gewöhnlich in einem kleinen dänischen Seebad an der Ostsee. Die Kinder wurden in Dänemark erzogen und sprachen infolgedessen ebenso fließend Dänisch wie Englisch. Als sie heranwuchsen, fand Clay den Mut, ihnen seinen wahren Charakter zu enthüllen.


  Er wußte, daß sie früher oder später entdeckt würden, wenn sie zusammenlebten und kam deshalb zu folgender Lösung. Jedes Familienmitglied wurde zu einer anderen Persönlichkeit abgestempelt. Sie zeigten in der Öffentlichkeit nicht, daß sie miteinander verwandt waren. Nur während der wenigen Wochen an der Ostsee fielen diese Schranken.


  Ihre Mutter zog dann nach England und ließ sich als unverheiratete Dame mit großem Vermögen dort nieder. Die Jungen wurden unter verschiedenen Namen auf verschiedenen Schulen erzogen, und später ergriffen sie verschiedene Berufe. Crayley wurde Landwirt, verwaltete aber sein Gut schlecht. Dann kauften sie ihm ein Haus in der Nähe des Stroms. Er hatte die Aufgabe, nach dem Festland zu reisen, mit reichen Leuten Bekanntschaft zu schließen und sich nicht nur ihre Unterschriften, sondern auch alle Details aus ihrem Leben zu verschaffen.


  Henry wurde ein Rechtsanwalt, und Cravel, der zweite Sohn, Hotelbesitzer. Er war ein erfolgreicher Kaufmann und unterhielt auch seine Schwester Alice. Außerdem war er die rechte Hand seines Vaters. Jackson Crayley spielte nur eine untergeordnete Rolle und verdarb gewöhnlich alles. Ich berichte nur, was ich von Arnold gehört habe. Er führte sogar den Tod seines Vaters herbei, weil er ihm in dem Augenblick der Verhaftung eine Pistole zusteckte. Seine Mutter liebte ihn nicht.


  Crayley war aber ein guter Junge, der seine Tätigkeit haßte. Er suchte immer nach einer Gelegenheit, sich von dieser schrecklichen Gesellschaft zurückzuziehen und ein anständiges Leben zu führen. Seine Schwester Alice unterstützte ihn bei diesen Bestrebungen, und die beiden waren gute Freunde. Nach dem Tode seines Vaters war Cravel der führende Geist, obwohl Miß Revelstoke mit den Verbrechern in Verbindung trat, die die Gewalttaten verüben sollten. Sie verkleidete sich als Mann, setzte eine weiße Perücke auf und engagierte die Leute. Aber Cravel war stets in der Nähe, um den Mörder zu töten, ob dieser sein Ziel erreichte oder nicht.


  An dem Morgen, an dem Arnold von Chelmsford zurückkam, wurde er von Henry verfolgt, der eine Bombe in seinen Wagen werfen sollte, falls Ulanen-Harry ihn verfehlte. Es war ganz einfach, nicht wahr, Arnold?«


  Der Wetter nickte.


  »Ja. In der Seitenstraße stand ein Auto bereit, das anscheinend einem Gemüsehändler gehörte. Sobald Harry tot war, fuhr der Wagen los, nahm Henry und sein Motorrad auf und verschwand.«


  »Nacheinander brachten sie die Leute um, die sie für den Tod ihres Vaters verantwortlich machten. Crayley verpfuschte gewöhnlich alles, aber hinter Henry und Cravel stand stets diese ungewöhnliche Frau.«


  »Hat sie mich eigentlich auch mit irgendeiner Nebenabsicht engagiert?« fragte Nora gespannt.


  »Nein. Es war ein Zufall, daß du angestellt wurdest. Aber nachdem du einmal im Hause warst, benützte sie dich natürlich auch als Werkzeug. An dem Tag, an dem du Monkford besuchtest, wurde sie sich klar darüber, wie sie dich verwenden konnte. Du hast uns ja erzählt, daß sie sagte, Monkford hätte angerufen und wäre des Lobes über dich voll gewesen. Aber Monkford hatte das Telephon nicht angerührt. Dann kam der mysteriöse Ring an, und wieder wurde Monkford vorgeschoben. All dies sollte dir nur die spätere Erbschaft plausibel machen. Das Testament war bereits von Henry aufgesetzt und die Unterschrift gefälscht.


  Unglücklicherweise gab sie dir einen Ring, den Arnold auf ihrem Jugendbildnis gesehen hatte. Das brachte ihn auf die Spur. Als er zu mir kam und ihn mir beschrieb, konnte ich ihm sagen, daß ich ihn an dem Tag unserer Ankunft in Kopenhagen für sie gekauft hatte.


  Alice Long berichtete uns alles, was sich an dem Nachmittag vor Monkfords Tod ereignete. Henry und Crayley – ich glaube, Henry kam auf die Idee – erzählten Monkford, daß Arnold über ihn und dich Gerüchte verbreitet hätte, und der Mann war natürlich wütend darüber. Obwohl er dich sicher gern gehabt hat, dachte er doch nicht daran, sich in dich zu verlieben oder dich gar zu heiraten. Im Gegenteil, er war ein eingefleischter Junggeselle. Aber sie wollten unter allen Umständen erreichen, daß er Arnold sein Vertrauen entzog. Darin lag das Teuflische ihres Plans. Wenn er mit dem Wetter schlecht stände, würde er ihn von sich fernhalten, dachten sie. Und er mußte so lange ferngehalten werden, bis sie ihr elendes Werk vollbracht hatten. Wie er starb, weißt du. Das Telephon hatte offenbar Cravel erfunden, der ein ideenreicher Techniker war.


  Ich kann aufrichtig sagen, daß ich nicht die geringste Ahnung von Miß Revelstokes Identität hatte, selbst nachdem ich von dem Ring gehört hatte. Ich erfuhr erst davon, als ich eines Nachts ausging, um einen Brief zum Kasten zu bringen, und ein Auto an mir vorüberkam. Die Hand des alten Herrn, der darin saß, lag auf dem Fensterrahmen, und ich erhaschte einen Blick seines Gesichts. Eine Sekunde lang streiften mich die dunklen Augen, und ich wäre beinahe vor Schrecken umgefallen. All diese Jahre hatten die Erinnerung an Alicia Ostlander nicht in mir auslöschen können, und instinktiv wußte ich, daß Alicia Ostlander und Miß Revelstoke ein und dieselbe Person waren. Es gab keinen Grund, warum ich sie miteinander in Verbindung bringen sollte, aber ich tat es.


  Mein Wagen folgte dem anderen, bis wir Colville Gardens erreichten, wo er in der hinteren Einfahrt verschwand. Nun war ich meiner Sache vollkommen sicher. Ich hatte eine kleine Unterredung mit meinem Chauffeur und fragte ihn, ob er dem Wagen folgen wollte, wenn er wieder herauskäme. Der Mann ging auf meinen Vorschlag ein, obwohl er mich wahrscheinlich für etwas verrückt gehalten hat. Ich wußte allerdings nicht, ob Miß Revelstoke in der Nacht noch einmal ausfahren würde; aber während ich noch mit dem Mann sprach, erschien ihr Auto bereits wieder. Glücklicherweise regnete es, sonst hätten wir die Verfolgung des starken Wagens nicht aufnehmen können. Außerhalb der Stadt ging es besser, weil die Straßen glatt und schlüpfrig waren, so daß man vorsichtig fahren mußte. Ich bestimmte den Chauffeur, seine Lampen abzublenden; aber die Mühe hätte ich mir sparen können, denn sie dachte nicht an eine Verfolgung und sah sich kein einziges Mal um.


  Schließlich kamen wir zu einem Ort, den ich der Beschreibung nach für Heartsease hielt. Der Wagen fuhr durch das Tor, und ich setzte meinen Weg zu Fuß fort.


  Es regnete jetzt heftig, und ich stellte mich unter eine Zeder, die mir einigen Schutz gewährte. Die Frau war in dem Hotel verschwunden. Dann kam ein Mann heraus und brachte den Wagen fort, vermutlich in die Garage. Ich wartete und wartete und hielt mich beinahe selbst für verrückt. Nach einer Weile machte ich mir klar, daß es vernünftig, sein würde, nach Hause zurückzufahren und meine alarmierten Dienstboten zu beruhigen. Ich ging gerade den Fahrweg hinunter, als zwei helle Lichter vor mir auftauchten. Es blieb mir noch Zeit, mich zu verbergen, dann raste ein Krankenauto vorüber. Es hielt nicht vor dem Haupteingang, sondern an einer Seitentür, die auch Miß Revelstoke benützt hatte.


  Ich ging zurück und achtete darauf, daß ich immer in Deckung blieb. Sie stellten eine Tragbahre heraus, und ein Mann – es war wohl Cravel – nahm eine Gestalt in die Arme und trug sie ins Hotel. Gleich darauf entfernte sich der Krankenwagen auf dem Weg, den er gekommen war. Meine Neugierde erwachte nun aufs neue. Ich bin zwar nicht mehr der Jüngste, aber doch noch elastisch und kräftig. Die Haupttür zum Hotel konnte ich nicht öffnen, und ich kletterte daher kurz entschlossen an der Vorhalle empor, die oben einen Balkon trug. Dabei verlor ich allerdings meine Brille. Nach fünf Minuten stieg ich ohne weitere Mühe in ein Fenster ein und befand mich im Korridor des ersten Stockwerks, wie ich nachher bemerkte. Irgendwo hörte ich Stimmen, aber es war alles dunkel. Ich tastete mich an der Wand entlang und probierte jede Türklinke. Sie waren alle verschlossen. Schließlich stieg ich zum zweiten Geschoß hinauf, und als ich Miß Revelstokes Stimme hörte, glaubte ich mich plötzlich um dreißig Jahre zurückversetzt. Was sie sagte, interessierte mich in höchstem Maße. Ihr Plan war so kaltblütig und entsetzlich, daß mir die Haare zu Berge stiegen. Ich sah mich nach einem Versteck um und untersuchte auch hier alle Türen, fand sie aber gleichfalls verschlossen. Vorsichtig ging ich zur Eingangshalle hinunter und sah in dem gedämpften Licht einer Lampe die offene Tür des Büros. Ich ging hinein und wagte es, das Licht anzudrehen, weil ich hoffte, hier einen Schlüssel zu finden. Zum Glück entdeckte ich auch den Hauptschlüssel, der an einem Haken des Pultes hing. Ich nahm ihn und ging schnell wieder nach oben. Ich hatte gerade den ersten Stock erreicht, als ich oben Licht sah. Rasch öffnete ich die nächste Tür und schlüpfte hinein, um zu warten, bis sie gegangen waren.«


  Sir Godley lächelte traurig.


  »Hier hätte meine Geschichte enden können. Als ich den Fuß behutsam vorschob, berührte ich nichts. Ich hatte eine Schachtel Streichhölzer in der Tasche, steckte eins an und bemerkte nun die Löcher im Boden und in der Decke. Das obere war durch die Unterseite eines Teppichs verdeckt. Es war nicht schwer zu vermuten, daß bauliche Veränderungen in dem Haus vorgenommen wurden, denn Gerüste und Werkzeuge deuteten darauf hin.


  Ich hatte die Tür von innen verriegelt, als ich eintrat, und wartete nun geraume Zeit. Ich hoffte, daß die drei anwesenden Leute weggehen würden. Aber dauernd schien der eine oder andere auf der Treppe oder wenigstens in Hörweite zu sein. Stunde auf Stunde verging, dann hörte ich plötzlich zu meiner Verwunderung und Freude Arnolds Stimme, der wenige Schritte von mir entfernt die Treppe hinaufging. Ich wartete und wunderte mich, was geschehen würde.


  Nach einem langen, beängstigenden Schweigen hörte ich Schritte in dem Zimmer über mir und auch wieder Arnolds Stimme. Das Loch in der Decke war, wie ich schon erzählte, von einem Teppich bedeckt, und sonderbarerweise war mein erster Gedanke, daß Arnold herunterstürzen könnte. Ich hörte ihn sprechen und Cravel antworten. Ich hatte meinen Mund gerade geöffnet, um ihn zu warnen, als der Teppich schon nachgab. Arnold fiel herunter, stieß gegen einen Gerüstbalken und warf mich um. Aber ich konnte ihn im letzten Augenblick noch packen und in Sicherheit bringen.


  Es wurde mir bald klar, daß wir uns beide in einer sehr gefährlichen Lage befanden, und ich war froh, daß ich meine Pistole eingesteckt hatte. Glücklicherweise war Arnold bewußtlos und konnte seine Gegenwart nicht verraten. Nach einer halben Stunde wurde es oben still.


  Wasser war nicht in der Nähe, und ich konnte seine Wunde nicht verbinden. Aber ich merkte, daß er nicht ernstlich verletzt war. Als er wieder zur Besinnung kam, waren die Leute oben schon gegangen. Ich sagte ihm, wer ich war, und was sich ereignet hatte. Auch von dem Hauptschlüssel erzählte ich ihm.


  Vom Fenster aus sah ich den Wagen, in dem offenbar Miß Revelstoke und ihr Sohn Henry das Hotel verließen. Arnolds erster Gedanke galt dir, Nora, und als ich nach einer kleinen Weile bemerkte, daß Cravel in dem Polizeiauto wegfuhr, durchsuchten wir das Haus. Wir begannen im Erdgeschoß und arbeiteten uns allmählich hoch. Ich hatte eigentlich geglaubt, sie würden sich nicht die Mühe machen, dich in ein oberes Stockwerk zu bringen.


  Wir hatten den ersten Stock erreicht, als wir hörten, daß Cravel zurückkam. Wieder versteckten wir uns in Nr. 3 und warteten, bis er aus seinen Zimmern nach unten ging.


  ›Jetzt wollen wir es riskieren‹, meinte Arnold und stieg hinauf. Die erste Tür, die wir öffneten, führte zu Cravels Wohnung.


  Wir hüllten dich dann in eine Decke und trugen dich nach Nr. 3. Natürlich hätten wir dem Mann begegnen können, und Arnold fürchtete, daß er in diesem Fall schießen würde. Dann erschien, wie durch ein Wunder, die Berkshire-Polizei, die Rouch telephonisch herbeigerufen hatte. Als sie nach Nr. 3 kamen und Cravel seinen Hauptschlüssel holen wollte, riegelte Arnold die Tür auf, zeigte sich dem Inspektor und überredete ihn, Cravel in ein Gespräch zu verwickeln, damit wir dich in Sicherheit bringen konnten. Nun kennst du die ganze Geschichte.«


  »Eine verflucht gute Geschichte«, sagte der Wetter. »Sie hat nur den einen Fehler, daß sie nicht genügend Licht auf meinen Scharfsinn und meine Tüchtigkeit wirft, aber ich habe ja noch genug Zeit, dich mit meinen glänzenden Eigenschaften bekannt zu machen.«


  Nora lächelte ihn glücklich an.
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  Mr. Septimus Salter drückte schon zum dritten Male die Klingel auf seinem Tisch und brummte unzufrieden.


  Er war ein gesetzter, älterer Herr mit großem, rotem Gesicht und weißen Koteletten und glich mehr einem wohlhabenden Landwirt als einem erfolgreichen Rechtsanwalt. Es gab keinen gescheiteren und tüchtigeren Rechtsanwalt in London, aber in seiner Kleidung und seinem Äußeren blieb er der Zeit treu, in der er jung gewesen war.


  Er drückte ungeduldig noch einmal auf den Knopf.


  »Verdammter Kerl«, murmelte er vor sich hin, erhob sich und ging in den kleinen Raum seines Sekretärs.


  Er hatte eigentlich erwartet, das Zimmer leer zu finden, aber er irrte sich. Seitwärts von dem alten, tintenbeklecksten Tisch stand ein Stuhl, auf dem ein junger Mann kniete. Er hatte die Ellbogen auf den Tisch gestützt und war in das Studium eines Schriftstückes vertieft.


  »Steele«, sagte Mr. Salter scharf. Der junge Mann schnellte auf und sprang auf die Füße.


  Er war groß und hatte breite Schultern, aber trotzdem waren seine Bewegungen geschmeidig und biegsam. Sein gebräuntes Gesicht erzählte von Tagen, die er draußen im Freien verbracht hatte. Eine gerade Nase, ein fester Mund und ein hartes Kinn gaben ihm das charakteristische Aussehen eines früheren Offiziers.


  Nun war er etwas verwirrt und erinnerte eher an einen bei einer Unaufmerksamkeit ertappten Schüler als an einen schneidigen Offizier, der das Viktoriakreuz erhalten und in hartem Luftkampf zwanzig feindliche Flugzeuge heruntergeholt hatte.


  »Sie sind wirklich zu unaufmerksam, Steele. Ich habe nun viermal vergeblich nach Ihnen geklingelt«, sagte Mr. Salter vorwurfsvoll.


  »Es tut mir furchtbar leid«, entschuldigte sich Jim Steele und sah Mr. Salter mit dem Lächeln an, dem er nicht widerstehen konnte.


  »«Was machen Sie denn hier?« brummte der Rechtsanwalt und besah sich die Dokumente, die auf dem Tisch lagen. »Haben Sie immer noch nicht genug von dem Fall Danton?« fragte er seufzend.


  »Nein, noch nicht«, war die gelassene Antwort. »Ich habe das Gefühl, daß Lady Mary Danton gefunden werden kann. Und wenn man sie erst gefunden hat, wird sich auch ihr damaliges plötzliches Verschwinden befriedigend aufklären lassen. Dann würde jemand sehr außer Fassung geraten –« Er hielt plötzlich inne, aus Furcht, eine Indiskretion zu begehen.


  Mr. Salter sah ihn scharf an.


  »Sie mögen Mr. Groat nicht?« fragte er.


  Jim lachte. »Es ist ja nicht meine Sache, ihn sympathisch oder unsympathisch zu finden. Persönlich kann ich solche Leute nicht leiden. Als einzige Entschuldigung für einen Mann von dreißig Jahren, der nicht im Felde war, kann ich nur gelten lassen, daß er zu der Zeit tot war.«


  »Er hatte doch ein schwaches Herz«, meinte Mr. Salter, aber er sprach ohne große Überzeugung.


  »Das wird schon stimmen«, entgegnete Jim ironisch.


  Mr. Salter sah wieder auf die Papiere, die auf dem Tisch umherlagen.


  »Legen Sie das ruhig weg, Steele. Sie. werden doch keinen Erfolg damit haben, wenn Sie eine Frau suchen wollen, die verschwand, als Sie noch ein Junge von fünf Jahren waren.«


  »Ich möchte –«, begann Steele, zögerte dann aber. »Sie haben recht, es ist nicht meine Sache«, sagte er lächelnd. »Ich habe kein Recht, Sie zu fragen, aber ich möchte gern mehr Einzelheiten über das Verschwinden jener Frau hören – wenn Sie einmal freie Zeit hätten und dazu aufgelegt wären. Ich hatte früher niemals den Mut, Sie direkt zu fragen – wie verschwand sie denn eigentlich?«


  Mr. Salter runzelte erst die Stirn, dann hellten sich seine Gesichtszüge wieder auf.


  »Steele, Sie sind der schlechteste Sekretär, den ich jemals hatte«, sagte er. »Und wenn ich nicht Ihr Patenonkel wäre und mich moralisch verpflichtet fühlte, Ihnen zu helfen, würde ich Ihnen einen kleinen, höflichen Brief schreiben, daß Ihre Dienste ab Ende dieser Woche nicht mehr benötigt werden.«


  Jim Steele lachte.


  »Das habe ich schon immer erwartet!«


  Der alte Rechtsanwalt zwinkerte freundlich mit den Augen. Er hatte Jim Steele außerordentlich gern, obwohl er es nach außen hin nicht eingestehen wollte. Der junge, hübsche Mensch war ihm viel mehr ans Herz gewachsen, als er selbst ahnte. Aber nicht allein aus Freundschaft und einem gewissen Verantwortlichkeitsgefühl heraus behielt der alte Salter Jim in seinen Diensten, der junge Mann war ihm auch sehr nützlich. Und obgleich er die traurige Veranlagung hatte, Klingelzeichen zu überhören, wenn er sich mit seinem Lieblingsstudium beschäftigte, war er doch sehr vertrauenswürdig.


  »Schließen Sie die Tür«, sagte Salter etwas schroff. »Wenn ich Ihnen diese Geschichte erzähle« – er hob warnend den Zeigefinger –, »so tue ich es nicht, um Ihre Neugierde zu befriedigen, sondern weil ich hoffe, daß ich Ihr Interesse an dem geheimnisvollen Fall Danton damit für immer beseitige!


  Lady Mary Danton war die einzige Tochter des Lord Plimstock – ein Adelsprädikat, das jetzt erloschen ist. Sie heiratete als junges Mädchen Jonathan Danton, einen Reeder, der ein Millionenvermögen besaß. Aber die Ehe war nicht glücklich. Der alte Danton war ein harter, unangenehmer und auch kranker Mann. Wir sprachen eben davon, daß Digby Groat herzkrank sei. Jonathan hatte aber wirklich kein gesundes Herz. Seine Krankheit war wohl auch teilweise dafür verantwortlich, daß er seine Frau so schlecht behandelte. Auch das kleine Mädchen, das ihnen geboren wurde, brachte sie einander nicht näher; sie wurden sich immer fremder. Danton mußte eine Geschäftsreise nach Amerika antreten. Vor seiner Abreise kam er in mein Büro, und an diesem Tisch hier unterzeichnete er ein Testament, das eins der seltsamsten und merkwürdigsten war, die ich jemals aufgesetzt habe. Er hinterließ sein ganzes Vermögen seiner kleinen Tochter Dorothy, die damals drei oder vier Monate alt war. Im Falle ihres Todes sollte das Geld an seine Schwester, Mrs. Groat, fallen, aber erst zwanzig Jahre nach dem Tode des Kindes. In der Zwischenzeit sollte Mrs. Groat nur die Einnahmen aus seinem Landgut erhalten.«


  »Warum hat er denn diese merkwürdige Bestimmung getroffen?« fragte Jim verwundert.


  »Das ist doch leicht zu verstehen. Er wollte vor allen Dingen, verhindern, daß das Kind in früher Jugend beiseite geschafft wurde. Auf der anderen Seite sah er voraus, daß das Testament von Lady Mary angefochten werden würde. So, wie das Testament aufgesetzt war – ich habe nicht alle Details erwähnt –, konnte es während zwanzig Jahren nicht angefochten werden. Und es ist auch kein Einspruch dagegen erhoben worden. Während Danton in Amerika war, verschwand Lady Mary mit ihrer Tochter Dorothy.


  Niemand wußte, wohin sie gegangen war, aber die Spur der kleinen Dorothy und ihres Kindermädchens führte nach Margate. Vielleicht war Lady Mary auch dort. Es steht jedenfalls fest, daß das Kindermädchen, die Tochter eines dortigen Fischers, die sehr gut rudern konnte, an einem schönen Sommertage das Kind in einem Boot mit aufs Meer nahm. Dort wurde sie vom Nebel überrascht. Allem Anschein nach wurden sie von einem Passagierdampfer überrannt. Die Überreste des zertrümmerten Bootes wurden aufgefischt, und eine Woche später wurde die Leiche des Kindermädchens ans Ufer gespült. Man hat aber niemals erfahren, was aus Lady Mary wurde. Danton kam zwei Tage nach, dem Unglücksfall zurück, und seine Schwester, Mrs. Groat, brachte ihm die Nachricht von dem Unglücksfall. Das gab ihm den Rest. Er starb.«


  »Und Lady Mary hat man nie wieder gesehen?«


  Salter schüttelte den Kopf.


  »Sie sehen also, mein lieber Junge, selbst wenn Sie durch ein Wunder Lady Mary fänden, könnte das doch nicht den geringsten Einfluß auf die Position der Mrs. Groat oder ihres Sohnes haben. Nur Dantons Tochter könnte die Erbschaft antreten – und die liegt wahrscheinlich auf dem Meeresgrund«, schloß er leise und traurig.


  »Ich verstehe jetzt die Zusammenhänge«, sagte Jim Steele ruhig, »nur –«


  »Was haben Sie noch?«


  »Ich habe den starken Eindruck, daß an der ganzen Sache etwas nicht stimmt, und ich bin fest davon überzeugt, daß das Geheimnis gelöst werden könnte, wenn ich meine ganze Zeit dieser Aufgabe widmen dürfte.«


  Mr. Salter sah seinen Sekretär scharf an, aber Jim Steele hielt seinem Blick stand.


  »Sie sollten eigentlich Detektiv werden«, meinte der Rechtsanwalt ironisch.


  »Ich wünschte nur, ich wäre einer«, erwiderte Jim. »Vor zwei Jahren habe ich Scotland Yard meine Dienste angeboten, als die Bande der Dreizehn die Banken beraubte, ohne daß man einen dieser verwegenen Verbrecher fassen konnte.«


  »Sehen Sie einmal an«, sagte Salter ein wenig spöttisch und öffnete die Tür, um zu gehen. Aber plötzlich wandte er sich wieder um. »Warum habe ich Ihnen denn eigentlich geklingelt? Ach so, ich brauche alle Pachtverträge, die sich auf den Grundbesitz des alten Danton in Cumberland beziehen.«


  »Will Mrs. Groat die Ländereien verkaufen?«


  »Sie kann sie jetzt noch nicht verkaufen. Erst am dreißigsten Mai erhält sie die Verfügung über das Millionenvermögen Jonathan Dantons, vorausgesetzt, daß kein Einspruch dagegen erhoben wird.«


  »Oder ihr Sohn erhält das große Vermögen«, meinte Jim bedeutungsvoll. Er war seinem Chef in dessen Zimmer gefolgt. An den Wänden standen viele Aktenregale. Abgenutzte Möbel und ein schon etwas fadenscheiniger Teppich bildeten die weitere Ausstattung des Raumes, in dem es nach staubigen Akten roch.


  »Detektiv möchten Sie werden?« fragte Mr. Salter unwirsch, als er sich an seinem Schreibtisch niederließ. »Und welche Ausrüstung bringen Sie denn für diesen neuen Beruf mit?«


  Jim lächelte, aber in seinem Blick lag Begeisterung.


  »Glauben«, sagte er ruhig.


  »Was nützt Ihnen als Detektiv Glaube?«


  »Es ist aber der Glaube eine gewisse Zuversicht des, das man hoffet, und ein Nichtzweifeln an dem, das man nicht sieht.«


  Jim zitierte diesen Bibelspruch feierlich, und Mr. Salter schwieg eine Weile. Dann nahm er ein Stück Papier, auf das er einige Notizen geschrieben hatte, und reichte es Jim.


  »Sehen Sie einmal, ob Sie mit dem Spürsinn eines Detektivs diese Aktenstücke auffinden können, sie liegen unten in der Stahlkammer.« Aber obwohl er scherzte, hatten Jims Worte doch Eindruck auf ihn gemacht.


  Jim nahm den Zettel, las ihn durch und wollte eben eine Frage an Mr. Salter stellen, als ein Schreiber hereinkam.


  »Wollen Sie Mr. Digby Groat empfangen, Sir?«


   


  2


  Mr. Salter schaute mit einem humorvollen Lächeln in den Augen auf.


  »Ja«, sagte er nur kurz und wandte sich zu Jim, der schnell das Büro verlassen wollte. »Sie können ruhig hierbleiben, Steele. Mr. Groat schrieb mir, daß er die Akten durchsehen will, und wahrscheinlich müssen Sie ihn zur Stahlkammer führen.«


  Jim sagte nichts.


  Der Schreiber öffnete die Tür für einen elegant gekleideten jungen Herrn.


  Jim kannte ihn schon von früher, aber je öfter er ihn sah, desto weniger konnte er ihn leiden. Er hätte mit geschlossenen Augen das schmale, wenig freundliche Gesicht mit dem kurzen, schwarzen Schnurrbart, die müden Augen, die blasierten Züge, das große, vorstehende Kinn und die etwas abstehenden Ohren malen können, wenn er Zeichner gewesen wäre. Und doch machte Digby Groat in mancher Beziehung einen guten Eindruck, das konnte selbst Jim nicht bestreiten. Er mußte einen erstklassigen Kammerdiener haben, denn von seiner tadellos glänzenden Frisur bis zu den blitzblanken Schuhen war nichts an seiner Erscheinung auszusetzen. Sein Anzug war nach dem modernsten Schnitt gearbeitet und stand ihm außerordentlich gut. Als er ins Zimmer trat, verbreitete sich ein leiser Duft von Quelques Fleurs. Jim verzog die Nase. Er haßte Männer, die sich parfümierten, so dezent sie es auch tun mochten.


  Digby Groat schaute von dem Rechtsanwalt zu Steele, und in seinen dunklen Augen lag jener nachlässige und doch so unverschämte Ausdruck, den weder der Rechtsanwalt noch sein Sekretär vertrugen.


  »Guten Morgen, Salter«, sagte er.


  Er zog ein seidenes Taschentuch hervor, staubte einen Stuhl damit ab und nahm Platz, ohne dazu aufgefordert worden zu sein. Seine Hände, die in zitronengelben Handschuhen steckten, ruhten auf dem goldenen Knopf eines Ebenholzspazierstockes.


  »Sie kennen Mr. Stelle, meinen Sekretär?«


  Der andere nickte.


  »Ach ja, er war doch früher Offizier und hat das Viktoriakreuz erhalten?« fragte Digby müde. »Vermutlich finden Sie es jetzt sehr öde hier, Steele? Eine solche Stelle würde mich zu Tode langweilen.«


  »Das glaube ich auch. Aber wenn Sie sich an der Front den Wind hätten um die Nase wehen lassen, gefiele Ihnen die himmlische Ruhe dieses Büros sehr.«


  »Da mögen Sie recht haben«, erwiderte Digby kurz. Er fühlte sich peinlich dadurch berührt, daß Jim erwähnte, daß er nicht im Felde gewesen war.


  »Nun. Dr. Groat –«, begann der Anwalt, aber der elegante junge Mann unterbrach Salter durch eine Geste.


  »Nennen Sie mich bitte nicht Doktor«, sagte er mit einem schmerzlichen Ausdruck. »Vergessen Sie, daß ich ein medizinisches Studium durchgemacht habe und mein Examen als Chirurg bestand. Ich tat das nur zu meiner eigenen Befriedigung, und es wäre mir sehr unangenehm, eine Praxis ausüben zu müssen. Ich würde es nicht aushalten, zu jeder Tages- und Nachtzeit von Patienten gestört zu werden.«


  Für Jim war es eine Neuigkeit, daß dieser Stutzer einen medizinischen Grad erworben hatte.


  »Ich bin hierhergekommen, um die Pachtverträge der Besitzungen in Cumberland einzusehen, Salter«, fuhr Groat fort. »Es ist mir ein Angebot gemacht worden – ich sollte eigentlich sagen, es ist meiner Mutter ein Angebot gemacht worden, und zwar von einem Syndikat, das ein großes Hotel dort errichten will. Soviel ich weiß, ist eine Klausel in den Verträgen, die einen solchen Bau verhindert. Wenn es so ist, war es niederträchtig gedankenlos von dem alten Danton, solche Ländereien zu erwerben.«


  »Mr. Danton tat nichts Gedankenloses und nichts Niederträchtiges«, entgegnete Salter ruhig. »Wenn Sie diese Frage in Ihrem Brief erwähnt hätten, würde ich Ihnen telefonisch darüber Auskunft gegeben haben, und Sie hätten sich nicht hierher bemühen müssen. Aber da Sie nun einmal hier sind, wird Sie Steele zur Stahlkammer führen. Dort können Sie die Pachtverträge einsehen.«


  Groat sah argwöhnisch zu Jim hinüber.


  »Versteht er denn etwas von Pachtverträgen?« fragte er. »Und muß ich denn tatsächlich in Ihren schrecklichen Keller hinuntersteigen, um mich auf den Tod zu erkälten? Können die Akten denn nicht für mich heraufgebracht werden?«


  »Wenn Sie so liebenswürdig sind, in Steeles Zimmer zu gehen, kann er sie Ihnen ja dorthin bringen«, entgegnete Salter, der Mr. Groat ebensowenig liebte wie sein Sekretär. Außerdem hatte er den nicht unbegründeten Verdacht, daß sich die Groats in dem Augenblick, in dem sie in den Besitz des Dantonschen Vermögens kämen, einen anderen Rechtsanwalt zur Verwaltung ihres Eigentums wählen würden.


  Jim nahm die Schlüssel und kehrte bald mit einem Paket Akten wieder zu seinem Chef zurück.


  Mr. Groat hatte das Büro Mr. Salters verlassen und saß schon in Jims eigenem kleinen Zimmer.


  »Erklären Sie Mr. Groat alles, was er über die Pachtbriefe wissen will. Wenn Sie mich dazu brauchen, dann rufen Sie mich.«


  Jim fand Digby in seinem Raum. Er blätterte in einem Buch, das er sich genommen hatte.


  »Was bedeutet denn Daktyloskopie?« fragte er und sah zu Jim auf, als er eintrat. »Das Buch handelt von diesem Gegenstand.«


  »Das ist die Lehre von den Fingerabdrücken«, sagte Jim kurz. Er haßte diese anmaßende Art und war sehr ärgerlich, daß Mr. Groat eines seiner Privatbücher genommen hatte.


  »Interessieren Sie sich denn für dergleichen?« fragte Groat und stellte den Band wieder an seinen Platz zurück.


  »Ein wenig. Hier sind die gewünschten Pachtbriefe. Ich habe sie eben oberflächlich durchgesehen. Es gibt keine Klausel darin, die die Errichtung eines Hotels ausschließen könnte.«


  Groat nahm die Dokumente in die Hand und sah sie Seite für Seite durch.


  »Nein«, sagte er schließlich, »es steht nichts davon da – Sie haben recht.« Bei diesen Worten legte er das Aktenstück auf den Tisch zurück. »Sie interessieren sich also für Fingerabdrücke? Ich wußte noch nicht, daß sich der alte Salter auch mit Strafprozessen abgibt. – Was ist denn das?«


  Neben Jims Schreibtisch stand ein Bücherbrett, das mit schwarzen Heften gefüllt war.


  »Das sind meine Privatnotizen«, erklärte Jim.


  Digby wandte sich mit einem maliziösen Lächeln um.


  »Worüber machen Sie sich denn Notizen?« fragte er, und bevor ihn Jim daran hindern könnte, hatte er eins der Hefte in der Hand.


  »Wenn Sie nichts dagegen haben, möchte ich Sie doch bitten, mein Privateigentum in Ruhe zu lassen«, sagte Jim entschieden.


  »Tut mir leid – ich dachte, alle Dinge in Salters Kanzlei hätten mit seinen Klienten zu tun.«


  »Sie sind eben nicht der einzige Klient«, entgegnete Jim. Er konnte sich im allgemeinen gut beherrschen, aber dieser anmaßende Mensch fiel ihm auf die Nerven.


  »Wozu machen Sie denn das alles?« fragte Groat, als er Seite für Seite umblätterte.


  Jim stand Mr. Groat am Schreibtisch gegenüber und beobachtete ihn scharf. Plötzlich sah er, daß das gelbe Gesicht des anderen einen Schein dunkler und der Blick der schwarzen Augen hart wurde.


  »Was bedeutet das?« fragte Groat scharf. »Was, zum Teufel, haben Sie –« Er hielt inne, nahm sich zusammen und lachte. Aber Jim hörte wohl, wie gekünstelt und gequält es klang. »Sie sind ein prächtiger Kerl, Steele«, sagte er in seinem alten, nachlässigen Ton. »Sie sind töricht, sich über diese Dinge den Kopf zu zerbrechen.«


  Er stellte das Schreibheft an den Platz zurück, von dem er es genommen hatte, nahm einen anderen Pachtbrief und gab sich den Anschein, eifrig darin zu lesen. »Es ist alles in Ordnung«, sagte er schließlich, legte das Aktenstück beiseite und griff zu seinem Hut. »Vielleicht besuchen Sie mich einmal und essen mit mir zu Abend, Steele. Ich habe ein ganz interessantes Laboratorium, das ich mir an der Rückseite meines Hauses am Grosvenor Square erbaut habe. Der alte Salter nannte mich eben Doktor!« Er lachte, als ob das ein guter Scherz sei. »Nun gut, wenn Sie zu mir kommen, kann ich Ihnen verschiedenes zeigen, was zum mindesten meinen Titel rechtfertigt.«


  Seine großen, dunkelbraunen Augen waren auf ihn gerichtet, als er in der Tür stand.


  »Nebenbei bemerkt, Mr. Steele – Ihre Privatstudien führen Sie auf ein gefährliches Gebiet, für das Sie selbst ein zweites Viktoriakreuz kaum genügend entschädigen könnte.«


  Er schloß die Tür behutsam hinter sich. Jim sah ihm stirnrunzelnd nach.


  ›Was meint er nur damit?‹ überlegte er. Dann erinnerte er sich daran, daß Mr. Groat sein Notizbuch in der Hand gehabt hatte. Wahrscheinlich hatte ihm das zu denken gegeben. Er nahm das Heft von dem Brett herunter, schlug die erste Seite auf und las: ›Einige Bemerkungen über die Bande der Dreizehn.‹
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  An demselben Nachmittag trat Jim in Mr. Salters Büro.


  »Ich gehe jetzt zum Tee«, sagte er.


  Mr. Salter schaute auf die altmodische Uhr an der gegenüberliegenden Wand.


  »Es ist gut. Sie gehen in letzter Zeit immer sehr pünktlich zum Tee, Steele – warum werden Sie denn rot? Handelt es sich um ein Mädchen?«


  »Nein«, erwiderte Jim unnötig laut. »Ich treffe zwar ab und zu eine Dame beim Tee, aber –«


  »Machen Sie, daß Sie fortkommen«, sagte der alte Mann ärgerlich. »Grüßen Sie sie von mir.«


  Jim mußte lachen, während er die Treppe hinunterstieg und auf die Marlborough Street hinaustrat. Er beeilte sich, weil es schon etwas spät war. Erleichtert atmete er auf, als er in das stille, ruhige Lokal trat und den Tisch, an dem er gewöhnlich saß, noch unbesetzt fand.


  Als er am Tisch Platz genommen hatte, kam die Kellnerin strahlend auf ihn zu, um nach seinen Wünschen zu fragen.


  »Ihre junge Dame ist noch nicht gekommen, Sir«, sagte sie.


  Es war das erste Mal, daß sie Eunice Weldon erwähnte, und Jim war es höchst peinlich.


  »Die junge Dame, die manchmal mit mir Tee trinkt, ist nicht meine junge Dame«, erwiderte er etwas kühl.


  »Ich bitte um Verzeihung«, sagte die Kellnerin und kritzelte auf ihrem Notizblock, um ihre Verlegenheit zu verbergen.


  »Sie bestellen wohl wie gewöhnlich?«


  »Ja. Bringen Sie alles wie sonst.«


  In diesem Augenblick trat eine Dame zur Tür herein, und er erhob sich schnell, um sie zu begrüßen.


  Sie war von schlankem Wuchs und ging sehr, aufrecht. Etwas Liebenswürdiges und Elegantes lag in ihren Bewegungen, so daß die Herren, die auf den Straßen umherschlenderten, stehenblieben, wenn sie vorbeiging. Eunice hatte ein reines, fast madonnenhaftes Gesicht, aber ihre fröhlich lachenden, blauen Augen und ihre schöngeschwungenen Lippen waren sehr lebhaft und schienen nicht gewillt, das Leben in klösterlicher Abgeschlossenheit zu vertrauern. In ihren Augen lag ein eigentümlicher Glanz, in dem sich eine Bitte und auch zugleich eine Warnung ausdrückte. Es lag Reinheit in ihrem ganzen Wesen, in all ihren Zügen, in dem ausdrucksvollen Mund, in dem runden, jugendlichen Kinn. Es lag wie ein Hauch von Taufrische über ihrer weißen, klaren, fast durchsichtigen Haut. Alle Schönheit der Jugend schien in ihr vereinigt zu sein.


  Sie ging Jim mit ausgestreckter Hand entgegen.


  »Ich bin etwas spät dran«, sagte sie vergnügt. »Wir hatten eine langweilige Herzogin im Atelier, die ich in siebzehn verschiedenen Stellungen aufnehmen mußte – sie sah nicht besonders schön aus, aber gerade mit den unansehnlichsten Menschen hat man meistens die größte Mühe.«


  Sie setzte sich, zog ihre Handschuhe aus und erwiderte freundlich den Gruß der Kellnerin.


  »Die einzige Möglichkeit, schön zu sein, besteht für Leute mit Durchschnittsgesichtern in einer effektvollen Fotografie«, sagte Jim.


  Eunice Weldon war in einem bekannten fotografischen Atelier in der Regent Street angestellt. Jim hatte sie vor einiger Zeit erst in dem Lokal, in dem sie augenblicklich saßen, beim Tee kennengelernt, und zwar bei einer besonderen Gelegenheit. Die Gardinen am Fenster, in dessen Nähe sie saß, hatten Feuer gefangen. Jim löschte die Flammen und verbrannte sich dabei die Hand. Und Miss Weldon hatte ihn verbunden.


  Wenn ein Herr einer Dame einen Dienst erweist, so führt das meistens nicht zu einer näheren Bekanntschaft. Wenn aber umgekehrt eine junge Dame einem Mann hilft, so ist das unweigerlich der Beginn einer Freundschaft.


  Seit dieser Zeit hatten sie sich täglich hier beim Tee getroffen. Einmal versuchte Jim auch, sie zum Theater einzuladen, aber sie schlug seine Bitte ab.


  »Haben Sie weitere Erfolge gehabt bei Ihrer Suche nach der verlorenen jungen Dame?« fragte sie, während sie sich Marmelade auf ein Brötchen strich.


  Jims Stirn legte sich in Falten.


  »Mr. Salter hat mir heute klargemacht, daß es wenig an den Verhältnissen ändern würde, wenn ich sie fände.«


  »Es wäre aber doch wundervoll, wenn das Kind gerettet worden wäre. Haben Sie jemals an diese Möglichkeit gedacht?«


  Er nickte. »Leider dürfen wir uns keine Hoffnung in dieser Richtung machen, so schön es auch wäre. Und am meisten würde ich mich freuen«, meinte er lachend, »wenn Sie die vermißte Erbin wären!«


  »Das ist hoffnungslos«, sagte sie kopfschüttelnd. »Ich bin die Tochter armer, aber ehrlicher Eltern, wie es immer so schön heißt.«


  »Ihr Vater lebte immer in Südafrika?«


  »Ja, er war Musiker. Auf meine Mutter kann ich mich kaum besinnen, sie muß sehr lieb gewesen sein.«


  »Wo wurden Sie denn geboren?«


  »In Kapstadt-Rondebosch, um genau zu sein. Aber warum geben Sie sich denn solche Mühe, die verlorene Dame aufzufinden?«


  »Weil ich nicht will, daß dieser schreckliche, ungebildete Mensch, das große Erbe der Danton-Millionen antreten soll.«


  Sie richtete sich erstaunt auf.


  »Wer ist denn dieser ungebildete Mensch? Sie haben mir bis jetzt seinen Namen noch gar nicht genannt.«


  Das stimmte, Jim Steele hatte ihr erst vor ein paar Tagen von dieser Sache erzählt, die ihn so sehr beschäftigte.


  »Der junge Mensch heißt Digby Groat.«


  Sie schaute ihn verwirrt an.


  »Was haben Sie denn?« fragte er erstaunt.


  »Als Sie vorhin den Namen Danton erwähnten, erinnerte ich mich daran, daß unser erster Fotograf neulich sagte, Mrs. Groat sei die Schwester Jonathan Dantons«, sagte sie langsam.


  »Kennen Sie die Familie Groat?«


  »Ich kenne sie nicht«, sagte sie langsam, »wenigstens nicht sehr gut –« Sie zögerte. »Aber ich werde eine Stellung bei Mrs. Groat als Sekretärin annehmen.«


  Er sah sie groß an. »Und davon haben Sie mir noch nichts gesagt?«


  Aber als sie die Augen niederschlug, erkannte er, daß es falsch von ihm war, so zu fragen.


  »Natürlich«, fügte er schnell hinzu, »es liegt ja kein Grund vor, warum Sie mir das sagen sollten.«


  »Ich weiß es selbst erst seit heute. Mr. Groat ließ sich fotografieren, und seine Mutter begleitete ihn zum Atelier. Sie waren schon ein paarmal da, aber ich habe kaum von ihnen Notiz genommen. Heute rief mich der Chef zu sich und sagte, daß Mrs. Groat eine Sekretärin brauchte und daß es eine sehr gute Stelle für mich sein würde. Sie will fünf Pfund die Woche zahlen, die ich vollständig sparen kann, denn ich werde in ihrem Hause wohnen.«


  »Wann hat sich denn Mrs. Groat entschlossen, eine Sekretärin anzustellen?«


  »Das weiß ich nicht – warum fragen Sie mich, danach?«


  »Ich habe sie vor einem Monat in unserer Kanzlei gesehen. Mr. Salter machte ihr damals den Vorschlag, sich eine Sekretärin zu halten, um ihre Korrespondenz in Ordnung zu bringen. Sie erklärte aber, daß sie das unter keinen Umständen täte, sie wolle keine Fremde um sich haben, die weder Dienstbote noch Freundin sei.«


  »Sie wird ihre Absicht eben geändert haben«, meinte Eunice lächelnd.


  »Das bedeutet also, daß wir uns nicht weiter beim Tee treffen können. Wann werden Sie Ihre neue Stelle antreten?«


  »Schon morgen früh.«


  Jim ging in düsterer Stimmung in sein Büro zurück. Sein Leben schien plötzlich arm und traurig geworden zu sein.


  ›Du hast dich verliebt, alter Kerl‹, sagte er zu sich selbst.


  Es gehörte zu seinen Pflichten, das große Tagebuch zu führen, und wütend blätterte er die Seiten um.


  Mr. Salter war schon nach Hause gegangen. Jim steckte seine Pfeife an und trug die Vorgänge nach den kurzen Bleistiftnotizen seines Chefs ein, die er auf dem Schreibtisch zurückgelassen hatte.


  Als er fertig war, ging er noch einmal in das Zimmer seines Chefs, um zu sehen, ob er nicht etwas vergessen hätte.


  Mr. Salters Schreibtisch war für gewöhnlich in bester Ordnung, aber er hatte die merkwürdige Angewohnheit, wichtige Akten oder Notizen beiseite zu legen, man hätte fast sagen können, sie zu verstecken. Jim hob alle Gesetzbücher auf, die auf dem Tisch standen, ob er nicht noch irgendeine Notiz darunter finden könnte. Ein dünnes, goldgerändertes Notizbuch war zwischen zwei Bänden eingeklemmt gewesen und fiel nun auf die Tischplatte. Er konnte sich nicht besinnen, es früher gesehen zu haben. Als er es öffnete, entdeckte er, daß es ein Tagebuch für das Jahr 1929 war. Mr. Salter pflegte für seinen Privatgebrauch Notizen zu machen und tat das in einer sonderbaren, nur ihm verständlichen Kurzschrift. Keinem seiner Schreiber oder Sekretäre war es jemals gelungen, sie zu entziffern. Auch dieses Tagebuch war in dieser Geheimschrift abgefaßt.


  Jim drehte die Blätter neugierig um und wunderte sich, daß ein so vorsichtiger und ordentlicher Mann ein Tagebuch herumliegen ließ. Er wußte, daß in dem großen, grünen Geldschrank ganze Stapel solcher kleinen Bände aufbewahrt wurden. Vielleicht hatte der Rechtsanwalt einen herausgenommen, um sein Gedächtnis aufzufrischen. Es waren Hieroglyphen für Jim. Nur ab und zu stand ein Wort in offener Schrift dazwischen.


  Aber plötzlich stutzte er, denn unter dem vierten Juni fand er eine lange Eintragung. Sie schien erst später von dem Rechtsanwalt gemacht worden zu sein, denn sie war mit grüner Tinte geschrieben. Aus diesem Umstand konnte er feststellen, wann sie geschrieben war, denn vor achtzehn Monaten hatte ein Augenarzt Mr. Salter gesagt, daß es ihm leichter fiele, grüne Schrift zu lesen, und seit diesem Zeitpunkt hatte der Rechtsanwalt stets grüne Tinte für seine Schriftsätze benutzt. Jim hatte den Absatz gelesen, bevor er sich darüber klar wurde, daß er eigentlich nicht dazu berechtigt war.


  »Ein Monat Zuchthaus im Holloway-Gefängnis. Entlassen am 2. Juli. Madge Benson (dieser Name war unterstrichen) 14, Palmer's Terrace, Paddington. 74, Highcliffe Gardens, Margate. Hatte lange Besprechungen mit dem Bootsmann, dem die ›Saucy Belle‹ gehörte.


  Keine Spur von –«


  Hier endete der Abschnitt in offener Schrift.


  »Was, in aller Welt, mag das bedeuten?« murmelte Jim vor sich hin. »Das muß ich mir notieren.«


  Plötzlich kam ihm der Gedanke, daß er im Begriff war, etwas Unehrenhaftes zu tun, aber er war so interessiert an diesem neuen Hinweis, daß er seine Bedenken überwand.


  Offenbar bezog sich diese Bemerkung auf die verschwundene Lady Mary. Wer diese Madge Benson war, und was die Erwähnung des Gefängnisses in Holloway bedeutete, wollte er herausbringen.


  Als er die Notizen abgeschrieben hatte, ging er in sein Zimmer zurück, schloß seinen Schreibtisch ab, ging nach Hause und überlegte angestrengt, welche weiteren Nachforschungen er anstellen könnte.


  Er hatte eine kleine Wohnung in einem Häuserblock, von dem aus man Regent's Park übersehen konnte. Von seinen eigenen Zimmern aus hatte man allerdings keinen Blick ins Freie. Man konnte nur die unangenehmen Rückseiten anderer Mietshäuser sehen, und unten führte die Eisenbahn vorbei. Er hätte von seinem Fenster aus Kupfermünzen auf die vorbeifahrenden Wagen werfen können, so dicht lagen die Schienen bei seinem Hause. Dafür war aber auch die Miete nur halb so hoch wie für ähnliche Wohnungen in besserer Lage. Er hatte ein kleines Privateinkommen von zwei bis drei Pfund wöchentlich, und wenn er sein Gehalt dazunahm, konnte er verhältnismäßig gut leben. Seine drei Zimmer waren mit wertvollen, alten Möbeln ausgestattet, die er aus dem Zusammenbruch seines väterlichen Vermögens gerettet hatte; denn als sein etwas leichtsinniger Vater starb, konnten von seiner Hinterlassenschaft gerade die zahlreichen Schulden beglichen werden.


  Jim war im vierten Stock aus dem Lift gestiegen und wollte eben aufschließen, als er hörte, daß die gegenüberliegende Tür sich öffnete. Er wandte sich um.


  Die ältere Frau, die heraustrat, trug die Tracht einer Krankenschwester. Sie nickte ihm freundlich zu.


  »Wie geht es Ihrer Patientin?« fragte Jim.


  »Es geht ihr gut. Das heißt, so gut es einer so kranken Dame eben gehen kann. Sie ist Ihnen sehr dankbar für die Bücher, die Sie ihr schickten.«


  »Die arme Frau«, meinte Jim bedauernd. »Es muß doch schrecklich sein, wenn man nicht mehr ausgehen kann.«


  »Sicherlich, aber Mrs. Fane scheint es nichts mehr auszumachen. Man gewöhnt sich daran, wenn man schon sieben Jahre krank liegt.«


  Es kamen Schritte die Treppe herunter, und sie schaute hinauf.


  »Der Postbote kommt«, sagte sie. »Ich dachte, er wäre schon dagewesen. Vielleicht bringt er uns etwas.«


  Die Briefträger ließen sich im Fahrstuhl bis zum sechsten Stock fahren und teilten im Hinuntergehen die Post aus.


  »Ich habe nichts für Sie, Sir«, sagte er zu Jim, während er das Paket Briefe in seiner Hand durchsah.


  »Miss Madge Benson – das sind Sie doch, Schwester, nicht wahr?«


  »Jawohl«, entgegnete die Frau schnell, nahm dem Postboten den Brief aus der Hand, verabschiedete sich durch ein kurzes Kopfnicken von Jim und ging die Treppe hinunter.


  Madge Benson! Der Name, den er eben in Salters Tagebuch gelesen hatte!
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  »Du langweilst mich zu Tode, Mutter«, sagte Digby Groat, »wenn du mir immer wieder dieselben Geschichten erzählst.« Er goß sich ein Glas Portwein ein. »Es kann dir doch genügen, wenn ich dir sage, daß ich die junge Dame als Sekretärin herhaben will. Ob du etwas für sie zu tun hast oder nicht, ist mir gleichgültig. Aber eins mußt du dir merken: Sie darf niemals den Eindruck bekommen, daß sie aus einem anderen Grund engagiert ist, als deine Briefe zu schreiben oder deine Korrespondenz zu erledigen.«


  Die Frau, die ihm auf dem Sofa gegenübersaß, sah älter aus, als sie in Wirklichkeit war. Jane Groat war über sechzig, aber manche hielten sie für zwanzig Jahre älter. Ihr gelbliches Gesicht war von vielen Runzeln und Falten durchzogen, und auf ihren blassen Händen traten die blauen Adern hervor. Nur ihre dunkelbraunen Augen machten noch einen lebendigen Eindruck, und in ihrem Blick lag Neugierde, beinahe Furcht. Ihre Gestalt war gebeugt. Ihr Benehmen ihrem Sohn gegenüber war fast kriechend, Sie sah ihm nicht in die Augen – sie sah überhaupt selten jemand an.


  »Die wird hier herumspionieren, sie wird stehlen!« sagte sie mit weinerlicher Stimme.


  »Nun sei aber ruhig von dem Mädchen«, sagte er böse. »Und da wir uns nun einmal allein sprechen, möchte ich dir etwas sagen.«


  Ihre unsteten Blicke schweiften nach rechts und links, aber sie vermied es ängstlich, seinen Augen zu begegnen. Es lag eine Drohung in seinen Worten, die sie nur allzu gut kannte.


  »Sieh einmal hierher!«


  Er hatte einen Gegenstand aus seiner Tasche gezogen, der im Licht der Tischlampe blitzte und glänzte.


  »Was ist es denn?« fragte sie kläglich, ohne aufzuschauen.


  »Ein Diamantenarmband!« rief er vorwurfsvoll. »Es gehört Lady Waltham. Wir waren das Wochenende auf ihrem Gut. Sieh her!«


  Seine Stimme war rauh und schrill, und sie senkte den Kopf und begann zu weinen.


  »Ich habe es in deinem Zimmer gefunden, du alte Diebin!« zischte er sie an. »Kannst du dir diese entsetzliche Sache nicht abgewöhnen?«


  »Es sah doch so schön aus«, schluchzte sie, und die Tränen rannen ihr über die hageren Wangen. »Ich kann der Versuchung nicht widerstehen, wenn ich schöne Dinge sehe.«


  »Du weißt doch, daß das Dienstmädchen von Lady Waltham verhaftet wurde, weil sie in dem Verdacht steht, das Armband gestohlen zu haben. Wenn nichts geschieht, wird sie zu sechs Monaten Gefängnis verurteilt.«


  »Ich konnte der Versuchung einfach nicht widerstehen«, wiederholte sie mit tränenerstickter Stimme.


  Er warf das Armband mit einem Fluch auf den Tisch.


  »Jetzt kann ich es der Dame wieder zurückschicken und muß ihr in einem Brief etwas vorlügen, daß es aus Versehen in deinen Koffer gekommen ist! Ich tue es nicht, um dem Dienstmädchen zu helfen, sondern um meines guten Rufes willen.«


  »Jetzt weiß ich, warum du das Mädchen ins Haus nimmst – sie soll mich nur ausspionieren!«


  Seine Lippen kräuselten sich verächtlich.


  »Da hätte sie wohl eine schwere Aufgabe«, erwiderte er ironisch und lachte heiser, als er sich erhob.


  Mit harter Stimme sagte er: »Du mußt mit dieser üblen Angewohnheit, alle Dinge zu stehlen, die dir gefallen, unter allen Umständen brechen. Ich habe die Absicht, bei den nächsten Wahlen ins Parlament zu kommen, und ich will meine gesellschaftliche Stellung nicht durch eine alte, verrückte Diebin erschüttert sehen. Wenn in deinem Kopf etwas nicht ganz in Ordnung ist«, fügte er drohend hinzu, »so weißt du, daß ich ein kleines Laboratorium habe, wo wir den Schaden reparieren können.«


  Sie zuckte erschreckt zusammen. Entsetzen und Furcht zeigten sich in ihren Zügen.


  »Du – das wirst du doch nicht tun – mein eigener Sohn!« stammelte sie. »Ich bin vollkommen gesund – es ist nur –«


  »Vielleicht kommt es doch daher, daß du irgendeinen Druck im Gehirn hast«, sagte er kalt. »Dergleichen muß durch Operation entfernt werden –«


  Sie hatte ihren Stuhl zurückgeschoben und das Zimmer fluchtartig verlassen, bevor er zu Ende gesprochen hatte. Er nahm das Armband, sah verächtlich darauf und steckte es wieder in die Tasche. Ihre krankhafte Neigung kannte er nun schon seit langer Zeit. Er hatte alles versucht, sie davon abzubringen und glaubte auch, daß es ihm gelungen wäre. Um so mehr war er durch dieses letzte Vorkommnis verbittert. Er ging in die Bibliothek, wo kostbare Bücherschränke aus Rosenholz standen. Ein silbernes Gitter war vor dem Kamin befestigt, und die ganze Ausstattung zeigte den größten Luxus. Er setzte sich nieder und schrieb einen Brief an Lady Waltham. Er packte das Armband und den Brief sorgfältig in einen kleinen Kasten und klingelte dann. Ein Mann in mittleren Jahren mit einem dunklen, abstoßenden Gesicht kam herein.


  »Jackson, bringen Sie das sofort zu Lady Waltham. Meine Mutter geht heute abend in ein Konzert – wenn sie fort ist, durchsuchen Sie ihre Räume genau.«


  »Das habe ich schon getan, Mr. Groat, aber ich konnte nichts finden.« Er war im Begriff zu gehen, als Digby ihn zurückrief.


  »Haben Sie der Haushälterin – gesagt, daß sie sich um das Zimmer für Miss Weldon kümmert?«


  »Jawohl, Sir. Sie wollte ihr zuerst ein Zimmer im obersten Stock geben, wo das Personal schläft, aber das habe ich nicht zugelassen.«


  »Sie soll das beste Zimmer im ganzen Haus bekommen. Sorgen Sie dafür, daß der ganze Raum mit Blumen geschmückt ist. Stellen Sie auch noch den Bücherschrank und den chinesischen Tisch in ihr Zimmer, die jetzt bei mir stehen.«


  Der Mann nickte.


  »Und wie soll das mit dem Schlüssel werden, Sir?« fragte er zögernd.


  »Meinen Sie den Schlüssel zu ihrem Zimmer?« fragte Digby und schaute auf.


  Der Mann nickte. »Wünschen Sie, daß man die Tür von innen abschließen kann?« fragte er bedeutungsvoll.


  Mr. Groats Lippen zogen sich böse zusammen.


  »Sie sind verrückt!« sagte er. »Natürlich will ich, daß man die Tür von innen verschließen kann. Bringen Sie auch einen Riegel an, wenn keiner vorhanden sein sollte.«


  Jackson schaute erstaunt auf.


  Zwischen den beiden schien ein engeres Verhältnis zu bestehen als gewöhnlich zwischen Herr und Diener.


  »Ist Ihnen schon jemals ein Mann namens Steele begegnet?« fragte Digby plötzlich.


  Jackson schüttelte den Kopf. »Wer ist das?« fragte er.


  »Der Sekretär eines Rechtsanwaltes. Tun Sie sich nach ihm um, und beobachten Sie ihn gelegentlich, wenn Sie einmal freie Zeit haben – aber nein, lassen Sie die Sache lieber Bronson machen. Er wohnt ja in Featherdale Mansions.«


  *


  Eunice Weldon hatte ihre wenigen Habseligkeiten gepackt, der Wagen wartete vor der Tür. Es tat ihr nicht leid, daß sie die dumpfe, unordentliche Wohnung aufgeben mußte, in der sie nun die beiden letzten Jahre gewohnt hatte. Der Abschied von der etwas nachlässigen Wirtin fiel ihr nicht schwer, und sie konnte Jim Steeles Ansicht nicht teilen, der mit ihrer neuen Stellung so unzufrieden war.


  Sie war noch zu jung, um einen neuen Posten nicht als den Beginn eines geheimnisvollen Abenteuers anzusehen, der alle möglichen, wunderbaren Ereignisse in sich barg. Sie seufzte, als sie daran dachte, daß diese kleinen Gespräche beim Tee, die eine so angenehme Unterbrechung ihres alltäglichen Lebens waren, nun aufhören mußten. Und doch war sie davon überzeugt, daß Jim alle Anstrengungen machen würde, sie wiederzusehen.


  Sie würde Stunden, ja vielleicht sogar halbe Tage für sich haben. Plötzlich erinnerte sie sich daran, daß sie nicht einmal seine Adresse hatte! Aber er kannte ja ihren Aufenthaltsort. Dieser Gedanke beruhigte sie, denn sie hätte ihn gar zu gern wiedergesehen. Sie sehnte sich mehr nach ihm, als sie es jemals geglaubt hatte. Wenn sie die Augen schloß, erschien ihr sein schönes Gesicht, und seine lachenden, blauen Augen sahen sie treuherzig an. Die Bewegung seiner Schultern, wenn er ging, der Klang seiner Stimme beim Sprechen, alle seine charakteristischen Eigentümlichkeiten standen klar vor ihr.


  Und der Gedanke, daß sie ihn nicht wiedersehen sollte –


  ›Aber ich will ihn sehen, ich muß ihn sehen‹, sagte sie zu sich selbst, als das Auto vor dem imposanten Portal ihrer neuen Wohnung am Grosvenor Square hielt.


  Sie war bestürzt, als sie die große Schar der Diener sah, die herauskam, um ihr behilflich zu sein. Aber es tat ihr doch gut.


  »Mrs. Groat möchte Sie sehen, Miss«, sagte ein finster dreinschauender Mann.


  Sie wurde in einen kleinen Raum auf der Rückseite des Hauses gebracht, der ihr dürftig möbliert erschien, obwohl ihn Mrs. Groat schon für luxuriös ausgestattet hielt.


  Die alte Frau lehnte jede Ausgabe für Dekorationen oder schöne Möbel ab. Nur die Furcht vor ihrem Sohn hielt sie davon ab, sich über jeden kleinen Betrag aufzuregen, der für sie ausgegeben wurde. Eunice war enttäuscht über ihre Unterhaltung mit der Frau. Sie hatte Mrs. Groat nur in dem fotografischen Atelier in vornehmer Kleidung gesehen, und nun saß eine alte, dürftig gekleidete Frau mit wachsgelbem Gesicht vor ihr und musterte sie mit feindseligen Blicken.


  »Sie sind also die junge Dame, die meine Sekretärin werden soll?« fragte sie vorwurfsvoll. »Haben Sie schon Ihr Zimmer gesehen?«


  »Noch nicht, Mrs. Groat.«


  »Ich hoffe, daß es Ihnen hier gefallen wird«, sagte Mrs. Groat mit einer Stimme, die vermuten ließ, daß sie am liebsten das Gegenteil gesagt hätte.


  »Wann kann ich mit meiner Tätigkeit beginnen?« fragte Eunice, die sich in dieser Umgebung durchaus nicht wohl fühlte.


  »Sie können jederzeit beginnen«, erwiderte die alte Frau schnell und sah sie argwöhnisch von der Seite an. »Sie sind sehr schön«, sagte sie mürrisch, und Eunice errötete, denn das Kompliment erschien ihr fast wie eine Beleidigung. »Das wird wohl auch der Grund sein«, sagte Mrs. Groat abwesend.


  »Wofür denn?« fragte Eunice liebenswürdig.


  Sie hatte den Eindruck, daß diese Frau geistesschwach war, und hatte schon alle Lust an der neuen Stellung verloren.


  »Das hat nichts hiermit zu tun«, sagte die alte Frau und entließ sie mit einem Kopfnicken.


  Das Zimmer, in das sie jetzt geführt wurde, erschien ihr über alle Maßen schön, und sie war zuerst sprachlos über all diesen Luxus.


  »Sind Sie auch sicher, daß ich hier wohnen soll?« fragte sie ungläubig.


  »Jawohl, Miss«, sagte die Haushälterin und sah das Mädchen sonderbar an.


  »Aber das ist doch eigentlich zu prächtig und schön für mich!«


  Der Raum wäre selbst in einem Schloß aufgefallen. Die Wände waren mit Brokatseide überzogen, und die Möbel waren sehr kostbar. Ein französisches Bett, das in der reichsten Weise geschnitzt und vergoldet war, lud zur Ruhe ein. Ein großer Baldachin aus prächtiger Seide war darüber angebracht. Draußen sah sie einen Balkon, der mit farbenprächtigen Blumen geziert war. Sie stand auf einem dicken, dunkelblauen Teppich, mit dem der ganze Raum ausgeschlagen war, und schaute staunend auf diese Pracht.


  Der reichgeschnitzte Toilettentisch war im Stil Louis XV. gehalten und hatte eine goldeingelegte Platte. Der dazugehörige Kleiderschrank mußte allein ein Vermögen gekostet haben. In der Nähe des Fensters stand ein hübscher Schreibtisch, und ein prachtvoller Bücherschrank mit wunderbaren Ganzlederbänden war vom Bett aus zu erreichen.


  »Aber das ist doch gar nicht möglich, daß ich hier wohnen soll«, sagte sie wieder.


  »Doch, Miss. Sehen Sie, das ist Ihr Badezimmer. Wir haben hier bei jedem Schlafzimmer ein besonderes Bad. Mr. Groat hat das ganze Haus umgebaut, als er es kaufte.«


  Eunice öffnete eins der bis auf den Boden gehenden Fenster und trat auf den kleinen Balkon hinaus, der sich bis zu einer viereckigen Veranda hinzog, die über der Eingangshalle des Hauses errichtet war. Man konnte sie von dem Podest der Treppe aus erreichen.


  Eunice sah Mrs. Groat an diesem Tage nicht wieder. Als sie nach ihr fragte, erfuhr sie, daß die alte Dame sich mit bösen Kopfschmerzen zurückgezogen hatte. Auch Digby Groat begegnete sie nicht und aß ihre erste Mahlzeit ganz allein.


  »Mr. Groat ist noch nicht vom Lande zurückgekehrt«, erklärte Jackson, der sie bei Tisch bediente. »Ist alles nach Ihrem Wunsch, Miss?«


  »Jawohl, ich danke.«


  Sie empfand wenig Sympathie für diesen Mann. Nicht, daß er es an Respekt ihr gegenüber hätte fehlen lassen oder daß er plump vertraulich gewesen wäre – aber es lag etwas Anmaßendes in seinem Benehmen. Sie war froh, als sie ihre Mahlzeit beendet hatte und ging enttäuscht in ihr Zimmer. Sie hätte Mrs. Groat gern noch so vieles gefragt, vor allem, wann sie ausgehen konnte.


  Sie schaltete das Licht aus, öffnete das große Fenster und trat hinaus, um den kühlen, duftenden Abend zu genießen. Die letzten Schimmer des Abendrotes färbten die Wolkenränder. Der Platz unten war schon erleuchtet, und ein endloser Strom von Autos fuhr unter ihrem Fenster vorbei, denn Grosvenor Square war die Hauptverbindung zwischen Oxford Street und Piccadilly.


  Die Nacht brach allmählich herein, und der gestirnte Himmel wölbte sich über ihr. Die Dächer und Türme der großen Stadt hoben sich wundervoll von dem magischen Licht des Firmaments ab. Die majestätische Einsamkeit und Schönheit der Nacht bezauberten Eunice so, daß ihr fast der Atem verging. Aber nicht das märchenhafte Licht der Sterne, nicht das melodiöse Rauschen der Bäume ließ ihr Blut aufwallen, sondern das Bewußtsein, daß es noch einen Menschen in der Welt gab, der zu ihr gehörte. Irgendwo in dieser großen, dunklen Stadt lebte ein Mann, der jetzt vielleicht an sie dachte. Sie sah sein Gesicht ganz deutlich vor sich, seine lieben Augen, sie glaubte den festen Druck seiner starken Hand zu spüren ...


  Mit einem Seufzer schloß sie das Fenster wieder und zog die schweren, seidenen Vorhänge zu. Fünf Minuten später lag sie in tiefem Schlummer.


  Wie lange sie geschlafen haben mochte, wußte sie nicht, aber ihrer Meinung nach mußten es Stunden gewesen sein. Der lebhafte Verkehr auf der Straße war allmählich verstummt, und das summende Geräusch der Großstadt war verklungen, nur hin und wieder hörte sie eine Hupe. Der Raum lag im Dunkeln, dennoch war sie davon überzeugt, daß jemand im Zimmer war!


  Sie setzte sich aufrecht, ein kalter Schauer überlief sie. Es war jemand hier! Sie tastete mit der Hand nach der Stehlampe und hätte beinahe einen Schreckensschrei ausgestoßen, denn sie berührte eine Hand, eine kalte, kleine Hand, die auf dem Nachttisch lag. Einen Augenblick war sie vor Entsetzen gelähmt. Dann wurde die Hand plötzlich zurückgezogen, sie hörte das Rauschen des Vorhangs und sah einen Augenblick lang den Schatten einer Gestalt am Fenster. Sie zitterte am ganzen Körper; dann raffte sie sich zusammen, sprang aus dem Bett und drehte das Licht an. Das Zimmer war leer, und das große Fenster war nur angelehnt.


  Und dann entdeckte sie auf dem kleinen Tisch am Bett eine graue Karte. Mit zitternden Fingern hob sie sie auf und las: ›Jemand, der Sie liebt, bittet Sie, um Ihrer Sicherheit und Ihres Rufes willen dringend, dieses Haus sobald als möglich zu verlassen.‹


  Eine kleine, blaue Hand bildete die Unterschrift.


  Sie ließ die Karte auf die Bettdecke fallen, starrte eine Weile darauf, dann schlüpfte sie in ihren Morgenrock, schloß ihre Tür auf und trat in den Gang hinaus. Ein schwaches Licht brannte am Anfang der Treppe. Sie war vollständig außer sich vor Schrecken und wußte kaum, was sie tat, als sie die Treppe hinuntereilte. Sie mußte jemand finden, irgendein lebendes Wesen, etwas Wirkliches, an das sie sich halten konnte. Aber das Haus lag in tiefem Schweigen. Die große Lampe in der Halle brannte, und Eunice sah eine altmodische Uhr stehen. Das kam ihr schwach zum Bewußtsein, als sie das feierliche Ticken hörte. Es war drei Uhr. Aber vielleicht war doch noch jemand im Hause wach. Ihre Gedanken wirbelten durcheinander, und sie eilte den Gang hinunter, bis sie zu einer Tür kam, die sie für den Zugang zu den Dienstbotenräumen hielt. Sie öffnete sie und kam in einen einsamen Korridor, der nur durch ein Licht am äußersten Ende schwach erhellt war. Eine weiße Tür schloß ihn ab. Sie versuchte, sie zu öffnen, aber sie fand keinen Griff oder Drücker.


  Es war überhaupt eine merkwürdige Tür, denn sie war nicht aus Holz, sondern aus geflochtenem Rohr.


  Sie stand entsetzt still, denn sie hörte einen langgezogenen Schmerzensschrei aus dem Raum hinter der Tür. Er war so fürchterlich, so gräßlich, daß ihr Blut zu Eis erstarrte.


  Sie wandte sich um und floh zurück durch die Gänge, die Halle, zur Haustür. Mit zitternden Händen drehte sie den Schlüssel um, das Schloß schnappte, und die Tür flog auf. Sie schwankte auf die breite Treppe hinaus. Auf der obersten Stufe saß ein Mann.


  Er dreht sich um, als sich die Tür öffnete, und in dem Licht, das aus der Halle drang, erkannte sie ihn. Es war Jim Steele!
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  Jim sprang auf und starrte verwundert auf diese unerwartete Erscheinung. Einen Augenblick lang standen sie sich schweigend gegenüber, Eunice war starr vor Schrecken und Überraschung.


  »Jim – Mr. Steele!« sagte sie atemlos.


  Im nächsten Augenblick legte er den Arm um ihre Schultern.


  »Was ist geschehen?« fragte er schnell. Seine Stimme klang heiser.


  Sie zitterte und verbarg ihr Gesicht an seiner Brust. »Ach, es ist schrecklich, ganz schrecklich!« flüsterte sie.


  »Darf ich fragen, was das alles zu bedeuten hat?« fragte jemand leise. Eunice drehte sich um.


  Ein Mann stand in der offenen Tür. Im ersten Augenblick erkannte sie ihn nicht. Selbst Jim, der doch Digby Groat schon oft aus der Nähe gesehen hatte, wußte nicht, wer es war, denn er war in einen langen, weißen Mantel gehüllt, der bis auf die Füße reichte. Eine weiße Kappe war so eng über seinen Kopf gezogen, daß die Haare vollständig bedeckt waren, Weiße Gummibänder hielten seine Ärmel nach oben, und seine Hände steckten in braunen Gummihandschuhen.


  »Darf ich Sie fragen, Miss Weldon, warum Sie mitten in der Nacht vor meiner Haustür stehen, in so leichten Kleidern, die eigentlich nicht für die Öffentlichkeit geeignet sind? Kommen Sie herein und erklären Sie mir alles«, sagte er, als er zurückging. »Grosvenor Square ist nicht an solche nächtlichen Vorführungen gewöhnt.«


  Sie klammerte sich an Jims Arm und ging mit ihm in die Halle zurück. Digby schloß die Haustür.


  »Mr. Steele, Sie machen Ihren Besuch zu sehr früher Morgenstunde!«


  Jim erwiderte nichts. Er achtete nur auf Eunice, die von Kopf bis Fuß zitterte. Er führte sie zu einem Stuhl.


  »Sicher sind hier nähere Erklärungen notwendig«, sagte er dann kühl, »aber meiner Meinung nach von Ihrer Seite, Mr. Groat.«


  »Von meiner Seite?« Auf diese Aufforderung war Digby offenbar nicht vorbereitet.


  »Meine Anwesenheit hier ist schnell erklärt«, sagte Jim. Ich stand eben vor dem Haus, als die Tür aufging und Miss Weldon erschrocken herauseilte. Vielleicht sagen Sie mir, Mr. Groat, wie es kommt, daß diese Dame so außer sich ist?« Eine eisige Drohung lag in seinem Ton, »Ich habe nicht die geringste Ahnung, was das alles zu bedeuten hat. Ich arbeitete die letzte halbe Stunde in meinem Laboratorium. Erst als die Haustür geöffnet, wurde, kam mir zum Bewußtsein, daß irgend etwas nicht in Ordnung sein müßte.«


  Eunice war wieder zu sich gekommen, und die Farbe kehrte allmählich in ihr Gesicht zurück. Aber ihre Stimme zitterte noch, als sie erzählte, was ihr zugestoßen war. Die beiden hörten ihr aufmerksam zu.


  Jim beobachtete die Haltung Digbys und war beruhigt, als er sah, daß Digby sich ebensowenig wie er selbst die rätselhafte Erscheinung erklären konnte. Als Eunice zu Ende war, nickte Groat.


  »Der fürchterliche Schrei, den Sie in meinem Laboratorium hörten«, sagte er lächelnd, »ist bald erklärt. Niemand wurde verletzt, oder wenn er verletzt wurde, war es zu seinem eigenen Vorteil. Mein kleiner Hund hatte sich einen Glassplitter in die Pfote getreten, und ich war gerade dabei, ihn herauszuziehen.«


  Sie seufzte erleichtert auf.


  »Es tut mir leid, daß ich soviel Unruhe gemacht habe«, sagte sie bedauernd, »aber ich – ich fürchtete mich zu sehr.«


  »Sind Sie sicher, daß jemand in Ihrem Raum war?« fragte Digby.


  »Ganz sicher.«


  Aus einem ungewissen Gefühl heraus sagte sie ihm aber nichts von der Karte mit der blauen Hand.


  »Und Sie glauben, daß die Person vom Balkon aus in Ihr Zimmer gekommen ist?«


  Sie nickte.


  »Kann ich Ihr Zimmer einmal ansehen?«


  Sie zögerte einen Augenblick.


  »Ich möchte erst gehen und ein wenig aufräumen«, sagte sie, denn sie erinnerte sich daran, daß sie die graue Karte auf ihrem Bett hatte liegenlassen. Und sie wollte unter keinen Umständen, daß Mr. Groat sie lesen sollte.


  Ohne weitere Aufforderung folgte Jim Steele Digby nach oben und ging mit ihm zusammen in den prachtvoll ausgestatteten Raum. Auch er war über die ungewöhnlich schöne Einrichtung erstaunt. Aber der Eindruck, den sie auf ihn machte, sprach nicht zugunsten Digby Groats.


  »Es stimmt, das Fenster ist nur angelehnt. Sie hatten es vorher bestimmt geschlossen?«


  Das Mädchen nickte. »Ja, ich besinne mich genau, daß ich das große untere Fenster zugemacht habe. Ich öffnete die beiden Oberfenster, um in der Nacht frische Luft im Zimmer zu haben.«


  »Aber wenn diese Person vom Balkon hereinkam«, meinte Digby, »wie ist sie denn dorthin gekommen?«


  Er öffnete das bis zum Fußboden reichende Fenster, trat hinaus und ging den schmalen Balkon entlang bis zu dem viereckigen Balkon über dem Hauptportal. Hier befand sich eine andere große Fenstertür, die auf das Hauptpodest der großen Treppe führte. Er versuchte, sie zu öffnen, aber sie war fest geschlossen. Er ging durch das Zimmer des Mädchens zurück. »Merkwürdig«, sagte er vor sich hin.


  Erst hatte er angenommen, daß seine Mutter vielleicht das Schlafzimmer des jungen Mädchens nach irgendwelchen glitzernden Schmuckstücken abgesucht hätte. Aber die alte Frau war nicht gewandt und beweglich genug, um den Balkon zu erklettern, auch hatte sie nicht den Mut, mitten in der Nacht einen solchen Raubzug zu unternehmen.


  »Ich habe den Eindruck, daß Sie geträumt haben müssen, Miss Weldon«, sagte er lächelnd. »Und nun gebe ich Ihnen den guten Rat, sich zu Bett zu legen und zu schlafen. Es tut mir leid, daß Ihr Aufenthalt in meinem Hause mit einem so unangenehmen Vorfall beginnt.«.


  Er hatte bis jetzt das zufällige Erscheinen Jim Steeles nicht erwähnt und sprach auch nicht darüber, bis sie sich von Eunice verabschiedet hatten und wieder unten in der Halle standen.


  »Das ist ja ein merkwürdiges Zusammentreffen, daß Sie gerade vor der Tür waren. Was machten Sie dort? Haben Sie etwa Daktyloskopie dort studieren wollen?«


  »Ja, so etwas Ähnliches.«


  Mr. Groat zündete sich eine Zigarette an.


  »Ich dachte, Sie seien tagsüber so beschäftigt, daß Ihnen keine Zeit übrigbliebe, sich nachts auf dem Grosvenor Square herumzutreiben.«


  »So, meinen Sie?«


  Digby lachte plötzlich.


  »Sie sind ein merkwürdiger Mensch«, sagte er. »Kommen Sie einmal mit, ich will Ihnen mein Laboratorium zeigen.«


  Auch Jim hatte den Wunsch, es zu sehen, und die Einladung ersparte ihm die Frage, woher der schreckliche Schmerzenslaut gekommen war, den Eunice gehört hatte.


  Sie gingen durch den langen Gang und traten durch die weiße, rohrgeflochtene Tür in einen großen Anbau. Die Wände waren fensterlos und mit weißen Kacheln bedeckt. Der Raum wurde tagsüber durch ein großes Oberlicht erleuchtet, das nachts von blauen Gardinen verhüllt war. Der Raum wurde durch zwei starke Lampen erhellt, die von der Decke herabhingen.


  In der Mitte stand ein kleiner, eiserner Tisch, dessen Füße mit Hartgummirollen versehen waren. Die Platte war weiß emailliert, und merkwürdige Schrauben waren in Zwischenräumen auf der Oberfläche angebracht.


  Jim interessierte sich weniger für den Tisch als für das Tier, das darauf geschnallt war. Sein Körper wurde durch zwei eiserne Federn darauf festgehalten, von denen sich eine, über den Hals und die andere über das Rückgrat spannte. Die vier Pfoten waren durch dünne Schnürbänder befestigt. Der rauhhaarige Terrier sah Jim mit einem flehenden Blick an, der fast menschlich war. Jim hatte sofort Mitgefühl mit dem armen Tier.


  »Ist das Ihr Hund?«


  Digby sah ihn von der Seite an.


  »Ja, er gehört mir. Warum fragen Sie?«


  »Sind Sie denn mit Ihrer Operation fertig, und haben Sie ihm den Glassplitter aus der Pfote gezogen?«


  »Nein, ich bin noch nicht ganz fertig«, sagte Digby kühl.


  »Sie halten Ihren Hund aber nicht sehr sauber, wenn ich mir die Bemerkung gestatten darf.«


  Digby wandte sich um.


  »Was, zum Teufel, wollen Sie damit sagen?«


  Jim ließ sich nicht beirren. Er sah Digby fest an:


  »Ich habe den Eindruck, daß das nicht Ihr Hund ist, sondern ein armer Terrier, der sich verlaufen hat. Sie haben ihn vor einer halben Stunde auf der Straße gefunden und ihn in das Haus gelockt.«


  »Nun – und?«


  »Ich will Ihnen alle weitere Mühe ersparen und Ihnen sagen, daß ich Sie dabei beobachtet habe.«


  Digbys Augen wurden klein.


  »Ach, sehen Sie einmal an«, sagte er höflich. »Dann sind Sie also hinter mir hergewesen und haben mich beobachtet?«


  »Das gerade nicht«, erwiderte Jim ruhig. »Ich habe nur meine Neugierde etwas befriedigt.«


  Bei diesen Worten legte er seine Hand auf den Hund und streichelte seine Ohren freundlich.


  Digby lachte.


  »Nun, wenn Sie das alles wissen, dann kann ich Ihnen auch sagen, daß ich im Begriff bin, eine interessante Operation an dem Tier vorzunehmen. Ich will einen Teil seines Gehirns entfernen, um zu sehen –«


  Jim schaute sich um.


  »Wo haben Sie denn Ihre Betäubungsmittel?« fragte er freundlich. Es war ein böses Anzeichen, wenn er so leise und liebenswürdig sprach.


  »Betäubungsmittel? Großer Gott, Sie werden doch nicht glauben, daß ich mein Geld verschwende, um einen Hund zu chloroformieren?«


  Digbys Hand lag dicht vor dem Kopf des Hundes, und das unvernünftige Tier neigte sich vor und leckte ihm die Hand.


  »Du verdammtes, schmutziges Vieh!« rief er und wischte seine Hand mit einem Tuch ab. Er nahm eine dichte Gummikappe und streifte sie über Mund und Nase des Tieres.


  »Nun versuche noch einmal zu lecken«, sagte er lachend. »Nun kann das Vieh auch keinen Spektakel mehr machen. Sie sind ein wenig zu weichherzig, Mr. Steele. Sie wissen doch, daß die medizinische Wissenschaft ihre großen Fortschritte den Tierversuchen verdankt.«


  »Ich kenne wohl den Wert der Vivisektion, aber sie muß unter gewissen Vorsichtsmaßregeln vorgenommen werden. Alle anständig denkenden Ärzte, die mit lebenden Tieren experimentieren, betäuben sie, bevor sie das Messer gebrauchen. Und alle Ärzte müssen ein Zeugnis und einen Erlaubnisschein von der Ärzteschaft haben, bevor sie solche Experimente machen dürfen. Wollen Sie so liebenswürdig sein, mir diesen Schein zu zeigen?«


  Digbys Züge verdüsterten sich.


  »Belästigen Sie mich hier nicht«, sagt er unwirsch. »Ich brachte Sie hierher, um Ihnen mein Laboratorium –«


  »Und wenn Sie mich nicht mitgenommen hätten«, unterbrach ihn Jim, »dann wäre ich doch hereingegangen, denn ich hätte mich unter keinen Umständen mit Ihrer Erklärung zufriedengegeben. Ich weiß schon, daß Sie mir sagen wollen, daß der Hund sich nur fürchtete und nur so furchtbar heulte und winselte, als Sie ihm dieses schreckliche Eisenband um den Hals legten. Ich gebe Ihnen drei Minuten Zeit, Mr. Groat, den Hund von seinen Fesseln zu befreien.«


  Digby war furchtbar wütend.


  »Und wenn ich es nicht tue?« fragte er, schwer atmend.


  »Dann werde ich mit Ihnen dasselbe machen, was Sie mit dem Hund gemacht haben. Glauben Sie nicht, daß ich dazu, imstande wäre?«


  Einen Augenblick herrschte tiefes Schweigen.


  »Nehmen Sie jetzt die Klammern von dem Hund!«


  Ihre Blicke maßen sich. Böser Haß glühte in Digbys Augen, aber dann fügte er sich, und in einer Minute war das Tier frei. Jim nahm den kleinen, zitternden Hund in seine Arme und streichelte ihn. Digby beobachtete die Szene düster, seine Zähne knirschten vor Wut.


  »Ich werde Ihnen das nicht vergessen, und es soll Ihnen noch leid tun, daß Sie mich bei meiner Arbeit gestört haben!«


  Jim sah ihn fest an.


  »Ich habe mich noch niemals im Leben vor einer Drohung gefürchtet«, erwiderte er ruhig, »ich tue es auch jetzt nicht. Ich gebe gern zu, daß die Wissenschaft die Vivisektion braucht, aber nur unter gewissen Voraussetzungen. Leute Ihrer Art, die nur darauf bedacht sind, harmlose Tiere zu quälen, um ihre grausamen, wollüstigen Begierden zu befriedigen, bringen selbst die vornehmste Wissenschaft in Mißkredit. Mr. Groat, ich habe Sie durchschaut, Sie haben nicht die leiseste Absicht, der Wissenschaft zu dienen oder der leidenden Menschheit zu helfen. Als ich in dieses Laboratorium trat«, sagte er, als er schon auf der Türschwelle stand, »habe ich zwei Tiere gesehen – das größere von beiden lasse ich zurück.«


  Er schlug die Tür zu und trat in den Gang hinaus. Digbys Eitelkeit war maßlos gekränkt.


  Plötzlich kam Jim wieder zurück zu ihm.


  »Haben Sie die Tür nach der Straße geschlossen, als Sie nach oben gingen?«


  Digby runzelte die Stirn und vergaß im Augenblick die Beleidigung, die Jim ihm zugefügt hatte.


  »Ja – warum fragen Sie?«


  »Sie steht weit offen. Vermutlich hat der mitternächtliche Besucher Ihr Haus verlassen.«
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  Im hellen Sonnenschein des Morgens vergaß Eunice ihre Furcht und schämte sich wegen ihres Betragens in der Nacht. Aber die graue Karte war eine Tatsache. Sie zog sie unter ihrem Kissen hervor und grübelte darüber nach. Es mußte jemand in ihrem Zimmer gewesen sein. Und der Betreffende war nicht ihr Feind. Plötzlich kam ihr ein Gedanke, der ihr Herzklopfen verursachte. Konnte Jim –? Aber sie schüttelte den Kopf. Eine innere Stimme sagte ihr, daß es Jim nicht gewesen war. Unmöglich konnte es seine Hand gewesen sein, die sie berührt hatte, denn sie kannte deren Form ganz genau und erinnerte sich zu gut an seinen warmen und starken Händedruck.


  Sie ging zum Frühstück ins Speisezimmer und fand dort Mr. Groat, einen tadellos gekleideten Weltmann. Er war froh und guter Laune, und man konnte ihm nicht das geringste Zeichen von Ermüdung anmerken, obgleich er sich erst um vier Uhr zur Ruhe gelegt hatte.


  Er begrüßte sie höflich.


  »Guten Morgen, Miss Weldon, ich hoffe, Sie haben sich von Ihrem nächtlichen Schrecken erholt?«


  »Es tut mir so leid, daß ich Ihnen Umstände und Mühe gemacht habe«, sagte sie bedauernd und lächelte ihn an.


  »Ach, das ist nicht der Rede wert«, entgegnete er herzlich. »Ich war nur froh, daß unser Freund Steele zugegen war, der Sie beruhigen konnte. – Miss Weldon, ich muß mich noch bei Ihnen entschuldigen ich habe Ihnen gestern abend eine kleine Lüge gesagt.«


  Sie sah ihm voll ins Gesicht.


  »So? Es wird nicht so schlimm gewesen sein«, meinte sie lachend.


  »Ich erzählte Ihnen doch, daß ich meinem kleinen Hund einen Glassplitter aus der Pfote gezogen hätte. Es war aber in Wirklichkeit gar nicht mein Hund, ich hatte ihn auf der Straße aufgelesen und wollte ein kleines Experiment mit ihm machen. Sie wissen, daß ich Arzt bin?«


  Sie zitterte.


  »Also daher kamen die entsetzlichen Laute?« fragte sie etwas erschreckt.


  Er schüttelte den Kopf.


  »Nein, der Hund fürchtete sich nur. Ich hatte ihn überhaupt noch nicht verwundet und wollte es auch gar nicht tun. Ihr Freund hat mich dann aber überredet, den armen Kerl laufen zu lassen.«


  Sie atmete erleichtert auf.


  »Darüber freue ich mich sehr. Es wäre mir schrecklich gewesen, wenn Sie es getan hätten.«


  Er lachte leise, als er seinen Platz bei Tisch einnahm.


  »Steele dachte zuerst, daß ich meine Tierversuche mache, ohne die Tiere zu chloroformieren, aber das ist natürlich absurd. Es ist sehr schwer, Leuten, die nicht vom Fach sind, zu erklären, welche Fortschritte die medizinische Wissenschaft durch die Tierversuche gemacht hat. Natürlich werden alle diese Experimente durchgeführt, ohne daß die Tiere auch nur den geringsten Schmerz spüren«, sagte er leichthin. »Ich würde ebensowenig daran denken, einen kleinen Hund zu verletzen, als Sie mit dem Messer zu schneiden.«


  »Davon bin ich auch überzeugt«, sagte sie dankbar.


  Digby Groat war ein schlauer Mann. Er wußte genau, daß Jim wieder mit Eunice zusammentreffen und ihr von seinem Erlebnis im Laboratorium auf seine Art erzählen würde. Es war daher notwendig, daß er ihr die Geschichte zuerst mitteilte, denn er wollte sie nicht irgendwie verletzen, sondern in möglichst gute Beziehungen zu ihr kommen. Er hatte sie zu seinem eigenen Vorteil und zu seinem Amüsement in das Haus gebracht, und er erkannte jetzt, daß sie noch viel schöner und begehrenswerter war, als er sich jemals vorgestellt hatte.


  Digby war ein Kenner weiblicher Schönheit und war eigentlich vor dem Frühstück etwas bange gewesen, denn das schöne Aussehen der Frauen verträgt selten helles Tageslicht. Er war noch niemals wirklich verliebt gewesen, obgleich er schon viele Frauen kennengelernt und wieder verabschiedet hatte. Aber Miss Weldon hatte von allen bis jetzt den tiefsten Eindruck auf ihn gemacht. Sicher würde sie ihm einige Wochen die Langeweile verkürzen und ihn den grauen Alltag vergessen lassen, bis wieder eine neue Sensation kam.


  Die Probe fiel glänzend für sie aus. Ihre zarte Haut, durch kein Verschönerungsmittel berührt, war fleckenlos rein, ihre glänzenden Augen strahlten, und ihr ganzes Aussehen sprach von Gesundheit und Natürlichkeit. Ihre Hände waren vollkommen.


  Eunice selbst fühlte sich weder von ihm angezogen noch durch ihn abgestoßen. Digby Groat war für sie einer der vielen, denen man im Leben begegnet, die man sieht oder nicht sieht, die interessant oder unangenehm wirken können. Mit einigen wird man vorübergehend bekannt, spricht mit ihnen, einige sieht man nur im Vorübergehen, und sie verschwinden aus dem Gesichtskreis, um nie wieder aufzutauchen.


  »Meine Mutter kommt niemals zum Frühstück herunter«, erwähnte Digby im Laufe der Unterhaltung. »Glauben Sie, daß Ihre Beschäftigung Sie befriedigen wird?«


  »Ich weiß noch nicht, worum es sich handelt.«


  »Meine Mutter ist ein wenig sonderbar, ich möchte fast sagen, exzentrisch. Aber ich glaube, Sie sind verständig genug, um mit ihr fertig zu werden. Die Arbeit wird in der ersten Zeit gerade nicht sehr schwer sein. Ich hoffe, daß Sie später vielleicht fähig sein werden, mir bei meinen anthropologischen Studien zu helfen.«


  »Das klingt schrecklich wichtig. Was bedeutet das?«


  »Ich studiere Gesichter und Köpfe«, sagte er leichthin, »und habe zu diesem Zweck viele Fotografien aus allen Teilen der Welt gesammelt. Mit der Zeit will ich eine Sammlung von über einer Million Bildern zusammenbringen. Diese Wissenschaft ist in unserem Lande bis jetzt sehr vernachlässigt worden. Die Italiener haben viel darin geleistet. Wahrscheinlich haben Sie schon von Mantegazza und Lombroso gehört?«


  Sie nickte.


  »Das sind die großen Kriminalisten, nicht wahr?« sagte sie zu seinem Erstaunen.


  »Ach, Sie haben sich schon etwas damit beschäftigt?«


  »Das ist sehr verlockend für mich!« Sie sah ihn begeistert an.


  »Ich würde Ihnen sehr gern bei dieser Arbeit helfen, wenn Ihre Mutter nicht zu viel Arbeit für mich hat.«


  »Die wird Ihnen schon freigeben können.«


  Ihre Hand lag auf dem Tisch ganz nahe bei der seinen, und er war in Versuchung, sie zu streicheln. Aber er beherrschte sich und berührte sie nicht. Er wußte menschliche Charaktere gut und schnell zu beurteilen. Wenn es eine andere Frau gewesen wäre, hätte er seine Hand liebenswürdig auf die ihre gelegt; sie hätte verwirrt gelacht, die Augen niedergeschlagen, und das übrige hätte sich dann schon gefunden. Aber bei Eunice durfte er nicht so vorgehen, sonst würde sie wahrscheinlich heute abend nicht mehr im Hause sein. Aber er konnte ja warten, und sie war es auch wert, daß man auf sie wartete, denn sie war wirklich entzückend. Die halbe Freude des Lebens liegt in der Jagd nach Vergnügen, und die Jagd danach ist nur eine Form heftigen Vorgenusses. Manche Menschen finden die größte Befriedigung darin, sich in ihrer Phantasie Freuden auszumalen, die früher oder später in Erfüllung gehen müssen, und Digby Groat gehörte zu diesen.


  Als sie aufschaute, begegnete sie einem seiner brennenden Blicke und errötete. Mit Überwindung sah sie ihn noch einmal an; aber nun war nichts Ungewöhnliches mehr an ihm zu sehen.
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  Die ersten Tage in ihrer neuen Stellung waren eine harte Probe für Eunice Weldon.


  Sie beklagte sich am dritten Tag während des Frühstücks bei Digby, daß Mrs. Groat ihr überhaupt nichts zu tun gebe.


  »Ich fürchte, daß ich hier überflüssig bin«, sagte sie. »Es ist nicht recht, daß ich unter diesen Umständen Gehalt von Ihnen annehme.«


  »Warum denn?« fragte er schnell.


  »Ihre Mutter zieht es vor, ihre Briefe allein zu schreiben. Außerdem scheint ihre Korrespondenz wenig umfangreich zu sein!«


  »Ach was, Unsinn!« erwiderte er scharf. Als er aber sah, daß er sie durch seinen Ton beleidigte, sprach er liebenswürdig weiter. »Meine Mutter ist nicht daran gewöhnt, daß man ihr hilft, sie ist eine der Frauen, die alles allein tun wollen. Deshalb sieht sie ja auch so angegriffen und alt aus, weil sie sich so sehr abgearbeitet hat. Es gibt hundert Aufgaben, die sie Ihnen übertragen könnte. Aber Sie müssen es der alten Frau zugute halten, Miss Weldon. Es dauert lange Zeit, bevor sie Zutrauen zu fremden Menschen faßt.«


  »Das kann ich verstehen«, erwiderte sie und nickte.


  »Meine arme Mutter ist ganz auf sich beschränkt«, meinte er lächelnd, »aber ich bin sicher, daß sie Ihnen noch genügend zu tun gibt, wenn sie Sie erst kennenlernen wird.«


  Nach dem Frühstück ging er gleich in das kleine Wohnzimmer seiner Mutter. Er fand sie nicht dort, sondern in ihrem Ankleidezimmer, wo sie dicht am Kamin neben einem offenen Feuer saß. Er schloß die Tür sorgfältig und ging zu ihr hinüber. Sie schaute ihn furchtsam an.


  »Warum gibst du dem Mädchen nichts zu tun?« fragte er. scharf.


  »Ich habe doch nicht so viel zu tun«, entgegnete sie weinerlich. »Hör, Digby, das ist eine ganz überflüssige Ausgabe, ich kann sie gar nicht leiden.«


  »Du wirst ihr von heute ab Arbeit geben – ich möchte dir das nicht noch einmal sagen müssen!«


  »Sie wird mich nur ausspionieren. Du weißt doch, daß ich seit Jahren keine Briefe mehr geschrieben habe, mit Ausnahme des Briefes an den Rechtsanwalt, den ich auf deine Veranlassung hin schrieb.«


  »Also du wirst ihr Arbeit geben«, wiederholte Digby Groat. »Hast du mich verstanden? Lasse sie doch alle die Rechnungen durchsehen, die du in den letzten Jahren bekommen hast. Sie soll sie sortieren und alle Ausgaben sorgfältig in ein Buch eintragen. Auch deine Bankabrechnungen kannst du ihr geben. Sie soll die Schecks damit vergleichen. Verdammt noch einmal – wenn du nur wolltest, hättest du wirklich genug für sie zu tun! Das kannst du doch wahrhaftig veranlassen; es ist schauderhaft, daß ich dich immer beaufsichtigen muß!«


  »Ich will es tun, Digby«, erwiderte sie schnell. »Du bist wieder recht hart und böse zu mir. Ich hasse dies ganze Haus!«, rief sie plötzlich heftig. »Ich hasse die Leute hier im Hause. Heute morgen habe ich in ihr Zimmer gesehen, das sieht ja aus wie ein Palast. Es muß ja Tausende von Pfund gekostet haben, nur diesen Räum einzurichten. Das ist doch einfach eine Sünde, so viel für ein einfaches Mädchen auszugeben!«


  »Das geht dich gar nichts an! Du sollst ihr für die nächsten vierzehn Tage Arbeit geben!«


  Eunice war überrascht, als Mrs. Groat sie rufen ließ.


  »Ich habe etwas für Sie zu tun, Miss – ich kann mir Ihren Namen nicht merken.«


  »Eunice«, sagte das junge Mädchen lächelnd.


  »Ich kann den Namen Eunice nicht leiden«, murmelte die alte Frau vor sich hin. »Die letzte hieß Lola, eine Ausländerin – ich war froh, als sie ging. – Haben Sie denn keinen anderen Namen?«


  »Weldon ist mein Familienname. Sie können mich ›Weldon‹ oder ›Eunice‹ nennen, oder wie es Ihnen beliebt, Mrs. Groat.«


  Die alte Frau räusperte sich.


  Vor ihr stand eine große Schublade mit Schecks, die von der Bank zurückgekommen waren.


  »Sehen Sie diese Papiere durch«, sagte sie, »und machen Sie irgend etwas damit. Ich weiß nicht, was.«


  »Soll ich sie vielleicht an die Rechnungen heften, zu denen sie gehören?«


  »Ja, das meine ich. Sie wollen es doch nicht hier machen? Aber es ist doch besser, daß Sie nicht damit aus meinem Zimmer gehen; ich wünsche nicht, daß die Dienstboten in meinen Abrechnungen herumschnüffeln.«


  Eunice stellte die Schublade auf den Tisch, nahm die Rechnungen und die Abschnitte des Scheckbuches, holte sich eine kleine Flasche Leim und machte sich an die Arbeit. Ihre goldene Armbanduhr, ein Geschenk ihres verstorbenen Vaters, legte sie auf den Tisch, weil sie sie bei der Arbeit störte. Mrs. Groats habgierige Blicke waren sofort darauf gerichtet, und mit einem Male rückte sie näher.


  Die Arbeit schien sehr umfangreich zu sein, aber Eunice ging methodisch vor, und als der Gong zu Tisch rief, war sie schon fertig.


  »Bitte, Mrs. Groat«, sagte sie lächelnd, »ich habe alle Schecks aufgearbeitet.«


  Sie stellte die Schublade beiseite und wollte ihre Armbanduhr wieder anlegen, aber sie war verschwunden. In diesem Augenblick öffnete sich die große Tür, und Digby Groat trat herein.


  »Hallo, Miss Weldon«, sagte er zuvorkommend, »es ist Zeit zum Lunch. Hast du nicht den Gong gehört, Mutter? Du mußt Miss Weldon jetzt gehen lassen.«


  Eunice schaute sich überall um.


  »Haben Sie irgend etwas verloren?« fragte Digby schnell.


  »Ich kann meine Armbanduhr nicht finden; ich habe sie vor einiger Zeit hier auf den Tisch gelegt, und sie ist jetzt nicht mehr da.«


  »Vielleicht ist sie in der Schublade«, stammelte die alte Frau und vermied es, ihren Sohn anzusehen.


  Digby schaute sie einen Augenblick an und wandte sich dann an Eunice.


  »Würden Sie so liebenswürdig sein und Jackson den Auftrag geben, meinen Wagen um drei Uhr bereitzuhalten?« sagte er freundlich.


  Er wartete, bis das Mädchen die Tür geschlossen hatte.


  »Wo ist die Uhr?« fragte er rauh.


  »Die Uhr, Digby?«


  »Willst du die Uhr hergeben?« schrie er, und sein Gesicht wurde dunkel vor Wut.


  Sie steckte die Hand zögernd in die Tasche und holte die Uhr hervor. »Sie sieht doch so schön aus«, stotterte sie.


  Digby riß sie ihr aus der Hand.


  Gleich darauf kam Eunice wieder zurück.


  »Wir haben sie gefunden«, sagte Digby lächelnd. »Sie war unter den Tisch gefallen.«


  »Ich dachte, da hätte ich auch nachgesehen. Sie ist nicht sehr wertvoll, aber sie dient einem doppelten Zweck.« Sie legte die Uhr um ihr Handgelenk.


  »Welchen anderen Zweck hat sie denn noch; als die Zeit anzugeben?« fragte Digby.


  »Ich verdecke damit eine häßliche Narbe«, sagte sie und zeigte ihr Handgelenk. Er sah einen runden, roten Fleck, etwa so groß wie ein Halbschillingstück, der wie eine alte Brandnarbe aussah.


  »Das ist ja merkwürdig«, meinte Digby, als er darauf schaute. Plötzlich hörte er einen unterdrückten Aufschrei seiner Mutter. Sofort wandte er sich nach ihr um und blickte in ihr verzerrtes Gesicht. Ihre Augen starrten auf Eunice.


  »Digby, Digby!« schrie sie mit gebrochener Stimme. »O mein Gott!«


  Sie fiel über den Tisch, und bevor er sie erreichen konnte, war sie auf den Boden gesunken.


  Er beugte sich über seine Mutter und wandte sich dann langsam zu dem erschrockenen Mädchen.


  »Sie hat sich so über die kleine Narbe auf Ihrer Hand aufgeregt«, sagte er langsam. »Was bedeutet das?«
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  Die Geschichte von der Narbe und dem Eindruck, den sie auf Mrs. Groat gemacht hatte,, stimmte Jim nachdenklich. Er versuchte die Sache auf seine Weise zu erklären, aber Eunice lachte.


  »Ich werde diese Stelle wieder aufgeben«, sagte sie, »aber ich muß noch so lange dort bleiben, bis alle Papiere von Mrs. Groat geordnet sind. Es sind noch ganze Stöße von Briefen und Dokumenten aller Art zu ordnen und einzutragen. Mrs. Groat hat mir das schon gesagt. Und es scheint doch auch nicht gut zu sein, wenn ich meinen Dienst verlasse, während die alte Frau so krank ist. – Ihre Vermutung, daß ich die junge Dame sein soll, die das große Vermögen erbt, ist auf keinen Fall richtig. Meine Eltern lebten in Südafrika, Jim. Sie sind viel zu romantisch, als daß Sie ein guter Detektiv sein könnten.«


  Er leistete sich den Luxus, ein Taxi zu nehmen und sie nach Grosvenor Square zurückzubringen. An der Haustür verabschiedete er sich von ihr.


  Während sie sich noch auf der Treppe unterhielten, öffnete sich die Tür, und Jackson begleitete einen kleinen, starken Mann mit großem, braunem Bart heraus.


  Offenbar sah Jackson die beiden Leute nicht, er sah sie jedenfalls nicht an.


  »Mr. Groat wird erst um sieben Uhr nach Hause zurückkommen, Mr. Villa«, sagte er laut.


  »Sagen Sie ihm, daß ich vorgesprochen hätte«, entgegnete der andere ebenso laut und ging an Jim vorbei.


  »Wer ist denn der Mann mit dem Bart?« fragte Jim, aber Eunice konnte ihm keine Auskunft geben.


  Jim war mit der Erklärung über ihre Herkunft nicht zufrieden. Einer seiner Schulfreunde lebte unten in Kapstadt, und als er zu dem Büro zurückging, sandte er ihm ein langes Telegramm mit bezahlter Antwort. Er fühlte, daß er hinter einem Schatten herjagte, aber trotzdem tat er es. Dann ging er mißmutig nach Hause und war bedrückt von der Hoffnungslosigkeit der Aufgabe, die er sich gestellt hatte.


  Am nächsten Tage erhielt er eine Nachricht von Eunice, daß sie nicht zum Tee kommen könnte. Der Tag war für ihn langweilig und verloren. Obendrein erhielt er noch die Antwort auf sein Telegramm, die alle romantischen Träume zerstörte, soweit sie Eunice Weldons Anwartschaft auf das Millionenvermögen der Dantons betrafen. Eunice May Weldon war am 12. Juni 1910 in Rondebosch geboren. Ihre Eltern waren Henry Weldon, ein Musiker, und Margaret May Weldon. Sie war in der Kirche von Rondebosch getauft worden, und ihre beiden Eltern waren tot.


  Über die beiden Endzeilen des Telegramms war Jim erstaunt.


  »Eine ähnliche Anfrage wegen der Eltern Eunice Weldons kam vor sechs Monaten von der Firma Selenger & Co., Brade Street Buildings.«


  »Selenger &. Co.«, sagte Jim nachdenklich. Das war ein neues Rätsel. Wer mochte denn sonst noch Nachforschungen über das junge Mädchen anstellen? Er nahm das Telefonadreßbuch, schlug die Firma nach und fand sie auch gleich. Schnell nahm er seinen Hut, rief ein Taxi an und fuhr zur Brade Street. Nach einigem Suchen entdeckte er auch das Geschäftshaus. Es war ein mittelgroßer Häuserblock, und auf dem umfangreichen Firmen Verzeichnis am Eingang war auch die Firma Selenger & Co. vermerkt. Ihre Büros befanden sich im Erdgeschoß, Zimmer Nr. 6.


  Der Raum war verschlossen und wurde anscheinend nicht benützt. Jim suchte den Portier unten auf.


  »Nein, Sir«, sagte der Mann kopfschüttelnd. »Selengers haben jetzt nicht auf. Am Tag ist niemand hier, nur nachts.«


  »Nachts?« wiederholte Jim erstaunt. »Das ist aber eine etwas ungewöhnliche Zeit, um Geschäfte zu machen.«


  Der Portier sah ihn unliebenswürdig an.


  »Die Leute müssen wohl selbst am besten wissen, wie sie ihre Geschäfte machen«, sagte er mit Nachdruck.


  Es dauerte einige Zeit, bevor Jim den beleidigten Mann beruhigen konnte. Dann erfuhr er aus der Unterhaltung mit ihm, daß Selengers offenbar bevorzugte Mieter waren. Wegen einer Beschwerde dieser Firma war sein Vorgänger entlassen worden, und die Neugierde einer Reinmachefrau über die nächtliche Tätigkeit dieser Leute führte zu der sofortigen Entlassung dieser Vorwitzigen.


  »Ich glaube, sie handeln mit ausländischen Aktien«, sagte der Portier. »Es kommen viele Auslandstelegramme hier an, aber ich habe den Inhaber des Geschäfts noch niemals gesehen. Er kommt stets durch den Seiteneingang herein.«


  Dieser zweite Eingang zu den Büroräumen der Firma ging von einem kleinen Hof aus. Selenger & Co. war die einzige Firma in diesem Gebäude, die zwei Eingänge zu ihren Büros hatte. Und außerdem war es nur ihnen gestattet, die ganze Nacht hindurch zu arbeiten.


  »Selbst die Bankagenten in der zweiten Etage müssen um acht Uhr schließen«, erklärte der Portier. »Und das ist sehr hart für sie, besonders wenn eine Hausse in Aktien ist. Dann haben sie gewöhnlich so viel Arbeit, daß sie bis zwölf aufhalten könnten. Aber um acht wird ganz streng geschlossen. Die Mieten sind hier nicht besonders hoch, und es ist eine große Nachfrage nach Büros in der City heutzutage. Die Zeiten werden hier strikt innegehalten; das war schon so zu Mr. Dantons Zeit.«


  »Mr. Dantons Zeit?« fragte Jim schnell. »War er denn der Eigentümer des Gebäudes? Sie meinen doch den Schiffsreeder Danton, der ein großes Millionenvermögen besaß?«


  Der Mann nickte.


  »Jawohl, Sir«, sagte der Portier, der anscheinend mit der Wirkung seiner Worte sehr zufrieden war. »Aber er hat es verkauft oder sonstwie veräußert – schon vor einigen Jahren. Ich weiß es zufällig, weil ich damals als Bürobote in demselben Hause angestellt war. Ich kann mich sehr genau auf Mr. Danton besinnen – sein Büro lag in der ersten Etage; es war ganz herrlich dort.«


  »Wer bewohnt die Räume denn jetzt?«


  »Ein Ausländer, Levenski. Er ist aber niemals hier.«


  Jim hielt die Nachrichten, die er erhalten hatte, für so wichtig, daß er sich aufmachte, um Mr. Salter in seiner Wohnung zu besuchen. Er erfuhr nur, daß der Rechtsanwalt nichts von diesem Geschäftshaus in der Brade Street wußte. Er konnte sich lediglich darauf besinnen, daß es eine Privatspekulation Dantons war. Es kam in seinen Besitz, als die früheren Eigentümer in Konkurs gerieten. Er hatte das Gebäude später ohne Rücksprache mit seinem Anwalt veräußert. Jim stand wieder vor einem Rätsel.
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  Ich kann heute nicht im Büro bleiben, ich habe verschiedene wichtige Dinge zu erledigen«, sagte Jim.


  Mr. Salter sah auf. »Geschäfte, Steele?« fragte er höflich.


  »Nicht nur Geschäfte.« Jim hatte den Eindruck, daß Mr. Salter wußte, um was es sich handelte.


  »Es ist gut.« Salter setzte seine Brille wieder auf und wandte sich der Arbeit zu.


  »Ich möchte Sie aber noch etwas fragen, Mr. Salter. Deswegen kam ich ja eigentlich hierher, sonst hätte ich Ihnen meine Abwesenheit auch telefonisch erklären können.«


  Der Rechtsanwalt legte geduldig die Feder wieder hin.


  »Ich verstehe nicht recht, warum dieser Mr. Groat so viele spanische Freunde hat? Da ist zum Beispiel eine junge Dame, die er sehr häufig sieht, Comtessa Manzana. Haben Sie schon von ihr gehört?«


  »Ich lese ihren Namen gelegentlich in der Zeitung.«


  »Es verkehren noch andere Spanier bei ihm, besonders ein gewisser Villa. Auch habe ich erfahren, daß Mr. Groat fließend spanisch spricht.«


  »Das ist merkwürdig.« Mr. Salter lehnte sich in seinen Sessel zurück. »Sein Großvater hatte auch viele spanische Freunde. Vielleicht ist irgendwie eine spanische Verwandtschaft in der Familie. Der alte Danton, ich meine damit Jonathan Dantons Vater, verdiente den größten Teil seines Vermögens in Spanien und Zentralamerika. Die Dantons waren eigentlich eine sonderbare Familie. Sie lebten alle sehr zurückgezogen und für sich, und ich glaube, Jonathan Danton hat während seiner letzten zwanzig Jahre nur ein Dutzend Worte mit seiner Schwester gewechselt. Sie waren nicht böse miteinander, das war nur eine seiner Eigentümlichkeiten. Ich kenne auch andere Familien, in denen dergleichen vorkommt. Schweigsame Leute, aber sehr ehrenhaft.«


  »Hat der Großvater Dantons Mrs. Groat irgendein Vermögen hinterlassen? Er hatte doch nur zwei Kinder? Einen Sohn und diese Tochter?«


  Septimus Salter nickte.


  »Er hat ihr keinen Pfennig vermacht. Sie lebte in Wirklichkeit von der Mildtätigkeit ihres Bruders. Ich weiß nicht, aus welchem Grunde sie der alte Mann nicht leiden mochte. Jonathan wußte ebensowenig darüber wie ich, denn der Alte sprach nie darüber. Jonathan hat sich verschiedene Male mit mir darüber unterhalten, was seine Schwester wohl getan haben mochte, daß sie sich die Abneigung ihres Vaters zuzog. Diese Abneigung, um nicht zu sagen Feindschaft, war auch der Grund, warum er seine Tochter in seinem Testament vollständig überging.


  Vielleicht ärgerte sich der alte Mann über ihre Heirat mit Mr. Groat, denn dieser hatte keine große gesellschaftliche Stellung. Er war nur ein Angestellter in Dantons Liverpooler Büro. Er wußte sich in Gesellschaft nicht zu bewegen, hatte ein unfreundliches Wesen und stand mit seiner Frau niemals auf gutem Fuß. Die arme Lady Mary war die einzige, die immer gut zu ihm war. Seine Frau haßte ihn aus einem Grunde, den ich nicht näher kenne. Als er starb, hinterließ er sein ganzes Geld einem entfernten Vetter. Es waren ungefähr fünftausend Pfund. Der Himmel mag wissen, woher er die hatte. – Aber nun machen Sie, daß Sie fortkommen, Steele!« sagte Mr. Salter verzweifelt. »Sie bringen mich immer wieder auf diese alten Geschichten.«


  Jim ging an diesem Morgen zuerst zum Ministerium des Innern. Er wollte das Geheimnis aufklären, das über Madge Benson lag. Weder das Polizeipräsidium noch die Zentraldirektion der Gefängnisse waren gewillt gewesen, einem Privatmann irgendwelche Auskunft zu geben, und in seiner Verzweiflung hatte er sich direkt ans Büro des Unterstaatssekretärs gewandt. Glücklicherweise hatte er dort einen Freund, einen Mann von mittlerem Alter, mit dem er während des Krieges in Frankreich war.


  Er empfing ihn in seinem Büro mit einer Wärme, die Jim zeigte, daß er nicht vergessen war.


  »Nehmen Sie Platz. Ich kann Ihnen leider nur wenig in dieser Angelegenheit mitteilen.« Er nahm ein Blatt Papier von seinem Schreibtisch auf. »Eigentlich dürfte ich Ihnen ja überhaupt nichts darüber sagen – aber hier ist die Auskunft, die mir die Gefängnisdirektion gesandt hat.«


  Jim las die wenigen Zeilen, die darauf standen.


  »Madge Benson, 26 Jahre alt, Hausmädchen. Ein Monat Gefängnis wegen Diebstahls. Verurteilt vom Polizeigericht in Marylebone. 5. Juni 1911. Überführt nach Holloway-Gefängnis. Entlassen am 2. Juli 1911.«


  »Wegen Diebstahls?« sagte Jim nachdenklich. »Man weiß natürlich nicht, was sie gestohlen hat?«


  Der Beamte schüttelte den Kopf.


  »Ich würde Ihnen den Rat geben, den Gefängniswärter in Marylebone aufzusuchen. Diese Leute haben oft ein außerordentlich gutes Gedächtnis für Personen. Außerdem könnten Sie ja auch noch die Akten über ihre Verurteilung einsehen. Aber es wäre besser, wenn Sie Mr. Salter darum bitten, einen Antrag zu stellen. Einem Rechtsanwalt wird man die Auskunft nicht verwehren.«


  Aber das war ja gerade das, was Jim nicht tun wollte.
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  Eunice Weldon gewöhnte sich rasch an ihre neue Umgebung. Durch die Krankheit ihrer Herrin bekam sie mehr Arbeit, als sie erwartet hatte. Es war richtig, wie Digby Groat ihr gesagt hatte, daß sie noch viel zu tun bekäme. Er ließ sie auch die Haushaltungsbücher durchsehen und ordnen, und sie war erstaunt, wie sparsam, ja fast geizig die alte Frau war. Eines Nachmittags, als sie den alten Sekretär aufräumte, hielt sie plötzlich in ihrer Arbeit inne, um dieses alte, schöne Möbelstück zu bewundern.


  Es war halb Schreibtisch, halb Bücherschrank. Das Schreibtischfach war mit Glastüren geschlossen, die an der Innenseite mit grünseidenen Vorhängen bedeckt waren.


  Sie wunderte sich über die Dicke der beiden Seitenteile. Sie hatte etwas Ähnliches noch nicht gesehen. Sie strich mit der Hand bewundernd über die glatte, polierte Oberfläche des dunklen Mahagoniholzes, als sie fühlte, daß eine Stelle der Schrankwand unter dem Druck ihrer Finger nachgab. Zu ihrem Erstaunen fiel eine kleine Klappe aus der Seitenwand herunter, deren feine Scharniere so geschickt angebracht waren, daß man sie für gewöhnlich nicht sehen konnte. Eine Geheimschublade in einem alten Sekretär ist keine außergewöhnliche Entdeckung; aber sie war neugierig, was dieses Fach wohl enthalten könnte, das sie so zufällig gefunden hatte. Sie tastete mit ihrer Hand hinein und zog ein zusammengelegtes Aktenstück heraus, das den einzigen Inhalt der Schublade bildete.


  Durfte sie es wohl lesen? Wenn es so sorgfältig und geheim aufgehoben wurde, hatte Mrs. Groat sicherlich nicht den Wunsch, daß es von fremden Augen gesehen wurde. Trotzdem glaubte sie, daß sie als Sekretärin die Pflicht hatte, zu wissen, um was es sich handelte, und so öffnete sie das Schreiben. Am Kopfende des Dokumentes war ein Stück Papier angeheftet, auf das Mrs. Groat geschrieben hatte:


  »Dies ist mein letzter Wille, der gleichlautend ist mit den Instruktionen, die ich Mr. Salter in einem versiegelten Briefumschlag übergeben habe.«


  Das Wort ›Salter‹ war ausgestrichen, und der Name einer anderen Rechtsanwaltsfirma war darübergeschrieben.


  Das Testament war auf ein gewöhnliches, vorgedrucktes Formular geschrieben, wie man es überall kaufen kann. Der eigentliche Inhalt war sehr kurz:


  ›Ich hinterlasse meinem Sohne Digby Francis Groat ein Legat in Höhe von zwanzigtausend Pfund, außerdem mein Haus in London, 409, Grosvenor Square, mit der gesamten Einrichtung. Mein übriges Vermögen vermache ich Ramonez, Marquis von Estremeda, in Madrid.‹


  Die Namen der Zeugen, die das Testament unterschrieben hatten, waren Eunice unbekannt, und da sie ihren Stand als Dienstboten angegeben hatten, war es möglich und höchstwahrscheinlich, daß sie schon seit langem ihre Stellung aufgegeben hatten. Denn Mrs. Groat behielt ihre Dienstboten gewöhnlich nicht sehr lange bei sich.


  Was sollte sie mit diesem Dokument machen? Sie entschloß sich,. Digby zu fragen.


  Als sie später die Schubladen ihres Schreibtisches durchsuchte, entdeckte sie eine kleine Miniatur, die eine schöne Frau darstellte. Nach der Kleidung und der Frisur mußte das Bild nach 1880 angefertigt worden sein. Die Gesichtszüge waren kühn, aber sehr schön, und die dunklen Augen sprühten vor Lebensfreude. Das Gesicht eines Mädchens, das seinen eigenen Weg ging, dachte Eunice, als sie das feste, runde Kinn betrachtete.


  Sie hätte gern gewußt, wen das Bild darstellte und zeigte es Digby Groat bei Tisch.


  »Ach, das ist ein Bild meiner Mutter«, sagte er gleichgültig. Eunice war erstaunt, und er mußte lachen.


  »Wenn man sie jetzt sieht, würde man nicht glauben, daß sie früher so ausgesehen hat. Aber sie muß in ihrer Jugend sehr schön gewesen sein – ein wenig zu schön«, fügte er hinzu.


  Plötzlich nahm er die Miniatur aus der Hand und schaute auf die Rückseite des Bildes.


  »Entschuldigen Sie«, sagte er, und sie sah, daß er blaß geworden war. »Meine Mutter schreibt manchmal sonderbare Dinge auf die Rückseite ihrer Bilder –«


  Seine Gedanken mußten in der Ferne weilen, und er machte einen zerstreuten Eindruck. Das war ein ungewöhnlicher Zustand für ihn, denn er war meistens sehr konzentriert und gesammelt.


  Er änderte das Thema des Gespräches und stellte eine Frage an sie, die er schon lange beabsichtigt hatte.


  »Miss Weldon, wissen Sie, wie Sie zu dieser Narbe an Ihrem Handgelenk gekommen sind?«


  Sie schüttelte lächelnd den Kopf.


  »Es tut mir leid, daß ich sie Ihnen gezeigt habe; sie sieht häßlich aus.«


  »Wissen Sie nichts darüber?«


  »Nein, meine Mutter hat es mir nicht gesagt. Es sieht aber so aus, als ob es eine Brandwunde war.«


  Er untersuchte den kleinen, roten, runden Fleck sehr genau.


  »Es ist natürlich absurd, zu denken, daß Ihre Mutter einen Anfall bekam, weil sie die Narbe sah.«


  »Ich nehme es aber doch an – es muß ein merkwürdiges Zusammentreffen sein.«


  Er hatte sich große Mühe gegeben, seine Mutter darüber auszufragen, aber er hatte keinen Erfolg damit gehabt. Seit drei Tagen lag sie apathisch in ihrem Bett und hatte ihn wahrscheinlich weder gehört noch gesehen, als er seine Besuche im Krankenzimmer machte.


  Sie erholte sich jetzt langsam, und bei der ersten Gelegenheit wollte er eine eingehende Erklärung von ihr fordern.


  »Haben Sie sonst noch etwas gefunden?« fragte er argwöhnisch. Er fürchtete sich stets vor neuen, unbesonnenen Handlungen seiner Mutter. Ihre krankhafte Neigung zum Stehlen war katastrophal und konnte einmal bekannt werden.


  Sie überlegte sich, ob sie ihm von ihrem Fund in dem Geheimfach erzählen sollte. Er las Zweifel und Sorge in ihrem Gesicht und wiederholte seine Frage.


  »Ich fand das Testament Ihrer Mutter«, sagte sie schließlich.


  Er hatte sein Frühstück beendet, den Stuhl vom Tisch zurückgeschoben und rauchte. Aber die Zigarre fiel auf den Teppich, als er das hörte, und sein Gesicht wurde dunkel.


  »Ihr Testament!« sagte er. »Sind Sie dessen auch ganz gewiß? Ihr Testament ist doch beim Rechtsanwalt deponiert. Es wurde vor zwei Jahren aufgesetzt.«


  »Das Testament, das ich gesehen habe, wurde erst vor zwei Monaten unterzeichnet«, erwiderte sie erschrocken. »Ich hoffe, daß ich nicht, irgendein Geheimnis Ihrer Mutter verraten habe.«


  »Zeigen Sie mir doch einmal dieses wertvolle Dokument.« Digby erhob sich. Er sprach abgerissen und heiser, und sie wunderte sich, was, sein Betragen so plötzlich geändert haben mochte.


  Sie gingen beide zu dem schlecht eingerichteten Wohnzimmer seiner Mutter, und sie holte das Schriftstück aus dem Geheimfach hervor. Er las es sorgfältig durch.


  »Die Alte ist ganz verrückt geworden«, sagte er böse. »Haben Sie es gelesen?« Er sah sie scharf an.


  »Ich habe etwas darin gelesen«, entgegnete Eunice. Sie war betroffen von seiner Schroffheit.


  Er las das Schriftstück noch einmal durch und sprach leise dabei.


  »Wie kamen Sie darauf?«


  »Ich habe es zufällig entdeckt.« Sie zeigte ihm, wie sie das Geheimfach gefunden hatte.


  »Ich verstehe«, sagte Digby Groat langsam und faltete das Papier zusammen.


  »Miss Weldon, vielleicht erzählen Sie mir jetzt, wieviel Sie von dem Dokument gelesen haben?«


  Sie wußte nicht, was sie antworten sollte. Sie war doch eigentlich die Angestellte von Mrs. Groat und fühlte, daß es unrecht gegen die alte Frau war, deren Privatangelegenheiten mit ihrem Sohn zu besprechen.


  »Ich habe etwas über ein Legat gelesen, das Ihre Mutter Ihnen ausstellte«, gab sie zu, »aber ich habe nicht genau hingesehen.«


  »Sie wissen also, daß meine Mutter mir zwanzigtausend Pfund vermacht hat und den Rest einem andern?«


  Sie nickte.


  »Wissen Sie auch, wie dieser andere heißt?«


  »Ja, es ist der Marquis von Estremeda.«


  Sein Gesicht sah aschgrau aus, und seine Stimme zitterte vor Wut, die er nicht verbergen konnte.


  »Wissen Sie, wie groß das Vermögen meiner Mutter ist?« fragte er.


  »Nein, Mr. Groat. Ich glaube auch, daß es nicht nötig ist, mir das zu sagen; das gehört nicht zu meinen Kompetenzen.«


  »Sie besitzt eineinviertel Millionen Pfund«, stieß er haßerfüllt hervor, »und mir hat sie zwanzigtausend und diesen verdammten Kasten vermacht!«


  Er drehte sich plötzlich um und ging zur Tür. Eunice vermutete, was er vorhatte, lief ihm nach und packte ihn am Arm.


  »Mr. Groat«, sagte sie ernst. »Sie dürfen jetzt nicht zu Ihrer Mutter gehen, das dürfen Sie nicht tun!«


  Ihr Dazwischentreten ernüchterte ihn. Er trat langsam an den Kamin, steckte ein Streichholz an und entzündete vor den erstaunten Augen des Mädchens das Testament.


  Als es ganz verbrannt war, zertrat er es mit den Füßen.


  »Diese Sache wäre geregelt! Sie glauben, daß ich ein Unrecht getan habe?« sagte er lächelnd zu Eunice. Er war plötzlich wieder der alte. »Wie Sie schon gemerkt haben werden, ist meine Mutter nicht ganz normal. Es wäre zuviel gesagt, wenn ich sie für vollkommen verrückt erklärte. Ein Marquis von Estremeda existiert nämlich überhaupt nicht, soviel ich weiß. Es ist eine fixe Idee meiner Mutter, daß sie früher einmal mit einem spanischen Adligen befreundet war. Das ist das traurige Geheimnis unserer Familie, Miss Weldon.«


  Er lachte; aber sie wußte, daß er log.


   


  11


  Die Tür zu Digby Groats Arbeitszimmer stand auf, und er konnte sehen, wie Eunice nach ihrem Zimmer ging, das im Obergeschoß lag. Er hatte fast den ganzen Nachmittag an sie denken müssen und hatte sich selbst verwünscht, daß er sich ihr von einer so schlechten Seite gezeigt hatte, denn er wollte ihr doch vor allen Dingen imponieren und gefallen. Aber vor allem ärgerte er sich darüber, daß er in seiner Wut in ihrer Gegenwart ein Dokument zerstört hatte und dadurch nun in ihrer Hand war. Wenn seine Mutter starb und man nach einem Testament forschte, wenn nun Estremeda durch irgendeinen Zufall mit Eunice bekannt wurde und sie vor Gericht als Zeugin auftrat, konnte durch ihre Aussage das frühere Testament seiner Mutter annulliert und er auf die Anklagebank gebracht werden.


  Er war stets der Meinung, daß die großen Verbrecher durch Kleinigkeiten zu Fall gebracht werden. Der Verschwender, der Hunderttausende von Pfunden vergeudet, wird schließlich durch eine kleine Summe von hundert Pfund bankerott, die er nicht bezahlen kann. Und er, das Haupt der Bande der Dreizehn, der alle Spuren seiner Vergehen so meisterhaft verwischt hatte, daß die tüchtigste Polizeibehörde der Welt und die schlauesten Detektive nicht imstande waren, ihm etwas nachzuweisen, lief Gefahr, durch irgendeine Dummheit gefaßt zu werden, die er aus plötzlicher Wut oder Eitelkeit beging.


  Er war jetzt noch mehr als früher entschlossen, Eunice Weldon unter seinen Einfluß zu bringen, so daß sie ihre Kenntnisse niemals gegen ihn ausnützte.


  Es war eine schwere Aufgabe, die er sich stellte, denn Eunice hatte ihn selbst durch ihre Schönheit sehr fasziniert. Ihre herrliche Erscheinung und ihre ungewöhnliche Intelligenz waren Anziehungskräfte und Reize, denen er sich nicht verschließen konnte. Er wußte genau, daß sie Jim Steele öfter traf, den Mann, den er haßte, und der sein Todfeind war. Jackson hatte sie schon zweimal bei ihren Ausgängen in die Stadt verfolgt und hatte ihm berichtet, daß sie Jim im Park getroffen hatte. Und die Möglichkeit, daß Jim sie liebte, war der größte Ansporn zu all seinen niederträchtigen Plänen.


  Er konnte sich durch dieses Mädchen an Jim rächen, er konnte die Frau für sich gewinnen, die Jim Steele am meisten auf der Welt liebte. Das würde eine herrliche Rache sein, dachte er, als er vor seinem Schreibtisch saß und sie behend die Treppe hinaufgehen hörte. Aber er wußte, daß er geduldig warten und vorsichtig zu Werke gehen mußte. Vor allen Dingen mußte er ihr Vertrauen erwerben. Und wenn er sein Ziel erreichen wollte, durfte er nichts davon erwähnen; daß sie Jim Steele traf. In keiner Weise durfte er sie hindern, diesen Mann zu sehen, und ebenso mußte er alles vermeiden, was ihr den Eindruck geben konnte, daß er sich für sie interessierte.


  Er hatte nicht mehr versucht, seine Mutter zu sprechen. Wie ihm die Krankenschwester erzählt hatte, schlief sie schon den ganzen Nachmittag. Er fühlte, daß er auch in diesem Falle nur mit Geduld weiterkommen würde. Beim Abendbrot erwähnte er Eunice gegenüber noch einmal die Szene im Wohnzimmer seiner Mutter.


  »Sie müssen denken, ich sei ein rücksichtsloser Mensch, Miss Weldon«, sagte er; »aber Sie wissen nicht, wie ich durch die vielen Dummheiten meiner Mutter mit der Zeit verärgert und nervös geworden bin. Sie glauben, daß meine Handlungsweise ihr gegenüber nicht richtig ist?« fragte er lächelnd.


  »Wir tun in unserer Aufregung manchmal Dinge, über die wir uns hinterher schämen«, erwiderte Eunice, die seinen Wutausbruch entschuldigen wollte. Am liebsten hätte sie über die ganze Sache nicht mehr gesprochen, denn sie hatte ein böses Gewissen, weil sie Digby Groat diese Sache mitgeteilt hatte. Aber sie wurde noch unruhiger bei der Fortsetzung der Unterhaltung.


  »Ich brauche Ihnen wohl nicht zu sagen, Miss Weldon, daß alles, was innerhalb dieses Hauses passiert, vertraulich ist, und daß Sie nicht zu Fremden darüber sprechen dürfen.«


  Er bemerkte, daß sie rot wurde. Sie senkte den Blick auf das Tischtuch und spielte nervös mit ihrer Gabel, so daß er sofort wußte, daß sie über das Testament gesprochen hatte. Er verwünschte sich selbst aufs neue, daß sie Zeugin seines Ärgers und seiner Wut gewesen war.


  Aber zu ihrer größten Beruhigung ging er dann auf ein anderes Thema über. Er erzählte ihr, daß er Änderungen in seinem Laboratorium vornehmen wolle und sprach begeistert von neuen elektrischen Geräten, die er ausprobieren werde.


  »Darf ich Ihnen nicht einmal meinen Arbeitsraum zeigen, Miss Weldon?«


  »Ich würde mich sehr freuen«, antwortete sie.


  Sie wußte genau, daß sie unaufrichtig war. Sie wollte sein Laboratorium überhaupt nicht sehen. Nachdem Jim ihr neulich beschrieben hatte, wie er den armen kleinen Hund auf dem Operationstisch durch Klammern und Schrauben befestigt hatte, war es für sie eine Stätte des Schreckens und des Abscheus. Aber sie war froh, mit Digby Groat irgend etwas anderes besprechen zu können.


  Als sie zusammen in den Raum traten, entdeckte sie nichts Schreckliches. Das Laboratorium war weiß und sauber, alle Geräte und Gegenstände waren ordentlich aufgestellt. Bewundernd gingen ihre Blicke über die langen Reihen von Medizinflaschen und Medikamenten auf den Wandbrettern. Er zeigte ihr die kleinen Glasröhren, die geheimnisvollen Instrumente und Apparate.


  Er hütete sich aber wohl, den einen Schrank zu öffnen, der in der hintersten Ecke des Raumes stand, und so blieben ihr die Zeugen der schrecklichen und grausamen Operationen verborgen, die er hier schon ausgeführt hatte. Sie freute sich nun, daß sie das Laboratorium gesehen hatte, aber trotzdem fühlte sie sich erleichtert, als sie wieder ins Wohnzimmer zurückkehren konnte.


  Digby ging um neun Uhr aus. Sie blieb allein und konnte lesen oder sonstwie den Abend vertreiben. Auf dem Weg zu ihrem Zimmer sprach sie im Krankenzimmer von Mrs. Groat vor und erfuhr, daß die alte Frau auf dem Wege der Besserung sei.


  »Ich hoffe, daß sie morgen oder übermorgen wieder ganz hergestellt ist.«


  Auch das war eine Erleichterung für Eunice. Die Krankheit von Mrs. Groat hatte sie bedrückt. Es war so traurig zu sehen, wie die einst so schöne Frau nun verfallen, alt und krank aussah, eine hilflose Greisin, die nicht mehr Herrin ihres Körpers und ihrer Gedanken war. Sie hatte ihr Zimmer, das schon so schön war, als sie hierherkam, noch hübscher gemacht, indem sie einige Kleinigkeiten änderte und ein paar Möbel umstellte. Sie hatte einige der Bücher gelesen, die Digby Groat zu ihrer Unterhaltung ausgewählt hatte; manche hatte sie auch nur durchgeblättert und war dann zu einem ablehnenden Urteil gekommen.


  Heute las sie den Roman ›Der Mann aus Virginien‹. In diesem Buche lernte sie eine der entzückendsten Schöpfungen menschlicher Phantasie kennen. ›Der Mann aus Virginien‹ war ebenso schön und tugendhaft wie Jim. Überhaupt ähnelten alle Helden in Büchern, die ihr gefielen, Jim.


  Als sie ihr Taschentuch aus ihrer Handtasche nahm, berührten ihre Finger die kleine, graue Karte, die sie damals auf ihrem Nachttisch gefunden hatte. Sie nahm sie wieder heraus und zerbrach sich aufs neue den Kopf darüber, wer sie ihr wohl zugesandt hatte, und welchen Zweck er damit verfolgte. Noch mehr wunderte sie sich über das Zeichen der blauen Hand. Sie hätte gar zu gern gewußt, was sie bedeutete. Irgendeine geheimnisvolle Geschichte mußte hinter der ganzen Sache stecken.


  Sie legte ihr Buch einen Augenblick fort, erhob sich, drehte die Schreibtischlampe an und besah sich noch einmal genau die Handschrift und das blaue Zeichen. Es mußte wohl mit einem Gummistempel aufgedrückt sein. Das Bild einer offenen Hand war schön und klar gezeichnet. Wer mochte wohl ihr geheimnisvoller Freund oder ihre Freundin sein? Nachdenklich schüttelte sie den Kopf. Jim konnte es nicht sein, und doch – es war ihr unangenehm, in diesem Zusammenhang an Jim zu denken. Aber wer es auch immer gewesen sein mochte, der sie warnte, er hatte unrecht gehabt. Sie hatte das Haus nicht verlassen, und doch war ihr nichts passiert. Sie fühlte sich sicher und stolz bei dem Gedanken, daß der geheimnisvolle Bote nichts von Jim wissen konnte, der sie so treu beschützte.


  Sie hörte Schritte auf dem Gang, und gleich darauf klopfte Digby Groat an ihre Tür, der gerade nach Hause, gekommen war.


  »Ich sah, daß Sie noch Licht hatten, und wollte Ihnen noch etwas geben, das ich vom Ambassador-Club mitgebracht habe.«


  Er überreichte ihr eine große, viereckige Schachtel, die mit einer fliederfarbenen Seidenschleife zugebunden war.


  »Dies ist für mich?« fragte sie erstaunt.


  »Das wurde unter die Gäste verteilt«, sagte er, »und ich dachte mir, daß Sie vielleicht Pralinen gern essen. Es sind die besten, die in England hergestellt werden.«


  Sie dankte ihm lachend. Er machte keinen Versuch, die Unterhaltung fortzusetzen, sondern verabschiedete sich durch ein höfliches Kopfnicken und verließ ihr Zimmer. Sie hörte, wie sich seine eigene Zimmertür öffnete und schloß. Fünf Minuten später kam er wieder auf den Gang hinaus, aber seine Schritte entfernten sich immer mehr.


  Er geht jetzt in sein Laboratorium, dachte sie für sich. Es überlief sie ein Schauer, als ihr der Gedanke kam, daß er zu dieser späten Nachtzeit vielleicht Experimente vornehmen würde.


  Sie hatte die Schachtel auf den Tisch gestellt und sie bei ihrer Lektüre ganz vergessen. Erst als sie wieder zu Bett ging, erinnerte sie sich daran, zog die Schleife auf und öffnete den Karton, so daß sie den schön geordneten Inhalt sehen konnte.


  »Wirklich hübsch arrangiert«, sagte sie und nahm ein Stück in die Hand.


  Bum!


  Sie drehte sich schnell um, und das Stückchen Schokolade entfiel ihr.


  Sie hörte irgendeinen Laut vom Fenster her. Es klang, als ob jemand mit der Faust dagegengeschlagen hätte. Sie eilte hin, zog die seidenen Vorhänge zurück, zögerte nervös einen Augenblick, bevor sie hinausschaute. Zuerst sah sie nichts und glaubte schon, daß jemand von der Straße aus etwas gegen das Fenster geworfen hätte. Der Balkon war leer. Sie öffnete das Fenster, trat hinaus und suchte den Boden ab, um den Gegenstand zu finden, der gegen das Fenster geschleudert worden war; aber sie konnte nichts entdecken.


  Langsam ging sie in ihr Zimmer zurück und schloß die Fenstertür wieder, als plötzlich ihre Blicke auf die Scheibe fielen. Sie war atemlos vor Schrecken, denn sie sah auf dem Glas den lebensgroßen Abdruck einer menschlichen Hand in blauer Farbe!
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  Eunice starrte auf das Zeichen; aber ihre Neugierde war doch größer als ihre Angst. Sie öffnete das Fenster wieder und betastete den Abdruck. Die Farbe war noch frisch. Sie trat auf den Balkon hinaus und ging an der Fassade außen entlang, bis sie zu der Balkontür kam, die sich über dem Haustor befand. Sie versuchte sie zu öffnen, aber sie war verschlossen. Sie lehnte sich über das Geländer und überschaute den Platz. Sie sah einen Herrn und eine Dame zusammen vorübergehen, die miteinander sprachen. An der Ecke des Platzes ging eben ein Polizist an einer Straßenlaterne vorbei. Sie überlegte, daß er gerade am Haus gewesen sein mußte, als der blaue Abdruck auf die Fensterscheibe gemacht wurde.


  Eben wollte sie sich wieder zurückziehen, als sie eine Frau die Treppe des Hauses hinuntersteigen sah. Wer mochte sie sein? Eunice kannte bereits alle Dienstboten und wußte bestimmt, daß sie eine Fremde war. Vielleicht war es eine Bekannte Digby Groats, vielleicht auch eine Freundin der Krankenschwester. Aber ihre Bewegungen waren so ungewöhnlich, daß Eunice bestimmt wußte, daß sie die geheimnisvolle Persönlichkeit sein mußte, die den Handabdruck auf der Fensterscheibe gemacht hatte. Die fremde Dame ging auf eine große Limousine zu, die auf der anderen Seite des Platzes anscheinend auf sie wartete.


  Ohne dem Fahrer einen Auftrag zu geben, stieg sie ein, und der Wagen fuhr sofort davon.


  Eunice ging in ihr Zimmer zurück, setzte sich und versuchte, ihrer Aufregung Herr zu werden. Dieser Abdruck der blauen Hand sollte eine Warnung sein, dessen war sie ganz sicher. Sie wußte nun auch, welchen Weg die Fremde genommen hatte. Sie mußte durch die vordere Tür ins Haus gekommen sein, und nachdem sie die Treppe emporgestiegen war, mußte sie die Tür benutzt haben, die von dem Treppenpodest auf den Balkon führte. Auf ihrem Rückweg hatte sie diese Tür wieder abgeschlossen. Eunice war eher aufgeregt als erschrocken. Aber es lag eine gewisse Beruhigung in dem Gefühl, daß sich jemand um sie sorgte. Rein gefühlsmäßig wußte sie, daß die Frau, die die blaue Hand auf die Fensterscheibe gedrückt hatte, ihr wohlwollte und ihre Freundin war. Sollte sie nach unten gehen und Digby Groat alles erzählen? Nein, sie wollte dieses Geheimnis für Jim aufsparen. Mit einem Staubtuch wischte sie die blaue Farbe von der Fensterscheibe, setzte sich dann auf die Bettkante und dachte über ihr merkwürdiges Erlebnis nach.


  Warum hatte die Frau diese Art und Weise gewählt, sie zu warnen? Warum hatte sie ihr nicht, wie es sonst üblich war, einen Brief geschrieben? Zweimal hatte sie nun schon eine große Gefahr auf sich genommen, um Eunice zu warnen, und sie hätte doch denselben Zweck erreicht, wenn sie es durch die Post getan hätte.


  Eunice runzelte die Stirn. Sie überlegte sich, daß ein anonymer Brief kaum Eindruck auf sie gemacht hätte. Wahrscheinlich hätte sie ihn zerrissen und in den Papierkorb geworfen. Diese mitternächtlichen Besuche sollten bei ihr den Eindruck hervorrufen, daß sie in Gefahr schwebte und daß die unbekannte Warnerin sich um sie sorgte.


  Trotzdem war es noch nicht ganz sicher, daß die Frau, die sie eben aus dem Hause hatte herauskommen sehen, ihre geheimnisvolle Freundin war. Eunice hatte sich nicht die Mühe gemacht, Digby Groats Charakter zu erforschen, sie kannte auch keinen seiner Freunde. Möglicherweise war die Dame in Schwarz eine seiner Bekannten, und wenn sie ihm von ihren Beobachtungen erzählte, hätte es leicht zu Unstimmigkeiten kommen können.


  Sie legte sich zu Bett; es dauerte lange, bis sie einschlafen konnte. Sie verfiel in einen leichten Halbschlummer und wachte dann wieder auf. Das wiederholte sich mehrere Male, bis sie sich schließlich entschied; aufzustehen. Sie zog die Vorhänge zurück, und das graue Morgenlicht flutete ins Zimmer. Der Verkehr auf der Straße setzte schon ein. Die frische, kühle Morgenluft kam herein, und Eunice zitterte bei dem offenen Fenster. Sie war hungrig, so hungrig, wie nur ein gesundes, junges Mädchen in frischer Morgenluft sein kann. Sie besann sich auf die Pralinen, die Digby ihr gestern abend gebracht hatte. Sie packte ein Stück aus der Stanniolhülle und hatte es schon zwischen den Zähnen, als sie sich plötzlich an die Warnung erinnerte, die sie gestern abend in dem Augenblick erhielt, als sie eine Praline essen wollte. Sie legte die Schokolade nachdenklich wieder auf den Tisch und suchte noch einmal das Bett auf. Sie wollte lieber warten, bis die Dienstboten im Hause aufgestanden waren und ihr etwas zu essen bringen konnten.


  *


  Jim Steele war an demselben Morgen eben im Begriff, seine kleine Wohnung zu verlassen, als ihm ein Eilbote ein großes Paket und einen Brief brachte. Er erkannte sofort die Handschrift von Eunice und trug das Paket in sein Arbeitszimmer. Der Brief war in aller Eile geschrieben, und berichtete ihm von den Ereignissen der letzten Nacht.


  ›Ich kann mir nicht denken, daß die Warnung etwas mit dem Konfekt zu tun hatte; aber irgendwie geht Ihr Vorurteil gegen Digby auf mich über. Ich hatte bis jetzt keinen Grund, ihn zu verdächtigen oder anzunehmen, daß er mir gegenüber schlechte Absichten haben könnte. Wenn ich Ihnen diese Bonbonniere schicke, erfülle ich damit nur Ihren Wunsch, Sie von allen außergewöhnlichen Dingen zu benachrichtigen, die hier vorgehen. Ich bin doch sicher ein gehorsames Mädchen. Würden Sie so lieb sein, Jim, mich heute abend zum Essen abzuholen? Es ist mein freier Abend, und ich möchte Sie gern sprechen. Ich brenne darauf, Ihnen von der blauen Hand zu erzählen. Ist die ganze Sache nicht schrecklich geheimnisvoll? Ich werde heute nachmittag den versäumten Schlaf nachholen, damit ich abends frisch und munter bin.‹ (Sie hatte in ihrem Übermut noch die Worte ›und schön‹ geschrieben, sie aber wieder ausgestrichen.)


  Jim Steele pfiff vor sich hin. Bis jetzt hatte er die blaue Hand als etwas rein Zufälliges angesehen, die diese unbekannte Persönlichkeit an Stelle einer Unterschrift gebrauchte. Durch die letzten Ereignisse erhielt sie aber eine neue Bedeutung. Dies Zeichen war mit Vorbedacht und aus einem bestimmten Grunde gewählt, den einer der Betroffenen kennen mußte. Ob Digby Groat etwas wußte? Jim schüttelte den Kopf. Digby Groat war die blaue Hand sicher ebenso geheimnisvoll wie Eunice und ihm selbst. Er hatte zwar keinen besonderen Grund für diese Annahme, es war nur ein Gedanke. Aber auf wen konnte sich dieses Zeichen sonst noch beziehen? Er wollte Mr. Salter heute morgen fragen, ob er vielleicht wüßte, welche Bedeutung die blaue Hand haben könnte.


  Dann erinnerte er sich an die Bonbonniere und untersuchte sie sorgfältig. Die Pralinen waren sehr schön verpackt, der Name einer bekannten Firma im Westen Londons stand auf der Rückseite des Kartons. Er nahm einige Stücke heraus, legte sie sorgfältig in einen Brief Umschlag und steckte ihn in die Tasche.


  Schließlich machte er sich auf den Weg ins Büro. Als er seine Wohnung abschloß, schaute er auf die gegenüberliegende Tür, wo Mrs. Fane und die geheimnisvolle Madge Benson wohnten. Die Tür war angelehnt, und er glaubte die Stimme der Frau unten zu hören, während sie mit dem Portier sprach.


  Als er einige Stufen hinuntergestiegen war, hörte er plötzlich einen lauten Hilferuf aus der Wohnung.


  Ohne zu zögern, stieß er die Tür auf und eilte den Gang entlang. Auf beiden Seiten waren verschiedene Türen, doch nur die letzte auf der rechten Seite stand offen. Dünne Rauchschwaden drangen aus dem Zimmer. Er trat ein, als sich die Frau, die im Bett lag, eben auf die Ellenbogen stützte, als ob sie aufstehen wollte. Er sah, daß die Gardinen brannten, riß sie schnell herunter und trat die Flammen aus. Nach einigen Sekunden war alle Gefahr vorüber.


  Als er den letzten Funken gelöscht hatte, blickte er von den schwarzverkohlten Gardinenresten auf dem Boden zu der Frau auf, die ihn mit großen Augen anschaute.


  Sie mochte zwischen vierzig und fünfundvierzig sein. Ihre schönen, sanften Gesichtszüge machten großen Eindruck auf ihn, und er hatte das Gefühl, daß er sie schon irgendwo gesehen haben mußte. Es wurde ihm aber auch klar, daß es ein Irrtum war. Die großen, grauen, leuchtenden Augen, das dunkelbraune, ein wenig mit Grau untermischte Haar, die schönen Hände, die auf der Bettdecke lagen – alles hatte er mit einem Blick gesehen.


  »Ich bin Ihnen zu größtem Dank verpflichtet, Mr. Steele«, sagte die Dame leise. »Das ist schon der zweite Unglücksfall, den wir hier haben. Ein Funke von einer vorbeifahrenden Lokomotive muß durchs Fenster geflogen sein.«


  »Ich muß mich entschuldigen, daß ich hier so unvermittelt eingebrochen bin«, erwiderte er lächelnd, »aber ich hörte Ihren Hilferuf. Sicher sind Sie Mrs. Fane.«


  Sie nickte und sah mit einer gewissen Bewunderung auf seine schlanke, sehnige Gestalt.


  »Ich möchte nicht länger hier verweilen und unter diesen etwas merkwürdigen Umständen eine lange Unterhaltung anfangen«, meinte er lachend. »Aber ich möchte doch wenigstens zum Ausdruck bringen, wie leid es mir tut, daß Sie so krank sind, Mrs. Fane. Kann ich Ihnen vielleicht noch ein paar Bücher schicken?«


  »Ich danke Ihnen sehr; Sie haben schon so viel für mich getan.«


  Er hörte, wie die Krankenschwester die Tür schloß. Sie war erst von unten heraufgekommen und wußte nichts von dem Vorfall. Sie erschrak sehr, als ihr der Brandgeruch entgegenschlug.


  Jim trat auf den Korridor und begegnete Madge Benson.


  Mit ein paar Worten erklärte er ihr, warum er in die Wohnung gekommen war, und sie brachte ihn in merkwürdiger Eile und etwas unhöflich zur Tür.


  »Mrs. Fane darf keine Besuche empfangen – sie regt sich zu sehr darüber auf.«


  »Was fehlt ihr denn?« fragte Jim, der sich darüber amüsierte, daß er hinausgeworfen wurde.


  »Sie hat Paralyse in beiden Beinen.«


  Jim drückte sein Bedauern aus.


  »Sie müssen nicht denken, daß ich unliebenswürdig sein will, Mr. Steele«, sagte die Frau ernst.


  Er merkte, daß sie sich nicht länger mit ihm unterhalten wollte und machte deshalb auch keinen weiteren Versuch, etwas Näheres von ihr zu erfahren.


  Das war also Mrs. Fane. Sie war eine außerordentlich schöne Frau, und es war zu schade, daß sie in den Jahren, in denen andere Frauen auf der Höhe ihrer Kraft stehen, mit einem so schrecklichen Leiden daniederlag.


  Als er schon halb auf dem Weg zum Büro war, erinnerte er sich plötzlich daran, daß Mrs. Fane sofort gewußt hatte, wer er war und ihn bei Namen genannt hatte. Wie war es möglich, daß sie ihn kannte, da sie doch niemals ihr Krankenzimmer verließ?
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  »Mr. Groat wird nicht zum Frühstück herunterkommen, er hat noch sehr spät gearbeitet.«


  Eunice nickte. Ihr war es immer noch lieber, sich mit Digby Groat zu unterhalten als mit seinem schlauen Diener, obwohl es ihr schwergefallen wäre, genau zu sagen, was sie an Jacksons Auftreten beleidigte. Äußerlich war er sehr respektvoll ihr gegenüber, und sie konnte kein Wort oder keinen Ausdruck nennen, durch den sie sich hätte verletzt fühlen können. Aber sein unausgesprochenes Selbstbewußtsein, seine anmaßende Haltung machten sie nervös. Sein Auftreten erinnerte sie an den Besitzer einer Pension, in der sie einmal gewohnt hatte. Der Besitzer war zugleich als Hausmeister tätig, aber er versuchte vergeblich, die Zuvorkommenheit eines Dieners mit der Autorität zu verbinden, die ein Hausherr haben muß.


  »Sie sind heute morgen sehr früh fortgegangen, Miss«, sägte Jackson mit schlauem Lächeln, als er einen neuen Teller vor sie hinsetzte.


  »Haben Sie etwas dagegen, wenn ich vor dem Frühstück ausgehe?« fragte sie ärgerlich.


  »Durchaus nicht, Miss«, erwiderte er höflich. »Ich hoffe, daß ich Sie durch meine Frage nicht gekränkt habe. Ich sah Sie nur zurückkommen.«


  Sie hatte das Paket und den Brief an Jim zur nächsten Post gebracht. Beinahe hätte sie Jackson alles erklärt, aber es war ja kein Grund vorhanden, warum sie sich vor einem Dienstboten entschuldigen sollte. Jackson ließ sich indessen nicht so leicht abweisen, außerdem hatte er ihr noch eine wichtige Neuigkeit mitzuteilen.


  »Sind Sie gestern abend nicht gestört worden, Miss?«


  »Was meinen Sie denn?« fragte Eunice und schaute auf.


  Er sah sie durchdringend an, und sie fühlte sich plötzlich beklommen.


  »Gestern abend hat sich jemand einen Scherz erlaubt; Mr. Groat war sehr böse.«


  Sie legte Messer und Gabel hin und lehnte sich in ihren Stuhl zurück.


  »Ich verstehe Sie nicht, Jackson«, erwiderte sie kühl. »Was für ein Scherz war es denn? Was ist passiert?«


  »Es war jemand im Hause. Es ist merkwürdig, daß Mr. Groat es nicht gehört hat. Aber wahrscheinlich war er zu sehr in seine Arbeiten im Laboratorium vertieft. Ich dachte, Sie hätten gehört, wie er später das ganze Haus durchsuchte.«


  Sie schüttelte den Kopf. Ob die blaue Hand entdeckt worden war?


  »Woher weiß man denn, daß ein Fremder im Hause war?« fragte sie.


  »Weil er sein Zeichen zurückgelassen hat«, sagte Jackson grimmig. »Sie kennen doch die weiße Tür, die in das Laboratorium führt?«


  Sie nickte.


  »Als Mr. Groat um halb drei heute morgen herauskam, drehte er das Licht in der Halle an und sah einen Farbflecken auf der Tür. Er ging zurück und erkannte, daß es der Abdruck einer blauen Hand war. Ich habe schon den ganzen Morgen versucht, ihn abzuwischen, aber er hat sich in das Flechtwerk eingefressen, und ich kann ihn nicht wegbringen.«


  »Der Abdruck einer blauen Hand?« wiederholte sie langsam und fühlte, daß sie blaß wurde. »Was hat das zu bedeuten?«


  »Wenn ich das nur selbst wüßte! Auch Mr. Groat hat keine Ahnung. Aber die Zeichnung der Hand war genau und scharf abgezirkelt. Zuerst dachte ich, daß es eins der Dienstmädchen getan hätte, dem einen ist nämlich gekündigt worden, und es wäre ja möglich gewesen, daß das Mädchen es aus Rache gemacht hätte. Aber es konnte es nicht gewesen sein. Außerdem liegen die Dienstbotenschlafräume im Hinterhaus, und die Verbindungstür wird geschlossen gehalten.«


  Diese geheimnisvolle Fremde hatte also nicht nur sie gewarnt, sondern auch Digby Groat!


  Eunice war beinahe mit dem Frühstück fertig, als Digby im Speisezimmer erschien. Er sah müde und abgespannt aus. In den Morgenstunden bot er niemals ein vorteilhaftes Bild. Er sah Eunice argwöhnisch von der Seite an, als er am Tisch Platz nahm.


  »Es tut mir leid, daß Sie schon fertig sind, Miss Weldon«, sagte er nur kurz. »Hat Jackson Ihnen gesagt, was in der Nacht passiert ist?«


  »Ja«, erwiderte Eunice ruhig. »Haben Sie eine Ahnung, was das bedeuten könnte?«


  Er schüttelte den Kopf.


  »Das bedeutet Unannehmlichkeiten für den Täter, wenn ich ihn erwische.« Dann erkundigte er sich, wie es seiner Mutter heute morgen ginge.


  Eunice fragte immer morgens, wenn sie herunterkam, nach dem Befinden von Mrs. Groat, und so konnte sie ihm mitteilen, daß es ihr besser ginge und sie eine sehr gute Nacht gehabt hätte.


  »Man kann nicht erwarten, daß sie sich sehr schnell wieder erholt«, sagte er. »Wie haben Sie geschlafen, Miss Weldon?«


  »Ausgezeichnet«, log sie.


  »Haben Sie meine Pralinen einmal versucht?« fragte er lächelnd.


  Sie nickte. »Sie sind ausgezeichnet.«


  »Essen Sie nur nicht zuviel auf einmal.« Von dem nächtlichen Besuch erwähnte er nichts mehr.


  Als Eunice später an ihre Arbeit ging, sah sie Handwerker damit beschäftigt, den blauen Flecken zu entfernen. Da sie ihn aber nicht ganz wegbringen konnten, ließ Digby das Flechtwerk der Tür ganz mit dunkelblauer Farbe übermalen. Sie wußte, daß Digby beunruhigter war als gewöhnlich. Als sie ihn zufällig an diesem Morgen noch einmal traf, sah sie, daß er sehr nervös war. Sie brachte ihm eine Rechnung, die sie noch zwischen anderen Papieren gefunden hatte und war überrascht, als er mit sich selbst sprach.


  *


  Am Nachmittag war ein Empfang bei Lord Waltham zu Ehren eines hohen Diplomaten, der England einen Besuch abstattete. Digby Groat hielt es für ratsam und vorteilhaft, die Bekanntschaft mit dem feinsinnigen Lord Waltham zu pflegen, der einer der fünf großen Finanzleute der City war. Digby hatte in sehr geschickter Weise ein Syndikat gebildet, das die großen Güter der Dantons aufkaufen sollte, über die er in kurzer Zeit verfügen würde.


  In dieser glänzenden Gesellschaft befanden sich viele Damen, die gern seine Bekanntschaft gemacht hätten. Man wußte, daß er der Erbe eines großen Vermögens war. Aber Digby war schwer zufriedenzustellen, und man sprach viel darüber, daß er Damengesellschaft direkt aus dem Wege ging. Er hätte eine glänzende Partie machen können, wenn er gewollt hätte. Aber offensichtlich hatten die Mädchen seines eigenen Kreises keine Anziehungskraft für ihn. Seine Freunde erzählten von ihm nach Tisch bei einer guten Zigarre, wenn sie unter sich waren, Geschichten, die ihm gerade nicht zur Ehre gereichten. Digby hatte allerhand Abenteuer hinter sich, meistens schmutzige Affären. Seine Opfer hatte er hinterlistig verraten und im Stich gelassen.


  Er war, wie er sagte, nur auf einen Sprung gekommen. Er hatte viel zu Hause zu tun und deutete an, daß er neuartige Untersuchungen und Operationen an Tieren vornehmen wollte, die ihn heute den ganzen Abend beschäftigen würden.


  »Wie geht es Ihrer Frau Mutter, Groat?« fragte Lord Waltham.


  »Ich danke für Ihre gütige Nachfrage, sie befindet sich bereits auf dem Wege der Besserung.«


  Es war ihm nicht recht, daß die Unterhaltung auf seine Mutter kam.


  »Ich kann eigentlich gar nicht verstehen, daß sie sich in den letzten Jahren so verändert hat«, meinte Lord Waltham mit Stirnrunzeln. »Sie sah doch so schön und jugendlich aus und war eine der lebhaftesten Frauen, denen ich jemals begegnet bin. Aber plötzlich schienen all ihr Lebensmut und ihre Lebensfreude verschwunden zu sein, und – verzeihen Sie, wenn ich diesen Ausdruck gebrauche – sie alterte mit einemmal schnell, fast zusehends.«


  »Auch mir ist das nicht entgangen«, erwiderte Digby, »aber Frauen ihres Alters fallen gewöhnlich schnell ab.«


  »Ich dachte, es sei noch ein besonderer Grund hierfür vorhanden. Aber ich vergesse immer, daß Sie ja Arzt sind.«


  Digby verabschiedete sich und lachte in sich hinein, als er wieder in seinen Wagen stieg. Was hätte wohl Lord Waltham gesagt, wenn er ihm die geheimen Gründe auseinandergesetzt hätte, warum seine Mutter plötzlich ihr schönes Aussehen verloren hatte. Auch er selbst war ja nur zufällig dahintergekommen. Sie war dem Morphium verfallen.


  Nach dieser Entdeckung hatte er selbst mit aller Energie eine Entziehungskurs bei ihr durchgeführt, nicht weil er sie liebte, sondern weil er als Wissenschaftler gern Experimente machte. Er hatte herausbekommen, woher sie das Gift bezog, und hatte mit der Zeit immer mehr von der narkotischen Droge aus den Pillen entfernt, bis er diese schließlich ganz durch andere unschädliche Stoffe ersetzte.


  Für die alte Frau war das Resultat schrecklich. Sie welkte plötzlich dahin, und Digby, den sie bis dahin vollkommen beherrscht hatte, wurde zu seinem Erstaunen Herr über sie. Er zog auch sofort Vorteile aus der neuen Lage, Tag und Nacht ließ er sie beobachten, damit sie sich nicht von anderer Seite Morphium beschaffte, denn seitdem es ihr ferngehalten wurde, war ihre Energie zerstört, und sie fügte sich sklavisch dem Willen ihres Sohnes.


  *


  Mr. Septimus Salter war noch nicht da, als Jim in sein Büro trat. Mr. Steele wartete ungeduldig, denn er hatte seinem Chef, den er fast eine ganze Woche lang nicht gesehen hatte, viel zu berichten.


  Der Rechtsanwalt hatte wieder einen seiner Gichtanfälle gehabt und war deswegen reizbar und verstimmt. In dieser Verfassung war er nicht geneigt, der blauen Hand irgendeine besondere Bedeutung beizulegen.


  »Wer nun auch immer die Person sein mag, ob es eine Frau oder ein Mann ist, sie mußte doch den Stempel stets mit sich führen. Sie sagten ja selbst, daß die Abdrücke mit einer Gummiplatte hergestellt sind. Ich kann mich nicht darauf besinnen, daß eine blaue Hand irgendwann einmal eine Rolle gespielt hätte. An Ihrer Stelle würde ich der ganzen Sache keine Bedeutung beilegen.«


  Obgleich Jim nicht der Meinung seines Chefs war, hütete er sich doch wohl, es ihm zu sagen.


  »Sie haben mir auch erzählt, daß Mrs. Groat ein neues Testament gemacht hat. Was wissen Sie denn davon? Sie hat doch ihr erstes Testament hier in diesen Räumen bei mir unterzeichnet?«


  Jim nickte.


  »Und in diesem zweiten Testament soll sie ihren Sohn enterbt haben?« fragte der alte Salter nachdenklich. »Merkwürdig! Ich hatte doch immer eine Ahnung, daß zwischen den beiden keine große Zuneigung besteht. Wem hat sie denn jetzt ihr Vermögen vermacht?«


  »Dem Marquis von Estremeda.«


  »Der Name ist mir bekannt. Er ist ein reicher spanischer Grande, der einige Jahre bei der spanischen Gesandtschaft in London Attaché war. Vielleicht hat er bei den Dantons verkehrt, ich kann mich aber nicht darauf besinnen. Meiner Meinung nach hat sie jedoch keine Veranlassung, ihr Vermögen einem Manne zu vermachen, dem beinahe eine halbe Provinz gehört, und der drei oder vier große Schlösser in Spanien besitzt. Die Sache kommt mir nun wirklich geheimnisvoll vor.«


  Jim hatte ihm noch mehr zu erzählen.


  »Ich lasse die Schokolade von einem Chemiker untersuchen.«


  Mr. Salter lächelte. »Erwarten Sie etwa, daß sie vergiftet ist? Wir leben jetzt nicht mehr in den Tagen Cesare Borgias. Und obwohl Digby einen gemeinen Charakter hat, glaube ich doch nicht, daß er ein Mörder ist.«


  »Trotzdem überlasse ich nichts dem Zufall. Meiner Ansicht nach ist mit diesen unschuldig aussehenden Pralinen etwas nicht in Ordnung Und diese geheimnisvolle Person mit der blauen Hand wußte darum und warnte deshalb Miss Weldon.«


  »Ach, das ist doch Unsinn«, brummte der Rechtsanwalt. »Nun gehen Sie aber, ich habe schon wieder viel zuviel Zeit mit dieser niederträchtigen Angelegenheit versäumt.«


  Jim ging zuerst zum chemischen Laboratorium in der Wigmore Street, und nachdem er seinem Freund dort alles erzählt hatte, war dieser an dem Fall sehr interessiert.


  »Was könnte denn mit der Schokolade geschehen sein?« fragte er und wog zwei Pralinen in seiner flachen Hand.


  »Ich kann es Ihnen nicht genau sagen, aber ich wäre sehr überrascht, wenn Sie nicht irgend etwas fänden.«


  »Kommen Sie heute nachmittag um drei oder vier Uhr wieder, dann werde ich Ihnen alle Resultate, die ich herausgebracht habe, geben.«


  Als Jim zu der bestimmten Zeit zurückkehrte, sah er drei Reagenzgläser in einem Ständer auf dem Labortisch.


  »Nehmen Sie Platz, Steele«, sagte der Chemiker. »Die Analyse ist mir sehr schwergefallen, aber wie Sie richtig vermuteten, fanden sich Beimengungen in der Schokolade, die nicht darin sein sollten.«


  »Doch nicht etwa Gift?« fragte Jim erschrocken.


  »Ja, vom rein chemischen Standpunkt aus. Wenn Sie so wollen, ist fast in jeder Sache Gift enthalten. Aber Sie können tausend solcher Pralinen essen, ohne daran zu sterben. Ich fand Spuren von Hyacin und einer anderen Droge, die aus indischem Hanf destilliert wird.«


  »Sie meinen Haschisch?«


  »Ja, wenn es geraucht wird, nennt man es Haschisch. Wenn man aber einen Extrakt aus der Pflanze zieht, so haben wir dafür einen anderen Namen. Diese beiden Drogen gehören natürlich zu den Giften. Wenn sie zusammen in großen Mengen genommen werden, verursachen sie Bewußtlosigkeit und schließlich den Tod. Aber in diesen Pralinen ist kein genügend großes Quantum enthalten, um solche Folgen zu zeitigen.«


  »Welche Wirkungen haben denn kleinere Mengen?«


  »Neuere Forschungen haben bewiesen, daß durch den dauernden Genuß kleiner Mengen Energie und Willenskraft zerstört werden; um es genauer zu sagen: es werden gewisse Hemmungen beseitigt. Sie wissen wahrscheinlich, daß in England vor der Hinrichtung nervöser und erregbarer Menschen diese Drogen in kleinen Quantitäten in das Essen gemischt werden, um ihren Willen derartig zu schwächen, daß selbst die Aussicht auf den nahen Tod keinen großen Eindruck mehr auf sie macht.«


  Jim war blaß geworden, als er den gemeinen Plan Digbys durchschaute: »Welchen Einfluß würde diese Droge auf ein energisches junges Mädchen haben, die, sagen wir einmal, von einem Mann, den sie nicht leiden mag, mit Liebesanträgen verfolgt wird?«


  »Vermutlich wird sich ihre Abneigung in Apathie verwandeln. Sie wird zunächst ihren Widerstand gegen ihn nicht vollständig aufgeben, aber mit der Zeit wird er vollkommen verschwinden. Durch den Genuß dieser Droge wird schließlich auch ein starker Charakter allmählich schwach.«


  »Ich habe Sie sehr gut verstanden«, entgegnete Jim ruhig. »Sagen Sie mir bitte, ob es möglich ist, eine Person, die einem jungen Mädchen solche Süßigkeiten schenkt, vor Gericht zu stellen und zur Verurteilung zu bringen?«


  »Das glaube ich nicht. Wie ich schon sagte, sind die Mengen verschwindend klein, ich habe bei meiner Untersuchungsmethode nur Spuren davon gefunden. Aber ich vermute, daß bei Wiederholungen dieses Geschenkes die Beimengungen von Woche zu Woche gesteigert werden. Wenn Sie mir nach drei Wochen andere Pralinen bringen oder Speisen, die hiermit versehen sind, so werde ich in der Lage sein, Ihnen auch mengenmäßige Angaben zu machen.«


  »Waren alle Pralinen, die ich Ihnen gab, gleichmäßig behandelt?«


  »Ja, die Beimengung der Drogen ist sehr gut vorgenommen. Die Pralinen sind in keiner Weise verfärbt. Ich nehme daher an, daß die Schokolade, aus der sie hergestellt sind, im ganzen mit den Fremdstoffen gemischt wurde. Und dazu ist nur ein Chemiker oder ein Arzt, der hierin besondere Erfahrung hat, imstande.«


  Jim antwortete nichts. Digby Groat war sowohl ein tüchtiger Chemiker als auch ein Arzt, der sich mit diesem Spezialgebiet beschäftigte.


  Nachdem er das Laboratorium verlassen hatte, ging Jim im Hyde Park spazieren. Er wollte allein sein, um über alles nachzudenken. Es hatte wenig Zweck, Eunice auf so geringe Anzeichen hin zu warnen, er mußte warten, bis Groat größere Dosen unter die Schokolade mischte. Der Gedanke, daß sie noch länger in Digby Groats Hause weilen mußte, quälte ihn, aber er war fest entschlossen, ihr noch nichts zu sagen.


  An diesem Abend hatten sich die beiden zum Essen verabredet, und er freute sich schon auf ein Zusammensein mit ihr.


  Seine Gedanken beschäftigten sich nur noch ausschließlich mit Eunice, selbst die Nachforschungen nach Lady Mary waren in den Hintergrund getreten. Er hätte sich vielleicht überhaupt nicht mehr um sie gekümmert, wenn nicht sein Feind Digby Groat zu sehr mit dieser geheimen Angelegenheit verknüpft gewesen wäre. Solange Eunice Weldon in seinem Hause wohnte, konnte die Angelegenheit Danton bei ihm nicht in Vergessenheit geraten.
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  Jim hatte Eunice noch nie im Abendkleid gesehen und war erstaunt von ihrer fast überirdischen Schönheit. Sie trug ein verhältnismäßig einfaches Kleid aus hellfarbiger Seide, das nur in der Mitte durch golddurchwirkte Spitzen betont war. Sie erschien Jim größer und schlanker, und das Gewand hob die Grazie ihrer Erscheinung und ihre feinen Gesichtszüge noch mehr hervor.


  »Nun«, sagte sie, als sie neben ihm im Wagen saß und sie Piccadilly entlangfuhren, »wie gefalle ich Ihnen?«


  Jim konnte sich nicht satt an ihr sehen:


  »Sie sind wunderbar schön«, sagte er hingerissen.


  Er saß steif neben ihr im Wagen und wagte nicht, sich zu bewegen. Sie war für ihn der Inbegriff allen Glückes, die Erfüllung seiner letzten Träume.


  »Ich habe fast Angst vor Ihnen, Eunice.«


  Sie lachte silberhell.


  »Aber Jim, sprechen Sie doch nicht so«, entgegnete sie und legte ihren Arm in den seinen.


  Sie empfand eine gewisse Genugtuung, daß sie einen so großen Eindruck auf ihn machte.


  »Ich muß Sie sehr viel fragen«, sagte sie, als sie in einer Ecke des großen Speisesaals im Ritz-Carlton-Hotel Platz genommen hatten. »Haben Sie meinen Brief bekommen? Es war eigentlich nicht richtig von mir, und ich glaube, ich war etwas verrückt, daß ich Ihnen die Schokolade geschickt habe. Sicherlich war es Mr. Groat gegenüber unrecht, aber Ihr Verdacht hat mich angesteckt, Jim. Ich werde bald eine nervöse alte Jungfer werden!«


  Er lachte liebenswürdig.


  »Ich habe mich sehr über Ihren Brief gefreut. Die Schokolade –« Er zögerte.


  »Nun?«


  »Ich würde Mr. Groat an Ihrer Stelle sagen, daß sie ganz vorzüglich ist«, meinte er lächelnd.


  »Das habe ich schon getan. Aber Lügen sind mir verhaßt, selbst wenn es sich um nebensächliche Dinge handelt.«


  »Wenn er Ihnen die nächste Bonbonniere schenkt, müssen Sie mir drei oder vier Stück Schokolade schicken.«


  Sie war bestürzt und sah ihn schnell an. »Ist doch etwas drin entdeckt worden?«


  Ihre Frage war ihm sehr unangenehm. Er wollte und konnte ihr nicht sagen, was der Chemiker ihm mitgeteilt hatte. Auf der anderen Seite wollte er sie auch nicht unnötig einer Gefahr aussetzen. Er mußte also irgend etwas erfinden, wurde verlegen und brachte nur lahme Entschuldigungen hervor, die sie nicht überzeugten.


  Sie erkannte genau, daß er ihr nicht alles sagen wollte, aber sie war verständig genug, nicht in ihn zu dringen. Außerdem brannte sie zu sehr darauf, ihm von ihren Erlebnissen zu erzählen und ihn nach seiner Meinung über das Zeichen der blauen Hand zu fragen.


  »Das klingt ja ganz geheimnisvoll«, meinte Jim, als sie ihm alles erzählt hatte. Aber sein Ton war ernst. »Es ist schwer, derartige Dinge in unserer nüchternen Zeit zu erklären. Aber eins ist sicher. Diese merkwürdige Frau verbindet irgendeine Absicht damit. Auch daß der Abdruck der Hand blau ist, hat eine besondere Bedeutung. Aber anscheinend hat Digby Groat das noch nicht erkannt. Und jetzt wollen wir einmal von uns selbst sprechen«, sagte er lächelnd und legte seine Hand einen Augenblick auf die ihre.


  Sie machte keinen Versuch, sie fortzuziehen, bis der Kellner erschien. Und dann entfernte sie sie nur langsam, und er merkte, daß sie es nur widerwillig tat.


  »Ich werde noch einen weiteren Monat bei Mrs. Groat bleiben, und wenn es dann keine weitere Arbeit dort für mich gibt, gehe ich zum fotografischen Geschäft zurück – wenn man mich dort wiederhaben will.«


  »Ich weiß jemand, der Sie noch viel dringlicher haben möchte als der Fotograf, jemand, dessen Herz schmerzt, wenn er Sie fortgehen sieht.«


  Sie fühlte, wie ihr Herz heftig schlug. Ihre Hände zitterten.


  »Wer ist denn dieser Jemand?« fragte sie leise.


  »Jemand, der Sie nicht eher um Ihre Hand bitten will, bis er Ihnen eine gesicherte Stellung im Leben anbieten kann. Jemand, der den Boden verehrt, auf dem Sie wandeln, jemand, der überall Teppiche vor Ihnen ausbreiten und Ihnen ein schöneres Heim geben möchte, als die kleine, dürftige Wohnung, die neben dem Eisenbahngeleise liegt.«


  Er schwieg. Er hatte, von ihrer Gegenwart und dem Augenblick überwältigt, mehr gesagt, als er je zu sagen gewagt haben würde, und er hatte Worte gewählt, die ihm viel zu leer und schal schienen für seine Empfindungen.


  Lange Zeit sprach sie nichts, und er glaubte, er hätte sie beleidigt. Sie wurde blaß und wieder rot, und ihr zarter Busen hob und senkte sich schneller als gewöhnlich.


  »Jim«, sagte sie nach einer Weile, ohne ihn anzusehen, »ich würde mich selbst in einer ganz schlichten, einfachen Wohnung wohl fühlen, und ich würde gerne auch die Eisenbahnschienen in Kauf nehmen!« Sie wandte ihm ihr Gesicht zu, und er sah, daß Tränen in ihren Augen schimmerten. »Wenn Sie sich nicht mehr in acht nehmen, Jim Steele«, sagte sie mit einem leisen Anflug von Spott, »dann mache ich Ihnen noch einen Heiratsantrag!«


  »Gestatten Sie, daß ich mir eine Zigarette anzünde?« entgegnete Jim heiser nach einer Pause. Sie nickte.


  Sie wunderte sich, warum er so ruhig wurde und kaum noch sprach. Sie konnte nicht wissen, daß das große Glück, das ihm so plötzlich widerfuhr, sein Herz ganz erfüllte und ihn beinahe betäubte.


  Auf der Heimfahrt wünschte sie, daß er sie im Dunkel des Wagens in seine Arme geschlossen hätte. Wie gerne hätte sie an seiner Brust geruht! Sie sehnte sich danach, seine Küsse auf ihren Lippen und Augen zu fühlen. Wenn er sie jetzt gebeten hätte, mit ihm davonzulaufen oder die größte Torheit zu begehen, hätte sie ihm freudig ihre Zustimmung gegeben, denn ihre Liebe zu ihm wuchs immer mehr, wie ein großer, reißender Strom, und die innere Glut mußte zum Ausbruch kommen. Es gab keine Vernunft, keine Schranken und keine Grenzen mehr für sie.


  Aber er saß ruhig an ihrer Seite, hielt nur ihre Hand in der seinen und träumte von einer goldenen Zukunft.


  »Gute Nacht, Jim.« Ihre Stimme klang kühl und ein wenig, enttäuscht, als sie ihre Handschuhe anzog und ihm dann die Hand gab. Sie standen vor der großen, breiten Treppe von Mr. Groats Haus.


  »Gute Nacht«, sagte er leise mit zitternder Stimme und küßte ihr die Hand.


  Sie wäre beinahe in Tränen ausgebrochen, als sie in ihr Zimmer ging und die Tür hinter sich schloß. Lange schaute sie forschend in den Spiegel, dann schüttelte sie den Kopf.


  »Ich wünschte, er wäre nicht so gut – oder in mancher Beziehung ein größerer Held.«
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  Jim fuhr zu seiner Wohnung und war so in rosige Träume versunken, daß er jenseits von Zeit und Raum war. Es schien ihm, als ob er eben erst eingestiegen sei, als der Wagen plötzlich mit einem Ruck vor seiner Haustür hielt. Er würde selbst dann noch weitergeträumt haben, wenn ihn der Fahrer nicht etwas unwirsch daran erinnert hätte, daß er noch nicht bezahlt hatte. Das brachte ihn wieder auf die Erde zurück.


  Als er gerade aufschließen wollte, öffnete sich die Tür, und eine Dame, die von Kopf bis Fuß in Schwarz gekleidet war, ging an ihm vorüber. Sie eilte zu einem Auto, das einige Schritte von der Haustür entfernt hielt. Wer mochte sie nur sein? Verwundert schaute er hinter ihr her.


  Aber er hatte sie bald wieder vergessen, denn der Zauber der Erinnerung an all das, was er soeben durchlebt hatte, war noch zu mächtig. Eine Stunde lang saß er in seinem großen Armsessel, schaute träumend ins Leere und rief sich jede Kleinigkeit des Abends ins Gedächtnis zurück. Er war selig und konnte kaum glauben, daß dieses halbgöttliche Wesen wirklich ihm gehören sollte. Mit einem tiefen Seufzer erhob er sich. Er hatte nur ein kleines Einkommen und mußte sehen, es bedeutend zu steigern, bevor er diese schöne Frau bitten durfte, sein Los zu teilen.


  Er schaute gleichgültig auf den Tisch. Am Nachmittag hatte er alles notiert, was sich auf den Fall bezog. Das Buch lag auch noch dort, aber –


  Er hätte darauf schwören können, daß er es offen hatte liegenlassen, denn er hatte ein gutes Gedächtnis für kleine Nebenumstände. Er erkannte jetzt auch, daß das Buch nicht nur geschlossen war, sondern auch an einer anderen Stelle lag.


  Jeden Morgen kam eine Aufwartefrau zu ihm, die sein Bett machte und die Wohnung reinigte. Sie hatte keinen Schlüssel, und er ließ sie selbst herein. Gewöhnlich kam sie, wenn er dabei war, sich selbst das Frühstück zu bereiten, was eine besondere Liebhaberei von ihm war.


  Er öffnete das Buch und wäre fast aufgesprungen. Zwischen den Seiten an der Stelle, wo er aufgehört hatte, zu schreiben, lag ein merkwürdiger Schlüssel. Es war ein kleiner Zettel mit der Aufschrift ›D. G.'s Hauptschlüssel‹ daran gebunden.


  Es war kein Zeichen einer blauen Hand hinzugefügt, aber er erkannte die Handschrift wieder; es war dieselbe wie auf der grauen Karte, die Eunice damals gefunden hatte.


  Die Dame in Schwarz war in seiner Wohnung gewesen und hatte ihm die Möglichkeit beschert, Digby Groats Haus zu betreten: den Schlüssel ...


  Jim stand starr vor Staunen!
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  Eunice wachte am nächsten Morgen ein wenig unzufrieden auf. Aber erst als sie ganz munter war, sich im Bett aufrecht gesetzt hatte und den feinen Tee trank, den ihr das Mädchen gebracht hatte, kam ihr zum Bewußtsein, warum sie in dieser Gemütsverfassung war, und sie lachte über sich selbst.


  ›Eunice Weldon‹, sagte sie zu sich und schüttelte vorwurfsvoll den Kopf, ›du bist ein kühnes, junges Mädchen! Weil der beste, junge Mann, den es überhaupt in der Welt gibt, zu anständig, zu rücksichtsvoll oder zu furchtsam war, dich zu küssen, bist du böse und enttäuscht! Außerdem war es unverzeihlich, einem Mann so weit entgegenzukommen und ihm beinahe selbst einen Antrag zu machen! Das war nicht das Benehmen einer Dame. Du darfst dich in Zukunft nie wieder so wegwerfen. Du hättest dich damit zufriedengeben und warten müssen, bis er den schönen Teppich vor deinen Füßen entrollte und dich in sein Haus führte und hättest nichts von der kleinen Wohnung in der Nähe der Eisenbahnschienen sagen dürfen! Aber ich glaube nicht, daß er in Zimmern mit nacktem Fußboden wohnt, Eunice, er wird schon hübsche Teppiche haben. An den Wänden werden Erinnerungszeichen hängen, und sicherlich ist die Aussicht von der Wohnung sehr hübsch, wenn nicht gerade die Züge vorbeirasseln. Und das wäre ja auch gleichgültig. Du hättest nicht Zeit, aus dem Fenster zu schauen, du hättest immer etwas zu tun. Du könntest seine Wäsche ausbessern, seine Strümpfe stopfen und – aber nun ist es genug, Eunice Weldon. Jetzt mußt du aufstehen!‹


  Und schnell schlüpfte sie aus dem Bett.


  Als Digby Groat den Gang entlangschritt, hörte er ihre fröhliche, helle Singstimme im Bade. Er lächelte. Die reife Schönheit dieses herrlichen Mädchens hatte ihn ganz gefangengenommen, sie erschien ihm nicht nur begehrenswert, sie erschien ihm unentbehrlich! Er hatte sie zuerst zu seinem Spielzeug machen wollen, aber nun sollte sie die Zierde seines Hauses werden. Er lachte vergnügt bei diesem Gedanken. Ein Schmuck! Etwas, was ihn in den Augen seiner Mitmenschen in einem neuen Licht erscheinen ließ. Selbst der Umstand, daß er sie heiraten mußte, war nur ein kleines Opfer, wenn er dadurch dieses Juwel an sich fesseln konnte.


  Jackson sah, wie er lächelnd die Treppe herunterkam.


  »Es ist wieder ein Karton Schokolade abgegeben worden«, sagte er leise, als wüßte er, daß dies ein unliebsames Geheimnis sei.


  »Werfen Sie die Schachtel in den Aschenkasten! Oder geben Sie das Ding meiner Mutter!« sagte Digby gleichgültig.


  Jackson starrte ihn erstaunt an.


  »Wollen Sie denn nicht –«, begann er.


  »Sie müssen nicht so viele neugierige Fragen stellen, Jackson!« Digby schaute seinen Diener wütend an. »Sie kümmern sich zu sehr um meine Angelegenheiten, mein Freund. Da wir nun gerade einmal dabei sind, so möchte ich Ihnen eins sagen: lassen Sie Ihr verfluchtes Grinsen, wenn Sie Miss Weldon anreden, und benehmen Sie sich so, wie sich ein Diener einer Dame gegenüber zu benehmen hat! Haben Sie mich verstanden?«


  »Ich bin kein Diener«, erwiderte der Mann düster.


  »Diese Rolle haben Sie aber jetzt zu spielen – und zwar gut«, sagte Digby. »Fangen Sie nicht an, hier mit mir zu rechten, sonst –«


  Er faßte nach einem Brett an der Wand, wo mehrere Jagdpeitschen hingen. Jackson schrak zurück.


  »Ich habe ja gar nichts sagen wollen«, entgegnete er eingeschüchtert, aber sein Gesicht zuckte. »Ich habe die Dame immer respektvoll behandelt –«


  »Bringen Sie mir dir Morgenpost ins Speisezimmer«, befahl Digby kurz.


  Eunice kam gleich darauf.


  »Guten Morgen, Miss Weldon«, sagte Digby und schob ihr einen Stuhl an den Tisch. »Haben Sie sich gestern abend gut amüsiert?«


  »Oh, ganz ausgezeichnet«, erwiderte sie, sprach aber dann über etwas anderes. Sie war ängstlich, daß er noch mehr über den vergangenen Abend fragen konnte und war froh, als das Frühstück zu Ende war.


  Digbys Haltung ihr gegenüber war sehr korrekt. Er sprach über allgemeine Dinge und berührte den gestrigen Abend nicht mehr. Als sie zu Mrs. Groats Zimmer ging, um ihre Arbeit aufzunehmen, folgte er ihr nicht, wie sie anfänglich gefürchtet hatte. Es war nur noch wenig zu tun, die schwere Arbeit hatte sie hinter sich.


  Digby wartete, bis der Arzt von seiner Mutter herauskam. Er erfuhr, daß sie vollständig wiederhergestellt war. Der Doktor sagte allerdings, daß ein Rückfall eintreten könne, jedoch hielt er das im Augenblick für unwahrscheinlich. Digby wollte aber seine Mutter heute morgen unter allen Umständen sprechen.


  Sie saß am Fenster in einem Fahrstuhl, eine zusammengekauerte, unansehnliche Gestalt. Ihre dunklen Augen betrachteten gleichgültig das Teppichmuster, dann schweifte ihr Blick nach draußen ins Grüne. Der Wechsel der Jahreszeit bedeutete für sie nicht mehr als ein Wechsel der Kleidung. Ihr wildes Herz, das früher im Frühling so überlaut jauchzte und so heftig schlug, war jetzt schwach geworden, und ihr einst so schöner Körper war durch häßliche Leidenschaften zerstört. Und doch hatten ihre jetzt so unschönen Hände einst beglückt und bezaubert, aber auch Unheil und Fluch verbreitet. Ihre Gedanken beschäftigten sich augenblicklich mit Eunice Weldon. Sie hatte gar kein Mitgefühl mit ihr. Wenn Digby sie haben wollte, mochte er sie nehmen. Ihr Schicksal interessierte die alte Frau nicht mehr als das Schicksal der Fliege, die eben an der Fensterscheibe summte, und die sie durch einen Schlag ihrer Hand vernichten konnte. Aber aus einem anderen wichtigen Grund wäre es besser gewesen, wenn das Mädchen nicht hier wäre. Sie runzelte die Stirn. Die Narbe am Handgelenk war doch bedeutend größer als ein Halbschillingstück. Alles war wahrscheinlich nur ein reiner Zufall. Sie hoffte, daß sich Digby jetzt mit ihr beschäftigen würde. Dann hatte sie Ruhe. Er hatte dann keine Zeit, zu ihr zu kommen und sich um sie zu kümmern. Sie fürchtete sich entsetzlich vor ihm. Sie wußte, daß sein Wille unbeugsam war und ihr eigenes Leben wie das Licht einer Kerze verlöschen würde, wenn Digby es für vorteilhaft hielte, sie aus dem Weg zu räumen. Als sie nach dem Zusammenbruch das Bewußtsein wiedererlangte und in das Gesicht der Krankenschwester schaute, die sich über sie neigte, wunderte sie sich, daß Digby sie hatte weiterleben lassen. Er wußte, wie sie glaubte, nichts von dem Testament, und ein spöttisches Lächeln huschte über ihr gerötetes Gesicht. Das würde eine böse Überraschung für ihn sein. Es war schade, daß sie nicht dabeisein konnte, um es zu sehen. Aber sie konnte sich schon vorher daran weiden, wenn sie daran dachte, wie er sich ärgern und in nutzloser Wut verzehren würde.


  Die Tür wurde einen Spalt geöffnet, jemand unterhielt sich mit der Krankenschwester im Flüsterton, und dann trat Digby ins Zimmer.


  »Wie geht es dir heute, Mutter?« fragte er liebenswürdig.


  Sie blickte ihn scheu und erregt an.


  »Sehr gut, mein Junge, es geht mir wirklich vorzüglich«, sagte sie mit zitternder Stimme. »Willst du nicht Platz nehmen?« Sie sah sich ängstlich nach der Krankenschwester um, aber sie hatte das Zimmer verlassen. »Würdest du nicht die Pflegerin rufen? Ich brauche sie, mein Junge.«


  »Das kann warten«, erwiderte er kühl. »Ich möchte noch einiges mit dir besprechen, bevor sie zurückkommt. Zunächst möchte ich einmal wissen, warum du ein Testament zugunsten Estremedas gemacht und mich mit einer lumpigen Summe von zwanzigtausend Pfund abgefunden, hast?«


  Sie wäre unter diesem Schlage beinahe zusammengebrochen.


  »Ein Testament, mein Junge?« Sie sprach kläglich, fast winselnd. »Wovon sprichst du denn in aller Welt?«


  »Von dem Testament, das du gemacht und in deinem Geheimfach versteckt hast. Aber sage mir jetzt bloß nicht, daß ich träume oder daß es ein Scherz von dir war oder daß du nicht bei Verstand warst, als du es tatest. Ich möchte die reine Wahrheit hören!«


  »Ich habe das Testament schon vor langen Jahren gemacht«, sagte sie zitternd vor Furcht. »Damals dachte ich, daß mein ganzes Vermögen nicht mehr als zwanzigtausend Pfund betrüge.«


  »Das lügst du«, entgegnete Digby ruhig. »Du hast das Testament gemacht, um dich an mir zu rächen, du alter, verfluchter Teufel!«


  Sie sah ihn bleich vor Schrecken an.


  Digby war am gefährlichsten, wenn er in diesem kühlen, gleichgültigen Ton zu ihr sprach.


  »Ich habe das wertvolle Dokument verbrannt«, fuhr Digby fort. »Und wenn du Miss Weldon sehen solltest, die dabei war; als ich es vernichtete, würde ich wünschen, daß du ihr erzähltest, das Testament sei gemacht worden, als du nicht ganz richtig im Kopf warst.«


  Mrs. Groat konnte nicht sprechen. Ihr Unterkiefer zitterte, und sie dachte nur daran, wie sie die Aufmerksamkeit der Krankenpflegerin auf sich lenken konnte.


  »Stelle meinen Stuhl ans Bett, Digby«, bat sie schwach, »das Licht ist hier zu grell.«


  Er zögerte zunächst, aber dann erfüllte er ihren Wunsch. Als sie nach der Klingel tastete, die neben dem Bett angebracht war, lachte er.


  »Du brauchst nicht zu erschrecken, Mutter«, sagte er spöttisch. »Ich habe nicht die Absicht, dir etwas zu tun. Denke daran, daß deine verdammte Krankenpflegerin nicht ewig hier sein wird, und tu, was ich wünsche. Ich werde Miss Weldon in ein paar Minuten unter dem Vorwand zu dir heraufschicken, daß du ihr Aufträge geben willst und daß sie einige Briefe für dich zu beantworten hat, die heute mit der Morgenpost kamen. Hast du mich verstanden?«


  Sie nickte.


  Als Eunice in das Krankenzimmer trat, fand sie Mrs. Groat schlechter aussehend als früher. Gehässige Blicke trafen sie, als sie an den Krankenstuhl herantrat. Die alte Frau vermutete, daß Eunice das Testament gefunden hatte, und haßte sie deshalb. Aber die Furcht vor ihrem Sohn war doch größer. Nachdem ein paar Briefe beantwortet waren, hielt sie Eunice zurück, die das Zimmer wieder verlassen wollte.


  »Nehmen Sie noch einmal Platz, Miss Weldon. Ich wollte noch ein paar Worte mit Ihnen über das Testament sprechen, das Sie gefunden haben. Ich freue mich sehr, daß Sie es entdeckten, denn ich hatte schon ganz vergessen, daß ich es aufsetzte.«


  Es fiel Mrs. Groat schwer, zu sprechen.


  »Sehen Sie, mein liebes, junges Fräulein, ich leide manchmal an einer merkwürdigen Gedächtnisschwäche. Und – und – das Testament habe ich aufgesetzt, als ich einen solchen Anfall hatte –«


  Eunice hatte ihre zögernden und abgerissenen Worte gehört und glaubte, daß sie zu schwach sei, um fließend sprechen zu können.


  »Ich verstehe Sie vollkommen, Mrs. Groat«, sagte sie mitleidig. »Ihr Sohn hat mir alles erklärt.«


  »So, der hat Ihnen schon alles gesagt?« Sie schaute nachdenklich zum Fenster hinaus. Eunice wartete darauf, daß sie das Zimmer verlassen konnte. Aber unvermutet fragte Mrs. Groat: »Sind Sie mit meinem Sohn sehr befreundet?«


  Eunice lächelte: »Nicht besonders, Mrs. Groat.«


  »Nun, das wird noch kommen, mehr als Sie es sich jetzt denken.« Es lag eine solche Niedertracht und Gemeinheit in ihren Worten und in ihrem Ton, daß Eunice zusammenfuhr.
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  Jim liebte London, er liebte auch New York, diese Stadt aus Stahl und Beton, wo sentimentale Menschen, leben, die sich das Ansehen von Tyrannen geben. Nichts in der Welt kann dem Leben in New York gleichen. Aber London blieb London, es war unvergleichlich schön. Es verkörperte ihm die Geschichte der Welt und war ihm das Symbol der Zivilisation. Er machte einen Umweg und ging durch Covent Garden.


  Die farbenfreudige Umgebung stimmte ihn fröhlich. Er hätte den ganzen Morgen hier zubringen können, aber er mußte ins Büro, um Mr. Salter zu sprechen.


  »Haben Sie Nachforschungen nach der Firma Selenger angestellt?« war die erste Frage, die er an Jim richtete.


  Mr. Steele mußte zugeben, daß er vergessen hatte, dieses Geheimnis aufzuklären.


  »Es wäre aber sehr wichtig, wenn Sie wüßten, wer die Leute sind. Sie werden unter Umständen entdecken, daß Digby Groat oder seine Mutter dahinterstecken. Ich komme darauf, weil diese Häuser doch früher das Eigentum von Jonathan Danton waren – aber auf Vermutungen können wir uns nicht verlassen!«


  Jim stimmte ihm bei.


  Es war in der letzten Zeit so viel passiert, daß er diese wichtige Sache vergessen hatte.


  »Je länger ich über den Fall nachdenke, desto nutzloser kommen mir meine Nachforschungen vor, Mr. Salter, und selbst wenn ich Lady Mary gefunden habe, so sagen Sie ja selbst, daß ich meinem Ziel, den Groats das Vermögen abzujagen, nicht näher gekommen bin.«


  Mr. Septimus Salter antwortete nicht sofort. Er hatte ja eigentlich schon viel zuviel darüber gesprochen, aber plötzlich besann er sich eines anderen. Theorien waren keine Tatsachen, und doch konnte er sich nicht verschweigen, daß man der endgültigen Lösung vieler Geheimnisse um ein gutes Stück näher kommen würde, wenn einmal das Verschwinden Lady Marys aufgeklärt wäre.


  »Also kümmern Sie sich um die Firma Selenger«, sagte Salter schließlich. »Vielleicht finden Sie heraus, daß ihre Nachforschungen sowohl angestellt werden, um Lady Mary aufzufinden, als auch die Identität Ihrer jungen Freundin festzustellen. Auf jeden Fall können Sie nichts verderben, wenn Sie sich um die Sache bemühen.«
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  Eunice hörte abends um zwölf Uhr einen Wagen vor dem Hause halten. Sie hatte sich noch nicht zur Ruhe gelegt und trat auf den Balkon hinaus, um zu sehen, wer es war. Sie erkannte Digby Groat, der eben die Treppenstufen zur Haustür emporstieg.


  Sie schloß die Tür wieder und zog die Vorhänge vor. Aber sie war noch nicht müde genug, zu Bett zu gehen, da sie unvorsichtigerweise der Versuchung nicht hatte widerstehen können, sich am Nachmittag etwas hinzulegen. Um sich die Zeit zu vertreiben, hatte sie das letzte Paket Rechnungen, das sie unten im Weinkeller in einer Kiste gefunden hatte, auf ihr Zimmer gebracht. Sie hatte die Rechnungen geordnet und eine Liste davon angefertigt.


  Als sie eben das letzte Blatt aus der Hand legte und einen Gummi um die Papiere band, hörte sie draußen ein Geräusch. Verstohlen und heimlich schlich jemand über den Steinfußboden des Balkons, sie täuschte sich nicht. Schnell drehte sie das Licht aus, trat ans Fenster, zog die Vorhänge geräuschlos zurück und horchte. Wieder hörte sie Schritte. Sie fürchtete sich nicht im mindesten. Es erregte sie nur die Gewißheit, daß sie eine wichtige Entdeckung machen würde. Plötzlich riß sie die Fenstertür auf und trat hinaus. Zunächst konnte sie nichts erkennen; erst als sich ihre Augen an die Dunkelheit gewöhnt hatten, sah sie eine Gestalt, die an der Wand lehnte.


  »Wer ist da?« rief sie.


  Erst nach einer Weile kam Antwort.


  »Es tut mir furchtbar leid, daß ich Sie erschreckt habe, Eunice.«


  Es war Jim Steele.


  »Jim!« sagte sie atemlos und ungläubig. Dann packten sie Ärger und Empörung. Es war also immer Jim gewesen und nicht die schwarze Frau! Jim, der seine Verdächtigungen durch diese gemeinen Tricks begründen wollte! Ihre Entrüstung entbehrte jeder Begründung, aber sie fühlte sie um so mehr, als sie aufs tiefste enttäuscht war. Sie erinnerte sich plötzlich daran, wie günstig Jim den Eindringling beurteilt hatte, als sie ihm davon erzählte, und welches Erstaunen er ihr vorgeheuchelt hatte. Also hatte er sie die ganze Zeit zum besten gehalten!


  »Ich glaube, es wäre besser, wenn Sie sich jetzt entfernten«, sagte sie kühl.


  »Lassen Sie mich Ihnen erklären, Eunice –«


  »Es ist keine Erklärung notwendig«, entgegnete sie. »Jim, Sie spielen eine jämmerliche Rolle!«


  Sie ging in ihr Zimmer zurück. Ihr Herz schlug wild, und sie hätte weinen können vor Verzweiflung. Jim! Er war der Mann mit der geheimnisvollen blauen Hand! Und er hatte sich über sie lustig gemacht. Wahrscheinlich hatte er auch die Briefe geschrieben und war damals nachts in ihr Zimmer eingedrungen. Sie stampfte vor Ärger mit dem Fuß auf. Sie haßte ihn, weil er sie hintergangen hatte, und sie haßte ihn noch mehr, weil er das Bild zerstört hatte, das sie in ihrem Herzen anbetete. Noch nie in ihrem Leben hatte sie sich so elend gefühlt. Sie warf sich aufs Bett und weinte, bis sie vor Erschöpfung einschlief. –


  *


  »Verdammt!« sagte Jim zu sich selbst, als er das Haus verließ und in seinen kleinen, unansehnlichen Wagen stieg.


  »Du verrückter Tölpel!« schimpfte er, als er im schnellsten und gefährlichsten Tempo eine Ecke nahm und beinahe in ein anderes Auto hineingeraten wäre, das zufällig auf der falschen Straßenseite fuhr. Aber er schimpfte nicht auf den anderen Fahrer. Er hätte sich selbst ohrfeigen mögen, daß er so neugierig und wenig überlegt gleich den Schlüssel versuchen mußte, den er zu Hause auf dem Tisch gefunden hatte. Er war nur auf den Balkon gegangen, um die Verschlüsse der Fenster von Eunices Zimmer zu prüfen und zu sehen, ob sie auch sicher sei. Er fühlte sich äußerst unglücklich und hätte zu gern mit einem Menschen gesprochen und ihm sein Herz ausgeschüttet, aber es gab niemand, den er kannte, niemand, dem er genug vertraut hätte – außer Mrs. Fane. Er mußte über diesen Gedanken lächeln und überlegte, was sie von ihm gehalten hätte, wenn er sie um diese nächtliche Stunde in ihrem Schlaf gestört hätte, nur um ihr seinen Kummer anzuvertrauen. Diese schöne, traurige Frau hatte einen tiefen Eindruck auf ihn gemacht, und er war erstaunt, wie oft er an sie denken mußte.


  Als er halbwegs zur Baker Street gekommen war, verlangsamte er die Geschwindigkeit und drehte wieder um, denn er hatte sich an die Firma Selenger erinnert. Um diese Zeit hatte er mit einem Besuch wahrscheinlich mehr Glück als am Tag.


  Er besann sich darauf, daß der Portier ihm von einem Seiteneingang erzählt hatte, den nur die Inhaber der Firma benützten, und nach einigem Suchen fand er auch die Tür, die zu seiner Überraschung unverschlossen war. Er hörte den gleichmäßigen Schritt eines Polizisten, der die Straße entlang kam, und da er nicht dabei abgefaßt werden wollte, wie er fremde Türen zu nächtlicher Stunde zu öffnen versuchte, ging er schnell hinein und wartete, bis der Beamte vorüber war, bevor er seine Untersuchungen fortsetzte.


  Er nahm seine Taschenlampe, und mit ihrer Hilfe fand er den Weg über den gepflasterten Hof und kam zu einer Tür, die in das Gebäude führte. Sie war verschlossen, wie er zu seinem Ärger erkannte. Aber es mußte noch eine andere Tür geben, und er begann danach zu suchen. Er sah eine Reihe Fenster, die sich nach dem Hof öffneten, aber sie waren alle sorgfältig mit Läden verschlossen.


  Nachdem er an zwei weiteren Wänden entlanggegangen war, fand er auch die andere Tür. Er versuchte, sie zu öffnen, und zu seiner nicht geringen Freude gelang es ihm auch. Er befand sich nun in einem kurzen, mit Steinfliesen belegten Gang, an dessen hinterem Ende er eine vergitterte Tür entdeckte. Dicht daneben auf der rechten Seite lag eine grüne Tür. Er drückte den Türgriff herunter, und als er langsam öffnete, sah er, daß innen ein helles Licht brannte. Er öffnete weiter und trat ein. Er stand in einem Zimmer, in dem sich außer einem Tisch und einem Stuhl keine Möbel befanden. Aber es war nicht das sonderbare Aussehen des Raumes, das ihn in Erstaunen setzte. Gerade als er eintrat, ging eine Frau, die von Kopf bis Fuß schwarz gekleidet war, in einen zweiten Raum. Sie hörte die Tür gehen, wandte sich schnell um und zog einen Schleier über ihr Gesicht. Aber sie hatte etwas zu lange gezögert, und Jim erkannte zu seiner größten Verwunderung in ihr die unheilbar kranke Frau wieder – Mrs. Fane!
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  »Wer sind Sie, und was wünschen Sie?« fragte sie.


  Er sah, wie sie ihre Hand senkte.


  »Ach, Mr. Steele«, sagte sie, als sie ihn erkannt hatte.


  »Es tut mir leid, daß ich Sie störe«, erwiderte Jim und schloß die Tür hinter sich, »aber ich möchte Sie dringend sprechen.«


  »Nehmen Sie bitte Platz. Haben Sie mein« – sie zögerte – »mein Gesicht gesehen?«


  Er nickte ernst.


  »Jawohl, ich kenne Sie – Sie sind Mrs. Fane«, sagte er ruhig.


  Langsam hob sie ihre Hand und nahm den Schleier ab. »Ja, ich bin Mrs. Fane. Sie denken vielleicht, daß ich Sie in hinterhältiger Weise täuschen wollte; aber, ich habe meine Gründe – schwerwiegende Gründe –, warum ich mich tagsüber nicht sehen lasse. Ich wünsche nicht erkannt zu werden als die Frau, die nachts ausgeht.«


  »Dann waren Sie es, die den Schlüssel in meinem Buch zurückließen.«


  Sie nickte und sah ihn an.


  »Ich fürchte, daß ich Ihnen nicht viel sagen kann, weil ich in diesem Augenblick noch nicht darauf vorbereitet bin, weitere Auskünfte zu geben. Es ist überhaupt nicht viel, was ich Ihnen sagen könnte.«


  Vor wenigen Minuten hatte er noch daran gedacht, wie schön es wäre, ihr seinen ganzen Kummer anvertrauen zu dürfen. Es kam ihm so unwirklich vor, daß er um diese mitternächtliche Stunde nun mit ihr in einem so prosaischen Büro zusammentraf und mit ihr sprach. Er sah auf ihre zarten, weißen Hände und lächelte. Sie hatte schnell seinen Gedankengang erraten.


  »Sie dachten eben an die ›Blaue Hand‹?«


  »Ja, ich dachte daran.«


  »Vielleicht glauben Sie, daß es reine Schikane ist und daß diese Hand keine Bedeutung hat?«


  »Merkwürdigerweise denke ich das nicht. Ich vermute hinter diesem Symbol eine sehr interessante Geschichte. Aber erzählen Sie sie mir nur, wenn Sie es an der Zeit halten, Mrs. Fane.«


  Sie ging im Raum auf und ab, tief in Gedanken versunken. Er wartete gespannt, wie sich dieses Abenteuer weiterentwickeln würde.


  »Sie sind hierhergekommen, weil Sie aus Südafrika die Nachricht erhielten, daß ich Nachforschungen nach dem Mädchen angestellt habe. – Befindet sie sich denn nicht in Gefahr?«


  »Nein, im Augenblick bin nur ich in Gefahr, weil ich sie über alle Maßen beleidigt habe.«


  Sie sah ihn scharf an, aber sie fragte nicht nach einer weiteren Erklärung.


  »Wenn sie meine Warnungen für bedeutungslos hält, könnte ich sie nicht tadeln«, sagte sie nach einer Pause. »Aber ich mußte sie in einer Weise verständigen, die Eindruck auf sie macht.«


  »Ich kann bei der ganzen Angelegenheit eines nicht verstehen, Mrs. Fane. Wenn nun Eunice diesem Digby Groat etwas von dieser Warnung gesagt hätte –«


  »Er weiß davon«, erwiderte sie ruhig. Jim erinnerte sich an das Zeichen der blauen Hand an der Tür des Laboratoriums. »Aber er kann die tiefere Bedeutung nicht verstehen. Ich wollte nicht, daß Eunice ein Unglück zustößt.«


  »Haben Sie einen Grund, daß Sie sie beschützen möchten?«


  Sie schüttelte den Kopf. »Vor einem Monat glaubte ich es noch. Ich vermutete, daß sie jemand sei, den ich seit langer Zeit suche. Ein Zufall und eine flüchtige Ähnlichkeit führten mich auf ihre Spur. Aber sie war nur ein Schatten, wie alle die anderen, denen ich nachjagte«, sagte sie mit bitterem Lächeln. »Sie interessierte mich. Ihre Schönheit, ihre Unbefangenheit, ihr kindliches Gemüt und ihr guter Charakter haben tiefen Eindruck auf mich gemacht, obgleich ich jetzt weiß, daß sie nicht die ist, die ich suche. Sie scheinen sich ja auch sehr für sie zu interessieren, Mr. Steele?« Sie sah ihn forschend an.


  »O ja, ich interessiere mich stark für sie.«


  »Lieben Sie Eunice?«


  Die Frage kam ihm so unerwartet, daß es ihm unmöglich war, gleich zu antworten. Er war ein schweigsamer und zurückhaltender Mann, der nicht über seine Gefühle sprechen konnte.


  »Wenn Sie Eunice nicht wahr und aufrichtig lieben, so kränken Sie sie nicht, Mr. Steele. Sie ist noch sehr jung, und sie ist zu schade dazu, einem Mann ein vorübergehendes Abenteuer zu sein, wie Mr. Groat das beabsichtigt.«


  »Wie? Das will er tun?« fragte Jim empört.


  Sie nickte.


  »Es liegt noch eine große Zukunft vor Ihnen, und ich hoffe, daß Sie Ihre Karriere nicht ruinieren, nur weil Sie im Moment einem Phantom nacheilen, das Ihnen die wahre Liebe zu sein scheint.«


  Er schaute auf und sah in ihr Gesicht. Sie hatte eindringlich gesprochen, und ein feines Rot lag auf ihrem Gesicht. Er dachte, daß er außer Eunice noch niemals eine so schöne Frau gesehen hätte.


  »Ich bin jetzt am Ende meiner vielen Nachforschungen angekommen«, fuhr sie fort. »Und wenn wir erst Digby Groat und seine Mutter zur Verantwortung gezogen haben, ist meine Aufgabe gelöst.« Sie schüttelte traurig den Kopf. »Ich habe weiter keine Hoffnung im Leben, nichts, wofür ich leben könnte.«


  »Worauf hatten Sie denn gehofft?«


  »Zu finden, was ich suchte. Aber ich war töricht genug, etwas zu suchen, daß außer jeder Reichweite ist. Und ich muß für die Jahre, die mir noch zu leben übrigbleiben, mit dem zufrieden sein, was mir Gott schenkt. Dreiundvierzig Jahre umsonst gelebt!« Sie streckte die Arme mit einer leidenschaftlichen Bewegung aus. »Dreiundvierzig Jahre habe ich gelitten. Meine Kindheit war arm an Liebe, meine Ehe war trostlos und eine bittere Enttäuschung. Ich habe alles verloren, Mr. Steele, alles! Meinen Mann, mein Kind und meine Hoffnung.«


  »Großer Gott«, sagte er plötzlich, »dann sind Sie –«


  »Ich bin Lady Mary Danton.« Sie sah ihn fest an. »Ich dachte, Sie hätten es schon längst vermutet.«


  Jim erschrak. »Lady Mary Danton!«


  »Dann war sie also gefunden, dachte Jim enttäuscht. Das war ein sonderbares Ende seiner Untersuchungen, das ihm keine Belohnung und kein Avancement brachte, und beides brauchte er doch so bitter.


  »Sie sehen enttäuscht aus«, sagte sie. »Sie hatten sich doch als Ziel gesetzt, Lady Mary zu finden?«


  Er nickte.


  »Nun haben Sie sie gefunden; erscheint sie Ihnen weniger anziehend, als Sie sich eingebildet haben?«


  Er antwortete nicht. Er konnte ihr doch nicht sagen, daß er eigentlich nach ihrem toten Kind gesucht hatte.


  »Wissen Sie auch, daß ich Sie monatelang jeden Tag gesehen habe, Mr. Steele? Ich habe in Eisenbahnzügen an Ihrer Seite gesessen, in der Untergrundbahn, ich habe im Lift neben Ihnen gestanden«, sagte sie mit einem leichten Lächeln. »Ich habe Sie überwacht, und ich habe Ihren Charakter studiert. Und ich habe Sie liebgewonnen.« Das letzte betonte sie besonders, und ihre schöne Hand ruhte einen Augenblick auf seiner Schulter. »Prüfen Sie sich wegen Eunice, und wenn Sie finden, daß Ihre Gefühle nicht ernst sind, dann erinnern Sie sich daran, daß diese Welt groß ist und daß Sie Ihr Glück auch sonst noch finden können und werden.«


  »Ich liebe Eunice«, erwiderte Jim ruhig. Sie nahm ihre Hand wieder von seiner Schulter. »Ich liebe sie, wie ich nie wieder eine andere Frau lieben werde. Sie ist der Anfang und das Ende aller meiner Träume.« Er schaute nicht auf, aber er konnte hören, daß sie schneller atmete.


  »Ich dachte mir, daß es so ist«, sagte sie dann leise.


  Jim richtete sich plötzlich auf und sah sie offen an.


  »Lady Mary, haben Sie die Hoffnung ganz aufgegeben, Ihre Tochter jemals wiederzufinden?«


  Sie nickte. »Wenn nun Eunice Ihre Tochter wäre – würden Sie sie mir geben?«


  Sie hob den Blick zu ihm.


  »Ich würde dankbar sein, wenn ich sie Ihnen anvertrauen könnte. Sie sind der einzige Mann in der Welt, dem ich gern ein Mädchen anvertrauen würde, das ich liebe. Aber auch Sie jagen hinter einem Schatten her. Eunice ist nicht mein Kind. Ich habe mich nach ihren Eltern erkundigt, und es besteht kein Zweifel in dieser Frage. Sie ist die Tochter eines Musikers in Südafrika.«


  »Haben Sie die Narbe an ihrem Handgelenk gesehen?« fragte er langsam. Es war seine letzte Hoffnung, daß sie sie daran erkennen würde, und als sie traurig den Kopf schüttelte, verlor er den Mut.


  »Es ist mir ganz unbekannt, daß sie eine Narbe am Handgelenk hatte. Wie sieht sie denn aus?«


  »Es ist ein kreisrundes, kleines Brandmal, so groß wie ein Halbschillingstück.«


  »Dorothy hatte keine solche Narbe, sie war fleckenlos am ganzen Körper. Glauben Sie mir, Mr. Steele, Ihre Nachforschungen sind vergeblich, sie sind ebenso sinn- und zwecklos wie die meinen. Nun will ich Ihnen noch etwas von mir selbst erzählen«, sagte sie. »Aber ich werde Ihnen noch nicht das Geheimnis entschleiern, wie ich verschwand – das hat noch Zeit. Dieser Gebäudeblock gehört mir. Mein Mann kaufte ihn und schenkte ihn mir in einer großmütigen Anwandlung einen Tag später. Er gehörte schon damals mir, als alle Leute glaubten, daß er sein Eigentum sei. Im allgemeinen war er nicht großzügig und edelmütig, aber ich will Ihnen nichts davon erzählen, wie er mich behandelte. Von den Einkünften dieses Besitzes hatte ich genügend zu leben, und außerdem besitze ich ein Vermögen, das ich von meinem Vater erbte. Meine Familie war sehr arm, als ich Mr. Danton heiratete; aber kurze Zeit darauf starb ein Vetter meines Vaters, Lord Pethingham, und mein Vater erbte dessen großes Vermögen. Der größte Teil fiel später an mich.«


  »Wer ist denn Madge Benson?«


  »Müssen Sie das wissen? Sie bedient mich.«


  »Warum war sie denn im Gefängnis?«


  Lady Mary preßte die Lippen zusammen.


  »Sie müssen mir versprechen, mich nicht über die Vergangenheit auszufragen, bis ich Ihnen selbst davon erzähle, Mr. Steele. Und jetzt können Sie mich nach Hause begleiten.« Sie sah sich im Zimmer um. »Gewöhnlich erhalte ich hier ein Dutzend Telegramme, die ich beantworten muß. Ein vertrauenswürdiger Sekretär kommt jeden Morgen und bringt die Telegramme zur Post, die ich hier zurücklasse. Ich habt alle Behörden von Buenos Aires bis Schanghai in Bewegung gesetzt und ich bin so müde – so furchtbar müde! – Aber noch ist meine Arbeit nicht zu Ende«, fuhr Lady Mary fort, und ihre Stimme wurde plötzlich hart und entschlossen. »Noch haben wir eine harte Arbeit vor uns, Jim –« sie gebrauchte seinen Vornamen schüchtern und lächelte wie ein Kind, als sie sah, daß er rot wurde. »Selbst Eunice wird nichts dagegen haben, wenn ich Jim sage – es ist doch ein so hübscher Name!«


  Er wollte sie gerade fragen, warum sie denn in einer so unansehnlichen Wohnung lebte, die obendrein noch an der Eisenbahn lag, wenn sie ein so großes Vermögen besaß; aber er ahnte, daß sie ihm doch nur eine unbefriedigende Antwort geben würde.


  Er verabschiedete sich von ihr an ihrer Wohnungstür.


  »Gute Nacht, Frau Nachbarin«, sagte er lächelnd.


  »Gute Nacht, Jim«, erwiderte sie leise.


  Als die ersten Sonnenstrahlen durch die Fenster fielen, saß Jim immer noch in seinem großen Sessel und dachte über alles nach, was er in dieser Nacht erlebt hatte.
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  Am nächsten Morgen kam ein Bote mit einem Brief von Eunice in seine Wohnung, und er seufzte, bevor er ihn öffnete. Sie hatte ihn verärgert geschrieben, und er war traurig, als er ihre Zeilen las.


  »Ich hatte nicht einmal im Traum daran gedacht, daß Sie es sein könnten, nachdem Sie der Überzeugung Ausdruck gaben, daß eine Frau hinter allem stehe. Das war nicht schön von Ihnen, Jim. Nur um diese Sensation hervorzurufen, haben Sie mich zu Tode erschreckt, als ich die erste Nacht hier verbrachte, damit ich in Ihre offenen Arme fallen sollte. Mir ist jetzt alles klar: Sie können Mr. Groat nicht leiden, und Sie wollten, daß ich sein Haus wieder verlasse. Deshalb haben Sie das alles getan. Es ist sehr schwer, Ihnen zu verzeihen, und es wäre besser, wenn Sie nicht wiederkämen, es sei denn, daß ich Ihnen ausdrücklich schreibe.«


  »Verdammt«, sagte Jim. Das hatte er nun schon so oft gesagt, seit er sie verlassen hatte.


  Was konnte er tun? Er hatte schon den sechsten Brief begonnen, aber er zerriß sie alle wieder in kleine Fetzen. Es war so schwierig, ihr zu erklären, wie der Schlüssel in seinen Besitz gekommen war, ohne Lady Mary Dantons Geheimnis zu verraten. Und nun würde sie sich noch weniger als je davon überzeugen lassen, daß Digby Groat ein gewissenloser Schuft war. Die Lage war zum Verzweifeln, und er seufzte aufs neue. Aber plötzlich kam ihm ein Gedanke, und er ging zu der anderen Wohnung hinüber.


  Madge Benson öffnete die Tür, und diesmal sah sie ihn etwas liebenswürdiger an.


  »Die gnädige Frau schläft noch.« Sie wußte, daß Jim erfahren hatte, wer Mrs. Fane war.


  »Glauben Sie, daß man sie aufwecken darf? Es handelt sich um etwas sehr Wichtiges.«


  »Ich will einmal sehen.« Madge Benson verschwand im Schlafzimmer. Nach ein paar Augenblicken kam sie wieder zurück. »Die gnädige Frau ist wach, wollen Sie hereinkommen?«


  Lady Mary lag vollständig angekleidet auf dem Bett. Sie nahm den Brief aus Jims Hand, den er ihr wortlos übergab.


  »Haben Sie Geduld«, sagte sie, nachdem sie ihn gelesen hatte. »Sie wird mit der Zeit alles verstehen.«


  »Aber in der Zwischenzeit kann sich so viel ereignen! Das war das letzte, was hätte geschehen dürfen!«


  »Kümmern Sie sich nicht darum, und seien Sie auch nicht traurig. Und nun lassen Sie mich bitte schlafen, Mr. Steele. Ich habe in den letzten vierundzwanzig Stunden kein Auge schließen können.«


  Kaum hatte Eunice den Boten mit dem Brief fortgeschickt, als sie auch schon ihre impulsive Handlungsweise bereute. Sie hatte ihm bittere Dinge gesagt, die sie eigentlich in Wirklichkeit nicht fühlte. Sie hätte ihm verzeihen müssen, denn sie war überzeugt, daß er nur aus Liebe zu ihr so gehandelt hatte. Und sie hatte auch noch einen weiteren Grund, ihren Irrtum einzusehen. Als sie in Digby Groats Bibliotheksraum trat, fand sie ihn dabei, eine große Fotografie zu studieren.


  »Die Aufnahme ist glänzend gelungen, wenn man bedenkt, daß sie bei künstlichem Licht gemacht worden ist.« Es war eine vergrößerte Fotografie seiner Laboratoriumstür mit dem Aufdruck der blauen Hand. Der Fotograf hatte seine Aufgabe so gut gelöst, daß jede Linie und jede Krümmung der Fingerabdrucke genau zu sehen war.


  »Das ist die Hand einer Frau«, sagte Digby.


  »Sind Sie dessen ganz sicher?«


  Er sah sie erstaunt an.


  »Natürlich! Betrachten Sie doch die Größe – diese Hand ist doch viel zu klein für einen Mann.«


  Sie hatte also Jim furchtbar unrecht getan. Aber was hatte er denn in dem Haus zu suchen, und wie war er hereingekommen? Die ganze Sache erschien ihr so unerklärlich, daß sie es aufgab, das Rätsel zu entwirren. Nur eins stand bei ihr fest, sie mußte Jim um Verzeihung bitten.


  Sobald sie frei war, ging sie zum Telefon, aber Jim war nicht im Büro.


  »Wer ist denn am Apparat?« fragte der Schreiber.


  »Das tut nichts zur Sache«, erwiderte sie und hängte ein.


  Den ganzen Tag verfolgte sie der Gedanke, daß sie den Mann, den sie liebte, gekränkt hatte. Aber er würde ihr schon wieder schreiben, dachte sie, oder er würde sie anrufen. Wenn das Telefon läutete, war sie jedesmal enttäuscht, wenn sie die Stimme eines Fremden hörte.


  Der Tag schien ihr endlos lang. Sie hatte fast gar nichts zu tun, und selbst die Unterhaltung mit Digby Groat blieb ihr heute versagt. Er war früh am Morgen ausgegangen, spät am Nachmittag wiedergekommen, hatte nur die Kleider gewechselt und war wieder verschwunden.


  Sie aß allein zu Abend.


  Der Gedanke, daß sie diese Stelle bald aufgeben würde, tröstete sie. Sie hatte an ihren alten Chef geschrieben, und er hatte ihr postwendend geantwortet, daß er sich freute, wenn sie wiederkommen wollte. Dann konnte sie Jim jeden Nachmittag beim Tee sehen, und er würde wieder der alte sein.


  Die Krankenpflegerin ging am Abend aus, und Mrs. Groat schickte nach Eunice. Sie haßte sie zwar, aber noch schlimmer als die Gesellschaft dieses Mädchens war die Einsamkeit.


  »Bleiben Sie bei mir, bis die Pflegerin wieder zurückkommt. Sie können sich ja ein Buch nehmen und lesen.«


  Eunice lächelte vor sich hin und suchte sich etwas zum Lesen. Als sie in Mrs. Groats Zimmer zurückkam, sah sie, daß die alte Frau etwas unter ihrem Kissen verbarg. Sie saßen schweigend eine Stunde zusammen. Die alte Frau spielte mit ihren Händen; ihr Kopf war nach vorn gesunken, und sie schien in ihre Gedanken vertieft zu sein. Eunice fiel es schwer weiterzulesen. Jims liebes Gesicht schaute aus jeder Seite hervor, und sie wäre froh gewesen, wenn sie eine Entschuldigung gehabt hätte, das Buch niederzulegen.


  Aber plötzlich fing Mrs. Groat an zu sprechen.


  »Woher haben Sie eigentlich diese Narbe am Handgelenk?« fragte sie und schaute auf.


  »Das weiß ich nicht. Ich hatte sie schon, als ich ein ganz kleines Kind war. Wahrscheinlich habe ich mich an der Stelle verbrannt.«


  Eine lange Pause folgte.


  »Wo sind Sie geboren?«


  »In Südafrika.«


  Wieder entstand ein längeres Schweigen.


  »Ich fand eine alte Miniatur von Ihnen, Mrs. Groat«, sagte Eunice endlich aus reiner Verzweiflung.


  Die alte Frau sah sie von der Seite an.


  »Von mir? Ach ja, ich besinne mich. Konnten Sie mich denn darauf wiedererkennen?« fragte sie mißvergnügt.


  »Ja, so müssen Sie vor vielen Jahren ausgesehen haben. Ich konnte eine gewisse Ähnlichkeit feststellen«, erwiderte Eunice diplomatisch. »Ja, früher habe ich so ausgesehen. Halten Sie das Bild für schön? Und glauben Sie, daß ich einmal so ausgesehen habe?«


  »Ja, Sie müssen sehr schön gewesen sein«, sagte Eunice warm und herzlich, und sie meinte es auch so.


  »Ja, ich war sehr schön«, sagte die alte Frau mehr zu sich selbst. »Mein Vater wollte mich in einem todeinsamen Dorf lebendig begraben. Er glaubte, daß ich für die Stadt zu schön und dort zu vielen Versuchungen ausgesetzt sei. Er war ein böser, herzloser, alter Mann.«


  Eunice war betroffen, als sie Mrs. Groat so von ihrem Vater sprechen hörte. Anscheinend wurde das Gebot, die Eltern zu ehren, in dieser Familie nicht sehr geachtet.


  »Als ich noch ein junges Mädchen war«, fuhr Mrs. Groat fort, »war das Oberhaupt der Familie ein böser Tyrann, der nur zu leben schien, um seine Gewalt seinen Kindern gegenüber zu zeigen. Mein Vater haßte mich von meiner Geburt an, und ich haßte ihn, als ich anfing zu denken.«


  Eunice erwiderte nichts. Sie hatte nichts dazu getan, sich das Vertrauen dieser alten Frau zu erwerben, und doch interessierte es sie, als Mrs. Groat den Schleier von der Vergangenheit lüftete. Welche Tragödie mochte sich abgespielt haben, um aus diesem früher blühendschönen Mädchen die alte, gebrechliche Frau mit den runzligen Zügen zu machen, die sie vor sich sah?


  »Männer waren hinter mir her, Miss Weldon«, sagte sie mit merkwürdiger Befriedigung, »Männer, deren Namen in der ganzen Welt bekannt und berühmt waren.«


  Eunice erinnerte sich an den Marquis von Estremeda und hätte zu gern gewußt, ob ihre Freigebigkeit ihm gegenüber auf ein Liebesverhältnis zurückzuführen war, das früher zwischen den beiden bestanden hatte.


  »Es gab einen Mann, der mich liebte«, fuhr die alte Frau nachdenklich fort, »aber seine Liebe zu mir war nicht groß genug. Ich muß wohl bei ihm verleumdet worden sein, denn er wollte mich heiraten und brach dann plötzlich die Beziehungen zu mir ab. Er nahm ein einfältiges, hübsches Mädchen aus Malaga zur Frau.«


  Sie lachte leise vor sich hin. Sie hatte ursprünglich nicht die Absicht gehabt, Eunice Weldon etwas aus ihrem Leben zu erzählen; aber die Erinnerung an frühere Zeiten war irgendwie in ihr wachgerufen worden. Außerdem betrachtete sie Eunice bereits, als ein offizielles Mitglied der Familie. Digby würde ihr das alles früher oder später auch sagen, und so konnte sie es ihr ja mitteilen.


  »Er war Marquis, ein harter Mann, und er war nicht sehr liebenswürdig zu mir. Mein Vater hat mir niemals verziehen. Und als ich nach Hause zurückkam, hat er kein Wort mehr mit mir gesprochen, obwohl er noch zwanzig Jahre lebte.«


  ›Nachdem sie nach Hause zurückgekommen war!‹ dachte Eunice. Dann war sie also mit dem Marquis durchgebrannt! Und er hatte sie später im Stich gelassen und das ›einfältige, hübsche Mädchen aus Malaga‹ geheiratet. Allmählich wurden ihr die Zusammenhänge klarer.


  »Was ist denn aus dem Mädchen geworden?« fragte sie liebenswürdig. Sie erschrak selbst über ihre eigene Frage.


  »Sie starb«, sagte Mrs. Groat mit einem merkwürdigen Lächeln. »Er behauptete, ich hätte sie getötet. Aber ich habe ihr nur die Wahrheit gesagt.« Sie runzelte die Stirn. »Ich wünschte, ich hätte es nicht getan«, flüsterte sie. »Manchmal kommt ihr Geist in dieses Zimmer und schaut mich mit den tiefen, schwarzen Augen an und sagt mir, daß ich sie getötet habe.«


  Sie murmelte wieder etwas, und wieder lag Genugtuung in ihrer Stimme. »Als sie hörte, daß mein Kind der Sohn von –« Plötzlich hielt sie inne und schaute sich um. »Wovon habe ich denn gesprochen?« fragte sie verstört.


  Eunice hatte atemlos zugehört.


  Nun kannte sie das Geheimnis dieser merkwürdigen Familie. Jim hatte ihr schon manches erzählt. Er hatte ihr von dem kleinen, unbedeutenden Schreiber gesprochen, der Mrs. Groat geheiratet, und den sie so tief verachtet hatte. Er war ein Angestellter ihres eigenen Vaters, den dieser bezahlt hatte, um das Mädchen zu heiraten, damit ihre Schande nicht offenbar wurde.


  Digby Groat war also der Sohn – des Marquis von Estremeda! Und vor dem Gesetz war er nicht einmal der Erbe der Dantonschen Millionen!
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  Eunice konnte die alte Frau nur anstarren.


  »Lesen Sie doch weiter«, brummte Mrs. Groat vorwurfsvoll.


  Eunice sah später vorsichtig zu ihr hinüber und begegnete ihrem argwöhnischen Blick.


  Das mußte sie Jim erzählen. Obgleich sie den Groats verpflichtet war, erschien ihr das unbedingt nötig. Jim war so interessiert an der Verfügung über das Dantonsche Erbe; er mußte es unter allen Umständen wissen.


  Plötzlich begann die alte Frau wieder zu sprechen.


  »Was habe ich Ihnen eben gesagt?«


  »Sie haben von Ihrer Jugend gesprochen.«


  »Habe ich irgend etwas von einem Mann erzählt?« fragte die Alte argwöhnisch. Sie hatte schon wieder alles vergessen.


  »Nein«, log Eunice. Aber sie sprach so laut, daß jeder andere sofort gewußt hätte, daß sie nicht die Wahrheit sprach.


  »Seien Sie vorsichtig mit meinem Sohn«, sagte Mrs. Groat nach einiger Zeit, »widersprechen Sie ihm nicht, er ist kein schlechter Bursche –« Sie schüttelte den Kopf und sah scheu zu dem Mädchen hinüber. »In vielen Beziehungen gleicht er genau seinem Vater.«


  »Mr. Groat?« fragte Eunice. Sie kam sich selbst schlecht vor, daß sie aus der Geistesgestörtheit der alten Frau Vorteile zog. Aber sie beruhigte ihr Gewissen durch den Gedanken, daß Jim ihre Entdeckungen wissen mußte.


  »Groat!« brummte die alte Frau verächtlich. »Dieser elende Wurm, nein – ja, natürlich war es Groat. Wer denn sonst?« sagte sie.


  Von draußen kam ein Geräusch, die alte Frau wandte den Kopf nach der Tür und horchte.


  »Sie werden mich doch nicht allein lassen, Miss Weldon, bis die Krankenpflegerin zurückkommt?« flüsterte sie. »Wollen Sie es mir versprechen?«


  »Aber gern«, erwiderte Eunice lächelnd. »Ich bin ja hier, um Ihnen Gesellschaft zu leisten.«


  Die Tür öffnete sich, und Eunice hörte, wie Mrs. Groat tief aufseufzte, als Digby eintrat. Er war im Gesellschaftsanzug und rauchte eine Zigarette.


  Einen Augenblick lang schien er von der Anwesenheit des jungen Mädchens überrascht zu sein, aber dann lächelte er.


  »Die Schwester ist wohl ausgegangen? Wie fühlst du dich heute, Mutter?«


  »Sehr gut, mein Junge«, sagte sie zitternd. »Wirklich sehr gut. Miss Weldon leistet mir Gesellschaft.«


  »Das ist ja glänzend. Hoffentlich hat dich Miss Weldon nicht zu sehr erschreckt.«


  »Aber nein«, sagte Eunice ärgerlich. »Wie können Sie denn annehmen, daß ich Ihre Mutter erschreckte?«


  »Ich dachte, Sie hätten ihr vielleicht etwas von unserem geheimnisvollen Besucher erzählt«, sagte er lachend und nahm sich einen gepolsterten Stuhl. »Du hast doch nichts dagegen, daß ich rauche, Mutter?«


  Eunice dachte, daß auch der Einspruch Jane Groats nicht den geringsten Eindruck auf ihn gemacht hätte.


  Aber die alte Frau schüttelte den Kopf und sah Eunice flehend an.


  »Ich möchte nur die Frau fangen«, sagte Digby und sah dem Rauch seiner Zigarette nach, der zur Decke emporstieg. Mrs. Groat senkte den Blick; sie schien nachzudenken.


  »Von welcher Frau sprichst du denn, mein Junge?«


  »Von der Frau, die nachts um das Haus streicht und ihr Zeichen auf der Tür zu meinem Laboratorium zurückgelassen hat.«


  »Das war sicher ein Einbrecher«, sagte Mrs. Groat wenig besorgt.


  »Eine Frau und gleichzeitig eine Verbrecherin. Sie ließ deutliche Fingerabdrücke zurück. Ich habe die Fotografie nach Scotland Yard eingesandt, und man hat sie dort mit den Fingerabdrücken einer Frau identifiziert, die eine Gefängnisstrafe in Holloway abgesessen hat.«


  Eunice wurde durch ein Geräusch aufmerksam und wandte sich nach Mrs. Groat um. Sie hatte sich aufgerichtet und starrte Digby mit ihren dunklen Augen aufgeregt an. Ihr Gesicht zuckte.


  »Was war das für eine Frau?« fragte sie heiser. »Von wem sprichst du?«


  Digby schien ebenso erstaunt zu sein wie Eunice, als er den Eindruck wahrnahm, den diese Mitteilung auf seine Mutter machte.


  »Ich spreche von der Frau, die ins Haus kam und uns hier alle beunruhigte, indem sie ihr Zeichen zurückließ.«


  »Was meinst du damit?« fragte Mrs. Groat gequält.


  »Sie hat auf meiner Tür den Abdruck einer blauen Hand –« Bevor er den Satz beenden konnte, war seine Mutter aus dem Bett gesprungen und schaute ihn entsetzt an.


  »Eine blaue Hand – eine blaue Hand!« rief sie wild. »Wie hieß die Frau?«


  »Die Polizei hat mir mitgeteilt, daß es Madge Benson ist«, sagte Digby.


  Eine Sekunde stand Mrs. Groat hochaufgerichtet da.


  »Eine blaue Hand – blaue Hand«, murmelte sie und wäre zusammengebrochen, wenn Eunice nicht gesehen hätte, daß sie ohnmächtig wurde. Schnell eilte sie auf sie zu und fing sie in ihren Armen auf.


   


  22


  In dem dunklen Gang lauschte ein Mann gespannt vor der Tür. Er hatte Digby Groat den ganzen Abend verfolgt und war auch in das Haus gekommen. Als er im Zimmer Tritte hörte, schlüpfte er in einen Seitengang und wartete. Eunice kam heraus und ging den Gang entlang. Jim Steele dachte, daß es jetzt an der Zeit sei, sich, aus dem Staub zu machen, denn in den nächsten Minuten würde das ganze Haus alarmiert sein, weil die alte Frau zusammengebrochen war. Es war ein verzweifelter Schritt, zu so früher Stunde in dieses Haus einzudringen. Aber er hatte einen besonderen Grund hierfür. Er mußte unter allen Umständen den Inhalt eines Briefes erfahren, den Digby am Abend bekommen hatte. Jim war ihm überall hin gefolgt, ohne eine besondere Beobachtung machen zu können. Schließlich war Digby Groat am Piccadilly Circus ausgestiegen, um sich anscheinend eine Zeitung zu kaufen. Plötzlich war ein Fremder an ihn herangetreten und hatte ihm schnell einen Brief überreicht. Und diesen Brief mußte er sehen.


  Jim kam ungesehen in das Erdgeschoß und zögerte. Sollte er in das Laboratorium gehen? Oder sollte er –? Hastige Schritte von oben machten ihn schlüssig, und er schlüpfte schnell durch die Tür, die zu Digbys Arbeitsraum führte. Verstecken konnte er sich dort nicht, er hatte sich in dem Zimmer alles genau gemerkt, als er es vor ein paar Tagen besichtigt hatte. Solange niemand hereinkam und Licht machte, war er hier sicher, Schritte kamen vorbei, und Jim drückte seinen Filzhut tiefer ins Gesicht. Den unteren Teil seines Gesichtes hatte er schon mit einem schwarzseidenen Taschentuch bedeckt. Wenn es zum Äußersten kam, mußte er sich seinen Weg nach draußen mit Gewalt bahnen und sein Heil in der Flucht suchen. Niemand würde ihn in dem alten, grauen Anzug und in dem weichen Hemd ohne Kragen erkennen. Das wäre allerdings kein gutes Ende für das ganze Abenteuer, aber weniger schlimm, als von neuem der Verachtung Eunices ausgesetzt zu sein.


  Plötzlich schlug sein Herz schneller, denn es kam jemand herein. Er sah, wie der Unbekannte die Tür öffnete, und er bückte sich unter den Tisch, der dort stand, so daß er wenigstens im ersten Augenblick nicht entdeckt werden konnte. Gleich darauf war der Raum von hellem Licht durchflutet. Obgleich Jim nur die Beine des Mannes sehen konnte, wußte er doch, daß es Digby Groat war. Digby trat näher an den Tisch heran und schnitt einen Briefumschlag auf. Dann stieß er einen ärgerlichen Ausruf aus.


  »Mr. Groat, bitte kommen Sie schnell!«


  Eunice rief es aufgeregt von oben herunter, und Digby eilte hinaus. Die Tür blieb offenstehen. Jim erhob sich rasch und blickte auf den Tisch. Der Brief lag noch so dort, wie ihn Digby hatte liegenlassen. Schnell steckte ihn Jim in die Tasche. Im nächsten Augenblick schlüpfte er durch die Tür und war im Gang. Hinten am Fuß der großen Treppe stand Jackson und schaute nach oben. Zuerst sah er Jim noch nicht, aber dann entdeckte er die unheimliche Gestalt und wollte einen Warnungsruf ausstoßen, aber Jims Fäuste trafen hin, und er fiel zu Boden.


  »Was ist los?« fragte Digby. Aber Jim war schon längst aus dem Hause, bevor Digby Groat erfuhr, was geschehen war.


  Jim verlangsamte seine Schritte allmählich und blieb schließlich unter einer Straßenlaterne stehen, um den Brief zu lesen. Der größte Teil hatte keine Bedeutung für ihn, nur eine Zeile war interessant. »Steele verfolgte sie, wir wollen ihn heute abend noch stellen.«


  Er las diese Zeile immer wieder und lächelte, als er langsam weiterging.


  Mehrmals schaute er sich um, weil er glaubte, er würde verfolgt, aber er konnte niemand sehen. Als er über den Portland Place ging, wurde sein Verdacht bestärkt. Zwei Männer gingen hintereinander her, etwa zwanzig Meter von ihm entfernt.


  ›Na, ihr beide sollt noch für euer Geld laufen‹, sagte Jim zu sich selbst. Er überquerte die Marylebone Road und befand sich im einsamsten Teil Londons. Und nun begann er zu laufen, und er war ein guter Läufer. Er hatte sowohl für kurze Strecken als auch für den Zweimeilenlauf trainiert. Sie kamen hinter ihm her, und er grinste vergnügt. Plötzlich hörte er, wie die Tür eines Autos zugeworfen wurde – sie hatten sich also einen Wagen genommen, der gerade an ihnen vorbeikam.


  »Das ist sehr wenig sportlich«, sagte Jim, drehte sich kurz um und eilte in der entgegengesetzten Richtung davon. Blitzschnell war er hinter dem Wagen nach der anderen Seite gelaufen. Der Wagen hielt an, und die beiden riefen dem Fahrer zu, daß er umkehren sollte. Jim ging nun ganz langsam. Er hatte sich einen Plan überlegt, der so einfach und so verwirrend für Digby Groat und seine Helfershelfer war, daß der Bluff sich lohnte. Er ging langsam, weil er einen Polizisten auf sich zukommen sah, und als das Auto neben ihm anhielt, sprang er schnell zur Tür und riß sie auf.


  In dem Licht der Wagenbeleuchtung sah er einen alten Bekannten mit verbundenem Gesicht.


  »Kommen Sie heraus, Jackson, und erklären Sie mir, warum Sie mich hier in den Straßen dieser friedlichen Stadt verfolgen.«


  Der Mann folgte der Aufforderung nicht, aber Jim packte ihn an der Weste und zog ihn heraus. Erstaunt sah der Fahrer ihm zu.


  Der andere war offensichtlich ein Fremder, ein kleiner, dunkler Mann mit schmalem, braunem Gesicht. Beide standen verdutzt da.


  »Morgen können Sie zu Digby Groat zurückgehen und ihm sagen, daß ich mit genügendem Beweismaterial gegen ihn vorgehe und ihn ins Gefängnis und an den Galgen bringen werde, wenn er das nächste Mal Mitglieder der Bande der Dreizehn hinter mir herschickt. Haben Sie mich verstanden?«


  »Ich weiß nicht, was Sie da reden«, erwiderte Jackson vorwurfsvoll. »Wir werden Sie zur Anzeige bringen, weil Sie uns aus dem Wagen herausgeholt haben.«


  »Bitte, tun Sie das. Hier kommt gerade ein Polizist«, sagte Jim. Er packte Jackson am Kragen und schleppte ihn zu dem Polizisten, der schon auf ihn aufmerksam geworden war. »Ich glaube, der Mann will eine Anzeige gegen mich erstatten.«


  »Nein, das will ich nicht tun«, schrie Jackson. Er war entsetzt, was sein Herr wohl zu diesem kläglichen Ende der Verfolgung Jims sagen würde.


  »Nun gut, dann bringe ich diesen Mann zur Anzeige.« Diesen Bluff hatte Jim geplant. »Ich zeige ihn an, weil er im Besitz von Waffen ist, um mich zu überfallen. Außerdem zeige ich ihn an, weil er unerlaubt Feuerwaffen trägt. Er hat keinen Erlaubnisschein.«
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  Polizeistationen sind sehr unromantisch und langweilig. Digby Groat, der in höchster Wut dorthin kam, um seine Leute zu befreien, war so aufgeregt, daß er nicht einmal die humorvolle Seite der Sache entdeckte.


  Vor dem Gebäude entließ er Antonio Fuentes mit einem schrecklichen Fluch und überhäufte den unglücklichen Jackson mit Vorwürfen.


  »Sie verrückter, dummer Tölpel, ich habe Ihnen doch nur den Befehl gegeben, den Mann nicht außer Sicht zu lassen. Bronson hätte meinen Auftrag ausgeführt, ohne daß Steele auch nur das Geringste davon merkte. Warum haben Sie einen Revolver mitgenommen?«


  »Wie konnte ich wissen, daß er einen so gemeinen Trick gegen mich ausführen würde?« brummte Jackson. »Nebenbei bemerkt, habe ich noch nicht gewußt, daß das verboten ist.«


  Digby wußte, daß er in einer unangenehmen, sogar gefährlichen Lage war, als er in seiner Bibliothek saß und darüber nachdachte. Es war seine alte Theorie, daß große Pläne durch Kleinigkeiten über den Haufen geworfen wurden, und großzügig angelegte Verbrechen durch kleine, erbärmliche Versehen zu Fall kommen. Es war Jim gelungen, auf die einfachste und leichteste Art die Polizei gegen die Bande der Dreizehn in Bewegung zu bringen. Auf zwei Mitglieder war die Polizei nun aufmerksam geworden. Aber das schlimmste war, daß er selbst in die ganze Sache verwickelt war. Jackson war sein Hausmeister, und es konnte nicht weiter auffallen, daß er ein berechtigtes Interesse an ihm hatte. Fuentes zu kennen hatte er entschieden in Abrede gestellt, und nur weil der Spanier ein Freund seines Dieners war, hatte er auch für ihn Bürgschaft geleistet.


  Wenn die Bande der Dreizehn einen großen Schlag führte, waren ihre Spuren so sorgsam verborgen und ihre Vorbereitungen so sorgfältig getroffen, daß niemand etwas entdecken konnte. Und hier waren nun durch eine kleine Gesetzesübertretung zwei Mitglieder der Bande unter polizeiliche Aufsicht geraten!


  Digby Groat verbrachte eine schlaflose Nacht. Er konnte nicht einmal drei Stunden ruhen, und das war das Minimum, das er brauchte. Der Arzt, der zu Mrs. Groat gerufen wurde, blieb bis drei Uhr morgens.


  »Sie hat keinen Schlaganfall erlitten, der Zusammenbruch ist durch einen plötzlichen Schrecken veranlaßt worden.«


  »Da mögen Sie recht haben«, antwortete Digby. »Glauben Sie, daß sie sich wieder erholen wird?«


  »Ach ja, es wird ihr schon morgen früh wieder besser gehen.« Digby nickte. Er hörte zu, ohne gerade besonders davon erfreut zu sein.


  Anscheinend wuchsen die Schwierigkeiten täglich. Neue Hindernisse türmten sich ihm entgegen. Und wenn er über die Einzelheiten nachdachte, kam er immer wieder auf Jim zurück – er war an allem schuld!


  Nachdem er am nächsten Morgen einen Winkeladvokaten angerufen und ihm die Verteidigung der beiden Leute übergeben hatte, ließ er Eunice Weldon holen.


  »Miss Weldon«, begann er, »ich muß verschiedene Änderungen hier im Haushalt vornehmen. Ich möchte meine Mutter nächste Woche aufs Land mitnehmen. Die Luft hier in der Stadt scheint ihr nicht zu bekommen. Ich glaube nicht, daß sie sich erholen kann, wenn sie nicht eine ganz andere Umgebung bekommt.«


  Sie nickte ernst.


  »Ich glaube, daß ich sie nicht dorthin begleiten kann.«


  Er sah sie scharf an.


  »Wie meinen Sie das, Miss Weldon?«


  »Ich habe hier nicht genügend Arbeit und mich deshalb entschlossen, wieder in meine alte Stelle zurückzugehen.«


  »Es tut mir leid, das zu hören, Miss Weldon«, sagte er ruhig, »ich will Ihnen natürlich nichts in den Weg legen. In der letzten Zeit sind hier viel unangenehme Dinge vorgekommen, und Sie haben gerade nicht die besten Erfahrungen gemacht. Ich verstehe es vollkommen, wenn Sie Ihre Stellung bei uns aufgeben wollen. Ich hätte allerdings gern gesehen, wenn Sie noch bei meiner Mutter geblieben wären, bis sie sich auf dem Land heimisch fühlt. Aber selbst in dieser Beziehung will ich keinen Druck auf Sie ausüben.«


  Sie hatte erwartet, daß er ärgerlich sein würde, und seine Höflichkeit machte deshalb größeren Eindruck auf sie.


  »Ich werde Sie natürlich nicht eher verlassen, als bis ich alles getan habe, was in meinen Kräften steht«, sagte sie darum, wie er es erwartet hatte. »Und ich habe mich wirklich hier ganz wohl gefühlt, Mr. Groat.«


  »Mr. Steele ist mir nicht sehr wohlgesinnt, nicht wahr?« fragte er lächelnd.


  Sie machte ein abweisendes Gesicht: »Mr. Steele weiß nichts von meinen Plänen. Ich habe ihn in den letzten Tagen überhaupt nicht gesehen.«


  Die beiden haben sich also entzweit, dachte Digby. Darüber müßte er Genaueres erfahren. Er war zu hinterhältig, um sie offen zu fragen, aber er wußte schon, daß die beiden sich am vergangenen Tage nicht getroffen hatten.


  Eunice war froh, als die Unterredung zu Ende war und sie in Mrs. Groats Zimmer gehen konnte, die heute etwas früher nach ihr geschickt hatte.


  Die alte Frau lag im Bett. Rücken und Arme waren durch Kissen gestützt; sie schien sich wieder gut erholt zu haben.


  »Sie sind ziemlich lange ausgeblieben«, sagte sie vorwurfsvoll.


  »Ihr Sohn hat mich sprechen wollen, Mrs. Groat.« Die alte Frau brummte etwas, das Eunice nicht verstehen konnte. »Machen Sie die Tür zu, und drehen Sie den Schlüssel um. Haben Sie Ihren Notizblock dabei?«


  Eunice stellte einen Stuhl neben das Bett und war gespannt, welchen wichtigen Brief Mrs. Groat ihr diktieren würde. Sie wußte, daß die alte Frau ihre Briefe am liebsten mit der Hand schrieb und war um so mehr erstaunt.


  »Ich möchte, daß Sie in meinem Namen einen Brief an Mary Weatherwale schreiben. Notieren Sie sich den Namen.« Die alte Frau buchstabierte. »Sie wohnt in Somerset Hill Farm, Retherley. Schreiben Sie ihr, daß ich sehr krank bin, daß sie unseren alten Streit vergessen möchte und daß ich sie bitte, hierherzukommen und mich zu besuchen. Unterstreichen Sie bitte, daß ich sehr krank bin«, sagte Jane Groat nachdrücklich. »Schreiben Sie ihr, daß ich ihr für ihre Bemühungen fünf Pfund wöchentlich geben will. Ist das zu viel?« fragte sie. »Nein, schreiben Sie lieber nichts von dem Gehalt. Dann bin ich daran gebunden, wenn sie kommt. Den Weatherwales geht es gerade nicht sehr gut. Schreiben Sie ihr, sie soll gleich kommen, unterstreichen Sie das auch, bitte.«


  Eunice schrieb alles genau auf.


  »Also hören Sie, Miss Weldon«, sagte Jane Groat leise. »Sie müssen den Brief schreiben, aber Sie dürfen meinem Sohn nichts davon sagen. Haben Sie mich verstanden? Bringen Sie den Brief selbst zur Post, und überlassen Sie ihn nicht diesem schrecklichen Jackson. Aber denken Sie vor allem daran, mein Sohn darf nichts davon erfahren.«


  Eunice wunderte sich darüber, daß die alte Frau so geheimnisvoll war, aber sie führte den Auftrag gewissenhaft aus.


  Von Jim hatte sie nichts mehr erfahren, obwohl sie vermutete, daß er der geheimnisvolle Fremde war, der Jackson in der Halle niedergeschlagen hatte. Die lange Wartezeit fiel ihr auf die Nerven. Sie achtete auf jedes Geräusch, und diese Nervosität hatte sie schließlich zu dem Entschluß veranlaßt, das Haus am Grosvenor Square zu verlassen und die weniger aufregende Tätigkeit in dem fotografischen Atelier wieder aufzunehmen.


  Warum schrieb Jim nicht? Mit unerbittlicher Logik fragte sie sich indessen gleich darauf, warum sie denn nicht an Jim schrieb.


  Am Nachmittag machte sie einen kleinen Spaziergang im Park und hoffte, ihn dort zu treffen. Aber obwohl sie eine ganze Stunde lang unter seinem Lieblingsbaum saß, tauchte er nicht auf, und sie kehrte niedergeschlagen und ärgerlich nach Hause zurück.


  Eine kleine Postkarte hätte genügt, ihn hierherzubringen, aber sie konnte sich nicht überwinden, diese Postkarte zu schreiben.


  Am nächsten Tag kam Mrs. Weatherwale, eine untersetzte, gutmütige, frisch aussehende Frau von etwa sechzig Jahren. Sie stellte ihr Gepäck unten in der Halle ab und begrüßte Eunice wie eine alte Freundin.


  »Wie geht es dir denn, mein Liebling? Die arme, alte Jane! Ich habe sie seit vielen Jahren nicht mehr gesehen. Früher waren wir gute Freundinnen, aber sie – nun ja, wir wollen Vergangenes vergessen sein lassen. Führen Sie mich bitte in ihr Zimmer.«


  Mrs. Weatherwale mußte sich sehr zusammennehmen, um den Schrecken zu verbergen, den sie bei dem Anblick ihrer früheren Freundin empfand.


  »Aber, Jane, was ist denn mit dir los?«


  »Nimm Platz, Mary. Es ist schon gut, Miss Weldon, Sie brauchen nicht zu warten.«


  Eunice war froh, daß ihre Gegenwart nicht benötigt wurde. Als Digby Groat später am Nachmittag zurückkehrte, ging sie gerade durch die Eingangshalle. Er schaute auf das Gepäck, das noch nicht entfernt worden war, und wandte sich stirnrunzelnd an Eunice.


  »Was hat das zu bedeuten?« fragte er. »Wem gehört denn das?«


  »Eine Freundin von Mrs. Groat ist gekommen.«


  »Eine Freundin meiner Mutter?« fragte er schnell. »Wissen Sie vielleicht ihren Namen?«


  »Mrs. Weatherwale.«


  Seine Gesichtszüge veränderten sich.


  »Meine Mutter hat sie wahrscheinlich eingeladen«, sagte er ärgerlich, zog seine Handschuhe aus und legte sie auf den Tisch in der Halle. Dann eilte er die Treppe hinauf.


  Was sich in dem Krankenzimmer ereignete, konnte Eunice nur vermuten. Als sie sah, daß Mrs. Weatherwale gekränkt die Treppe herunterkam, wußte sie, daß irgend etwas nicht in Ordnung war. Der zerdrückte Hut der Frau zitterte. Sie sah Eunice und rief sie zu sich heran.


  »Lassen Sie mir, bitte, durch die Dienerschaft einen Wagen holen, mein Liebling. Ich gehe nach Somerset zurück. Es ist doch unerhört, daß man mich aus meinem Geschäft herausholt! Was denken Sie davon – eine Frau meines Alters und von meinem Ansehen! Hat mich doch dieser verrückte kleine Teufel von einem Jungen hinausgewiesen, den ich nicht einmal in meinem Viehhof duldete!« Sie war äußerst aufgebracht, und ihre Stimme zitterte vor berechtigtem Ärger. »Ich spreche von Ihnen«, rief sie mit lauter Stimme und schien damit jemand anzureden, den Eunice nicht sehen konnte. Anscheinend war es Digby. »Sie sind immer so eine kleine grausame Kanaille gewesen, und wenn Ihrer Mutter etwas passiert, gehe ich zur Polizei und zeige Sie an!«


  »Es wäre besser, Sie gingen fort, bevor ich einen Polizisten hole«, schrie Digby wütend.


  »Ich kenne Sie!« Sie drohte mit der Faust nach oben. »Ich habe Sie schon vor dreiundzwanzig Jahren gekannt, mein Junge! Ein gemeinerer und niederträchtigerer Bengel hat noch nie gelebt!«


  Digby kam langsam die Treppe herunter. Er lächelte spöttisch. »Wirklich, Mrs. Weatherwale, Sie benehmen sich einmal wieder recht unvernünftig. Ich kann nicht dulden, daß meine Mutter sich mit Leuten Ihres Schlages abgibt. Ich bin nicht für ihren Geschmack verantwortlich, aber wohl für alles das, was hier in meinem Hause passiert.«


  Das rosige Gesicht der Frau war dunkelrot geworden.


  »Gewöhnlich! Sie gemeiner Ausländer! Sehen Sie, das sitzt! Ich kenne Ihr Geheimnis, Mr. Groat!«


  Wenn Blicke töten könnten, dann wäre sie in diesem Augenblick leblos umgefallen. Digby machte am Fuß der Treppe kehrt, ging in sein Laboratorium und schmetterte die Tür hinter sich zu.


  »Wenn Sie irgend etwas wissen wollen, was darin vorgeht –«, Mrs. Weatherwale zeigte auf die Tür seines Studierzimmers, »dann fragen Sie mich nur. Ich habe Briefe von seiner Mutter, als er noch ein Kind war. Die Kröte war erst so hoch, aber wenn Sie die Briefe lesen, stehen Ihnen die Haare zu Berge, mein Liebling!«


  Als schließlich ihr Wagen kam und sie wieder abfuhr, atmete Eunice erleichtert auf.


  Da habe ich also ein weiteres Familiengeheimnis kennengelernt, dachte sie, aber sie hatte auch schon die Knochen und schrecklichen Präparate gesehen, die Digby im Schrank aufbewahrte. Sie wäre gern fortgegangen wie Mrs. Weatherwale; doch Digby Groat hatte andere Pläne, von denen sie nichts wußte.


  Diese Pläne reiften, und er dachte gerade wieder darüber nach, als laut an die Haustür geklopft wurde. Er ging in die Halle hinaus.


  »War das ein Telegramm an mich?« fragte er.


  »Nein, für mich«, sagte Eunice. Er brauchte nicht zu fragen, von wem sie eine Botschaft erhalten hatte, denn ihre leuchtenden Augen und ihr Erröten verrieten alles.
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  »Jim!«


  Eunice lief mit ausgestreckten Armen quer über den grünen Rasen, obwohl sie wußte, daß die Spaziergänger im Park sie beobachteten.


  Jim nahm ihre beiden Hände, und sie fühlte sich glücklich. Dann sprachen sie zugleich, entschuldigten sich beide, und einer unterbrach den anderen mit dem Bekenntnis eigener Reue und Zerknirschung.


  »Jim, ich werde Mrs. Groats Haus verlassen«, sagte sie, als sie sich etwas beruhigt hatte.


  »Gott sei Dank!«


  »Sie sagen das ja so feierlich?« fragte sie lachend. »Glauben Sie denn wirklich, daß ich irgendwie in Gefahr war?«


  »Ich weiß, daß Sie es noch sind.«


  Sie hatte ihm so viel zu erzählen, daß sie nicht wußte, wo sie anfangen sollte.


  »Waren Sie sehr traurig, daß wir uns nicht gesehen haben?«


  »Die Tage sind tot und auf dem Kalender ausgestrichen. Aber bevor ich es vergesse – Mrs. Weatherwale ist schon wieder fort!«


  »Mrs. Weatherwale?« fragte er erstaunt.


  »Ach so, ich habe Ihnen die Geschichte ja noch gar nicht erzählt; ich habe Sie ja gestern nicht gesehen. Mrs. Groat hatte mir den Auftrag gegeben, an diese Frau zu schreiben. Sie ist eine alte Freundin von ihr und bat sie, zu ihr zu kommen und bei ihr zu bleiben. Ich glaube, Mrs. Groat hat große Angst vor Digby.«


  »Und sie ist gekommen?«


  »Ja, aber sie ist nur eine Stunde geblieben. Mr. Groat setzte sie ohne Umschweife wieder auf die Straße. In dem Hause geht es wirklich nicht sehr liebenswürdig zu. Die liebe alte Mrs. Weatherwale haßt Digby furchtbar. Sie war reizend zu mir und nannte mich ›Liebling‹.«


  »Wer könnte Digby Groat lieben? Erzählen Sie bitte weiter. Hat sie denn irgend etwas über ihn gesagt?«


  »Sie ist in alles eingeweiht, sie kennt auch die Geschichte von Estremeda, dadurch ändert sich übrigens doch auch die ganze Sache mit dem Testament?«


  »Nein, Digby bleibt immer ihr Sohn. Wenn sie das Geld erst einmal besitzt, ist das ganz gleich. In dem Testament ist nicht ausdrücklich gesagt, daß er der Sohn von John Groat ist, und die Tatsache, daß er vor ihrer Ehe geboren wurde, berührt die Sache nicht.«


  »Wann werden denn die Groats in den Besitz des großen Vermögens kommen?«


  »Am nächsten Donnerstag«, sagte Jim mit einem schweren Seufzer. »Und ich habe noch nicht die geringste gesetzliche Handhabe, um es zu verhindern.«


  Er hatte ihr noch nichts davon erzählt, daß er Lady Mary Danton getroffen hatte, denn das war nicht sein alleiniges Geheimnis. Auch konnte er ihr nicht mitteilen, daß Lady Mary die Dame war, die sie gewarnt hatte.


  Als sie weiter durch den Park gingen, erkannte Eunice, daß er sich noch immer mit dem alten Problem beschäftigte.


  »Ich habe ein ganz bestimmtes Gefühl, daß Sie selbst irgendwie mit der Dantonschen Erbschaft verknüpft sind, Eunice.«


  Sie lachte und hängte sich an seinen Arm.


  »Jim, wenn Sie könnten, würden Sie mich zur Königin von England machen. Und das können Sie ebensowenig, wie nachweisen, daß ich das Kind anderer Eltern bin. Ich möchte auch wirklich niemand anders sein, als die ich bin. Ich habe meine Mutter sehr lieb gehabt und habe sehr um sie getrauert, als sie starb. Auch mit meinem Vater stand ich sehr gut.«


  »Ja, es ist eine phantastische Idee, und angesichts der Tatsachen kann ich meine Vermutung nicht aufrechterhalten. Ich habe einen Freund in Kapstadt, der auf meine Bitte hin Nachforschungen angestellt hat.«


  »Eunice May Weldon«, sagte sie lachend. »So können Sie also Ihren schönen Traum aufgeben!« Sie wollten auf die andere Seite der Straße hinüberwechseln und warteten, bis ein Wagen vorbeigefahren war. Der Herr, der darin saß, grüßte.


  »Wer war das?« fragte Jim.


  »Digby Groat«, sagte sie lächelnd, »mein beinahe früherer Vorgesetzter! Aber Jim, wir wollen nicht in ein Lokal gehen, um Tee zu trinken. Könnten wir nicht in Ihre Wohnung gehen? Ich würde sie so gern einmal sehen.«


  Er war unschlüssig.


  »Es gehört nicht zum guten Ton, daß Junggesellen eine junge Dame zum Tee in ihre Wohnung einladen.«


  »Ach, darüber brauchen Sie sich keine Kopfschmerzen zu machen. Das kommt jeden Tag vor, nur spricht man nicht darüber.«


  Seine Wohnung gefiel ihr außerordentlich. Sie legte ihren Mantel ab und machte sich in der kleinen Küche zu schaffen.


  »Sie haben mir doch erzählt, daß es eine ganz kleine Wohnung ist mit blankem Fußboden«, sagte sie vorwurfsvoll, als sie das Tischtuch auflegte. »Alles ist hier so sauber. Das haben Sie doch aber nicht alles selbst gereinigt und geputzt, all das Messinggeschirr und das Porzellan?«


  »Eine ältere Frau kommt jeden Morgen um halb acht und bringt alles in Ordnung.«


  »Dort fährt ein Zug!« Sie sprang auf und trat an das Fenster, als ein D-Zug am Haus vorbeifuhr. »Aber, Jim, sehen Sie doch einmal die Jungen da drüben.«


  Quer über die Eisenbahnschienen, nur von zwei starken Masten getragen, liefen Telefondrähte, und einer der kleinen, nichtsnutzigen Kerle schwang sich Hand über Hand an den Drähten über die Eisenbahnlinie hinweg, zur größten Freude seiner Kameraden, die drüben auf der anderen Seite auf einer Mauer saßen.


  »Dieser kleine Teufel«, sagte Jim bewundernd.


  Ein anderer Zug kam in entgegengesetzter Richtung ebenfalls in großer Geschwindigkeit vorbei. Die Telegrafendrähte hatten unter dem Gewicht des Knaben so weit nachgegeben, daß er die Beine hochziehen mußte, um nicht die Dächer der Wagen zu berühren.


  »Wenn die Polizei ihn erwischt«, sagte Jim, »bekommt er eine Geldstrafe von zwanzig Schilling und eine Tracht Prügel.«


  Sie mußte lachen.


  »Sie sind ein sonderbarer Mann«, meinte sie. Dann schauten sie beide wieder hinaus und beobachteten den Jungen, der glücklich die jenseitige Mauer erreicht hatte.


  »Nun wollen wir aber auch unseren Tee trinken, ich muß ja wieder nach Hause.«


  Sie hatte gerade die Tasse an ihre Lippen gesetzt, als sich die Tür öffnete und eine Frau hereintrat. Eunice hatte sie nicht kommen hören und merkte ihre Anwesenheit erst, als sie »Jim« sagte. Die Frau an der Tür war sehr schön, das sah Eunice sofort. Ihr Alter konnte man nicht erkennen, denn die Zeit hatte keine Runzeln in ihr schönes Gesicht gegraben, und die wenigen grauen Haare ließen sie nur um so interessanter erscheinen. Einen Augenblick sahen sich die beiden Frauen in die Augen.


  »Ich komme nachher wieder. Es tut mir leid, daß ich Sie jetzt gestört habe.« Mit diesen Worten verließ die Dame das Zimmer.


  Ein peinliches Schweigen folgte. Jim versuchte dreimal zu, sprechen und sich zu entschuldigen, aber jedesmal brach er wieder ab, da er die Unmöglichkeit einsah, Eunice alles zu erklären. Er konnte ihr doch nicht sagen, daß die Dame, die sie eben gesehen hatte, Lady Mary Danton war.


  »Sie hat Sie Jim genannt«, sagte Eunice langsam. »Ist Sie vielleicht eine Freundin von Ihnen?«


  »Hm, ja«, sagte er verlegen, »es ist meine Nachbarin, Mrs. Fane.«


  »Aber Sie haben mir doch erzählt, Mrs. Fane leide an Paralyse und könnte nicht aufstehen und habe seit Jahren ihre Wohnung nicht verlassen?«


  Jim war ratlos.


  »Sie hat Sie Jim genannt – sind Sie sehr eng mit ihr befreundet?«


  »O ja, wir sind gute Freunde«, erwiderte Jim heiser. »Ich möchte Ihnen erklären, Eunice –«


  »Wie ist sie in die Wohnung gekommen?« fragte das Mädchen und runzelte die Stirn. »Sie muß doch selbst aufgeschlossen haben? Hat sie denn einen Schlüssel zu Ihrer Wohnung?«


  Jim wußte nicht, was er sagen sollte.


  »Ich möchte wissen, ob sie einen Schlüssel hat, Jim!«


  »Ja, sie hat einen Schlüssel! Ich kann Ihnen im Augenblick keine nähere Erklärung geben, Eunice, aber Sie müssen –«


  »So, ich verstehe. Sie ist sehr schön.«


  »Ja, sie ist wirklich schön«, erwiderte Jim, der sich immer elender fühlte. »Sehen Sie, wir haben miteinander geschäftliche Dinge zu besprechen. Und ich bin doch so häufig nicht in meiner Wohnung, und dann spricht sie von meinem Telefon aus. Sie hat nämlich kein eigenes Telefon. Verstehen Sie jetzt, Eunice?


  »Ja, ich verstehe – und dabei nennt sie Sie Jim.«


  »Wir sind doch gute Freunde«, rief er verzweifelt. »Eunice, Sie werden doch dieser Sache nicht eine andere Bedeutung beimessen wollen?«


  »Teil nehme an, daß alles in Ordnung ist, Jim«, sagte sie schließlich und schob ihren Teller zurück. »Ich glaube, ich kann nicht länger bleiben. Bitte, begleiten Sie mich nicht nach Flause, ich möchte lieber allein sein. Ich kann ja einen Wagen nehmen.«


  Jim fluchte, daß Lady Mary ausgerechnet in diesem Augenblick kommen mußte. Und er fluchte auf sich selbst, daß er nicht die ganze Sache einfach aufgeklärt hatte, selbst auf die Gefahr hin, Lady Mary zu verraten.


  Durch seine Versuche, alles anders darzustellen, hatte er sich nur immer verdächtiger gemacht. Jetzt schwieg er ganz, als er ihr in den Mantel half.


  »Soll ich Sie nicht doch nach Hause begleiten?« fragte er schwach.


  Sie schüttelte nur schweigend den Kopf.


  Als sie aus der Wohnung traten, stand die Wohnungstür von Lady Mary auf und man hörte, wie ein Telefon klingelte.


  Eunice sah Jim ernst und traurig an.


  »Ihre Freundin hat doch den Schlüssel zu Ihrer Wohnung, weil sie kein eigenes Telefon hat? Haben Sie das nicht vorhin gesagt?« Er antwortete nichts mehr.


  »Ich habe niemals gedacht, daß Sie mich belügen könnten.« Er stand oben auf dem Podest und schaute ihr verzweifelt nach. Kaum war er wieder in seinem Zimmer und hatte sich in den großen Sessel geworfen, als Lady Mary eintrat.


  »Es tut mir so leid«, sagte sie, »ich hatte keine Ahnung, daß sie hier sein würde.«


  »Das macht nichts«, erwiderte Jim mit einem schwachen Lächeln. »Ich bin nur in furchtbare Verlegenheit gekommen, denn ich mußte ihr etwas vorlügen, und sie merkte es. Ihr scheußliches Telefon hat mich verraten, Lady Mary.«


  »Sie haben sich sehr unklug benommen.«


  »Warum sind Sie denn nicht geblieben? Durch Ihr Verschwinden bekam die Sache ein so sonderbares Gesicht ...«


  »Aus verschiedenen Gründen konnte ich nicht bleiben. Erinnern Sie sich, Jim, daß ich Nachforschungen nach Eunice Weldon anstellte, ganz ähnlich wie Sie?«


  Im Augenblick interessierte sich Jim aber durchaus nicht dafür, wer Eunices Eltern waren.


  »Sie soll doch in Rondebosch geboren sein?«


  »Jawohl«, sagte er gleichgültig. »Sie hat mir das auch selbst gesagt.«


  Lady Mary reichte ihm ein Telegramm über den Tisch. Er nahm es auf und las:


  ›Eunice May Weldon starb in Kapstadt im Alter von zwölf Monaten und drei Tagen und liegt auf dem Kirchhof in Rondebosch begraben, Grab Nr. 7963.‹
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  Jim las das Telegramm noch einmal durch. Er konnte kaum seinen Augen trauen oder den Sinn erfassen.


  »Sie ist im Alter von zwölf Monaten begraben worden?« sagte er ungläubig. »Das ist doch unmöglich, sie ist doch hier und lebt! Außerdem habe ich neulich jemand kennengelernt, der die Weldons unten in Südafrika getroffen hat und sich noch sehr gut an. Eunice erinnern, kann, die damals noch ein Kind war. Ein Fall von Kindesunterschiebung kann hier doch nicht vorliegen.«


  »Die Sache ist ganz rätselhaft«, erwiderte Lady Mary sanft, als sie das Telegramm wieder in ihre Handtasche steckte.


  »Aber ich weiß, daß der Mann, der mir dieses Telegramm sandte, einer der vertrauenswürdigsten Detektive in Südafrika ist.«


  Jims Gedanken wirbelten durcheinander.


  Eunice Weldon wurde geboren, Eunice Weldon starb, und doch lebte Eunice Weldon im Augenblick und war frisch und munter, obgleich sie gerade jetzt wünschte, lieber tot zu sein. Jim stützte den Ellenbogen auf den Tisch und legte das Kinn in die Hand.


  »Ich muß gestehen, daß ich vollkommen verwirrt bin. Dann muß man wohl annehmen, daß die Eltern nach dem Tod ihrer eigenen Tochter ein anderes Kind angenommen haben, und zwar Eunice. Die Frage ist nur, woher sie kam. Ihr selbst ist nichts von einer Adoption bekannt.«


  »Ich habe bereits an meinen Agenten in diesem Sinne gekabelt und ihm den Auftrag gegeben, über eine eventuelle Adoption zu berichten. Durch die letzten Ereignisse gewinnt die alte Annahme wieder an Glaubwürdigkeit.«


  Er sah sie an. »Sie meinen, daß Eunice Ihre Tochter sein könnte?«


  Sie nickte langsam.


  »Aber von der Narbe an ihrer Hand wissen Sie nichts?«


  »Das kann ja später passiert sein – nachdem ich sie aus den Augen verlor.«


  »Wollen Sie mir nicht erklären, Lady Mary, wann Sie sich von Ihrer Tochter trennten?«


  »Nein, noch nicht.«


  »Aber vielleicht können Sie mir ein andere Frage beantworten. Kennen Sie Mrs. Groat?«


  »Ja.«


  »Kennen Sie auch eine Mrs. Weatherwale?«


  Lady Mary sah ihn mit großen Augen an.


  »Ja, ich kenne sie. Sie war eine Farmerstochter, die Jane sehr zugetan war, eine liebenswürdige und nette Frau; ich habe mich oft darüber gewundert, wie Jane zu dieser Freundschaft kam.«


  Jim erzählte ihr, was er von den letzten Vorgängen in der Familie Groat erfahren hatte.


  »Wir wollen unsere Karten soweit wie möglich aufdecken«, sagte sie schließlich. »Glauben Sie, daß Jane Groat irgendwie an dem Verschwinden meiner Tochter mitverantwortlich ist?«


  »Offen gestanden, ja«, erwiderte Jim, »Und wie denken Sie darüber, Lady Mary?«


  »Ich war früher auch dieser Ansicht. Aber nach den Nachforschungen, die ich anstellte, hat sie nichts damit zu tun. Sie hat zwar einen sehr bösen Charakter und ist niederträchtiger und gemeiner als irgendeine Frau, die ich sonst kennenlernte, aber sie war doch nicht so schlecht, daß sie an dem Geschick meiner kleinen Tochter Dorothy schuld wäre.«


  »Können Sie mir nicht noch mehr über sie erzählen?«


  Sie schüttelte den Kopf.


  »Aber vielleicht könnten Sie mir doch eine Aufklärung geben, die meine Nachforschungen erleichtert?«


  »Bis jetzt kann ich nichts weiter sagen«, entgegnete sie leise, erhob sich und verließ das Zimmer, ohne sich zu verabschieden.


  Jim war wieder ganz bei der Sache. Das neue Telegramm aus Südafrika zeigte ihm die ganze Frage in einem anderen Licht, und das Zerwürfnis mit Eunice war im Vergleich damit vollständig bedeutungslos. Wenn sie nun doch Lady Marys Tochter wäre! Er atmete schwer bei dem Gedanken an die Konsequenzen dieser Möglichkeit, obwohl er sie schon früher überlegt hatte.


  Sicher hätte Mrs. Groat das ganze Geheimnis aufklären können, aber jeder Versuch, den er gemacht hatte, Einzelheiten über ihr Vorleben zu erfahren, war vergeblich gewesen. Entweder wußten die Leute, die sie früher gekannt hatten, nichts davon, oder sie wollten nichts darüber aussagen.


  *


  Es war wenig Aussicht vorhanden, Mr. Septimus Salter noch im Büro zu treffen, und so ging Jim in seine Garage, wo er seinen kleinen Wagen untergestellt hatte, und fuhr nach Chislehurst, wo Mr. Salter wohnte.


  Der alte Herr war allein zu Haus, und Jim wurde liebenswürdiger empfangen, als er erwartet hatte.


  »Sie bleiben natürlich zum Dinner bei mir«, sagte der Rechtsanwalt.


  »Nein, ich danke Ihnen. Ich bin in großer Eile. Ich wollte Sie nur fragen, ob Sie Mrs. Weatherwale kennen?«


  Der Rechtsanwalt runzelte die Stirn.


  »Weatherwale – Weatherwale? Ja, ich kann mich auf den Namen besinnen; sie wird in dem Testament von Mrs. Groat erwähnt. Ich glaube, sie hat ihr ein Legat von mehreren hundert Pfund vermacht. Der Vater war ein alter Pächter der Dantons.«


  »Ja, das ist die Frau«, sagte Jim und erzählte seinem Chef alles, was er von dem Besuch Mrs. Weatherwales erfahren hatte.


  »Das zeigt nur«, sagte Mr. Salter, »daß die schrecklichsten Geheimnisse, die wir Rechtsanwälte in den tiefsten Tiefen der Aktenschränke und in Stahlkammern gesichert glauben, allgemein bekannt sind. Also nun hören Sie, Jim. Estremeda ist natürlich der spanische Gesandtschaftsattaché, der im Hause Dantons ein und aus ging, als Jane noch ein schönes Mädchen war. Er ist der Vater Digby Groats, seine Mutter war leidenschaftlich in den Spanier verliebt. Ich wußte schon längst, daß sie in irgendeinen Skandal verwickelt war, aber jetzt sehe ich ganz genau, warum ihr Vater niemals mehr mit ihr gesprochen hat und warum er sie enterbte. Trotzdem bin ich sicher, daß ihr Bruder Jonathan Danton nichts von ihren Fehltritten wußte, sonst hätte er ihr keinen Pfennig hinterlassen. Er war in diesem Punkt ebenso unbeugsam wie die anderen Dantons. Sein Vater hat ihm offenbar nichts davon mitgeteilt. Eine merkwürdige Sache, wirklich sehr merkwürdig! Was wollen Sie denn nun weiter tun?«


  »Ich werde Mrs. Weatherwale in Somerset aufsuchen; vielleicht kann ich durch eine Unterhaltung mit ihr neue Tatsachen herausbekommen.«
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  Jim war noch schläfrig und wenig zuversichtlich, als der Wecker am nächsten Morgen um sechs Uhr rasselte. Aber, als er aufgestanden war und daran dachte, welch neue Überraschungen und Enthüllungen der Tag bringen konnte, freute er sich auf seine kleine Reise.


  Er nahm den Personenzug, der um sieben Uhr von Paddington abfuhr, und erreichte die nächste Station, in deren Nähe Mrs. Weatherwales Wohnung lag.


  Er hatte noch nicht gefrühstückt und ging deshalb in das Gasthaus des Ortes; wo ihm die Wirtin Schinken und Eier bereitete, ohne die ein Engländer nicht leben kann.


  Hill Farm war ein kleines Bauerngut, auf dem hauptsächlich Gemüse gezogen wurde. Als Jim sich erkundigte, erfuhr er, daß Mr. Weatherwale schon vor zwölf Jahren gestorben war. Aber die Frau hatte einen Sohn, der ihr bei der Bewirtschaftung des Gütchens half. Alles das hörte Jim in dem kleinen Gasthaus des Ortes.


  Jim fand Mrs. Weatherwale beim Buttern.


  »Ich möchte nicht über Jane Groat sprechen«, sagte sie entschieden, als er den Zweck seines Besuches erwähnte. »Ich werde ihrem Sohn niemals die Beleidigung vergeben, die er mir zugefügt hat. Es ist doch keine Kleinigkeit für mich – ich habe alles liegen und stehen lassen und extra eine Frau angenommen, die meine Arbeit tun und meinem Sohn während meiner Abwesenheit die Wirtschaft hier führen sollte. Und schließlich hat doch die Fahrt nach London auch etwas gekostet.«


  »Das kann doch aber alles wieder in Ordnung gebracht werden«, sagte Jim lachend. »Mr. Digby Groat wird Ihnen das sicher alles ersetzen.«


  »Sind Sie ein Freund von ihm?« fragte sie. »Wenn Sie das sind –«


  »Nein, ich bin nicht sein Freund«, erklärte Jim. »Im Gegenteil, ich kann ihn ebensowenig leiden wie Sie.«


  »Das ist nicht recht möglich, denn ich würde lieber noch dem Teufel begegnen als diesem gelbgesichtigen Affen.«


  Sie wischte ihre Hände an der Schürze ab und führte ihn in das kleine, sonnige Wohnzimmer. »Nehmen Sie bitte hier Platz«, sagte sie in etwas rauhem Ton und zeigte auf einen Sitz am Fenster, der mit hellgrünem Kattun überzogen war. »Nun erzählen Sie mir, was Sie eigentlich wollen.«


  »Ich möchte etwas von Jane Groats Jugendjahren erfahren. Mit wem war sie befreundet, und was wissen Sie von Digby Groat?«


  »Darüber kann ich Ihnen nicht viel sagen. Ihr Vater, der alte Danton, war der Eigentümer von Kennett Hall. Sie können es von hier aus sehen.« Sie zeigte über die Felder hinweg zu alten, grauen Gebäuden, die oben auf dem Hügel lagen. »Jane kam sehr häufig zu uns. Mein Vater hatte damals ein größeres Gut. Ganz Holyblok Hill gehörte ihm. Aber er hat viel Geld bei den verdammten Rennwetten verloren ...! Wir beide freundeten uns sehr an. Ich gebe zu, daß das ganz ungewöhnlich war, denn sie war ein Mädchen aus vornehmem, reichem Hause, und ich war nur ein armes Farmerkind. Aber wir verstanden uns ganz gut, und ich habe später noch viele Briefe von ihr erhalten. Aber heute morgen habe ich sie verbrannt.«


  »Sie haben sie verbrannt?« fragte Jim enttäuscht. »Ich hoffte gerade, daß ich verschiedenes darin fände, was ich dringend wissen wollte!«


  »Ich glaube nicht, daß Sie darin irgend etwas finden konnten. Es standen nur viele, verrückte Dinge über einen Spanier darin, in den sie sich restlos verliebt hatte.«


  »Meinen Sie den Marquis von Estremeda?«


  »Mag sein – mag auch nicht sein. Ich will in meinen alten Tagen nicht mehr klatschen, besonders nicht über meine Freundin. Wir haben alle unsere Streiche hinter uns. Auch Sie werden sie noch machen, wenn ich so sagen darf. Nun, Mr. – ich habe mir Ihren Namen nicht gemerkt.«


  »Steele«, antwortete Jim geduldig.


  »Nun, da fällt mir ein, es war doch ein so nettes Mädchen in dem Haus. Wie kann Jane nur gestatten, daß ein so liebes Ding mit diesem Scheusal von Digby in Berührung kommt? Aber das wollte ich nur nebenbei erwähnen. Die Briefe habe ich alle verbrannt, nur ein paar habe ich zurückbehalten. Ich hob sie auf zum Beweis, daß ein Junge seinen Charakter nicht ändert, wenn er aufwächst. Es ist ja möglich«, sagte sie halb scherzend, »daß die Zeitungsreporter die Briefe noch brauchen können und mir etwas Geld dafür geben, wenn Digby an den Galgen kommt.«


  Jim lachte. Ihre gute Stimmung steckte ihn an. Sie ließ ihn kurze Zeit allein und kam dann mit einem kleinen Kasten zurück.


  »Wissen Sie denn nichts von Digby Groats früherem Leben?«


  »Ich kannte ihn nur als Jungen. Er war ein schlechter, gemeiner, kleiner Teufel. Er hat früher immer zum Vergnügen den Fliegen die Beine ausgerissen. Ich glaubte, daß das nur in Geschichtsbüchern vorkomme, aber ich habe selbst gesehen, wie er es tat. Wissen Sie, was sein Hauptvergnügen war?«


  »Nein«, erwiderte Jim lächelnd. »Aber es ist sicher etwas recht Niederträchtiges!«


  »Er kam jeden Freitag nachmittag zu Johnsons Farm und sah zu, wie die Schweine für den Markt geschlachtet wurden. Einen so gemeinen Charakter hatte er!« Sie nahm ein Bündel verblaßter Briefe aus dem Kasten heraus, setzte ihre große, alte Stahlbrille auf und las darin.


  »Hier ist so einer, aus dem Sie ganz deutlich sehen können, was für ein Junge er war: ... ›Ich habe Digby heute schlagen müssen, denn er hat dem kleinen Kätzchen eine Schnur von Feuerwerksfröschen um den Hals gebunden und sie dann angesteckt. Das arme, kleine Ding war so schwer verbrannt, daß ich es töten lassen mußte.‹ Das war charakteristisch für Digby«, sagte Mrs. Weatherwale und schaute über das Glas. »Ich habe keinen Brief von ihr bekommen, in dem sie nicht aus dem einen oder anderen Grund über Digby klagen mußte.« Sie las leise für sich weiter und sprach nur halblaut einige Worte vor sich hin. Aber Jim hörte plötzlich das Wort ›Baby‹ fallen.


  »Was für ein Baby war denn das?«


  Sie schaute zu ihm auf.


  »Das war nicht ihr Kind«, sagte sie.


  »Wem gehörte es denn?«


  »Das war ein Kind, das ihrer Pflege anvertraut war.«


  »War es vielleicht das Kind ihrer Schwägerin?«


  Die alte Frau nickte.


  »Ja, es gehörte Lady Mary Danton. Das arme, kleine Ding – er hat ihr etwas Schreckliches angetan.«


  Jim wagte nichts zu sagen, und ohne daß er sie aufforderte, sprach Mrs. Weatherwale weiter.


  »Ich will Ihnen noch eine Stelle vorlesen, aus der Sie deutlich sehen können, wie schlecht der kleine Digby war: ... ›Auch heute mußte ich Digby wieder bestrafen. Der nichtsnutzige Schlingel ist furchtbar grausam. Denke dir doch, er hat ein Halbschillingstück in der Flamme erhitzt und es dem armen Kind auf das Handgelenk gedrückt.‹«


  »Großer Gott«, rief Jim. Er war bleich geworden.


  Sie sah ihn erstaunt an.


  »Warum sind Sie denn so aufgeregt?«


  Also daher stammte diese Narbe, und das Dantonsche Millionenvermögen erbte nicht Digby Groat oder seine Mutter, sondern das Mädchen, das die Welt jetzt unter dem Namen Eunice Weldon kannte, das aber in Wirklichkeit Dorothy Danton hieß!
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  Eunice war Lady Marys Tochter! Es gab nun keinen Zweifel mehr. Seine Vermutung war also doch richtig gewesen. Aber wie war sie nach Südafrika gekommen? Dieses Geheimnis mußte noch gelöst werden.


  Mrs. Weatherwale war sehr verwundert und dachte einen Augenblick, ihr Besucher sei verrückt geworden.


  »Würden Sie so gut sein, den Abschnitt, der davon handelt, daß Digby das kleine Kind am Handgelenk verbrannt hat, noch einmal zu lesen«, bat Jim.


  Nachdem sie ihn besorgt angesehen hatte, kam sie seinem Wunsch nach.


  »Das kleine Mädchen verschwand bald darauf«, erklärte sie.


  »Eins der Kindermädchen, die Jane Groat engagiert hatte, nahm es mit sich in einem Boot aufs Meer hinaus, und das Boot muß von irgendeinem großen Schiff gerammt worden sein.«


  Plötzlich kam Jim ein Gedanke.


  Welche Schiffe fuhren denn an dem Unglückstag östlich an der Goodwin-Sandbank vorbei (denn dort in der Nähe mußte der Unfall passiert sein)? Das müßte er sofort herausfinden, auch diesen Brief, den Mrs. Groat an ihre Freundin geschrieben hatte, mußte er mitnehmen, um ihn Septimus Salter vorzulegen. Aber Mrs. Weatherwale setzte ihm Widerstand entgegen, und Jim mußte seine ganze Überredungskunst aufwenden, um ihr alle Zusammenhänge zu erklären.


  »Wie, es handelt sich um das schöne Mädchen, das ich im Hause von Mrs. Groat gesehen habe?«


  »Ja. Sie hat dieses Kennzeichen am Handgelenk. Es ist eine Brandwunde. Ich besinne mich ganz deutlich darauf. Auch Mrs. Groat muß wissen, daß sie die Tochter Lady Marys ist, denn als sie die Narbe sah, brach sie zusammen.«


  »Ich möchte nicht, daß Jane Groat in Unannehmlichkeiten kommt. Sie ist stets eine gute Freundin gewesen. Aber schließlich scheint es doch nur recht und billig zu sein, daß das hübsche, junge Mädchen diesen Brief bekommt. Sie haben Glück, ich hätte ihn beinahe verbrannt.«


  »Gott sei Dank, daß Sie das nicht getan haben«, sagte Jim glücklich.


  Mit dem nächsten Zug fuhr er nach London zurück und begab sich sofort in das Büro von Mr. Salter.


  »Wenn Ihre Annahme richtig ist«, sagte der Rechtsanwalt, nachdem er Jim genau zugehört hatte, »dürfte es nicht mehr schwierig sein, das fehlende Glied zwischen dem Verschwinden der kleinen Dorothy und dem Auftauchen der Eunice Weldon in Kapstadt zu finden. Da wir bestimmte Nachricht aus Südafrika haben, daß Eunice Weldon in zartem Alter gestorben ist, kann Eunice nicht das gleiche Mädchen sein. Ich möchte Ihnen den Rat geben, Ihre Nachforschungen zu beschleunigen, denn übermorgen händige ich das große Vermögen der Dantons dem neuen Rechtsanwalt von Mrs. Groat aus, und soweit ich sehen kann, wird Mr. Digby Groat die ganzen Liegenschaften sofort verkaufen. Der Landbesitz ist allein vierhunderttausend Pfund wert. Auf dem Gelände stehen vierundzwanzig Häuser, außerdem gehören sechs ziemlich große Güter dazu. Sie besinnen sich doch, daß er vor einiger Zeit hierher ins Büro kam und Erkundigungen einzog, ob er das Recht habe zu verkaufen. Ich habe mit Bennett – das ist der neue Anwalt – erst heute morgen eine Konferenz gehabt. Daraus ging ziemlich klar hervor, daß Digby beabsichtigt, alles so schnell wie möglich loszuschlagen. Er zeigte Bennett die notarielle Vollmacht, die ihm seine Mutter heute morgen gab.«


  Der Rechtsanwalt beurteilte Digby Groats Absichten richtig. Das Testament, das Eunice fand, hatte ihn sehr erschreckt. Er war fest entschlossen, nicht länger von der Gnade oder Ungnade einer verrückten alten Frau abhängig zu sein, die ihn so wenig wie er sie leiden mochte. Er hatte seine Mutter veranlaßt, den Anwalt zu wechseln, nicht weil er irgendein Vorurteil gegen die Firma Salter hatte, sondern weil er einen neuen Mann haben wollte, der mit den Verhältnissen nicht so vertraut war.


  Digby hatte sich dafür entschieden, alle Ländereien und Einkünfte aus dem Dantonschen Erbe in bares Geld umzuwandeln – in bares Geld, über das er disponieren konnte.


  Das Geheimnis all seiner Geschäfte in der City war die Gründung eines Syndikats, das die Dantonschen Ländereien gegen eine bare Kaufsumme erwerben sollte. Er hatte dabei auch vollen Erfolg gehabt, denn er hatte reiche Finanzleute für seinen Plan interessieren können, und es war alles so weit vorbereitet, daß die Verträge nur noch unterzeichnet zu werden brauchten, um den Abschluß perfekt zu machen.


  »Genügen denn diese Tatsachen noch nicht, um zu beweisen, daß Eunice die Tochter Lady Marys ist?«


  »Nein, es muß noch mehr Material beigebracht werden. Aber das dürfte Ihnen doch jetzt nicht mehr schwerfallen. Sie kennen das Datum, an dem das Kind verschwand. Es war der 21. Juni 1911.«


  *


  Jim ging zuerst zur Union African Steamship Company und kam gerade dort an, als man die Geschäftsräume schließen wollte.


  Glücklicherweise traf er noch den stellvertretenden Prokuristen, der ihn in sein Büro nahm und alle Akten durchsuchte.


  »Keins unserer Schiffe hat die Themse am 20. oder 21. Juni verlassen, nebenbei fährt nur unsere Nebenlinie von dort ab, die Postdampfer gehen von Southampton in See. Das letzte Schiff, das Southampton passierte, war die ›Central Castle‹. Sie beförderte Truppen nach Südafrika und legte in Plymouth am 20. an. An Margate muß sie drei Tage früher vorbeigefahren sein.«


  »Welche anderen Linien fahren denn nach Südafrika?«


  Der Geschäftsführer gab ihm eine Liste, die bedeutend größer war, als er vermutet hatte.


  Er eilte heim, um Lady Mary die Neuigkeiten zu bringen, aber er traf sie nicht zu Hause an. Ihre Bediente, die geheimnisvolle Madge Benson, sagte ihm, daß sie die Wohnung verlassen habe und erst in zwei oder drei Tagen zurückerwartet werde. Nun erinnerte er sich daran, daß Lady Mary ihm von der Absicht gesprochen hatte, nach Paris zu reisen.


  »Wissen Sie, wo sie in Paris Quartier nehmen wollte?«


  »Ich wußte nicht einmal, daß sie nach Paris gegangen ist«, sagte sie lächelnd. »Lady Mary erzählt mir niemals etwas von ihren Plänen.«


  Jim seufzte.


  Vor morgen konnte er nichts beginnen, er mußte warten. Nun fiel es ihm schwer aufs Herz, daß er sich mit Eunice überworfen hatte. Er mußte lächeln. Was würde sie dazu sagen, wenn sie erführe, daß die Dame, die ihn Jim nannte, ihre eigene Mutter war!


  Plötzlich kam ihm ein Gedanke. Eine Eunice Weldon mochte ihm wohl vergeben, ihn heiraten und seinen grauen Lebensweg in einen blumigen Glückpfad verwandeln, aber eine Dorothy Danton war eine der reichsten Erbinnen, und Jim Steele war ein armer Mann. Unter diesen Umständen konnte er nicht an eine Ehe denken.


  Er begann mit seinen Nachforschungen am nächsten Morgen, sobald die Büros geöffnet wurden. Aber er ging von einer Firma zur anderen und wurde stets um eine Hoffnung ärmer. Schließlich machte er traurig seinen letzten Besuch bei der ›African Coastwise Line‹.


  »Ich glaube, es ist zwecklos, daß Sie dort noch hingehen«, hatte ihm der Sekretär in dem Büro gesagt, in dem er eben vorgesprochen hatte. »Die lassen ihre Dampfer überhaupt nicht von London abfahren. Es ist eine Liverpooler Firma. Soviel mir bekannt ist, haben wir noch niemals ein Schiff dieser Gesellschaft im Londoner Hafen gesehen. Ich weiß es zufällig genau, weil ich früher Zollbeamter war.«


  Die ›Coastwise Line‹ war eine altmodische Firma und hatte auch ein altmodisches Büro in jenem Teil Londons, an dem die moderne Zeit spurlos vorübergegangen war. Die beiden Seniorchefs waren alte Leute, die fast das Aussehen von Patriarchen hatten.


  Als Jim eintrat, saßen sich die beiden an einem gemeinsamen Schreibpult gegenüber.


  Jim wurde mit altmodischer Liebenswürdigkeit begrüßt. Ein Bürodiener, der fast ebenso alt war wie die Inhaber der Firma, brachte ihm einen Sessel.


  Die beiden Herren hörten seinen Erklärungen zu.


  »Ich glaube, daß niemals einer unserer Dampfer durch die Straße von Dover gefahren ist«, sagte der eine kopfschüttelnd.


  »Obwohl unser Hauptbüro hier in London ist, gehen doch alle unsere Dampfer von Liverpool ab.«


  »Dann hat es ja keinen Zweck, daß ich Sie weiter belästige«, sagte Jim mit schwerem Herzen.


  »Aber Sie belästigen uns durchaus nicht«, sagte einer der beiden Partner. »Um der Sache auf den Grund zu gehen, können wir ja unsere Fahrtenliste vom Juni 1911 durchsehen.«


  Er klingelte und gab einem Sekretär den Auftrag, sie zu bringen. Gleich darauf kam der Mann mit einem großen Buch zurück und legte es auf den Tisch. Jim beobachtete den älteren Herrn genau, als er sorgfältig die langen Listen durchlas. Plötzlich hielt er an.


  »Erinnern Sie sich noch«, sagte er zu seinem Teilhaber, »daß wir damals eine Fahrt für die ›Union Africa Line‹ übernommen hatten, weil sie zu stark beschäftigt war?«


  »Ja, ich kann mich genau besinnen. Es war die ›Battledore‹, die wir damals von Tilbury abgehen ließen. Sie war das einzige unserer Schiffe, das von der Themse ausfuhr.«


  »An welchem Tag fuhr sie denn ab?« fragte Jim begierig.


  »Um acht Uhr morgens am 21. Juni. Lassen Sie mich einmal sehen.« Er erhob sich und ging zu der großen Karte, die an der Wand hing. »Dann muß sie ungefähr um zwölf Uhr an dem Leuchtturm von North Foreland vorbeigekommen sein. Und wann ereignete sich der Unglücksfall?«


  »Um Mittag«, antwortete Jim heiser.


  »Ich kann mich nicht besinnen, daß etwas Besonderes von der Fahrt berichtet wurde.«


  »Kann man denn nicht irgendwie herausfinden, was auf dieser Reise passierte?«


  »Da müßten wir das Logbuch des Schiffes einsehen. Hoffentlich sind wir dazu in der Lage. Die ›Battledore‹ wurde während des Krieges torpediert, aber Captain Pinnings, der das Kommando über das Schiff führte, lebt.«


  »Und sein Logbuch?« fragte Jim.


  »Darüber müssen wir Nachforschungen anstellen. Alle Logbücher werden in unserem Büro in Liverpool aufbewahrt. Ich werde heute noch schreiben und unseren Geschäftsführer dort bitten, das Buch herzuschicken, wenn es noch in unserem Besitz ist.«


  »Es ist äußerst dringend«, sagte Jim ernst. »Sie waren so liebenswürdig zu mir, daß ich Sie nicht drängen würde, wenn es nicht eine so äußerst wichtige Sache wäre. Könnte ich denn nicht nach Liverpool reisen und das Logbuch einsehen?«


  »Die Mühe kann ich Ihnen sparen«, sagte der eine Teilhaber.


  »Unser Geschäftsführer aus Liverpool kommt morgen nach London. Er kann das Buch mitbringen, wenn es noch existiert. Ich werde nach Liverpool telefonieren lassen.«


  Damit mußte sich Jim zufriedengeben, obwohl es ein Verlust von weiteren vierundzwanzig Stunden war.


  Er berichtete Mr. Salter, was er erreicht hatte, und entschied sich dann zu einer kühnen Tat. Vor allem mußte Eunice beschützt werden, und obgleich ihm nichts von einer unmittelbaren Gefahr bekannt war, mußte er doch unter allen Umständen versuchen, sie sobald wie möglich aus dem Hause am Grosvenor Square zu entfernen. Wenn doch nur Lady Mary in London gewesen wäre!


  Er fuhr zu dem Hause Digby Groats und wurde sofort in dessen Arbeitszimmer geführt.


  »Wie geht es Ihnen, Mr. Steele? Nehmen Sie bitte Platz. Hier sitzt man viel bequemer als unter dem Tisch.«


  Jim lächelte.


  »Nun, was kann ich für Sie tun?«


  »Ich möchte Miss Weldon sehen.«


  »Ich glaube, die Dame ist ausgegangen, aber ich will einmal nachsehen lassen.« Er klingelte. Gleich darauf trat ein Mädchen ein.


  »Bitte, rufen Sie Miss Weldon hierher.«


  »Es ist gerade nicht notwendig, daß ich sie hier spreche«, erklärte Jim.


  »Machen Sie sich keine Sorge«, sagte Digby lächelnd. »Ich werde Sie sofort allein lassen.«


  Das Dienstmädchen kehrte mit der Nachricht zurück, daß Eunice nicht zu Hause sei.


  »Nun gut«, sagte Jim, nahm seinen Hut mit einem Lächeln und verabschiedete sich von dem ebenfalls sehr höflichen Mr. Groat. »Ich werde draußen warten, bis sie zurückkommt.«


  »Sie besitzen eine bewunderungswürdige Dickköpfigkeit«, murmelte Digby, »vielleicht kann ich sie selbst finden.«


  Er ging hinaus und kam in einigen Minuten mit Eunice zurück.


  »Dem Mädchen ist nicht richtig Bescheid gesagt worden, Miss Weldon ist tatsächlich nicht ausgegangen.«


  Er machte eine kurze, höfliche Verbeugung vor ihr und verließ den Raum.


  Eunice legte die Hände auf den Rücken und schaute den Mann an, auf den sich ihre ganzen Hoffnungen und Wünsche konzentriert hatten und über dessen Verhalten sie so ungeheuer empört war.


  »Sie wollten mich sprechen, Mr. Steele?«


  Ihre Haltung erschütterte sein Selbstbewußtsein, so daß er im Moment alles vergaß, was er ihr sagen wollte und sich so sorgfältig zurechtgelegt hatte.


  »Ich möchte Sie bitten, dieses Haus zu verlassen, Eunice.«


  »Haben Sie wieder einen neuen Grund?« fragte sie sarkastisch, obgleich sie sich selbst wegen ihres Tones böse war.


  »Ich habe den besten aller Gründe dafür«, sagte er verbissen. »Ich bin fest davon überzeugt, daß Sie die Tochter Lady Mary Dantons sind.«


  »Das haben Sie mir früher auch schon erzählt.«


  »Bitte, hören Sie auf mich, Eunice«, bat er. »Ich kann Ihnen den Beweis bringen, daß Sie die Tochter Lady Marys sind. Die Narbe am Handgelenk hat Ihnen Digby Groat beigebracht, als Sie noch ein kleines Kind waren. Es gibt keine Eunice Weldon, ich kann Ihnen beweisen, daß das Mädchen dieses Namens im Alter von einem Jahr in Kapstadt starb.«


  Sie sah ihn fest an. Ihr Blick war kühl und hart, und sein Mut sank. »Das ist ja eine äußerst romantische Geschichte! Haben Sie mir vielleicht sonst noch etwas zu sagen?«


  »Nur noch, daß die Dame, die Sie in meiner Wohnung sahen, Ihre Mutter ist.«


  Ihre Augen wurden größer, und er sah, wie ein flüchtiges Lächeln über ihre Züge glitt, gleich einem Sonnenstrahl an einem Wintertage.


  »Wirklich, Jim, Sie sollten Geschichten schreiben! Und wenn es Sie interessiert, kann ich Ihnen ja sagen, daß ich dieses Haus in ein paar Tagen verlassen werde, um meine alte Stelle wieder anzutreten. Sie brauchen mir gar nicht zu erklären, wer die Dame war, die unglücklicherweise kein Telefon, aber den Schlüssel zu Ihrer Wohnung besaß.« Ihr Ärger betäubte alles Mitleid und alle Sympathie für ihn. »Ich will Ihnen nur sagen, daß Sie meinen Glauben an Männer mehr erschüttert haben, als es jemals Digby Groat oder irgendein anderer fertiggebracht hätte. Sie haben mich so tief verletzt, daß ich Ihnen nicht verzeihen kann.«


  Einen Augenblick zitterte ihre Stimme, aber mit einer außerordentlichen Willensanstrengung riß sie sich zusammen.


  »Leben Sie wohl, Jim.« Mit diesen Worten verließ sie das Zimmer.


  Er war verwirrt und betäubt. Ihre Verachtung traf ihn wie ein Peitschenhieb, und die Ungerechtigkeit ihres Urteils machte ihn sprachlos.


  Einen Augenblick fühlte er Ärger und Zorn in sich aufsteigen, aber er überwand sich. Nun konnte er gehen, denn er hatte keine Hoffnung mehr, sie wiederzusehen.
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  Eine Entscheidung nahte. Digby Groat war viel zu vernünftig, um die Anzeichen nicht zu verstehen.


  Seit zwei Jahren stand er in Verhandlungen mit einem Landagenten in San Paolo und hatte den Kauf einer großen Plantage so weit gefördert, daß er jeden Augenblick abschließen konnte. Durch allerhand Machinationen hatte er schlau die Identität seiner Person als Käufer nicht bekanntwerden lassen. Auf diesen ungeheuren Ländereien wollte er ein herrliches Leben führen. Es war möglich, daß er fliehen mußte, und in diesem Fall war der Aufenthalt auf seinen großen Besitzungen in Südamerika eine angenehme Abwechslung von dem ewigen Einerlei des Londoner Gesellschaftslebens. Er war fest entschlossen, Eunice Weldon mit sich zu nehmen. Sie sollte wenigstens ein Jahr lang dieses Leben mit ihm teilen. Was nachher wurde – er zuckte die Schultern. Auch früher waren ihm schon Frauen begegnet, hatten ihn fasziniert, stark angezogen und dann gelangweilt, und schließlich waren sie wieder aus seinem Gesichtskreis verschwunden. Wahrscheinlich würde Eunice denselben Weg gehen, aber darüber mußte .man sich ja den Kopf nicht zerbrechen.


  *


  Die Morgenstunden gingen zu langsam für Jim vorüber. Der Geschäftsführer sollte um ein Uhr ankommen, und Jim wartete auch pünktlich um diese Zeit im Büro der Schiffahrtsgesellschaft. Der Zug mußte jedoch Verspätung gehabt haben, denn es war schon über zwei, als der Ersehnte ankam. Ein Träger mit einem großen Paket begleitete ihn. Jim wurde sofort in das Privatbüro gebeten.


  »Wir haben das Logbuch der ›Battledore‹ gefunden, aber nun habe ich das Datum vergessen.«


  »Es war der 21. Juni.«


  Das Logbuch lag offen auf dem großen Tisch, und es herrschte eine eigentümliche Atmosphäre und Spannung im altertümlichen Büro.


  »Hier!« sagte der eine Partner. »Die ›Battledore‹ verließ Tilbury um neun Uhr vormittags bei abnehmender Flut, Wind Ost-Süd-Ost, See ruhig, etwas nebelig!« Er las weiter, »Ich glaube, jetzt kommt das, was Sie brauchen.«


  Es war einer der dramatischsten Augenblicke im Leben Jims. Nach einigen einleitenden Worten kam der alte Herr plötzlich zu der Eintragung, die so wichtig für die Frau war, die Jim mehr als sein Leben liebte.


  »›Schwere Nebelbänke, Geschwindigkeit um 11.50 Uhr auf die Hälfte reduziert. Um 12.10 Geschwindigkeit auf ein Viertel abgestellt. Obermaat Bosun berichtete, daß wir kleines Ruderboot in den Grund gebohrt haben und daß er zwei Personen im Wasser gesehen hat. Matrose Grand, ein tüchtiger Schwimmer, geht über Bord und rettet ein Kind. Zweite Person nicht gefunden. Später Geschwindigkeit wieder vergrößert, Versuch gemacht, nach Dungeneß zu signalisieren. Wetter zu diesig für Flaggensignale.‹«


  Jim nickte.


  »›Geschlecht des Kindes weiblich, Alter erst einige Monate. Kind der Stewardeß übergeben.‹«


  Eintragung folgte auf Eintragung, aber das Kind wurde nicht wieder erwähnt, bis der Dampfer in Funchal einlief.


  »Liegt auf der Insel Madeira«, erklärte der ältere Herr. »›Ankunft in Funchal sechs Uhr morgens. Dem britischen Konsul die Rettung des Kindes gemeldet. Konsul verspricht, nach London zu drahten.‹«


  Die nächste Eintragung war in Dakar gemacht.


  »Ein Hafen an der Westküste von Afrika, französisches Protektorat«, erklärte der Mann wieder. »›Telegramm vom britischen Konsul in Funchal erhalten mit der Mitteilung, daß der Londoner Polizei kein Kind als vermißt gemeldet wurde.‹«


  Drei Tage vor der Ankunft in Kapstadt war wieder eine für Jim interessante Eintragung gemacht worden.


  »›Mr. Weldon, ein Einwohner von Kapstadt, der mit seiner Frau eine Erholungsreise macht, bot an, das Kind zu adoptieren, das wir am 21. Juni auf See retteten, da er kürzlich sein eigenes Kind verloren hat. Mr. Weldon ist dem Kapitän persönlich bekannt, ferner ist seine Identität durch mehrere Passagiere bestätigt. Das Kind wurde ihm zur Pflege übergeben unter der Bedingung, daß die Angelegenheit den Behörden in Kapstadt gemeldet werden sollte.‹«


  Eine vollständige Beschreibung der Größe, des Gewichtes, der Haut-, Haar- und Augenfarbe des kleinen Wesens folgte, und unter der Rubrik ›Besondere Merkmale‹ stand: ›Narbe am rechten Handgelenk, Schiffsarzt meint, daß sie von einer Brandwunde herrührt.‹


  Jim atmete tief.


  »Ich kann Ihnen nicht sagen, wie dankbar ich Ihnen bin, meine Herren. Sie haben mir die Mittel in die Hand gegeben, ein großes Unrecht wieder gutzumachen. Auch das Kind ist Ihnen zu großem Dank verpflichtet, es ist allerdings inzwischen eine erwachsene Frau aus ihm geworden. – Es ist möglich, daß wir Sie bitten müssen, dieses Logbuch bei Gericht vorzulegen. Aber ich hoffe, daß die Rechtsansprüche unserer Klientin so klar zutage treten, daß es nicht zu einer Verhandlung kommt.« Er ging die Threadneedle Street hinunter. Er brauchte frische Luft. Die Tatsache, daß er, während er ein Vermögen für Eunice gewonnen hatte, selbst das größte Glück verloren hatte, störte seine Freude nicht.


  Er hatte eine oberflächliche Kopie der Eintragungen des Logbuches gemacht und legte dieses Schriftstück, ohne ein Wort zu sagen, vor Mr. Salter auf den Tisch.


  Die Augen des Rechtsanwaltes leuchteten beim Lesen auf.


  »Die Angelegenheit liegt vollständig klar. Das Logbuch beweist die Identität von Lady Marys Tochter. Ihre Nachforschungen sind also nun zu Ende?«


  »Noch nicht ganz«, lächelte Jim. »Wir müssen erst noch Jane Groat und ihrem Sohn das Erbe entziehen. Und außerdem müssen wir Miss Danton zu überreden versuchen, das Haus von Mr. Groat zu verlassen.«


  »In diesem Falle ist vielleicht der Rat eines älteren Mannes wirkungsvoller als der Ihrige, mein Junge«, sagte der Rechtsanwalt und erhob sich. »Ich werde Sie begleiten.«


  Ein neues Dienstmädchen öffnete ihnen, und Digby erschien sofort in der Tür seines Arbeitszimmers.


  »Ich möchte Miss Weldon sprechen«, sagte Mr. Salter.


  Digby wurde steif und formell bei seinem Anblick. Er hätte sich noch unsicherer gefühlt, wenn er gewußt hätte, welche Botschaft Salter zu überbringen, hatte.


  Digby sah dem alten Mann ins Gesicht, aber Jim glaubte, in seiner ganzen Haltung Ungewißheit und Angst zu entdecken.


  »Es tut mir leid, daß Sie Miss Weldon nicht sprechen können«, erwiderte Digby langsam. »Sie ist heute früh mit meiner Mutter nach Frankreich gefahren und ist in diesem Augenblick wahrscheinlich schon in Paris.«


  »Das ist eine verdammte Lüge«, sagte Jim ruhig.
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