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			Über das Buch

			Bastien Durable lebt für die Nacht. Als Eigentümer des legendären Nachtclub NUIT im Casino Durable hat er sich die Unabhängigkeit von der eigenen Familie hart erkämpft. Bis ihn die Fehler seines verstorbenen Onkels in eine bedrohliche Abhängigkeit zwingen, von der niemand wissen darf. Doch sein sorgfältig aufgebautes Konstrukt gerät ins Wanken, als die gefeierte Artistin Jade Lemoine nach Monte Carlo zurückkehrt und Bastien um ein Engagement bittet. Der Zeitpunkt könnte nicht schlechter sein, denn Bastien darf seinen Gegnern gegenüber keine Schwäche zeigen und versucht deshalb verzweifelt, Jade auf Abstand zu halten und gleichzeitig seinen Widersachern das Handwerk zu legen. Obwohl Jade und Bastien eine gemeinsame Vergangenheit verbindet, erinnert nichts an ihm sie an den Mann, den sie gekannt zu haben glaubte. Nach dem Tod seines Bruders hat sich Bastien Durable verändert: Immer waghalsiger werden seine illegalen Autorennen, immer riskanter seine Geschäfte, immer verschlossener sein Herz. Aber Jade lässt sich von seinem Verhalten nicht täuschen und gerät dabei in den dunklen Sog, zu dem Bastiens Leben geworden ist …

		
	
		
			

			
			Liebe Leser:innen,

			dieses Buch behandelt Themen, die emotional herausfordernd sein können. 
Deshalb findet ihr hier einen Contenthinweis.

			Achtung:

			Dieser enthält Spoiler für das gesamte Buch!

			Wir wünschen uns für euch alle 
das bestmögliche Leseerlebnis.

			Eure Carina und euer LYX Verlag

		
	
		
			

			
			For you.

			Because you are worth it.

			And you always have been.

		
	
		
			

			
			My heart was fashioned to be susceptible of love and sympathy; and when wrenched by misery to vice and hatred, it did not endure the violence of the change without torture such as you cannot even imagine.

			Mary Shelley, Frankenstein (1818)

		
	
		
			

			
			Playlist

			Can’t Take My Eyes Off You – Frankie Valli 

			The First Time – Damiano David

			Walk Of Life – Dire Straits

			Maybe My Soulmate Died – iamnotshane

			With Or Without You – U2

			Wondering Why – The Red Clay Strays

			Gotta Be Somebody – Nickelback

			lost myself 4 u – Thomas Day

			Yellow – Coldplay

			Brave – Riley Pearce

			The Idea of You – Alfie Castley

			Blame It On You – Daniel Seavey

			Look After You – The Fray 

			Viva La Vida – Coldplay

			Truly Madly Deeply – Savage Garden

			Roses Are Red (Violets Are Blue) – Jon Caryl

			BITTERSWEET – Clinton Kane

			Falling Apart – Michael Schulte

			Breathe Easy – Blue

			Hold On – Chord Overstreet

			Stay – Maurice Williams, Zodiacs

			The Scientist – Coldplay

			Gravity – Leo Stannard, Frances

			

			Ich will nur – Philipp Poisel

			Unstoppable – Sia

		
	
		
			

			
			Was bisher geschah

			»In diesem Casino gibt es nur eine einzige Regel:

			Die Durables betrügt man nicht.«

			Das Casino Durable ist das prestigeträchtigste und zugleich älteste Casino Monte Carlos. Mit dem gleichnamigen Hotel, ausgezeichneten Restaurants und dem begehrten Nachtclub NUIT ist die Familie Durable weit über die französische Riviera hinaus für ihre stilvolle Extravaganz bekannt.

			Die Brüder Mathis, Gabriel und Bastien führen das Erbe ihrer einflussreichen Familie in sechster Generation und gelten als unbeugsame Verfechter des fairen Glücksspiels und Vertreter einer ehrenhaften Spielethik. 

			Der unantastbare Ruf des Durable gerät in Gefahr, als ein nicht sichtbarer Feind das Casino jede Nacht aufs Neue um Tausende Euros betrügt. Konfrontiert mit der immer präsenter werdenden Bedrohung, bietet Gabriel Durable schließlich der an den Spieltischen aufgedeckten Betrügerin Dawn einen Deal an. Dawn geht auf Gabriels Angebot ein. Sie nutzt ihr beeindruckendes Talent, sich in anderen Rollen zu verbergen, um verdeckt im Casino zu agieren. Gabriel weiß nicht, dass der Schutz, den Dawn dadurch im Durable erhält, ihr hilft, sich vor ihrem Stiefvater zu verstecken. Dieser hat sich jahrelang an Dawns Kartenzählkünsten bereichert und sie zu einem unverzichtbaren Teil seiner kriminellen Machenschaften werden lassen.

			Während Dawn und Gabriel sich unweigerlich näherkommen, entdeckt Dawn gefälschte Jetons und findet heraus, dass ihr Gegenspieler sich wie sie selbst hinter fremden Masken versteckt. Als sie ihren Gegner schließlich enttarnen kann, sehen sich Dawn und Gabriel einem gemeinsamen Feind gegenüber. Rafael Luciano, Dawns Stiefvater und Oberhaupt des berüchtigten Luciano-Clans, will die Spieltische von Monte Carlo nutzen, um sein Geld zu waschen. Dafür hat er in niemand Geringerem als Cesco Durable, dem Onkel der Brüder und Besitzer des Casinos La Deuxième, einen Geschäftspartner gefunden. Mit der Hilfe von Rafael Luciano will Cesco Durable seine Neffen stürzen.

			Um Gabriel zu schützen, liefert sich Dawn aus. Schließlich wird sie gemeinsam mit Viviane Durable von Rafael und Cesco entführt. Die beiden Frauen können sich selbst aus den Kellergewölben des La Deuxième befreien. Auf ihrer Flucht treffen sie auf Gabriel, Bastien und Mathis, die sie retten wollen. In einer Schießerei kommen Rafael und Cesco ums Leben. Offiziell haben sie sich gegenseitig erschossen. 

			Niemand weiß, dass es eigentlich Bastien Durable war, der sowohl Cesco als auch Rafael Luciano umgebracht hat. Die Gefahr scheint gebannt, bis Bastien auf einem Foto seiner Familie eine Nachricht erhält.

			Cesco hatte Schulden.

			Du hast Cesco getötet.

			Also sind seine Schulden nun deine.

			Sonst ist dieses Bild das letzte, auf dem die verbleibenden Durables vereint sind.

		
	
		
			

			
			Er

			Ich bin Bastien Durable.

			Und ich will töten.

			Dieser Wunsch ist zu einem Bedürfnis geworden. In den letzten Wochen und Monaten, vielleicht schon in den letzten Jahren, ich weiß es nicht.

			Alles, was ich weiß, ist, dass ich töten will.

			Jeden, der mir zu nahe kommt. Mir und meinen Brüdern.

			Eine sehr lange Zeit habe ich gedacht, mein Name würde mich unantastbar machen. Das war ein Fehler.

			Mein Name ist der Grund, warum sie mich herausfordern.

			Ich bin Bastien Durable. 

			Und deswegen will ich töten.

			Seine Faust trifft mich am Kinn. Die Wucht des Schlages lässt meinen Schädel zur Seite schnellen, und ich muss einen Ausfallschritt machen, um mich auf den Beinen zu halten. 

			Ein metallischer Geschmack legt sich auf meine Zunge. Ich atme aus, und Blut stäubt auf. Mit dem Handrücken fahre ich mir über das Gesicht, da erwischt mich seine Faust erneut. Der mit feinen Stacheln überzogene Schlagring reißt die Haut an meiner Stirn auf. Weiße Blitze lassen die Männer in nachtschwarzen Anzügen verschwimmen, deren siegessicheres Grinsen mich nicht einschüchtert. Sie können nicht wissen, dass sie nicht gewinnen werden. 

			Gegen die stechende Helligkeit anblinzelnd, erahne ich den Tritt, bevor er sich tief in meinen Magen gräbt. Das dumpfe Brennen zwingt mich dazu, mich schützend zusammenzukrümmen, und alles in meinem Körper zieht mich nach unten. Dem Asphalt entgegen. Auf die Knie. In die Erniedrigung. Zur Aufgabe.

			Das wird nicht passieren.

			Meine Nase knackt laut, als sein Kinnhaken mich trifft und damit aus der gekrümmten Haltung holt. Ein Brennen schneidet über mein Gesicht und schickt scharfe Stiche durch meinen gesamten Körper. Das ist der Schmerz, den ich gebraucht habe. Nach dem sich mein Gewissen gesehnt hat, um dem mich beherrschenden Bedürfnis endlich nachzugeben.

			Dieser Schmerz ist meine Erlaubnis.

			Mein lautes Lachen lähmt den oberkörperfreien Koloss vor mir, und das Grinsen der drei Männer an der Backsteinmauer versteinert, als sie zu verstehen beginnen.

			Ich habe sie genau da, wo ich sie haben wollte. Sie alle.

			Langsam lasse ich den Kopf kreisen und lecke mir das Blut von der Lippe. Mit meinem Blick fixiere ich mein Gegenüber an Ort und Stelle. Er lässt die Arme sinken. Nicht länger als eine Sekunde und doch lange genug, um mir zu zeigen, dass er es begriffen hat. Seine Schläge waren nichts. Seine Tritte waren nichts. Seine Absicht war nichts. Nicht mehr wert, als ich ihnen zugestehe. Das hier ist mein Spiel, und ich werde nicht verlieren.

			Der Typ hat die Deckung bereits wieder hochgenommen, als ich die wenigen Schritte, die uns voneinander trennen, auf ihn zurenne. Noch im Sprung balle ich die Faust und breche über ihn herein. Ich trage keinen Schlagring. Der einzige Ring, den ich brauche, ist der mit dem Siegel meiner Familie. 

			Die sich eben noch in Sicherheit wiegenden Männer im Hintergrund dachten vielleicht, die Größe des bezahlten Schlägers würde mich einschüchtern und ihnen einen Vorteil verschaffen. Aber jeder Vorteil für sie ist ein Anreiz für mich. Und eine Rechtfertigung.

			Meine ersten Jabs und Hooks prallen an seinem massigen Körper ab. Kurz glaubt er, mein Aufbäumen wieder beenden zu können, und wehrt sich. Ich nutze, dass er in seiner Zuversicht seine Deckung aufgibt, und treffe ihn an der Schläfe.

			Jetzt ist er es, der schwankt. Trotz der Verletzungen, die er mir bereits zugefügt hat, kann ich ihn mit einer Kombination aus Tritten auf Abstand halten. Ich atme ein, fokussiere mich auf meine Körpermitte und setze zu einer Drehung an. Mit einem einzigen Stoß bringe ich ihn zu Fall. Ich nehme noch bewusst wahr, wie die Klinge seines Springmessers silbern das Licht der Straßenlaternen reflektiert. Dann funktioniere ich auf Autopilot.

			Ich tue das, was ich brauche, um im Alltag mit einem kalten Lächeln auf Schwierigkeiten und Provokationen zu reagieren, wie es von mir erwartet wird. Nein, nicht von mir. Von einem Durable.

			Die Schläge steigern mich in einen Rausch, und das Adrenalin bringt die brüllenden Schmerzen zum Schweigen. Ich spüre, wie mein Herzschlag langsamer wird und im Hetzen um den nächsten Treffer Ruhe findet. Das Rot zu meinen Füßen bringt meine Atmung in einen gleichmäßigen Rhythmus, und die vielen Stimmen in meinem Kopf verstummen endlich. 

			Ich schlage und schlage weiter und gewinne damit kostbare Sekunden der Zufriedenheit. 

			Ein Arm um meine Kehle reißt mich aus der heilsamen Trance. Er zieht mich nach hinten, weg von meiner Erlösung, und will mich zurück in die Realität katapultieren. Automatisch wehre ich mich gegen den Griff und versuche, das reflexartige Würgen zu unterdrücken, da erreicht eine vertraute Stimme meinen Verstand. 

			»Bastien, genug. Genug! Schau ihn dir an!«

			Nur langsam gewinnt das Bild an Schärfe. Sobald ich Dante erkenne, erlange ich die Kontrolle zurück. Der Kämpfer liegt am Boden. Die Blutlache um seinen Kopf wird unaufhörlich größer. Schwach leuchtend kann ich zwei ausgeschlagene Zähne darin erkennen. Ich zwinge mich dazu, auf seinen Brustkorb zu blicken. Erst als dieser sich flach hebt und wieder senkt, erlaube ich dem Schock über mich selbst ganz kurz, zu greifen. Doch schon die Bewegung hinter dem Kerl reicht aus, um die eiserne Maske zurückzuholen, die beinahe zu meinem Gesicht geworden ist.

			Als ich den Blick von meinem Gegner abwende, lässt Dante mich endlich los. Ich stemme mich vom Boden hoch, schließe das Sakko, das ich immer noch trage, und straffe die Schultern. Dann gehe ich auf meine eigentlichen Gegner zu.

			»Monsieur Durable«, kommt es von Mikael Vendi. »Wir wollten Ihnen heute Abend lediglich verdeutlichen, wie wichtig es –«

			Mit einem einzigen Schlag breche ich ihm die Nase, so wie er sie mir heute Abend hat brechen lassen. Vendi sackt stöhnend an der Wand zusammen. Ich beachte ihn nicht länger, sondern fokussiere stattdessen Aaron Christo und dessen Bruder. Beide erwidern meinen Blick. Noch vor wenigen Minuten haben sie dabei zugesehen, wie ein Mann, den sie bezahlt haben, mich in einem versteckten Winkel von Monaco umbringen wollte, und jetzt haben sie tatsächlich die Frechheit, mir in die Augen zu schauen.

			

			Ein Ellenbogenhieb in den Kehlkopf reicht, um den jüngeren Christo ebenfalls zu Boden zu schicken. Ich brauche nicht mehr als einen Ansprechpartner.

			Aaron Christos Braue zuckt. »Was Mikael Vendi eben sagen wollte –«

			»Interessiert mich nicht«, ergänze ich und spucke das Blut aus, das sich unaufhörlich in meinem Mund sammelt. »Die Sache wäre einfach gewesen, Christo. Sie haben im Casino meines Bruders gespielt, obwohl Sie als monegassischer Staatsbürger keine Spielerlaubnis haben. Dass Sie dachten, wir würden über den gefälschten Identitätsnachweis hinwegsehen, ist eine Beleidigung. Das ist die eine Sache. Die andere ist, dass Sie alle sich Geld von mir geliehen haben. Für ausschweifende Partys in diversen Hotelsuiten. Über Wochen. Immer und immer wieder. Beide Angelegenheiten sind für mich Alltag. Sie hätten sich klären lassen. Gewaltfrei.« Ich grinse. »Für mich.«

			»Es war nur ein Abend im Casino.«

			»Falsch, es waren zwei. Ich frage mich, wie Sie drei Studiengänge abschließen konnten, wenn Sie glauben, die billige Kopie eines Passes würde ausreichen, um das Durable ohne Konsequenzen zu hintergehen. Mit einem aufrichtigen Gespräch hätte sich die Angelegenheit einfach lösen lassen. Anstatt des Geldes, das Sie nicht haben, hätten Sie mir einen Gefallen anbieten können. Als Anwalt müssten Sie über ein umfangreiches Wissen über den ein oder anderen Klienten verfügen, das meine Brüder und ich zu unserem Vorteil hätten nutzen können.« Ich lege den Kopf auf die andere Seite und schnalze mit der Zunge. »Aber heute Abend haben Sie unser kleines Problem zu etwas sehr Kompliziertem anwachsen lassen.«

			»Die Zinsen, die Sie …«

			Er verstummt, als ich in die Tasche meine Sakkos greife, und atmet erst wieder aus, als er die Spielkarten sieht, die ich herausziehe. Seine Erleichterung ist verfrüht.

			»Sie haben weder die Zinsen noch den geliehenen Betrag zurückbezahlt. Stattdessen haben Sie mit dem Geld, das mir zusteht, jemanden engagiert, der mich umbringen sollte.«

			»Umbringen? Nicht umbringen.«

			»Sehen Sie, wie mein Gesicht aussieht?«

			Christo schluckt und weicht den letzten Schritt zurück, den ich ihm gelassen habe, bis sein Rücken die Mauer berührt. »Wir wollten Ihnen lediglich zeigen, dass auch die Durables nicht allmächtig sind. Das Ziel war, Sie zu erschrecken.«

			»Erschrecken?« Das Wort bringt mich zum Lachen. »Mein Bruder Gabriel erschrickt auch gerne Leute.« Ich mische das Kartendeck in meiner Hand. »Sie haben Glück, dass er Sie mir überlassen hat. Haben Sie schon einmal davon gehört, wie er Angelegenheiten wie diese regelt?« 

			Sein Blick wandert kurz zu meiner Wange, was mir Antwort genug ist.

			»Richtig, er ritzt gerne die Gesichter anderer Menschen auf. Mit einem Messer ähnlich dem, das Ihr Kämpfer mir vor ein paar Minuten noch in die Rippen rammen wollte.« Ich spucke wieder Blut aus. »Das mache ich nicht.«

			Der Mann vor mir nickt mit einem Lächeln. Ich genieße es, weil ich es ihm in den nächsten zwei Sekunden nehmen werde. 

			»Zumindest mache ich es nicht so.« Sein Lächeln gefriert. Ich lasse die Karten vor seinem Gesicht von der einen Hand in die andere fallen. »Die scharfen Kanten eines frischen Kartendecks hinterlassen viel eindrucksvollere Narben.«

			Christo holt Luft, um etwas zu sagen, da fixiere ich seinen Kopf bereits mit einem Arm an der Wand und setze die Kante des Decks unterhalb seines Auges an. Dann ziehe ich die Karten nach unten. Fest. Langsam. Die abgeschälte Haut wirft ein schönes Muster, wie Wellen. Ich mag das Meer. Christo schreit nicht laut genug, um die Geräusche zu überdecken, die sein eigener Bruder und sein Geschäftspartner machen, als sie davonrennen.

			»Die Karten gehören Ihnen«, bemerke ich, als ich an der Linie seines Kinns angekommen bin, und werfe sie ihm zu Füßen. »Es sind zweiundfünfzig, die beiden Joker habe ich bereits herausgenommen. Die habt ihr längst verspielt. Jede Karte steht für eine Stunde. Und wenn ich in zweiundfünfzig Stunden nicht mein Geld habe, überlege ich mir, anstatt der Karten doch ein Messer zu nehmen.«

			Dann drehe ich mich um und gehe.

			»Warum bist du mir gefolgt?«, frage ich Dante auf meinem Weg zum Auto. Er geht rückwärts mit dem Gesicht zu unseren Angreifern, seine Waffe in der Hand. »Du solltest im NUIT sein. Ich bezahle dich dafür, mich im Nachtclub zu vertreten.« 

			»Freundschaft lässt sich nicht bezahlen«, gibt Dante unbeeindruckt zurück.

			»Hast du einen Krankenwagen gerufen?«

			»Schon vor zwei Minuten. Er müsste bald da sein. Die Polizei ebenso.«

			»Dann solltest du verschwinden«, rate ich ihm und steige, ohne mich noch einmal umzudrehen, in meinen Aston Martin. 

			Ich starte den Wagen und fahre rückwärts zwischen den beiden Gebäuden heraus, zu denen sie mich heute Nacht gelockt haben. Als ich den Ozean im Rückspiegel sehe, trete ich das Pedal durch und wende im Stand, nur um dann wieder Gas zu geben. Ich lasse den in der Dunkelheit liegenden Stadtteil hinter mir. Bereits bei Erhalt der Nachricht wusste ich, dass ich mein Geld nicht bekommen würde. Sie hätten es mir ganz unkompliziert im Club zustecken können. Dass mir das Geld im Augenblick dieser Erkenntnis scheißegal wurde, kann ich nicht bestreiten. Ich habe das hier kommen sehen, und ich wollte es, verdammt.

			Bilder der letzten halben Stunde fluten mein Gedächtnis. Ich spüre die Befriedigung, die absolute konzentrierte Kontrolle, die mir der Kampf geschenkt hat, und will das Gefühl der Zufriedenheit manifestieren. Ebenso schnell, wie die Bilder durch meine Erinnerung swipen, versickert die Ruhe in mir in dem Morast ewiger Gleichgültigkeit, der zu meinem Alltag geworden ist. Ich versuche, das Machtgefüge in mir festzuhalten, will den brennenden Schnitt seines Messers an meinem Unterarm nicht vergessen, gemeinsam mit dem Knacken seiner Knochen unter der Kraft meiner Schläge. Aber nichts bleibt. Alles löst sich auf, als wäre es nichts weiter als ein schwacher Nebel vergangener Zeit. Und ich nicht mehr wert als der Schmerz, den ich fühle, und der Schmerz, den ich zugefügt habe.

			Ein Nichts.

			Ein abscheuliches Nichts.

			Als ich bremse, brechen die Hinterreifen aus. Ich kann gegenlenken und verhindere so, dass ich mich überschlage. Nur eine Sekunde später, und ich hätte die Leitplanke durchbrochen. Mein Brustkorb hebt und senkt sich schwer. Nicht angesichts der Gefahr, sondern erdrückt von meiner Schwäche.

			Mich nach Erleichterung und vielleicht auch nach Vergebung sehnend, blicke ich in den Rückspiegel. Meine eisblauen Augen lassen keine Reue erkennen. Nur Endgültigkeit und das Monster, zu dem ich geworden bin. Ich schlage auf das Lenkrad ein, immer und immer wieder. Härter. Schneller.

			Aber nichts ändert sich.

			Ich schreie, ich brülle. Lasse mich von meinem Zorn und meinem Selbsthass überschwemmen und glaube schon, darin zu ertrinken, da höre ich das Klingeln meines Handys.

			Es ist dieser eine Ton. Er war mit ihm verbunden. Meinem kleinen Bruder Romeo und ihr, weil sie zusammengehört haben, solange ich denken kann.

			Dieser eine verfickte Ton, den ich vergessen glaubte.

			Weil Romeo tot ist und ich dachte, sie hätte mich vergessen.

		
	
		
			

			
			Sie

			Ich bin Jade Lemoine.

			Und ich will lachen.

			Dieser Wunsch begleitet mich nicht erst seit ein paar Tagen oder Wochen, sondern seit zwei Jahren. Ich habe ihn festgehalten, als mich nichts mehr gehalten hat. Warum ich mich von allen Dingen, die einem Leben Leichtigkeit verleihen, genau danach sehne, weiß ich nicht.

			Alles, was ich weiß, ist, dass ich lachen will.

			Ich will aufwachen und nicht von der Wehmut meiner Träume zurückgezogen werden in ein zähes Nichts.

			Lange Zeit dachte ich, ich dürfte es nicht. Ohne zu wissen, was ich finden müsste, um mir ein Lachen wieder zu verdienen. Das war ein Fehler.

			Mein Name darf nicht der Grund sein, warum ich verstumme.

			Ich bin Jade Lemoine.

			Und trotzdem will ich lachen.

			Der nächste Einsatz ist meiner. Ich bestäube meine Finger und Handgelenke mit Magnesium, klatsche in die Hände und steige die schmale Leiter aus Metall nach oben. Ein Assistent öffnet den schwarzen Vorhang für mich. Ich atme noch einmal tief ein und trete auf dem Podium nach vorne. Der Vorhang hinter mir schließt sich wieder, dann stehe ich in absoluter Dunkelheit. Niemand kann mich sehen, und doch sehe ich alles.

			Die Manege des Cirque Aqua Mystica breitet sich zu meinen Füßen aus. Das Zelt hat eine unvergleichliche Größe, und die siebentausend Plätze rund um das mächtige Wasserbecken sind wie in jeder Nacht ausverkauft. Gäste warten Monate auf eine Karte für unsere Vorführung, und Artistinnen und Artisten hoffen ein Leben lang auf ein Engagement wie meines.

			Von einem Paukenschlag begleitet, taucht Eve, eine junge Engländerin, nach einer Kombination aus Salti und Schrauben perfekt gestreckt kopfüber in das Becken. Der Beifall hält an, bis Eve von unserem italienischen Gondoliere Davide aus dem Wasser in sein Boot geholt wird. Das Publikum ist der Gestik, mit der er seine Rolle spielt, völlig verfallen.

			Passend zum Einsatz der Violinenklänge erlöschen die Lichter in dem Zelt. Selbst die Beleuchtung im Wasserbecken geht aus, und die Zuschauenden werden leise. Sie lassen sich einzig von der Melodie in die düstere Atmosphäre leiten.

			Plötzlich gleitet Davide wieder über das Wasser, seine Gondel mit einer Laterne beleuchtet. Ich kann das Flackern der Kerze von hier oben kaum erkennen, und doch reicht ihr Licht, um meinen Herzschlag anzutreiben. Sanfte Adrenalinwellen sensibilisieren meinen Körper für die Präzision, die von mir verlangt wird, auch von mir selbst. 

			Passend zur Musik beginnt Davide zu singen. Gerade als man dem Bild von Tradition vertrauen will, nimmt der Gondoliere seinen Hut ab. Nur schwer erkennt man, dass er ein Zündholz aus seinem Paglietta holt, bevor er diesen weglegt. Langsam, im Takt der Musik, beugt er sich so weit nach hinten, dass er die Laterne öffnen kann. Begleitet von seinem Gesang entzündet er das Streichholz und richtet sich wieder auf. Er schmachtet das Flämmchen an, rudert weiter, und noch bevor es ausgehen kann, schmeißt er das Zündholz zur Seite und entflammt so einen Ring aus Feuer, der meterhoch in die Luft strebt. 

			Ein Raunen geht durch die Menge, und vereinzelt erkenne ich Menschen, die wegen der Stichflammen zusammenzucken. Davide dreht sich einmal im Kreis, die Arme ausgestreckt. Seine Stimme erhebt sich über das Geschehen, als er von einem verfluchten Feuer erzählt, das jeglicher Liebe beraubt im eisigen Blau glimmt. Es labt sich an der Wärme der Menschheit und züngelt nach ihrem Glück. Nur langsam wird der Feuerkreis kleiner, und bevor er erlischt, färben sich die Flammen plötzlich blau. Ein erstauntes Keuchen erfüllt das Zelt, dessen Mittelpunkt nun das eisige Feuer ist. Seine Farbe erinnert mich an die Vergangenheit. An stechend blaue Augen. An Tage voll Lachen, gefolgt von Schmerz.

			Das ist der Moment, in dem ich meinen Blick entschlossen geradeaus richte und mich damit aus dem Blau der Erinnerung befreie. Ich weiß, dass sich Ely auf der anderen Seite hoch über dem Wasserbecken befindet, und glaube, seinen Blick auf mir zu spüren. Wir kennen einander erst seit wenigen Wochen, und doch lege ich mein Leben jetzt in seine Hände.

			Noch als das Orchester das Intro für unseren Einsatz spielt, fasse ich mir an den Hals. Es gilt als unausgesprochenes Gesetz, bei Auftritten keinen Schmuck zu tragen. Jede Irritation könnte einen Sturz verursachen. Obwohl ich die Kette in der Garderobe abgelegt habe, kommt es mir vor, als wäre sie da. Als würde sie mich beschützen, so wie er es immer getan hat. Allein die Vorstellung von meinen Fingern auf dem Amulett reicht aus, und es wird endlich leise in mir. Ich trete nach vorne. Ein Lächeln legt sich über diese Ruhe, und alles in mir richtet sich darauf aus zu fliegen.

			Drei, zwei, eins …

			Und dann falle ich.

			Mit ausgestreckten Armen stürze ich nach vorne. Für die Zuschauenden ist nicht mehr sichtbar als die orangen und roten Flammenlinien, die das UV-Licht auf meinem schwarzen Anzug zum Leuchten bringt. Und kurz bevor das Blau des Wassers mich zu verschlucken droht, umfasst Ely meine Fußgelenke. Er hängt kopfüber an den Luftbändern, und durch unser Gewicht pendeln wir nun durch die gesamte Breite der Manege. Noch während ich meine Arme theatralisch um meinen Körper schlinge, um mich vor den eisigen Flammen zu schützen, werden wir Richtung Zeltdecke gezogen.

			Elys Druck mit dem Daumen kündigt die Drehung an, die er einleitet. Unter mir verschwimmt das Blau mit der Dunkelheit, und alles, was ich noch wahrnehme, ist das Orange und Rot und Gelb von Ely und mir, das in dem gemeinsamen Tanz unserer Geschichte entsprechend zu einer überdauernden Flamme wird. Zur Hoffnung, die das Eisblau nicht abtöten konnte und niemals abtöten wird. 

			Die Drehung hat ihre Dynamik noch nicht verloren, da löst Ely die Hände von meinen Fesseln, und ich falle erneut. Dieses Mal rette ich mich selbst, indem ich meine Finger fest um die beiden Silk-Bänder schließe, die Ely für mich losgelassen hat. Ich warte den höchsten Punkt ab, um den Schwung in die nächste Figur mitzunehmen, die wir vorführen. Jetzt passt er seine Bewegungen meinen an und lässt mich den Einklang unserer Körper fühlen. Selbst unsere Atemzüge nehmen wir synchron. 

			In diesen wenigen kostbaren Sekunden gibt es nur mich und ihn auf den Aerial Silks. Ich bin die Kraft, die ich brauche, um mich oben zu halten, in der Freiheit der Bewegung. Ich fliege und zeige mir mit jedem Brennen meiner angestrengten Muskeln und jedem Schmerzen meiner Gelenke, dass ich am Leben bin. 

			Langsam bringen Ely und ich die Bänder zum Stillstand. Wir haben uns an den höchsten Punkt in der Mitte der Manege hochgearbeitet. Als Ely mich ansieht, erahne ich nur schwach das Braun seiner Iriden. Er vermittelt mir die Art Vertrauen, die sich nur zwei Artisten schenken können, und wartet ab, bis ich bereit bin.

			Das Orchester kündigt unser Finale an, lässt die Melodie in wachsender Dynamik anschwellen, und doch tue ich … nichts.

			Ich warte. Verschließe mich vor Elys Blick und atme ein letztes Mal aus. Ein letztes Mal unter dem Dach des Cirque Aqua Mystica, der von einem Traum zu meinem Leben wurde.

			Zu einem Leben, das ich aufgeben muss.

			Elys Atem streift meine Haut, ohne mich zu hetzen. Er gibt mir die Zeit, die ich brauche, um mich zu verabschieden. Von einer Bestimmung, die mit diesem Sprung zur Vergangenheit wird.

			Als selbst mein Herz realisiert hat, dass es vorbei ist, öffne ich die Augen. Ich schaue nach unten in den eisblauen Flammenring, der darauf wartet, mich zu verzehren, und hole noch einmal Luft.

			Ely hat die Signale meines Körpers verstanden. Ich spüre, wie sich seine Anspannung verändert, und mit dem letzten Ausatmen lassen wir beide die Silk-Bänder los. Noch im Fall drehen wir uns mit den Köpfen nach unten und landen als Symbol der Unbezwingbarkeit inmitten des eisigen Feuers. 

			Es spielt keine Rolle, dass die Liebe die Kälte eines Fluches überwunden hat und sich die Flammen durch die Verbundenheit und das Festhalten an der Hoffnung wieder in ein feuriges Orangerot wandeln. Ich tauche unter dem Kreis hindurch in das Dunkel. Das Wasser bremst mich in meiner Bewegung aus, und alles wirkt plötzlich schwer und träge.

			Ely reicht mir die Hand, um mir aus dem Becken zu helfen. Ich schlüpfe in den Bademantel, der mir von Jules, einer Assistentin, hingehalten wird, und bedanke mich bei ihr. Dann lasse ich die Manege hinter mir und gehe auf direktem Weg zu den Garderoben.

			Seit wir die neue Nummer vor vier Monaten einstudiert haben, wurde es zu einem festen Ritual zwischen Ely und mir, dass wir uns zusammen noch einen Teil der Show angesehen haben. Sobald wir einigermaßen trocken waren, haben wir uns umgezogen und die Nacht meist gemeinsam mit den Kolleginnen und Kollegen aus aller Welt ausklingen lassen. In den letzten beiden Jahren habe ich an keinem einzigen Tag Neid oder das Konkurrenzdenken wahrgenommen, das in der Artistik allgegenwärtig ist. Alles, was mir der Wasserzirkus gegeben hat, war ein Zuhause auf Zeit, nachdem ich meinem echten Zuhause den Rücken gekehrt habe.

			Ely und die anderen mussten mir versprechen, mich nach meinem Auftritt heute gehen zu lassen. Ohne Verabschiedung, ohne Wehmut. Mein Aufhören gleicht einem Messerstich ins Herz, und ich brauche einen klaren Schnitt, um nicht zu verbluten.

			In der Garderobe angekommen, zögere ich das Unausweichliche hinaus. Ich dusche, ziehe mich um. Packe meine Sachen. Mit mehr Entschlusskraft, als ich fühle, mache ich das Licht aus und sauge noch einmal die gedämpfte Musik und den Applaus aus der Manege in mich auf. In absoluter Dunkelheit ziehe ich mein Handy aus der Tasche.

			Er hat geantwortet.

			

			Ich lächle nicht.

			Weil ich darauf gewettet hätte, er würde es nicht tun.

		
	
		
			

			
			Er

			Ich lehne den Kopf gegen den Fahrersitz, lese immer wieder ihre Nachricht und meine Antwort.

			Ein Gedanke an sie reicht, und die Dunkelheit löst sich auf. Für einen Atemzug und den nächsten. Der Nachhall heilsamer Erinnerungen beschwichtigt den immerwährenden Kampf in mir.

			Ich bin Bastien Durable, kein Monster.

			Und ich bin frei.

			Für die wenigen Atemzüge, in denen ihr Name in mir nachklingt, bin ich frei.

			Ich will leben, in Freiheit.

			Und darf es nicht.

			Mit dem nächsten Atemzug lege ich das Smartphone beiseite, wische mir das angetrocknete Blut von den Lippen und starte den Wagen.

			Dann kehre ich zurück ins NUIT. Zurück ins Dunkel der Nacht.

		
	
		
			

			
			Sie

			Ich lehne den Kopf gegen den Türrahmen, lese immer wieder meine Nachricht und seine Antwort.

			Ein Gedanke an ihn reicht, und die lauernden Schatten ziehen auf. Für einen Atemzug und den nächsten. Die Bilder eines vergangenen Lebens schließen mich ein und rauen die Erinnerungen auf.

			Ich bin Jade Lemoine, keine Artistin.

			Und ich bin gefangen.

			Für die wenigen Atemzüge, in denen die Vergangenheit sich über meine Zukunft schiebt, bin ich gefangen.

			Ich will weinen, in zäher Schuld.

			Und darf es nicht.

			Mit dem nächsten Atemzug straffe ich die Schultern, wische mir eine Träne von den Wangen und verlasse den Cirque Aqua Mystica.

			Dann kehre ich zurück nach Monte Carlo. Zurück ins Dunkel der Nacht.
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			»Ich kann das nicht, Papi.«
»Dann zeige ich es dir, Jade.«

			Jade, 3 Jahre alt

			Als Kind hat mir die Dunkelheit Angst gemacht. Jetzt stehe ich an der Klippe, und die Nacht gibt nichts von der Bucht oder dem Steinhaus und dem kleinen Café unter mir preis. Einzig das vertraute Rauschen der Wellen erinnert mich daran, dass dieser Ort mein Zuhause ist. Oder war.

			Das Taxi hierher hat mich ein kleines Vermögen gekostet. Ich hebe meine Tasche von der mit feinem Steinbruch überzogenen Zufahrtstraße auf und gehe nach unten. Jeder Schritt wiegt schwer. Tausende Male zuvor, als ich diesen Weg zu meinen Großeltern gegangen bin, hat sich das Heimkommen warm und leicht angefühlt. Mamie und Papi haben meiner Mutter und mir ein Zuhause geschenkt, nachdem mein Vater uns noch vor meiner Geburt hat sitzen lassen. Sehr schnell hat meine Mutter gemerkt, dass auch sie sich ihr Leben anders vorgestellt hatte, und mich bei ihren Eltern zurückgelassen. Mit den Jahren wurden Mutters Besuche weniger und die Telefonate kürzer. Meine Großeltern waren es, die mir das Gefühl von Familie und bedingungsloser Liebe vermittelt haben. Nur zwei Jahre haben ausgereicht, um all dies zu einem Nachhall der Vergangenheit werden zu lassen.

			Je näher ich dem Café Le Seul komme, desto langsamer werde ich. Meine Großeltern haben ihre Zwanziger damit verbracht, den L-förmigen, verfallenen Steinbau zu restaurieren und zu ihrem Zuhause zu machen. Kaum hatten sie die Renovierung abgeschlossen, wurde das Gebäude um ein Café erweitert. 

			Sie haben ihr gesamtes Geld und ihre Zeit darin investiert, sich ihren Lebenstraum zu erfüllen und einen Ort zu schaffen, an dem sich die Menschen aus Monte Carlo abseits der Dekadenz und des Luxus begegnen können. Hier zählt nicht, was du hast, sondern wer du als Mensch bist, hat Mamie stets gesagt. Nach ihrem Tod vor sechs Jahren hat mein Großvater das Café allein weitergeführt. Ich glaube, es war Papis Art, die Liebe seines Lebens bei sich zu behalten.

			In der Dunkelheit stolpere ich über einen Stein. Meine Hand schürft auf, als ich meinen Sturz an der Felswand abfange. Großvater hat die Zufahrtsstraße stets frei von Geröll gehalten. Jetzt nehme ich wahr, wie ungepflegt der Zustand des Weges ist, und frage mich, wie lange er schon mit seiner Gesundheit kämpft. 

			Wir haben telefoniert, beinahe jeden Tag. Ich könnte mich jetzt selbst anlügen und behaupten, ich wünschte, genauer nachgefragt zu haben. Aber das stimmt nicht. Ich habe gehört, dass er erschöpft ist. Und müde. Trotzdem bin ich nicht zurückgekommen, sondern habe mir eingeredet, er könnte mich fragen, wenn er Hilfe bräuchte. Wohl wissend, dass Großvater niemals um Hilfe bitten würde. 

			Das schlechte Gewissen, das längst Wurzeln in mir geschlagen hat, gräbt sich tiefer. Es hat den Schlaganfall und die Verständigung des Krankenhauses vor sieben Tagen gebraucht, um mein Versprechen zu brechen und nach Hause zurückzukehren – auf Zeit. Selbst jetzt treibt der Gedanke, meinem alten Leben nicht entkommen zu können, sauren Speichel in meinen Mund. Sobald es Großvater wieder gut geht, bin ich weg. Ein paar Wochen. Papi hat es selbst gesagt. Nur ein paar Wochen, und er ist wie neu.

			Diese Sicherheit löst die Ketten um meine Brust. Ich atme tief ein und stolpere die Zufahrt weiter nach unten. Selbst nach Erlöschen der Fackeln entlang des Weges war Großvater immer bedacht darauf, zumindest das Haus schwach beleuchtet zu lassen. Viel mehr als ein Ort der Begegnung war das Café eine Zuflucht für alle, die auf Zeit ihrem Alltag entkommen wollten. Dafür hat es keine Sperrstunden gegeben, und wir hatten regelmäßig Übernachtungsgäste. Warum sie da waren, hatte für meine Großeltern keine Bedeutung. Auch ich habe nie nachgefragt. Insgeheim glaube ich, sie haben immer gehofft, ihre offene Tür würde irgendwann meine Mutter zu ihnen zurückbringen. Und vielleicht später auch mich.

			Ich lasse den letzten Felsvorsprung hinter mir und finde nichts als Schatten und Düsternis. Dass das Café in dieser Dunkelheit nur zu erahnen ist, widerspricht jedem Grundsatz, an dem sich meine Großeltern ihr Leben lang orientiert haben.

			Der Sand verdeckt den gepflasterten Pfad zum Café, und meine Schuhe füllen sich langsam mit feinen Sandkörnern. Allmählich erheben sich die Umrisse des alten Steinbaus aus der Nacht. Für einen kurzen Moment nehmen mich pinke Blumen, die sich über die Hausmauer ranken, und der Duft nach frisch gebackenem Brot ein. Meine Großmutter steht an dem Hochbeet, das ihr Großvater gebaut hat, und bindet den buschigen Lavendel zusammen. Papi sitzt auf dem Holzsteg, an dem sein blau-weiß gestreiftes Ruderboot angebunden ist. Er ist nicht allein. Romeo hält eine Angel in der Hand und winkt mir zu. Sein oberer Schneidezahn fehlt, er hat ihn gerade erst verloren.

			Ich halte kurz an und schließe die Augen, fühle dieser Erinnerung nach, wohl wissend, dass sie mit meinem nächsten Atemzug nichts als Schmerz hinterlassen wird. Schmerz, dem ich die letzten zwei Jahre entflohen bin, nur um nun zu spüren, was ich längst wusste: Die Zeit heilt keine Wunden.

			An der Terrasse angekommen, stelle ich die Tasche ab. Obwohl ich mir im Haus einen Überblick darüber verschaffen sollte, welche Arbeit mich mit dem Café erwartet, gebe ich dem feinen Ziehen in mir nach und gehe auf das Ufer zu. Hier in der Bucht ist das Meer an den meisten Tagen ruhig. Einzig das Brechen der Wellen an den Klippen zu beiden Seiten durchzieht die sanfte Stille. Die verwitterten Holzplanken des Stegs knarzen, als ich ihn betrete, und das Ruderboot schlägt im wogenden Takt gegen den Pfahl. Am Ende des Stegs setze ich mich und ziehe die Beine an. Ich werde mir nicht die Schuhe ausziehen und die Füße ins Wasser hängen, so, wie ich es mit Romeo immer getan habe. Nein. Dass ich hier bin, muss reichen. Einen weiteren Schritt in Richtung der Vergangenheit gestehe ich mir nicht zu. Ich kann mir nicht bewusst machen, wie allein ich bin.

			Es dauert nicht lange, und die Sterne am Firmament verblassen. Aus der Schwärze werden Schatten, und der Himmel trennt sich vom Ozean. Die ersten Sonnenstrahlen nehmen die nächtliche Kälte mit sich, und der anbrechende Tag bringt die Farben zurück. Über mir kreischt eine Möwe. Großvater hat es angeblich vermieden, sie zu füttern, um nicht noch mehr von ihnen anzulocken. Trotzdem habe ich ihn unzählige Male dabei beobachtet, wie er Samen und Beeren für sie in der Bucht verstreut hat. Gleich morgen früh werde ich zu ihm ins Krankenhaus fahren. Er soll wissen, dass ich zurück bin, selbst wenn es eine Woche gedauert hat, um alles zu regeln. Papi ist die einzige Familie, die mir geblieben ist.

			Als ich endlich aufstehe, schmerzen meine Beine. Mit einem letzten Blick auf das Meer drehe ich mich um und gehe auf das Le Seul zu. Je näher ich komme, desto klarer trennen sich meine Erinnerungen von der Realität. Ich stocke. Bleibe stehen, gehe weiter.

			Durch den L-förmigen Bau des Steinhauses ergibt sich in der Mitte eine rechteckige Fläche, die mit Glas überzogen ist und einem Wintergarten ähnelt. Die Scheiben sind trüb und ungepflegt. An vielen Stellen hat sich Moos festgesetzt, und ich erkenne sogar eine eingeschlagene Scheibe. Die ausgedörrten Pflanzen rund um das Gebäude sind fern der Blumenpracht, die einst jede Mauer und jede Ecke bunt verziert hat. Die verwitterte Haustür hängt schief in den Angeln. Ich zwinge mich dichter heran. Immer mehr Makel offenbaren sich und brüllen mir anklagend den Egoismus entgegen, mit dem ich mich die letzten beiden Jahre jede Nacht fernab von hier in den Schlaf gewiegt haben. Ich hätte da sein müssen. Papi hätte mich gebraucht. 

			Mit den Fingerknöcheln reibe ich mir über die geschlossenen Augen. Es tut weh. Sich bewusst zu machen, dass man jemand ist, der andere im Stich lässt. Das einzige Versprechen zu brechen, das man je gegeben hat, ebenso.

			Als ich die Bewegung hinter mir wahrnehme, drehe ich mich erschrocken um. Ohne ein Wort zu sagen, geht eine junge Frau an mir vorbei und über die Terrasse auf die gläserne Schiebetür des Cafés zu. Sie muss wie ich Anfang zwanzig sein, ist mir jedoch auf den ersten Blick unbekannt.

			»Guten Morgen?«, sage ich und folge ihr.

			Ohne sich mir zuzuwenden, greift sie in den zersprungenen Blumentopf neben der Tür und zieht einen Schlüssel heraus. »Morgen.«

			»Ich bin Jade Lemoine, die Enkelin von Henri.«

			»Ich weiß, wer du bist«, antwortet sie und bewegt die erste Glasfront zur Seite. Das Quietschen des Schiebelements beißt in den Ohren. »Deine Bilder hängen im ganzen Wohnhaus. Er hat oft von dir gesprochen, du bist ihm wichtig. Also wichtiger als er dir, sonst hättest du dich hin und wieder blicken lassen und dich um ihn gekümmert.«

			Ich schlucke. »Wer gibt dir –«

			»Das Recht, so mit dir zu sprechen? Niemand, aber das brauche ich auch nicht. Es war eine reine Feststellung, der Rest geht mir am Arsch vorbei. Ich bin hier, um meine Arbeit zu machen. Es ist der Letzte des Monats, und Henri bezahlt mich im Voraus. Selbst ich hätte Skrupel gehabt, früher abzuhauen.«

			Ihre Vorwürfe machen mir mein Versagen noch bewusster, aber alles, was hängen bleibt, ist, dass sie verschwinden wird. 

			»Wieso willst du gehen?«, frage ich, nehme meine Tasche und folge ihr. 

			»Äh, weil ich die letzten Wochen beinahe Tag und Nacht hier war und Henri auch zuvor schon kaum eine Schicht so geschafft hat, dass ich nicht zusätzlich auch seine Arbeit erledigen musste?« Die Frau mit den langen blonden Haaren hebt die umgedrehten Stühle von den Tischen. »Hätte ich es ihm nicht versprochen, wäre ich schon früher abgehauen. Auch wenn ich loyal bin, er bezahlt definitiv zu schlecht, um mein Privatleben aufzugeben.«

			»Ich bezahle dir mehr«, schießt es aus mir heraus, wohl wissend, dass ich ihre Hilfe benötigen werde, obwohl sich alles in mir dagegen sträubt. Allein kann ich das Café nicht führen. Ich brauche regelmäßige Auftritte als Artistin, wenn ich im Training bleiben und in wenigen Wochen meine Karriere fortsetzen will. Sollte mich der Cirque Aqua Mystica nicht zurücknehmen, ist es umso wichtiger, dass ich nicht die Form verliere.

			Die junge Frau lacht auf, der Glitzerstein ihres Nasenpiercings schimmert in der aufgehenden Sonne. »Wovon willst du mich bezahlen?«, fragt sie mit ausgebreiteten Armen. »Falls es dir noch nicht aufgefallen ist, das Café hat seine guten Jahre längst hinter sich. Die Einnahmen haben meinen Lohn so schon kaum gedeckt. Du solltest Henris Zeit im Krankenhaus dazu nutzen, das Le Seul endgültig zu schließen. Alles andere wäre einfach nur verantwortungslos.«

			Ich kann das nicht. Sie haben mich aufgenommen, ich bin einfach gegangen. Ich kann meinem Großvater jetzt nicht auch noch das Letzte nehmen, was ihm das Leben gelassen hat. Das hat er nicht verdient.

			»Die Tagschicht übernehme ich«, sage ich und folge ihr durch den Raum. Zahlen und Uhrzeiten überschlagen sich in meinem Kopf. »Bis sechs. Ich kann bis sechs Uhr abends arbeiten, alle Vorbereitungen treffe ebenfalls ich.«

			Sie lacht auf, aber ich sehe das kurze Zögern, bevor sie nach dem nächsten Stuhl greift. 

			»Hat Henri dich nach Stunden bezahlt? Wie viel hast du bekommen?«

			Erneut schüttelt sie den Kopf. »Vergiss es.«

			So schnell gebe ich nicht auf. »Alles, was du tun musst, ist pünktlich hier sein und die Abendstunden abdecken. Wenn die Gäste gegangen sind, kannst du Feierabend machen und bekommst dennoch die vollen Stunden bezahlt. Kein Putzen, kein Backen.«

			»Achtundzwanzig«, sagt sie, ohne mich anzusehen.

			»Du willst achtundzwanzig Euro die Stunde? Das geht –«

			»Achtundzwanzig hat mir dein Großvater gezahlt. Von dir will ich fünfunddreißig. Und ich will Dienstag frei haben.«

			»Das Café hat montags ohnehin geschlossen, das ist dein freier Tag.«

			»Montag und Dienstag und fünfunddreißig Euro. Sonst ist heute meine letzte Schicht.« Sie lächelt mich an, wohl wissend, dass sie diese Verhandlungen führt. Nicht ich.

			Ich schließe meine Fäuste um die geschwungene schmiedeeiserne Lehne eines Stuhls. Unter meinen Fingern bröckelt die weiße Farbe ab. »Ist gut«, stimme ich zu. Ohne sie bin ich aufgeschmissen.

			Wir schütteln uns die Hände. »Elena«, stellt sie sich vor. Ihr Grinsen trägt nichts von der Loyalität in sich, die sie vorhin selbst angesprochen hat. »Ich frage mich nur, wie du das Café hier am Laufen halten und genügend Geld verdienen willst, um mich zu bezahlen.«

			»Jade«, sage ich erneut und ziehe meine Hand zurück. »Und wie ich das Geld beschaffe, ist mein Problem.« Ich zeige auf den Barbereich und die angrenzende Küche. »Jetzt schauen wir, welche Einkäufe ich tätigen muss. Wenn ich Henri später im Krankenhaus besuche, besorge ich die Sachen.«

			Ohne eine Antwort abzuwarten, drehe ich mich um und gehe zur Bar. Die Tränen, die sich in meinen Augen sammeln, schlucke ich tapfer hinunter.

			Ich bin allein.

			Das war ich eine sehr lange Zeit, das ist in Ordnung.

			Jetzt jedoch fühlt es sich an, als wäre ich allein und gefangen in einer Ausweglosigkeit, die mich endgültig erdrücken will. Und meine einzige Perspektive ist an den Mann gebunden, den ich niemals wiedersehen wollte.

			Bastien Durable.
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			»Vater, darf ich auch –«
»Ich habe gesagt, du sollst aus meinem Büro verschwinden.«

			Bastien, 5 Jahre alt

			Es ist schwierig, sich einen verfickten Krawattenknoten zu binden, wenn dein Spiegelbild in hundert Teile zerbrochen ist. Ich kann mich nicht einmal mehr daran erinnern, wann ich den Wandspiegel zerschlagen habe. Oder warum. Eines Morgens war er kaputt. 

			Alles, was ich tun müsste, ist an der Rezeption des Hotels Bescheid geben. Oder meinem Bruder Mathis sagen, dass er sich darum kümmern soll. Das Reinigungspersonal bezahle ich gut genug, um meine Suite bewusst zu übergehen. Mathis hat mich nie gefragt, warum ich seit Wochen in seinem Hotel lebe oder wann ich vorhabe, wieder in meine Wohnung in La Condamine zu ziehen. Ich wüsste keine Antwort darauf. Zumindest keine, die ich offen zugeben würde. Es gab eine Zeit, da habe ich mich umgeben von Erinnerungen wohlgefühlt. Jetzt ist die Anonymität des Hotels alles, was ich ertrage. Mein Dasein scheint zu einem einzigen Kreislauf aus Schmerz geworden zu sein. 

			Schmerz, den mir das Leben zugefügt hat. Schmerz, den ich mir selbst zufüge, um unter Ersterem nicht zugrunde zu gehen. Egal, was ich tue, ich kann aus diesem Kreislauf nicht ausbrechen. Ich kämpfe. Und verliere. Scheiße, und wie ich verliere.

			Ich lasse die Krawatte auf den Boden fallen und stemme meinen ausgestreckten Arm gegen das Spiegelglas. Ein spitzes Brennen sticht mir in den Handballen, und feine Blutfäden verzerren meine Reflexion. Ich halte meinen Blick fest. Nur wenige Atemzüge, und mein Arm beginnt, unter der Unausweichlichkeit zu zittern. Dann balle ich die Hand zur Faust. Mehr Blut wird aus dem Schnitt gepresst, trotzdem ist es nicht genug, um zu vergessen, was in meinem Leben zur Priorität geworden ist. 

			Die Fotos und Nachrichten liegen wahllos verteilt auf meinem Bett. Ich muss sie nicht ansehen, um zu wissen, wen ich darauf finden werde. Die Aufnahmen von meinen Brüdern Mathis und Gabriel und dessen Freundin Danielle haben sich in mein Gedächtnis gebrannt. Mit jeder neuen Botschaft der letzten vier Wochen ein bisschen tiefer und schmerzhafter und unauslöschlicher.

			Es war schön. Der Zeitraum, in dem ich dachte, alles unter Kontrolle zu haben, war schön, aber zu kurz. Unser Onkel hatte nichts anderes verdient, als zu sterben. Er hat unsere Familie, ohne mit der Wimper zu zucken, an Rafael Luciano verkauft, nur um an unser Casino zu kommen. Einen Durable betrügt man nicht. Beide Männer wussten das und haben für ihre Ignoranz mit dem Leben bezahlt. 

			Und ich bezahle jetzt für meine Arroganz. Es war zu leicht, ich hätte es wissen müssen. Cesco und Rafael haben mit der Entführung von Danielle und unserer Mutter die letzte Grenze überschritten und mich praktisch dazu gezwungen, das Gleiche zu tun. Cesco musste sterben. Und Rafael Luciano ebenso. Nachdem Dante alle belastenden Aufnahmen des Schusswechsels meiner Brüder und mir mit Rafael und Cesco aus dem System des La Deuxième entfernen konnte und mir die Rechtsmediziner ein kleines Vermögen abgenommen haben, um es aussehen zu lassen, als hätten sich die beiden gegenseitig erschossen, fühlte ich mich sicher. Sicher und stark. Es waren meine Kugeln, die Cesco und Rafael getötet haben, und meine Kugeln, mit denen ich meine Familie beschützt habe. Bis mir die Lucianos ihre erste Nachricht zukommen ließen. Sie wüssten, wer der wahre Mörder sei. Offenbar ist erkauftes Stillschweigen teurer geworden, und ich habe das Memo verpasst.

			Meinen eigenen Onkel zu töten war notwendig. Er wurde zum Feind, wie Rafael Luciano auch. Keine Reue. Nur ein weiteres Exempel. Was mir seit dem Moment der ersten Nachricht wirklich den Schlaf raubt, ist die Macht, die ich Fremden damit unwissentlich über mich gegeben habe. Sie erpressen mich. Sie bedrohen meine Familie.

			Und ich bin ihnen ausgeliefert.

			So lange, bis ich endlich herausfinde, wo sie sich vor mir verstecken. 

			Das Glas klirrt unter dem kräftigen Zittern meines Körpers. Ich will länger an dem Bild von mir festhalten, das Standhaftigkeit und Unabhängigkeit vermittelt. Stattdessen frisst sich die Schwäche mit jedem weiteren Tag ohne konkrete Hinweise und Spuren durch mein Innerstes und erstickt immer mehr von meiner Persönlichkeit.

			Begleitet von einem schmerzhaften Keuchen drücke ich mich von dem zerbrochenen Bild meiner selbst weg und wende mich den Fotos meiner Familie zu. Ich lache laut, als ich eine Abbildung meiner Mutter mit einem Glas Champagner in der Hand sehe. Ja, sogar um sie habe ich Angst, obwohl sie immer alle das Fürchten gelehrt hat. Ihre Söhne inbegriffen.

			Ich drehe ein Foto nach dem anderen um. Die Lucianos wollen Geld. Geld, das ihnen nach dem Tod meines Onkels fehlt, der über Monate unglaubliche Summen Schwarzgeld im La Deuxième, seinem Casino, gewaschen hat. Doch selbst sein Anteil daran konnte seine Habgier nicht stillen, und er muss mehr genommen haben, als ihm zugestanden hat. Seine Schulden sind nun meine. Und ich weiß nicht einmal, wie hoch die Buße ist, die ich an seiner statt tun muss.

			Cesco hat die Werte unserer Familie verraten, und er wollte das Durable, nachdem es ihm die eigene Familie damals verwehrt hatte und es an seinen Bruder, meinen Vater, ging. Nach dem Tod ihres Mannes war es meine Mutter, die sich über die Casinobesitzer von Monte Carlo hinweg behauptet und Cesco erneut gezeigt hat, dass er zwar den Namen Durable trägt, aber niemals das gleichnamige Casino besitzen würde. Ich wette, der alte Sack krault sich in der Hölle lachend die Eier bei dem Gedanken daran, dass er uns doch noch gekriegt hat. Wobei uns der falsche Ausdruck ist. Mich, er hat mich. 

			Die Lucianos wissen, dass es meine Kugeln waren, die tödlich getroffen haben. Damit können sie mich nicht erpressen. Ich bin mir egal. Aber sie bedrohen alles, von dem sie glauben, dass es einen Wert in meinem Leben hat.

			Bis auf diese eine Sache. 

			Ich wische mir die blutige Hand an der Bettwäsche ab und schiebe die Fotos auf der Matratze zusammen. Dann lasse ich diese in einem Teil meiner Erstausgabe von Frankenstein verschwinden. Mary Shelley wurde damals nicht als Autorin genannt, sie war das Geheimnis hinter der Geschichte eines Monsters. Und Jade ist mein Geheimnis.

			Sie ist die Schwäche, die meine Feinde nicht kennen. Die ich tief verborgen in meinem Herz geschützt habe, weil sie das Einzige ist, das mich wirklich zu Fall bringen könnte.

			Ich habe geweint. Ich habe geschrien. Ich habe ihr Verschwinden bedauert und mir dafür die Schuld gegeben. Jade ist vor zwei Jahren gegangen und hat damit alles, was mich und meine Brüder je mit ihr verbunden hat, in eine Wertlosigkeit getreten, die den Schmerz nach Romeos Tod noch verzehrender gemacht hat. Lange Zeit hätte ich sie angefleht, zu mir zurückzukommen. Jetzt würde ich sie anflehen, fortzubleiben. Weg von Monte Carlo. Vom Durable. Vom NUIT.

			Von mir.

			Und doch ist sie wieder da.

			Wenn sie erkennen, dass sie die offene Flanke ist, an der sie mich erwischen können, werden sie sie benutzen. Ich weiß, warum Jade zurückgekehrt ist, und ich habe es nicht geschafft, ihr meine Hilfe zu verwehren. Aber ich weiß ebenso, dass sie auch dieses Mal nicht bleiben wird. In den wenigen Wochen ihres Aufenthalts darf ich niemandem zeigen, wie viel von mir ihr gehört. Immer noch, nach all der Zeit. 

			Ich lasse das Buch im Wandtresor verschwinden und mit ihm meine Gedanken an Jade. Sie wird zu einem Niemand, zu einer Artistin wie jede andere im NUIT. Sie arbeitet für mich. Ich bezahle sie. Mehr Verbindung haben wir nicht. Dann greife ich nach meiner Krawatte, stecke einen Teil davon ein und lasse den Rest aus meiner Tasche hängen. Scheiß auf die Krawatte, scheiß auf Regeln. Ich mache meine eigenen Gesetze.

			Und das oberste Gesetz besagt, dass Jade Lemoine zu einer Fremden wird.

			Als wäre sie niemand.

			Niemand für mich.

			Ohne einen letzten Blick auf mein Spiegelbild zu werfen, verlasse ich das Hotelzimmer. Es ist früher Abend. Normalerweise drehe ich jetzt eine erste Runde durchs NUIT und verschaffe mir einen Überblick über das Personal und die zu erledigenden Aufgaben. Es bräuchte mich nicht. Wenn ich es darauf anlegen würde, könnte ich die Füße hochlegen und den regulären Betrieb meinen Angestellten überlassen. Ich habe nicht ohne Grund die besten gewählt, die man in diesem Bereich engagieren kann. Ich wusste stets, dass sich gutes Investment bezahlt macht, und so ist der Nachtclub in drei Jahren zu einem der begehrtesten in ganz Europa aufgestiegen. Die Warteliste für einen Eintritt sind Monate im Voraus ausgebucht, und ich würde lügen, wenn ich sagen würde, ich wäre nicht stolz darauf. Ich habe den Club allein aufgebaut. Er läuft autonom, unabhängig vom Durable. Nur so konnte ich aus dem Schatten meiner Brüder treten und der Kontrollsucht meiner Mutter entkommen. Vom Ruf meines Familiennamens zu profitieren ist das Einzige, was ich mir habe zu Schulden kommen lassen.

			Auf dem Weg durch die mit Fackeln beleuchteten Gänge unter dem Casino zieht es mich nicht ins NUIT. Stattdessen will ich ins Casino gehen und gemeinsam mit Danielle das neue Team von Supervisoren auf die Probe stellen. Vorausgesetzt, ich finde sie. Danielle ist eine Meisterin im Verkleiden und nur schwer unter den vielen Masken zu erkennen, mit denen sie das Sicherheitskonzept meines Bruders regelmäßig ins Wanken bringt.

			Ich bleibe stehen und lehne mich gegen die Sandsteinmauer. Tauche ich an Jades erstem Arbeitstag nicht wie gewohnt auf, biete ich sofort eine Angriffsfläche. Und das kann ich nicht zulassen. Ich werde ihr nicht ausweichen. Sie ist ein Niemand. 

			Blut tropft aus der frischen Wunde an meiner Hand, als ich sie zur Faust balle. Der Schmerz erdet mich und verleiht mir die Gelassenheit, die ich brauche, um voranzugehen. Mit meinem Fingerabdruck entriegle ich den direkten Zugang von den unterirdischen Gewölben in den riesigen Anbau.

			Sofort umfängt mich der vertraute Geruch vom Petroleum der Wandfackeln und der ätherischen Öle, unter den sich noch schwach der Nachhall der letzten Nacht mischt. Adrian, einer der Techniker, steht in dem kniehohen Wasser des Springbrunnens und überprüft die Düsen, mit denen wir immer wieder Probleme haben. Als er mich sieht, hebt er die Hand, und ich nicke zurück. Die Getränkeflaschen, die über den Lieferantenzugang hereingebracht werden, klirren, und der Kranwagen fährt gerade auf, um die Mechanismen für die Artistinnen und Artisten zu überprüfen, die unter der mächtigen Glaskuppel angebracht sind. Von dem Balkon mit dem DJ-Pult stürzt ein Mann, nur um an elastischen Bändern wieder nach oben zu schnellen. Jemand fährt auf einem Einrad an mir vorbei. In einer Hand balanciert er ein Tablett mit Gläsern und in der anderen die Flasche mit einem leuchtenden Rum. Ich schaue dem Mann hinterher und folge seiner Bahn entlang der Arkaden, um den Saal weiter zu checken. Wenn ich weiß, wo sie ist, kann ich ihr eher ausweichen.

			Die Darstellenden nutzen die Stunden tagsüber, um die Vorführungen einzustudieren. Neben dem Nachtclub habe ich dafür extra eine Halle auf dem Hafengelände angemietet. Ich habe Jade alle Zugangscodes zukommen lassen. Cassis, mein Art Director, hat den Rest mit ihr geregelt. Laut ihm soll heute ihr erster Auftritt stattfinden. Jade könnte überall im Club sein, und für mich ist jeder Ort zweifellos besser als in ihrer Nähe. Trotzdem ist das Ziehen in meiner Brust zu stark, um es zu ignorieren. Nicht, weil ich sie sehen will. Ich muss lediglich die Gefahr einschätzen können, mit der ich ab jetzt jede Nacht konfrontiert sein werde.

			Cassis schreitet mit schnellem Schritt durch den Saal. Es ist bereits nach acht Uhr, er ist spät dran. Ein schriller Pfiff durch zwei seiner Finger macht die Artistinnen und Artisten auf ihn aufmerksam. Diejenigen, die nicht ohnehin im Saal waren, eilen aus den Backstagebereichen herbei. Alle wissen, wie sehr Cassis Warten hasst. Ich trete an die Seite bis hin zur Cocktailbar, die noch nicht beleuchtet ist. Der erhöhte Bereich mit Stehtischen schenkt mir den perfekten Überblick, ohne selbst gesehen zu werden.

			»Monsieur Durable?« Ich kenne den Namen des australischen Barkeepers nicht, der vor ein paar Wochen bei uns angefangen hat. Er stellt sich genau in mein Sichtfeld. Mein Schweigen ist ihm genug, um weiterzusprechen. »Zu Hause in Melbourne habe ich zusammen mit einem Freund eine kleine Micro-Brewery betrieben und dabei alles darüber gelernt, was es braucht, um gutes Bier herzustellen. Haben Sie schon mal daran gedacht, für das NUIT eigenes Bier zu brauen? Eine Marke, die es nur hier gibt?« Der Mann lächelt freundlich-verlegen und fährt sich durch die Haare. Er kann nicht wissen, dass ich tatsächlich bereits über eine eigene Getränkemarke nachgedacht habe, nur hatte ich dabei eher Cider oder Calvados im Kopf.

			»Erzähl mir mehr«, fordere ich ihn auf und gehe hinter die Bar, um mir etwas zu trinken zu mixen. So habe ich wieder die Artistinnen und Artisten im Blick, die Cassis’ Erörterungen für den Zeitplan heute Nacht verfolgen.

			»Wenn wir noch diesen Monat mit dem Brauen anfangen, haben wir in wenigen Wochen die ersten Kostproben und können den Geschmack auf die Einzigartigkeit Ihres Nachtclubs anpassen. Als Basis würde ich sowohl etwas Fruchtiges als auch ein helles sowie ein dunkles Bier probieren. Wir könnten sogar alle Varianten ausschenken und sehen, welche sich am Ende durchsetzt. Ich hätte schon einen lokalen …«

			

			Mehr höre ich nicht. Ich nehme einen Schluck von dem Cider und krame einen schwarzen-goldenen Jeton aus dem Casino aus der Tasche, den ich zwischen meinen Fingern hin und her bewege. Die Schlange darauf steht für meine Brüder und mich und das unzerstörbare Band, das am Ende immer siegt. Ich trage es sogar auf meiner Haut, und doch fühlt es sich an, als würde ich dieses Symbol, das Gabriel aus dem Tarot adaptiert hat, verlieren. Noch immer mit dem Jeton spielend, stütze ich meine Unterarme am Tresen ab und lasse meinen Blick schweifen. Einige der Artisten tragen bereits ihre Kostüme, andere lehnen mit halb fertigem Make-up am Springbrunnen. Ich verfolge weder alle Auftritte, noch habe ich mit den meisten Artisten persönlich gesprochen. Dennoch kann ich sie trotz der Verkleidungen gut genug zuordnen, um zu wissen, dass Jade nicht unter ihnen ist. Unweigerlich balle ich meine schmerzende Hand wieder zur Faust. Jade hatte stets die charmante Aura von kreativem Chaos um sich, aber sie war nie unzuverlässig. Ich frage mich, ob sich der Zustand ihres Großvaters verschlechtert hat oder ob sie wieder aus Monte Carlo verschwunden ist.

			Ich spüle die Enttäuschung, die keinen Platz haben darf, mit einem weiteren Schluck Cider hinunter. »Was ich brauche, ist eine ungefähre Kostenkalkulation«, sage ich zu dem jungen Mann, ohne ihn anzusehen, und stecke den Chip wieder ein.

			»Wenn wir das Bier in Flaschen abfüllen und nicht direkt zapfen …«

			»Das ist nicht fair!«, schallt es so laut durch den Saal, dass das Netzgewölbe ein Echo wirft.

			Der junge Australier will weitersprechen, aber ich bedeute ihm, leise zu sein.

			»Wir alle reißen uns tagtäglich den Arsch dafür auf, irgendwann mal eine Solonummer zu bekommen, und die Neue darf an ihrem ersten Tag alleine an die Silks? Nur weil sie vom Mystica herkommt?«

			Alle sehen Cassis an. »Sie ist eine hervorragende Artistin mit viel Erfahrung. Meine Einschätzung steht über dem Wohlbefinden jedes Einzelnen hier. Ich bin der Art Director.«

			Ich grinse. Cassis’ Unnachgiebigkeit ist ein Grund dafür, dass er sich schon so lange in diesem Geschäft behauptet.

			»Sie war noch kein einziges Mal im NUIT in der Luft. Das ist eine Beleidigung für das Talent jedes Einzelnen hier«, sagt jemand, der mit dem Rücken zu mir steht.

			»Warum ist sie nicht zuerst Teil der B-Besetzung, wie ich es über ein halbes Jahr lang war?«

			»Wer hat sie überhaupt engagiert?«

			Jetzt wird es interessant.

			Cassis hält die Arme in die Höhe. »Das ist keine Diskussion, die ich bedienen werde. Eine Crew lebt vom Zusammenhalt. Unsere Show ist nur so gut –«

			»Sie ist nicht Teil der Crew!«

			»Sie gehört nicht hierher.«

			Das stimmt. Alles spricht dagegen, Jade im NUIT willkommen zu heißen. Sie ist ein Niemand.

			Ich leere mein Glas in einem Zug. Ich sollte verschwinden, den Brewery-Mann mitnehmen und ihm Räumlichkeiten und Kapital für ein paar erste Versuche zur Verfügung stellen. Stattdessen schwinge ich mich über die Theke und gehe langsam nach unten. Jade ist ein Niemand für mich. Das bedeutet jedoch nicht, dass ich dabei zusehen werde, wie sie von anderen degradiert wird.

			Weitere Vorwürfe und Beleidigungen erfüllen die Luft. Cassis’ Stimme wird von dem Mob verschluckt, und er lässt zornig die Arme sinken. 

			»Meine Cousine ist mit der Artistin zur Schule gegangen. Romeo Durable und sie waren unzertrennlich.«

			»Unzertrennlich? Sie war mit allen Durables befreundet, obwohl ihre Familie nicht annähernd wohlhabend ist.« Die Person lacht. »Man kann sich vorstellen, wer wie voneinander profitiert hat. Und es immer noch tut.«

			Ein Raunen geht durch die Menge. »Das NUIT vertritt Professionalität auf allen Ebenen. Man erarbeitet sich eine Stellung und bekommt sie nicht wegen seiner Beziehungen. Das bist du uns schuldig, Cassis! Es beleidigt unsere Ehre, wenn uns jemand vorgezogen wird, der nur durch die Verbindung zu den Durables zu dieser Position kommt. Es ist, als hätte sie sich hochgeschlafen, und das ist einfach nur ekel–«

			Das quietschende Schrammen des Barhockers, den ich hinter mir her in Richtung der Tanzfläche ziehe, lässt die Spekulationen verstummen. »Wartet, wartet«, bitte ich mit dem Lächeln, das ich in den letzten Jahren perfektioniert habe. In der Mitte der Meute setze ich mich halb auf den Barhocker und hebe fragend die Hände. »Ihr habt tatsächlich meine Einladung vergessen.«

			Ich nutze die Perplexität der Menschen um mich herum und drehe mich so, dass ich möglichst vielen in die Augen sehe. Sich hinter der Meinung vieler zu verstecken ist eine Sache. Für die eigene Meinung einzustehen eine ganz andere. Wie erwartet weichen die meisten meinem Blick aus. »Wenn ihr schon infrage stellt, wen ich in meinem Club engagiere und wie ich Entscheidungen treffe, will ich das Spektakel aus der Nähe erleben.« Ich wende mich Inez zu, die eben noch in den Raum geworfen hat, auf welche Art die Durables von Jade profitieren würden. »Darf ich dir einen Kaffee bringen, Inez? Oder Champagner? Das würde den dreckigen Mutmaßungen zumindest ein klein wenig Glamour verleihen.«

			Sie schüttelt den Kopf. 

			

			»Nicht? Schade, ich hätte dir gerne einen ausgegeben. Sonst jemand etwas zu trinken in dieser heiteren Runde? Ich nehme mir Zeit für euch. Sagt mir, was euch stört, und ich reagiere darauf. Das ist eure Chance.«

			Niemand antwortet.

			»Fuck«, sage ich und verschränke die Arme. »Sieht aus, als hätten wir wirklich ein Problem. Vielleicht sollte ich ein Coaching buchen, um an unserer Gesprächskompetenz zu arbeiten. Wir könnten auch einen dieser Briefkästen aufhängen, wie es an der Schule üblich war. Für Anmerkungen, Wünsche und Beschwerden. Dann könntet ihr mir schreiben, dass ich den Erfolg meines Clubs priorisiere, ungeachtet der Komfortzone eines jeden Mitarbeitenden. Abgesehen davon, dass sich für niemanden von euch etwas ändert, nur weil Jade Lemoine ein Engagement hat.« Ich schüttle lächelnd den Kopf. »Nicht irgendwer, sondern eine Artistin, die für Talent und Können auf höchstem Niveau steht.« Ich zwinkere Inez zu. »Alles andere wäre tatsächlich unfair euch gegenüber. Stellt euch nur vor, ich würde einen fremden Artisten anheuern, nur weil mir sein Lachen gefällt. Oder ich würde Cassis bitten, sich die Bewerbungen nicht mehr anzusehen und einfach nach Bauchgefühl oder Sympathie zu entscheiden, um den hohen Ansprüchen des NUIT weiter gerecht zu werden. Das wäre unprofessionell und Grund zu jammern.«

			Ich halte die Stille aus, genieße sie vielleicht sogar ein klein wenig. »Also? Wer von euch ist sich seinen Vorwürfen so sicher, um jetzt die Hand zu heben und eine Rechtfertigung zu verlangen, für welche Leistungen ich Geld ausgebe? Dann könnten wir gleich meine neue Ducati, den uralten Tresor aus einem Antiquariat oder die Flasche Calvados Hors d’Âge aus dem Hause Christian Drouin dazunehmen. Ich würde das tatsächlich gerne ausdiskutieren. Wir wägen ab, sammeln Für und Wider, hören einander zu, anstatt im Kollektiv zu beschuldigen und zu unterstellen.« 

			Niemand antwortet. 

			Meine Mimik verliert an Belustigung. »Dann doch der Briefkasten? Oder jeder, der Klärungsbedarf hat, kommt wie sonst auch in mein verdammtes Büro, anstatt hier eine Lawine loszutreten, die fern von jedem reflektierten Verhalten ist. Das ist die tatsächliche Unprofessionalität, von der ihr sprecht.« 

			Ich stehe auf, richte mein Sakko und will gerade weitersprechen, da sehe ich sie. Jade. 

			Für die nächsten zwei Sekunden lasse ich die Erinnerungen zu und spüre, wie sich ihr dunkles Haar auf meiner nackten Brust angefühlt hat, als sie in meinen Armen eingeschlafen ist. Ich lechze nach dem Echo ihres hellen Lachens und dem Grün ihrer Augen, die mich an so vieles erinnern, am meisten jedoch an mein eigenes Lachen. An Zufriedenheit. An Glück. Zwei Sekunden, und all das wird wieder zur Vergangenheit. Was bleibt, ist Schmerz. 

			Ich grinse Inez und die anderen an. »Mir ist egal, wer für mich arbeitet, solange ihr die Ansprüche erfüllt, die ich an das NUIT stelle. An meinen Club. Das ist alles, was zählt.«

			Dann gehe ich an Jade vorbei.

			Ohne etwas zu sagen, ohne ihr die geringste Aufmerksamkeit zu schenken.

			Sie ist ein Niemand.

			Und jeder muss das sehen. Vor allem sie.
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			»Was willst du werden, wenn du groß bist, Jade?«
Ich lächle. »Ich will Akrobatin werden, Romeo. Und du?«

			Jade, 4 Jahre alt

			Ich habe mir vieles vorgestellt. In langen Nächten. In einsamen Stunden. In unbeobachteten Momenten. Ich habe mir vorgestellt, wie unser Wiedersehen sein würde. Es war von Freude geprägt. Von Zorn. Von Erinnerungen. Von Wut und Tränen. Von Gelächter. Ja, auch von Scham. Von geteilten Momenten. Aber niemals von Leere.

			Der Hauch von frischem Holz und Erde liegt in der Luft. Vermischt mit dieser ganz eigenen Note des Nachtclubs, finde ich darin den Duft von Bastien wieder. Vetiver. Etwas Neues ist dazugekommen, vielleicht fruchtig und doch dunkel. Er hat sich verändert. 

			Ich merke erst, dass ich die Augen geschlossen hatte, als ich die Blicke der Artisten und des Personals bemerke, die auf mir ruhen. Beobachtend, abwartend.

			Es ist nicht ihr Misstrauen, das mich an Ort und Stelle bindet. Unter Artisten gibt es immer Konkurrenzkampf. Der eigene Wille, an die Spitze zu streben, ist Grundvoraussetzung für den Erfolg. Ich habe früh gelernt, mit Rivalität umzugehen. An ihrer Stelle wäre ich genauso vor den Kopf gestoßen. Was mich wirklich festhält, sind meine Vorstellungen von diesem Wiedersehen und die Tatsache, dass nichts davon zur Realität wurde. Bastien hat mir in seinem Nachtclub Arbeit gegeben, weil ich sie brauche. Das weiß er. Und ich weiß es auch. 

			Zumindest dachte ich, dass ich es wüsste. Ich bin wirklich davon ausgegangen, das kühle, ignorante Lächeln, mit dem er jeder Schwierigkeit begegnet, würde weniger wehtun. Vielleicht liegt es daran, dass ich mich daran erinnere, wie sich sein echtes Lachen anhört, weil der Klang seiner Stimme früher ausgereicht hat, damit sich mein Körper nach seiner Berührung sehnte. Eine Berührung, die warm und beschützend war, fern der Gleichgültigkeit, mit der er mir soeben begegnet ist. Als wäre die Vergangenheit nichts und die Erinnerungen längst bedeutungslos.

			Zwei Jahre haben gereicht, um ihn zu einem Fremden werden zu lassen.

			Jetzt weiß ich zumindest, dass uns außer einer letzten Geste – meiner Anstellung – nichts weiter verbindet und meine Gedanken mehr Emotionen getragen haben, als ich ihnen hätte zugestehen sollen.

			»Jade«, kommt es von Cassis, dem ein hervorragender Ruf als Art Director in der Branche vorauseilt. Bastien muss ihm ein Vermögen bezahlt haben, um ihn vom Cirque du Rêve abzuwerben. »Sei dir ungeachtet des Gesprächs eben sicher, dass wir hier normalerweise auf höchstem Niveau arbeiten. Dein Mitwirken im NUIT wird sehr geschätzt.«

			Ich trete näher und drücke den Rücken durch. »Danke«, gebe ich unbeeindruckt von den Vorurteilen zurück und versuche mich an einem Lächeln. Kein echtes, es ist die antrainierte Variante. Die, die man vor dem Spiegel übt, um keinem zu zeigen, wie es einem wirklich geht. Meine Stimme ist lauter, als sie sein müsste. So, dass mich jeder hört. »Ich freue mich, zurück in Monte Carlo zu sein, um mehr Zeit mit meiner Familie zu verbringen.« 

			Das ist nicht gelogen. Niemand muss wissen, dass der Begriff Familie sich allein auf meinen Großvater bezieht, der heute bei meinem Besuch im Krankenhaus nicht einmal mehr meine Umarmung annehmen konnte. Etwas, das sich Zeit meines Lebens selbstverständlich angefühlt hat, bis ich uns diese Nähe mit meinem Verschwinden genommen habe. Ich verstehe seine Kränkung. Nur weil er mir mein Fortgehen nie vorgeworfen hat, bedeutet es nicht, dass ich ihn nicht verletzt habe. Ich habe seine Gefühle ignoriert, vermutlich ähnlich wie meine Mutter damals. Jetzt bin ich mit dem Echo meiner Entscheidungen konfrontiert und muss akzeptieren, dass sich alles in meinem Leben verändert hat. Auch die Menschen darin.

			Großvater sagte, er habe mich nie um meine Unterstützung gebeten. Das stimmt. Trotzdem dachte ich, er würde sich zumindest ein klein wenig freuen, mich zu sehen. 

			Hat er nicht. Niemand tut das.

			Mein Lächeln wird zittrig und fällt endgültig in sich zusammen, als Cassis mit einem Klatschen die Aufmerksamkeit endlich wieder auf sich lenkt. Er erörtert die letzten Anweisungen zu den Abläufen heute Abend und stellt ein ebenfalls neues Teammitglied der Bühnentechnik vor. Ich stehe neben den fremden Mitarbeitenden, vermisse Ely und Tori und die anderen, die den Cirque Aqua Mystica zu einem Ort gemacht haben, der sich nach zu Hause angefühlt hat, ohne ein Zuhause zu sein. Jetzt bin ich wirklich zu Hause und fühle mich nicht annähernd willkommen.

			

			Von Mariènne, einer jungen Akrobatin, lasse ich mir die Garderoben zeigen. Sie macht das nicht freiwillig. Cassis hat sie höflich aufgefordert, mich durch meinen ersten Abend zu begleiten. Obwohl ich erst in der Mitternachtsshow auftrete, suche ich mir ebenso wie alle anderen eines der unzähligen goldenen Kostüme aus und kümmere mich um mein Make-up. Von den Telefonaten und der Planung meiner Show, die sich an einer alten Choreografie aus meinen Anfängen beim Aqua Mystica orientiert, weiß ich über die Aufgaben der Artisten Bescheid. Vor und nach ihren Nummern präsentieren sie ihr Können den Gästen des Clubs. Sie mischen sich unter die Leute, nutzen die Geländer und Balustraden und unterhalten die Menschen. 

			Erst nach der Mitternachtsshow werden die Auftritte freizügiger. Zu sinnlich und professionell, um als obszön zu gelten. Ich habe es selbst einmal gesehen. Die Anziehung und Hingabe, die zwischen ausgewählten Artistinnen und Artisten entsteht, ist atemberaubend und schön zugleich. Unvergleichlich und damit ein Markenzeichen des NUIT. Alles auf freiwilliger Basis. 

			Bastien hat einmal erzählt, vieles würde sich von selbst entwickeln. Kein Zwang, keine Erwartungen seitens des Clubs. Nur gegenseitige Hingabe und der Raum, geschehen zu lassen, was geschehen will. Cassis hat nichts dergleichen erwähnt. Jeder weiß, was nach Mitternacht im NUIT passieren kann, und wer Teil dieser Show sein will, wird seinen Platz finden. Ich orientiere mich vorerst an meiner Solonummer und den Auftritten mitten im Publikum. Cassis hat betont, dass ich mich in Ruhe mit allem vertraut machen könne und er mich nicht vor nächster Woche außerhalb meines Hauptauftritts in der Halle erwarte. Trotzdem wärme ich mich auf, um mich auch abseits des Trapezes unter den Gästen zu erproben. 

			

			Ich schaffe es nicht, stundenlang hier zu sitzen und andere bei der Arbeit zu beobachten, während sie mich anstarren und verurteilen. Ebenso wenig will ich mit meinen Gedanken allein sein, die um Henri und seinen linken Arm und die linke Gesichtshälfte kreisen, die durch den Schlaganfall stark in ihrer Bewegung eingeschränkt sind. Hinter seiner Ablehnung habe ich seine Hilflosigkeit erkannt und die Angst. Das ist mein Ansporn, mich noch besser um das Café zu kümmern, damit ich ihm zumindest diese Sorge nehmen kann. Ich werde ihn weiterhin jeden Tag besuchen und ihm vom Le Seul erzählen. Er soll sehen, dass er nicht allein ist, auch wenn er es für eine sehr lange Zeit war.

			Ich höre das leise Flüstern auf den Airtracks, die den Mittelpunkt der Garderobe bilden. Zahlreiche Schminktische reihen sich an den Wänden, und die einzelnen Umkleiden sind nur von diesem Raum aus zu erreichen. Ich habe keinerlei Rückzugsort, an dem ich mich vor den Blicken der anderen abschirmen kann. Mein einziger Schutz ist meine Rolle.

			Nachdem ich mir sicher bin, mich genug aufgewärmt zu haben, greife ich nach dem goldenen Männersakko auf einer der Kleiderstangen und ziehe es über meinen glitzernden Body. Mit einem Tuch binde ich das Sakko zu und kremple die Ärmel hoch. Dann nehme ich meinen Zylinder und gehe, ohne auf Mariènne zu warten – die mir seit Minuten aus dem Weg geht –, hinaus in die Halle. Gerade fühlt sich mein Leben an, als würde ich von allen Seiten gegen eine Wand gedrängt werden. Was nicht bedeutet, dass ich tatenlos in dieser Position verharre. Ich gebe nicht auf. 

			Alles, was ich tun muss, ist ein paar Wochen durchhalten.

			Romeo und ich waren nicht oft in Clubs. Das bisschen Freizeit, das uns neben seinem Studium in Sophia Antipolis und meinem Training geblieben ist, haben wir meist zu zweit verbracht. Wir waren bei mir zu Hause oder haben uns in der Fischerhütte versteckt, die zuerst dem Koch der Durables gehört hat und später Romeos ältestem Bruder Mathis. Sobald Romeo den Führerschein hatte, sind wir stundenlang die Küste entlanggefahren, ohne Ziel. Mehr als einen Raum für unsere Gespräche und Träumereien brauchte unsere Freundschaft nicht. Er war mein bester Freund. Mein sicherer Ort.

			Romeo und ich waren überall, doch immer weniger im Durable. In unserer Kindheit konnten wir uns noch darüber hinwegtäuschen, dass dort nichts so ist, wie es scheint, aber irgendwann kam der Zeitpunkt, da wollte sich Romeo nicht mehr vor der Realität verstecken. Ich glaube nicht, dass er das Durable gehasst hat. Obwohl er nicht müde wurde, das zu behaupten. Alles, was er gehasst hat, war die Welt, die niemals seine Welt sein würde. Er wollte nicht ausgeliefert sein. Weder seinen Eltern noch seinem Erbe. Das ist einer der Gründe, warum Romeo und ich nach der Eröffnung des NUIT nur wenige Male hier waren. Er brauchte Abstand. Es war seine Art, sich vor den Erwartungen einer Dynastie zu schützen. Was nicht bedeutet, dass er seine Familie nicht geliebt hat. Das hat er, mehr, als sie alle ahnen.

			Schon bei der Eröffnung des Clubs damals war klar, dass dieser sich von allem abhebt, was das Nachtleben an der französischen Riviera normalerweise bedient. Bastien wusste, dass er nur diese eine Chance hat, sich ebenfalls aus der Abhängigkeit vom Durabl
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