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			ÜBER DAS BUCH

			Seit dem Tod ihrer Mutter fühlt sich Karla East, als hätte das Leben sie vergessen. Jeder Tag zieht leer an ihr vorbei – und als wäre der Verlust für Karla und ihre kleine Schwester nicht schon schlimm genug, wird sie durch die Narben, die von dem Unfall zurückgeblieben sind, in der Schule zur Zielscheibe. Flüsternde Stimmen, spitze Bemerkungen und Blicke, die wehtun, lassen sie immer mehr verstummen. Nicht einmal zu Hause findet sie noch Zuflucht: Ihr Vater scheint sich ausgerechnet in ihre neue Nanny zu verlieben, und Karla zerbricht an dem Gefühl, dass ihre Mutter bald ersetzt werden könnte. Bis ein stiller Morgen auf dem Friedhof alles verändert. Dort begegnet sie ihm: dem Jungen mit den traurigsten Augen, die sie je gesehen hat. Dem Jungen, dessen Schweigen lauter klingt als jedes Wort. Ash ist anders als alle anderen – und versucht geduldig, ihr Herz zu erobern. Karla erkennt in seiner Seele einen Schmerz, der ihrem so ähnlich ist, dass daraus leise Hoffnung wächst. Und zum ersten Mal seit Langem fragt sie sich: Kann aus zwei gebrochenen Herzen ein neuer Anfang entstehen? Und darf man wirklich wieder leben und lieben lernen – wenn man glaubt, alles verloren zu haben?

		
	
		
			

			
			Liebe Leser:innen,

			dieses Buch enthält potenziell triggernde Inhalte. 
Deshalb findet ihr hier eine Triggerwarnung.

			Achtung: Diese enthält Spoiler für das gesamte Buch!

			Wir wünschen uns für euch alle 
das bestmögliche Leseerlebnis.

			Euer LYX-Verlag

		
	
		
			

			
			Für alle Kinder, 
die zu schnell erwachsen wurden und zu viel verloren haben.

			Möge eure Farbe wiederkehren.

		
	
		
			

			
			PROLOG

			ASH

			Sechzehn Jahre alt

			In unserem Haus gab es eine verschlossene hölzerne Tür, die ich mich weigerte zu öffnen. Das war nicht immer so gewesen, doch seit einigen Monaten war es mir unmöglich, einen Fuß in den dahinterliegenden Raum zu setzen. Schon mein gesamtes Leben lang hatte meine Familie in diesem zweistöckigen Haus mit seinen drei Schlafzimmern gewohnt. Mein Zimmer lag oben im ersten Stock, direkt neben dem meines jüngeren Bruders, und das meiner Eltern unten im Erdgeschoss. Es befand sich direkt unter meinem, und manchmal konnte ich sie die ganze Nacht hindurch miteinander kichern hören. 

			Früher. Früher hatte ich sie kichern hören.

			Meine gesamte Kindheit hatte in diesem Haus stattgefunden. Als meine Eltern sich damals mit Anfang dreißig ineinander verliebten, hatte Dad meiner Mutter ihr Traumhaus errichten lassen. Es besaß alles, was Maa liebte, und ich sah ihre Handschrift in jedem Winkel. Ein wunderschöner salbeigrüner Zaun umgab ihren Garten, in dem all ihr Gemüse und ihre Kräuter wuchsen. Es gab eine Bibliothek mit mehr Liebesromanen, als man sich nur vorstellen konnte, und mit einer Leiter, auf der Maa wie Belle in Die Schöne und das Biest an den Regalen entlanggleiten konnte. Eine Küche mit einer extragroßen Arbeitsfläche in der Mitte und einem versteckten Vorratsraum, denn Maa liebte es zu kochen. Ein Wohnzimmer und ein Familienzimmer. 

			

			Maa erklärte immer, wie wichtig es sei, beides zu haben, denn das Wohnzimmer diente dem formellen Austausch mit unseren Gästen. Es war dafür gedacht, Besucher zu empfangen und zu unterhalten. Das Familienzimmer dagegen war der Raum, in dem wir gemeinsam Filme schauten, Spiele spielten und abends gemeinsam aßen, wenn wir uns etwas vom Lieferservice bestellt hatten. Das Familienzimmer war Maa von allem, womit Dad dieses Haus für sie versehen hatte, das Liebste. Sie sagte, dass wir vier vor allem dort zu einer vertrauten Einheit geworden waren und unser Haus in ein Zuhause verwandelt hatten. Maa liebte es, ihren Garten zu pflegen, doch ebenso wichtig war ihr die Pflege ihrer Familie. »Gärten erblühen, wenn sie geliebt und gepflegt werden. Ebenso wie Menschen«, sagte sie immer. 

			Es war jedoch schon eine ganze Weile her, seit unsere gepflegt und gegossen geworden war. Ich nahm es meiner Mutter nicht übel, dass unsere Abende im Familienzimmer so selten geworden waren. Sie arbeitete als Krankenschwester im Krankenhaus und übernahm häufig Extraschichten. Auch Dad gab ich keine Schuld, denn neben seinen zusätzlichen Schichten als Rettungssanitäter investierte er all seine Zeit und Energie in den Ausbau des zusätzlichen Gästezimmers unten im Keller. Er hatte den Raum gerade fertiggestellt und musste ihn wirklich sehr mögen, denn seitdem schlief er jede Nacht dort unten. Auch mir selbst konnte ich nichts vorwerfen, denn wenn es einen Familienabend gegeben hätte, wäre ich als Erster zur Stelle gewesen. Blieb also nur noch einer übrig: mein Bruder Rian.

			Rian war zwei Jahre jünger als ich und mein bester Freund. Wir waren uns in vielen Dingen sehr ähnlich, in anderen jedoch unterschieden wir uns deutlich. Er war sensibler als ich, was aber nichts Schlechtes war. Ich glaube, das hatte er von Maa. Manchmal wünschte ich mir, ebenso tief empfinden zu können wie Rian. Ich selbst kam in dieser Hinsicht eher nach Dad. Auch wir hatten Gefühle, aber sie waren ein wenig leiser.  

			Rian weinte schnell und empfand tiefe Empathie für … nun, für die ganze Welt. Er weinte vor Freude und vor Traurigkeit. Er weinte vor Lachen. Und vor Wut. Er vergoss seine Tränen für alle Menschen. Auch mir waren andere Menschen wichtig, aber nicht so wie meinem kleinen Bruder. Manchmal fragte ich mich, ob es wohl bedeutete, dass ich ein schlechter Mensch war. Ich hielt Rians tiefempfundene Empathie für ein Geschenk. Er hielt es für einen Fluch. Ich fragte mich, ob wohl andere Menschen auch bei mir gerade die Dinge liebten, die ich an mir hasste. Ich hasste meine wilden schwarzen Haare, die sich einfach nicht bändigen ließen. Rian sagte immer, wie sehr er meine Haare mochte. Einmal versuchte er, seine genauso zu stylen wie meine, doch seine waren krauser, so wie Dads. Meine waren feiner, so wie Maas.

			Meine Haare waren der einzige Teil von mir, der meiner Mutter ähnlich sah. Rian hatte sein Aussehen von beiden Elternteilen geerbt, am meisten jedoch von Maa. Sie war eine wunderschöne Frau mit indischen und schwarzen Genen und sah aus wie ein Supermodel. Rian sah ebenfalls aus wie ein Model. Beide waren wunderschön, von den großen braunen Augen bis zu den hohen Wangenknochen.

			Ich sah aus wie Dad, ein kräftiger schwarzer Mann. Wenn ich mir selbst in die Augen schaute, sah ich meinen Vater. Mein Gesicht sah aus wie eine exakte Kopie von seinem, mit einer scharfen Kieferlinie und einem Grübchen in der Wange. Seins auf der linken, meins auf der rechten Seite. 

			Ich fragte mich, ob ihm die Abende im Familienzimmer ebenfalls fehlten. 

			Es war Rians Schuld, dass wir dieses Zimmer nicht länger benutzten. Ich wollte ihn anbrüllen, weil er so egoistisch war, doch es ist nicht leicht, seinen toten kleinen Bruder anzubrüllen, ohne sich zumindest ein bisschen mies zu fühlen.

			Fünfzehn Schritte. 

			

			So viele Schritte lagen zwischen unseren Zimmern. 

			Das wusste ich so genau, weil ich diese fünfzehn Schritte jeden Tag von meinem Zimmer zu seinem ging. Jeden Tag stand ich vor seiner Tür. Manchmal legte ich sogar die Hand an den Türknauf, drehte ihn aber nie. Ich konnte nicht.

			Ich fürchtete, wenn ich Rians Zimmer betrat, würde es mich daran erinnern, wie lange er selbst es schon nicht mehr betreten hatte, und mir würde endgültig bewusst werden, dass er wirklich fort war. Ich würde ihn in jedem Winkel dieses Zimmers sehen – in seinen Bücherregalen, seiner Hot-Wheel-Sammlung, seinen Videospielen, seinen zahllosen Fotos. Und das wollte ich nicht. Es machte mich wütend, dass er in diesem Zimmer noch immer existierte. Oder zumindest die Erinnerungen an ihn.

			Vielleicht war das der Grund, warum ich mich weigerte, sein Zimmer zu betreten. Ich war noch nicht bereit, ihn zu einer Erinnerung werden zu lassen, selbst jetzt, Monate nach seinem Tod. Solange ich nicht dort reinging, konnte ich so tun, als wäre er auf der anderen Seite dieser Tür. Ich konnte mir vorstellen, dass er gerade eins seiner Lieblings-Videospiele zockte oder einfach nur in seine Spielzeugauto-Sammlung vertieft war. 

			Und trotzdem versuchte ich jeden Tag, den Türknauf zu drehen und diesen Raum zu betreten, der einmal meinem Bruder gehört hatte, um seine Gegenwart zu spüren. Doch mit jedem Tag, der verging, schien Rian ein wenig mehr aus diesem Haus zu verschwinden. Mit jedem Tag fühlten sich die Wände kälter an. 

			Ich hätte ihn öfter in den Arm nehmen sollen.

			In letzter Zeit gab es so viele Dinge, die ich am Leben hasste. Ich hasste es, dass meine Familie nicht mehr über meinen Bruder sprach. Ich hasste es, dass ich Maa und Dad nicht länger miteinander lachen hörte. Ich hasste es, dass Dad kaum noch ein Wort sprach. Ich hasste es, dass Maa niemals aufhörte zu weinen. Ich hasste es, dass Rian mich verlassen hatte. Ich hasste mich selbst, dass ich ihm nicht das Leben gerettet hatte. 

			Jetzt war das Haus, in dem ich aufgewachsen war, nur noch ein Haus. Ein Haus mit drei gebrochenen Bewohnern und dem Geist ihres Lieblingsmenschen. Die Wärme, die einst zwischen diesen Wänden gelebt hatte, war von eisiger Trauer verdrängt worden. Echos der Erinnerungen an Rian waberten durch jeden Raum und jede Tür. Ich hasste jedes einzelne Zimmer in diesem Haus, weil er nicht dort war. 

			Und das Familienzimmer hasste ich am meisten.

			Es triefte vor Einsamkeit.

		
	
		
			

			
			ERSTER TEIL

		
	
		
			

			
			1

			KARLA

			Vierzehn Jahre alt

			Ich hasste die Schule. 

			Auf einer Liste all der Dinge, die ich wenn möglich vermeiden wollte, stand die Schule an erster Stelle. Sie war die reinste Zeitverschwendung, denn ich lernte überhaupt nichts, weil ich nie zuhörte. 

			Gerade in den vergangenen Monaten hatte ich mir alle Mühe gegeben, mein Hirn abzuschalten, denn ich wollte nicht mitkriegen, wie die Leute mich anstarrten. Und sie starrten mich immer an. Immer.

			Was ich ihnen kaum verübeln konnte. Wenn die Rollen vertauscht gewesen wären und sie so ausgesehen hätten wie ich, hätte ich sie auch angestarrt. Tatsächlich war ich vor dem Autounfall dafür bekannt gewesen, Menschen, die anders aussahen als ich, ein wenig zu lange anzustarren. Wenn ich es als kleines Mädchen in der Kirche getan hatte, hatte Mom mich immer sanft gezwickt, doch ich konnte einfach nicht anders. Ich war eben ein kleines, dummes Kind und hatte noch nicht verstanden, dass man sich nicht immer aussuchen konnte, wie man aussah.

			Mittlerweile zwickte Mom mich nicht mehr, doch ich starrte auch keine Leute mehr an. Im Gegenteil, ich war sehr gut darin geworden, den Blick gesenkt zu halten und mich allein für meine eigenen Angelegenheiten zu interessieren, während alle anderen sich ebenfalls für meine Angelegenheiten zu interessieren schienen.

			

			Grandma Claire hielt vor der Clover High School und stellte den Schalthebel auf Parken. Wir hatten gerade meine kleine Schwester Lorelai abgesetzt, die in die erste Klasse ging, bevor Grandma mich weiter zu meiner Schule gefahren hatte. Normalerweise wurden wir von unserer Nanny zur Schule gebracht, doch unser Vater hatte die seltsame Angewohnheit, unsere Nannys aus den absurdesten Gründen wieder zu feuern. Die letzte – Heather oder wie auch immer sie hieß – hatte gehen müssen, weil sie am Spaghetti-Montag Tacos gekocht hatte. 

			Ehrlich gesagt hätte ich sie dafür ebenfalls gefeuert. Montags gab’s Spaghetti. Keine Lasagne, kein Alfredo. Spaghetti.

			Ich war mir sicher, dass Dad Heather – oder wie auch immer – das mit dem Spaghetti-Montag erklärt hatte, doch sie dachte offenbar, es wäre witzig, stattdessen Tacos zu machen.

			Also wurde sie gefeuert.

			Die Nanny vor ihr hatte gehen müssen, weil sie das Toilettenpapier falschherum aufgehängt hatte. Grandma Claire meinte, es spiele keine Rolle, wie rum das Toilettenpapier auf der Rolle hing, doch Dad hatte sich darüber geärgert, dass es untendrunter rauskam und nicht obendrüber. Wobei mein Dad sich eigentlich über alles ärgerte. Er war furchtbar kaltherzig.

			Ich wünschte, ich könnte behaupten, dass er schon immer so gewesen war, denn das hätte es mir deutlich leichter gemacht, ihn zu hassen, aber bis vor zehn Monaten, bis vor dem Unfall, war er nie kalt oder distanziert gewesen. Im Gegenteil, er war mein absoluter Held gewesen. So hatte er mich vom ersten Tag an zum Ballettunterricht gefahren. Ja, er hatte sogar bei einer Vater-Tochter-Aufführung gemeinsam mit mir im Tutu auf der Bühne gestanden. Und er war jedes Jahr in der Weihnachtszeit mit uns nach New York geflogen, um den Nussknacker zu sehen, denn ich hatte davon geträumt, eines Tages eine Ballerina zu sein. 

			

			Jetzt allerdings wollte ich nur noch in Ruhe gelassen werden. 

			Und ich hatte so das Gefühl, dass es Dad genauso ging.

			Meine langen braunen Haare tanzten über meinen Nacken. Sie waren noch leicht feucht vom Duschen, aber das war mir egal. Vielleicht bekam ich ja eine hübsche Lungenentzündung und konnte ein paar Wochen nicht zum Unterricht gehen. Das wäre wirklich zu schade. 

			Grandma Claire drehte sich zu mir nach hinten und strahlte mich an. »Ihr solltet schon bald eine neue Nanny haben, die euch morgens zur Schule bringt. Dein Vater wird heute mit ein paar Bewerberinnen sprechen.«

			»Reizend«, erwiderte ich mit einer Verachtung, die Grandma Claire nicht verdient hatte. Ich sah sie nicht an, denn sie erinnerte mich ein bisschen zu sehr an Mom. War das der Grund, warum Dad auch mich in letzter Zeit kaum noch anschaute? Weil ich Mom so ähnlich sah?

			Vielleicht lag es auch eher an meinen Narben.

			Vielleicht auch an beidem.

			Oder vielleicht hasste er mich einfach.

			Wer wusste das schon? Und wen interessierte es?

			Eine neue Nanny …

			Ugh.

			Ich war schon zu alt für eine Nanny. Wie viele Vierzehnjährige hatten bitte noch eine Nanny? Dad hätte Lorelai und mich problemlos jeden Morgen zur Schule fahren können, doch er behauptete, unter der Woche schon früh im Büro sein zu müssen.

			Ich wusste genau, dass er log. Mein Vater war vieles, aber ganz sicher kein guter Lügner. Vielleicht war er deshalb so wortkarg geworden und hielt lieber den Mund, als zu lügen. Seit dem Unfall hatte er Lorelai und mich nirgendwo mehr hingefahren. Was ich ihm nicht verübeln konnte. Seit dem Unfall wusste ich ja nicht mal, ob ich mich nochmal von ihm irgendwo hinfahren lassen wollte. 

			

			Ich hasste diese Situation, für uns beide.

			Ich hasste es, dass ich ihm die Schuld gab.

			Ich hasste es, dass er sich selbst die Schuld gab. 

			Ich hasste es, dass Mom fort war. 

			Ich hasste es, dass Lorelai zu wenige Erinnerungen an unsere Mutter hatte, um sie in einer Endlosschleife immer wieder in ihrem Kopf abspielen zu können. Ich hasste es, dass meine kleine Schwester, wenn sie sechs Jahre alt war, Mom vermutlich komplett vergessen hatte. Ich hasste es, dass ich selbst sie niemals vergessen würde. Mich an unsere verstorbene Mutter zu erinnern, war, wie mich selbst daran zu erinnern, dass es einen Himmel gab – so wunderschön, und doch unerreichbar.  

			Ich war mir nicht sicher, ob ich immer noch an den Himmel glaubte, doch die Hölle war absolut real, denn dort lebte ich.

			Grandma Claire schien sich von meiner sarkastischen Erwiderung nicht weiter beeindrucken zu lassen. Sie lächelte noch immer Moms Lächeln und nickte. »Ich hab dich lieb, Karla, und ich wünsche dir einen schönen Tag, Sweetheart.«

			Sie nannte mich immer Sweetheart, auch wenn an mir überhaupt nichts mehr süß war. Ich triefte förmlich vor bitterer Verachtung und Schmerz und allem Schlechten. Ich fühlte mich von der ganzen Welt ausgeschlossen. Alle um mich herum schienen so glücklich zu sein. Besonders die anderen Kinder in der Schule. Alle liefen sie herum, als wäre ihr Leben nicht einfach nur furchtbar, während ich selbst mich mit einer tonnenschweren dunklen Wolke aus Angst über meinem Kopf herumschleppte. Ich war wie ein verbrannter Toast in einer Welt voller Pop-Tarts.

			Nachdem ich Grandma Claire ein armseliges »Tschüss« zugemurmelt hatte, stieg ich aus dem Auto und schloss die Tür. Die Leute eilten lachend in einer verschwommenen Masse an mir vorbei, während ich dastand und das große Betongebäude betrachtete, das aussah wie ein Käfig. 

			

			Wer verflixt nochmal lachte morgens um sieben? Glückliche Menschen, Karla. Glückliche Menschen lachen morgens um sieben.

			Was vermutlich der Grund war, warum es mir so fremd vorkam. Einen kurzen Moment lang fragte ich mich, wann ich wohl zuletzt gelacht hatte, doch dann erinnerte ich mich. Am Tag des Unfalls, bevor wir ins Auto gestiegen waren. Mom und ich waren Arm in Arm zum Wagen gelaufen und hatten auf dem Weg den Titelsong von Gilmore Girls gesungen. Wir hatten uns auf unsere Ferien gefreut. Mom liebte Gilmore Girls und hatte Lorelai nach der Hauptperson der Serie benannt. Kichernd wie wilde Hühner waren wir zum Auto gelaufen – nein, gehüpft –, so glücklich waren wir gewesen. 

			Ich blinzelte ein paarmal, um diese glückliche Erinnerung zu vertreiben, denn die allerschlimmste folgte jedes Mal auf dem Fuß.

			Egal. Lachen wurde vollkommen überbewertet. Genau wie Gilmore Girls. Ich hasste es, den Namen meiner Schwester auszusprechen, denn dabei verspürte ich jedes Mal ein schmerzliches Ziehen in meinem Herzen. Ich wünschte, Lorelai könnte ihren Namen ändern. Er triefte förmlich vor Erinnerungen an die Frau, die ich am meisten liebte. 

			Meine Mitschüler eilten an mir vorbei wie Lemminge auf dem Weg ins Gefängnis. Es war ein seltsames Gefühl, so viele vertraute Gesichter zu sehen, die mir nicht länger vertraut waren. 

			Die Clover High war eine relativ kleine Schule, und ich kannte alle Schüler in meiner Stufe mit Namen. Viele von ihnen waren einmal meine Freunde gewesen und hatten mich zu ihren Partys eingeladen. Nach dem Unfall hatte sich das geändert. Doch ich konnte ihnen nicht verübeln, dass sie sich von mir distanzierten. Schließlich wollte ich ja selbst kaum was mit mir zu tun haben.

			Manchmal jedoch fragte ich mich, warum sie sich zurückgezogen hatten. Ob es an den sichtbaren Narben auf meinem Körper lag, oder an denen auf meiner Seele. Doch egal, was es war, ich konnte es ihnen nicht verübeln.

			Bis auf Missy.

			Sie war meine beste Freundin gewesen. 

			Wir hatten uns Armbänder dazu gemacht und alles. 

			Mein Blick folgte meiner ehemals besten Freundin, die sich bei einem der Seniors, Colton Stevens, untergehakt hatte. Dem größten Arschloch der Schule. In seiner Gegenwart verwandelte Missy sich in einen vollkommen anderen Menschen. Sie trug tonnenweise Make-up und zog immer genau das an, was Colton an ihr sehen wollte. 

			Nach meinem Unfall hatte sie zu mir gesagt, dass wir nicht länger befreundet sein könnten, weil Colton meine Narben eklig fände.

			Offenbar hatte »Best Friends Forever« für sie eine andere Bedeutung als für mich. 

			Leider waren meine anderen Freunde allesamt Anhänger von Missy und taten immer das, was die ihnen sagte. Was bedeutete, dass auch sie sich von mir abwandten. 

			Sie sahen mich nicht einmal an, auch wenn ich genau wusste, dass sie mich aus dem Augenwinkel heraus sehen konnten, und gingen einfach weiter Richtung Schulgebäude, so wie alle anderen, während ich selbst wie erstarrt auf dem Bürgersteig stand und mit mir rang, ob ich wirklich in dieses Gefängnis gehen oder für immer davonlaufen sollte. 

			Mein Blick lag auf den Schuhen meiner Mitschüler, die an mir vorbeieilten. 

			Im Durchschnitt brauchten die meisten von ihnen siebzig Schritte, um vom Bordstein zum Eingang der Clover High zu gelangen. Ich brauchte zweihundertvierzehn, weil ich so hinkte. Mein Vater hatte gesagt, ich sollte einen Gehstock benutzen, doch das Letzte, was ich als vierzehnjährige Freshman wollte, war ein Gehstock, um damit durch die Schule zu laufen.  

			Aufgrund der Narben in meinem Gesicht, die ich von dem Unfall vor zehn Monaten davongetragen hatte, nannten die Leute mich ohnehin schon Scarface. Da brauchte ich nicht auch noch einen Gehstock, um alles noch peinlicher zu machen.

			Ich hasste mein Leben, doch vermutlich wäre es auch seltsam gewesen, wenn ich es gemocht hätte. Es gab nicht viel, worauf ich mich freuen konnte, weshalb sich jeder Tag anfühlte wie ein Qual. Ein Fluch. Ich fühlte mich wie die tragische Schurkin in einem Roman.

			Apropos Romane. Sie waren so ziemlich das Einzige, das mir in meinem Leben noch Freude bereitete. Worte bedeuteten mir sehr viel. Lesen und Schreiben boten mir eine Flucht aus der Welt um mich herum. Doch ich las oder schrieb keine Liebesgeschichten. Ich las Horrorgeschichten mit Monstern und schrieb auch selbst welche. Sie waren mir näher als das blonde Mädchen mit dem Körper einer Göttin oder irgendein heißer Typ, der der ganzen Welt außer dieser Göttin gegenüber mürrisch und griesgrämig war.

			»Pass doch auf, Scarface«, sagte ein Junge und stieß mir absichtlich gegen die linke Schulter, sodass ich meinen ohnehin schon unsicheren Stand verlor. Ich fiel nach vorne und konnte mich gerade noch mit der rechten Hand abstützen, um nicht auf den Beton aufzuschlagen. Leider jedoch schürfte ich mir dabei die Handfläche auf, sodass sie sich rötete und brannte. 

			Ich schloss die Augen.

			Und atmete tief durch.

			Eine Weile verharrte ich unten in meiner vornübergebeugten Position, bevor ich mich wieder aufrichtete. Scham erfüllte mich, obwohl alle um mich herum bereits im Gebäude verschwunden waren. Alle bewegten sich so schnell voran, während ich in Treibsand festzustecken schien und wünschte, er wäre nicht so langsam und würde mich einfach mit sich nach unten ziehen.

			Statt ebenfalls auf das Schulgebäude zuzusteuern, wandte ich mich nach links. 

			Ich würde vor dem Gefängnis fliehen, statt mir in den folgenden sieben Stunden zu wünschen, ich hätte es getan. 

			Es kostete mich eine halbe Stunde, mein Ziel zu erreichen. Mit schmerzendem Bein hinkte ich die Straße entlang. Doch nach diesen langen, kräftezehrenden Minuten erreichte ich endlich den Ort, an dem ich immer landete, wenn ich mich allein und verloren fühlte. 

			Moms Grab. 

			Es war nicht länger frisch bepflanzt, und drumherum wuchs bereits wieder neues Gras. Die Blumen, die vermutlich Dad alle paar Wochen herbrachte, waren verwelkt, und es tat mir leid, dass ich keine frischen hatte, um sie zu ersetzen. Mom liebte Blumen, und Dad brachte ihr immer welche mit. Offensichtlich hatte er sie schon länger nicht mehr besucht.

			Früher hatten wir immer wunderschöne bunte Blumenarrangements im ganzen Haus gehabt. Sonntags hatte Mom oft Stunden damit zugebracht, die Blumen auszulegen und die Sträuße zusammenzustecken, während frisches Brot im Ofen buk und eine ihrer vielen Schallplatten im Wohnzimmer spielte. Meist Diana Ross and The Supremes – Moms Lieblingsband. 

			Doch jetzt gab es schon länger keine frischen Blumen mehr.

			Oder frisch gebackenes Brot.

			Ich vermisste den Duft. 

			Wir hatten auch schon lange keine Musik mehr aus dem Plattenspieler gehört. 

			Ich vermisste das Geräusch.

			Zu Hause war es nur noch gespenstisch still und dumpf. Kaum zu glauben, dass einmal so viel Farbe unser Leben erfüllt hatte. 

			Ich setzte mich vor Moms Grabstein ins Gras und atmete tief und angestrengt ein. »Hey, Mom. Ich bin’s, Karla«, flüsterte ich und verschränkte die Arme über meinen Knien. »Nur ein kurzes Update. Ohne dich ist immer noch alles ätzend.«

			Ich erzählte ihr alles. Ich berichtete ihr, dass Onkel Landon, Dads bester Freund, regelmäßig vorbeischaute, obwohl er als berühmter Schauspieler ziemlich beschäftigt war. Doch hin und wieder kam er nach Illinois, um Lorelai, Dad und mir Gesellschaft zu leisten. Selbst wenn wir keinen Besuch wollten – besonders dann, wenn wir keinen Besuch wollten. 

			Ich liebte Onkel Landon. Er hat mir erzählt, dass auch er als Teenager seine Probleme gehabt hatte, und half mir immer durch meine schlechten Tage. Ich brachte es nicht über mich, ihm zu gestehen, dass all meine Tage schlechte Tagen waren, das klang wie eine zu schwere Last für einen einzelnen Menschen, und ich wusste, dass Onkel Landon sich dann Sorgen um mich machen würde. Also sagte ich ihm jedes Mal, dass es mir ganz gut ginge. Auch wenn er mir nie glaubte. 

			Ich erzählte Mom von Lorelai, und wie groß sie in den vergangenen Monaten geworden war. Grandma Claire hatte ihr das Fahrradfahren beigebracht, und ich hatte neidisch zugesehen, wie sie ohne Stützräder in der Einfahrt herumgepest war. Vor dem Unfall war auch ich gern Fahrrad gefahren. Jetzt konnte ich kaum noch halbwegs bequem darauf sitzen. 

			Ich erzählte Mom auch von Dad. Vermutlich hätte sie den Menschen, in den er sich nach ihrem Tod verwandelt hatte, gar nicht mehr wiedererkannt. Mich vermutlich auch nicht. Was in mir das Gefühl weckte, eine schlechte Tochter zu sein. 

			Erst gegen halb drei am Nachmittag machte ich mich wieder auf den Weg zurück zur Schule. Und wie immer schrieb ich Mom einen Brief und legte ihn unter einen großen Stein, den ich neben ihren Grabstein gelegt hatte. Mittlerweile lag dort eine ziemliche Sammlung an Liebesbriefen für sie, denn Dad hatte Mom immer welche geschrieben, was sie so sehr geliebt hatte. Und nun, da Dad ihr keine mehr schrieb, bekam sie von mir meine eigene Art von Liebesbriefen. 

			Natürlich war mir klar, dass sie sie niemals persönlich lesen würde, aber vielleicht würde der Wind die Worte irgendwie in den Himmel befördern. Ihr wisst schon, sofern der Himmel tatsächlich existierte. 

			Grandma Claire hielt vor dem Schulgebäude und diesmal saß Lorelai mit ihr im Auto. Ich stieg ein. Grandma lächelte mir zu. »Wie war es in der Schule, Sweetheart?«

			Ich zuckte mit den Schultern. »Gut.«

		
	
		
			

			
			2

			KARLA

			»Ich brauche keine Nanny«, sagte ich zu Dad, als er in mein Zimmer kam. Er kam immer spätabends, nachdem er zu viel Zeit mit seiner Arbeit verbracht hatte, noch einmal herein, um nach mir zu sehen. Meist tat ich dann so, als würde ich schlafen, doch nachdem ich den Tag mit Mom verbracht hatte, war ich zu dem Schluss gekommen, dass ich wach bleiben sollte, um meinem Dad zu sagen, wie sehr er mein Leben zerstörte.  

			Mom hätte niemals zugelassen, dass Dad eine Nanny engagierte. Sie wäre hier gewesen und hätte an meinem und an Lorelais Leben teilgenommen. Allerdings hätte, wenn Mom noch am Leben gewesen wäre, auch Dad an unserem Leben teilgenommen. Es war kein Geheimnis, dass dieser Unfall unsere gesamte Familie verändert hatte. Seinem schroffen Gehabe nach zu urteilen hätte man denken können, mein Vater hätte immer schon nur aus Murren und Schimpfen und Papierkram bestanden, aber er war nicht immer so gewesen.

			Greyson East war der beste Vater der Welt gewesen. Mein allerbester Freund. Es war kein Tag vergangen, an dem er nicht irgendwelche unnützen Informationen über Gott und die Welt mit mir geteilt hatte, und auch ich hatte ihm die sinnlosesten Dinge erzählt, und wir hatten stundenlang gelacht. 

			Wir hatten die gleichen Bücher gelesen.

			Wir hatten die gleichen Dinge gegessen. 

			Ich war eine jüngere Version meines Vaters, und es hatte mal eine Zeit gegeben, in der ich mir wünschte, einmal so gütig, witzig und ehrgeizig zu sein wie er. Er war CEO von EastHouse Whiskey, einer Firma, die sein Vater, mein Großvater, vor vielen Jahren gegründet hatte. Grandpa spielte keine sonderlich präsente Rolle in meinem Leben. Mom sagte immer, das sei ein Segen, denn er sei kein guter Mensch. Dad sprach nicht oft über seinen Vater, doch einmal, vor Grandpas Tod, hatte ich die beiden in Dads Arbeitszimmer miteinander streiten hören. Als ich eintrat, stieß Grandpa Dad gerade vor die Brust, doch Dad stieß nicht zurück. Ich erzählte Mom, was passiert war, und sie verbot Grandpa, jemals wieder einen Fuß in unser Haus zu setzen. Ich nehme an, Dad ist als Kind oft geschlagen worden, und es machte mich traurig, dass er sich selbst als Erwachsener noch so von seinem eigenen Vater herumschubsen ließ.

			Das hat mein Vater jedoch nicht von seinem übernommen – er würde niemals die Hand gegen einen anderen Menschen erheben, egal was passierte. 

			Trotzdem war er einer der miesgelauntesten Menschen, die es gab. Und ich stand ihm da in nichts nach. Offenbar war das eine ganz neue Seite, die ich nach dem Unfall von Dad geerbt habe. Meine negative Grundeinstellung.

			Dad stand im Türrahmen und verschränkte die Arme vor der Brust. »Es ist spät. Du solltest schlafen.«

			»Ich brauche keine Nanny«, wiederholte ich, da er nicht darauf eingegangen war. Er war ein wahrer Profi darin, die wirklich wichtigen Dinge einfach zu ignorieren. Was vermutlich auch der Grund dafür war, warum er so viel arbeitete. Wenn du deinen Kopf mit anderem Mist vollballerst, kannst du dich nicht zu sehr auf deine finsteren Gedanken konzentrieren. 

			»Doch«, sagte er streng. »Brauchst du. Wir haben eine neue Frau eingestellt. Sie heißt Eleanor und fängt gleich morgen an. Und du wirst sie mit Respekt behandeln.«

			Den Teufel werde ich.

			Wie sollte ich andere Menschen respektieren, wenn ich mich nicht einmal selbst respektierte? Das war unfair.

			

			Ich verdrehte die Augen. 

			Er verzog das Gesicht. 

			Unsere übliche Form der Kommunikation.

			»Ich hasse dich«, platzte es aus mir heraus. Keine Ahnung, ob ich es wirklich so meinte. Das variierte. An diesem Abend jedoch fühlte es sich richtig an. 

			»Ich hab dich lieb«, erwiderte er. Das sagte er immer, wenn ich ihm erklärte, dass ich ihn hasste. Ich wünschte, er würde die Wahrheit sagen und mir antworten, dass er mich ebenfalls hasste. Schließlich war ich der Grund dafür, dass seine Frau tot war.

			Oh Mom, heute Abend brauche ich dich.

			Diese Gedanken kreisten häufiger durch meinen Kopf, als es mir lieb war. Vermutlich würden auch sie für immer bleiben. Eine Tochter brauchte ihre Mutter – egal wie viel Zeit verging. 

			»Jetzt ist Schlafenszeit«, sagte Dad. »Zieh bitte die Kopfhörer ab und geh ins Bett.«

			Stattdessen drückte ich die Kopfhörer erst recht auf meine Ohren und verschränkte mit hochgezogener Braue die Arme vor der Brust. »Wie auch immer, Dad. Gute Nacht.« Er trat zu mir, um mir einen Kuss auf die Stirn zu geben, doch ich wandte ihm schnell den Rücken zu und vergrub mich unter meiner Decke. »Mach das Licht aus«, sagte ich. Seine Schritte verstummten für einen Moment, bevor er zu meiner Zimmertür zurückkehrte. Er schaltete das Licht aus, wünschte mir eine gute Nacht und schloss die Tür. 

			An manchen Abenden, wenn er dachte, ich würde schlafen, und mich auf die Stirn küsste, begann ich zu weinen, sobald er mein Zimmer verlassen hatte. 

			Seine Küsse erinnerten mich an Moms.

			Als er weg war, zog ich die Bettdecke wieder herunter und starrte an die Decke, wo sich der Ventilator in der Dunkelheit drehte. Sonst gab es in meinem Zimmer nicht viel zu betrachten. An den Wänden hingen keinerlei Poster oder Fotos. Nach Moms Tod hatte ich sie alle abgenommen. Ich wollte nicht in einem Zimmer voller Leben hocken, wenn ich mich innerlich so tot fühlte. 

			Die leeren Wände passten zu meinem leeren Herzen.

			Ich atmete ein paarmal tief ein und aus, bevor ich wieder aus dem Bett stieg und zu meinem Wandschrank hinüberging, der mit »Zutritt verboten«-Tape beklebt war. Niemand außer mir selbst durfte ihn öffnen. Doch ich selbst saß jeden Abend dort drin, denn neben Moms Grabstein war das hier der Ort, an dem ich mich ihr am nächsten fühlte. Ich öffnete die Tür und schaltete die Lichterkette an, die ich in den Schrank gehängt hatte. Und in diesem Schrank? Darin befand sich alles, was mich an meine Mutter erinnerte. Die Kerzen, die ich dort aufgestellt hatte, rochen nach Rosen und Lavendel, Moms Lieblingsdüften. An der Stange hingen ihre liebsten Kleidungsstücke. Auf einem kleinen Tischchen lagen ihr Lieblingsparfüm und ihr Schmuck.

			Daneben stapelten sich mehrere Notizbücher. Dieser Schrank war mein sicherer Hafen – der Ort, an dem ich an meinen Manuskripten arbeitete. Ich liebte es zu schreiben und hatte diese Liebe für das geschriebene Wort von Mom geerbt. Sie liebte Wörter beinahe so sehr wie ihre Familie – was einiges hieß. Eine meiner schönsten Erinnerungen an sie war, dass sie mir vor dem Einschlafen immer eine Geschichte vorgelesen hatte. Mit Lorelai hatte sie es ebenso gemacht. Jetzt las niemand mehr meiner Schwester eine Geschichte vor. Was ziemlich traurig war, wenn man es bedachte. Die meisten meiner Gedanken waren ziemlich traurig.

			Ich setzte mich auf den Boden, vergrub die Nase in Moms Lieblingspullover, schlang ihn mir um die Schultern und kuschelte mich in den weichen Stoff. Dann legte ich mich auf den Schlafsack, den ich am Boden ausgebreitet hatte, und drückte Start auf meinem Handy. Sekunden später drang Moms Stimme aus meinen Kopfhörern. Es war das Einzige, das ich in letzter Zeit hörte – alte Videoclips von Moms Lachen. Ihrem Kichern. Ihrer Stimme. Es waren alle möglichen Videos, die wir im Laufe der Jahre aufgenommen hatten. Aufnahmen von uns beim Spazierengehen, im Park, beim Quatschmachen im Haus. Videos von ihr, wie sie im Sommer eine Poolparty organisiert hatte. 

			»Du fehlst mir«, schluchzte ich, schloss die Augen und zog mir den Halsbund ihres Pullovers über die Nase. Ich atmete tief ein. »Du fehlst mir«, wiederholte ich und lauschte ihrer Stimme, die in meiner Seele widerhallte. »Du fehlst mir«, beteuerte ich, bevor meine Augen sich schlossen und ich beim Klang meines Lieblingsengels einschlummerte.

			Sofern der Himmel denn tatsächlich existierte.

			Ich glaubte noch immer nicht recht an dieses Konzept, aber manchmal zog ich es immerhin in Erwägung, weil es bedeutete, dass ich sie eines Tages wiedersehen würde. 

			Und wenn ich sie wiedersah? Würde ich sie ganz fest an mich drücken und nie wieder loslassen.

			Die Nacht ging viel zu schnell vorbei, und ich wachte schlecht gelaunt auf. Was nicht sonderlich überraschend war. Mir graute jedes Mal vor dem Morgen, denn der bedeutete, dass ich gezwungen war, mich einem neuen Tag zu stellen. Und an diesem Morgen war es sogar noch schlimmer, denn wir hatten eine neue Nanny.

			Grandma Claire rief mehrfach nach mir, damit ich mich beeilte, zum Frühstück ins Esszimmer zu kommen. Meine Großmutter wohnte ganz in der Nähe und kam, wenn wir mal wieder keine Nanny hatten, morgens vorbei, um Lorelai und mich zu versorgen und zur Schule zu fahren. Das war einer der Gründe, weshalb Dad der Ansicht war, dass wir eine Nanny brauchten: Grandma Claire leitete eine eigene Wohltätigkeitsorganisation und konnte sich nicht ständig um uns kümmern.

			

			Ich ignorierte ihre Rufe, hauptsächlich weil ich einfach keine Lust hatte, auf sie zu hören. Ja, ich war nun einmal bockig. Und sie sollte sich mittlerweile daran gewöhnt haben, ignoriert zu werden. 

			Nach dem Duschen, das bei mir immer viel zu lange dauerte, trocknete ich mich ab, zog mir meine wie üblich schwarzen Klamotten über und strich mir die nassen Haarsträhnen vors Gesicht, um meine Narben zu verbergen.

			Ich sah mich selbst im Spiegel an und fand mich unendlich hässlich.

			Jedes Mal, wenn ich mich selbst betrachtete, vergaß ich, wie Schönheit eigentlich aussah. Kein Wunder, dass die Kinder in der Schule mich Glöckner oder Scarface nannten. Wahrscheinlich war ich der hässlichste Mensch auf diesem Planeten.

			An manchen Tagen hasste ich meine Gedanken mehr als an anderen. Ich war so gemein zu mir selbst. Meine Therapeutin sagte, ich sollte mir positive Affirmationen vorsagen, wenn ich in den Spiegel sah, doch mein Hirn hatte noch nicht begriffen, wie das funktionierte. 

			Ob ich jemals lernen würde, gütiger zu mir selbst zu sein?

			Als ich nach meinem Handy griff, sah ich, dass Onkel Landon mir wie gewohnt geschrieben hatte. Seit dem Unfall meldete er sich täglich bei mir und fragte, wie es mir ging. Auch wenn er sich nur selten in der Stadt aufhielt, weil er mittlerweile ein berühmter Hollywoodstar war, gab es keinen Augenblick, in dem ich seine Liebe nicht spürte. Und er fragte mich immer dasselbe, jeden Morgen. 

			Landon: Guten Morgen, meine wundervolle Nichte. Wie geht es deinem Herzen?

			Ich betrachtete seine Worte und ließ sie einen Moment lang durch meinen Kopf kreisen, bevor ich ihm antwortete. Onkel Landon hatte mir erzählt, dass ihm damals in seiner Kindheit ein Mensch, der ihm sehr viel bedeutet hatte, immer genau diese Frage gestellt hatte, wenn er mit sich und der Welt haderte. Er sagte, das Herz müsse nicht glücklich oder voller Freude sein, solange es noch schlug, war es genug.

			Er setzte mich niemals unter Druck, glücklich zu sein – er hoffte einfach nur, dass ich noch bei ihm war. Ich wusste, dass Onkel Landons Onkel Lance sich das Leben genommen hatte, und wollte nicht, dass er sich darüber Sorgen machen musste, dass ich das Gleiche tun könnte. Manchmal jedoch fragte ich mich, wie es wohl wäre, wenn es mich nicht mehr gäbe. Ob es meiner Familie besser ginge ohne mich und meinen Kampf gegen die Traurigkeit. 

			Ich antwortete Onkel Landon.

			Karla: Es schlägt noch.

			Landon: Ich hab dich lieb bis in alle Ewigkeit.

			Karla: Ich hab dich auch lieb bis in alle Ewigkeit.

			»Karla!«, sagte Grandma Claire und schob ihren Kopf ins Badezimmer. »Frühstück. Jetzt.«

			Ich brauchte sehr viel länger für den Weg ins Esszimmer als meine Schwester Lorelai. Doch das Mädel war auch ein echter Wirbelwind. Sie jagte herum wie ein kleiner Teufel und hinterließ jedes Mal ein einziges Chaos. Mit gesenktem Kopf betrat ich das Esszimmer und ging ohne mich umzublicken direkt zu meinem Stuhl.

			Leise vor mich hin murrend, setzte ich mich. »Grandma, es wäre wirklich nett, wenn du nicht immer so in mein Zimmer poltern würdest. Das nervt total! Außerdem musst du mich nicht wecken. Ich kann alleine aufstehen. Bin schließlich kein Kind mehr.«

			»Guten Morgen, Karla«, erwiderte Grandma Claire, und ihre Stimme klang genauso zuckersüß wie Moms immer geklungen hatte. Sie kam zu mir und drückte mir einen Kuss auf die Stirn. 

			Ich hasste es, dass ich diese Stirnküsse so liebte. 

			Mom hatte das ebenfalls getan, jeden Morgen.

			»Wie auch immer«, murmelte ich und versuchte das tröstliche Gefühl abzuschütteln, das dieser Stirnkuss mir vermittelt hatte. Eilig begann ich mein Frühstück in mich hineinzuschaufeln, denn je früher ich aß, desto früher konnte ich auch wieder aufstehen.

			»Karla, das ist Ellie, eure neue Nanny«, erklärte Grandma Claire.

			Ich blickte von meinem Essen auf, und mein Blick traf Ellies, die neben dem Tisch stand. 

			Sie war sehr schön. Schmerzlich schön. Und damit meine ich die Art von Schönheit, die nur den größten Hollywoodstars beschieden zu sein schien – und, nun ja, einer simplen Nanny, nehme ich an. 

			Sie hatte perfektes langes Haar mit leichten Locken. Große braune Augen und ein perfektes Lächeln mit vollen Lippen. Und ich schwöre, ihre Augen glitzerten sogar. All das nervte mich augenblicklich massiv an. Ich hasste schöne Menschen. Sie erinnerten mich daran, wie hässlich ich war. 

			In der Sekunde, in der Ellies Blick aus ihren perfekt geformten Augen auf mir landete, weiteten sie sich schockiert, und sie keuchte leise auf. Sie keuchte auf. Weder dieser Blick noch dieses Geräusch waren neu für mich. Die meisten Menschen waren entsetzt, wenn sie meine Narben zum ersten Mal sahen. Es war vollkommen normal, dass sie bei meinem Anblick aufkeuchten. 

			Die neue Nanny gab sich alle Mühe, ihr Entsetzen zu verbergen, doch dafür war es schon zu spät. Ich fühlte mich bereits minderwertig. Was vermutlich nicht mal daran lag, wie sie mich ansah, denn ich fühlte mich schon seit Monaten, als wäre ich weniger wert als die meisten anderen Menschen, doch ihr überraschter Blick machte es auch nicht gerade besser. 

			»Grrr«, knurrte ich und übernahm damit Lorelais neuen Lieblingslaut. Ellies Augen wurden noch größer, als hätte ich sie mit meinem Knurren überrascht. Gut. Sie sollte sich genauso unbehaglich fühlen wie ich unter ihrem Blick. »Grrr! Grrrr!«, machte ich noch einmal in ihre Richtung. Ihr wich alle Farbe aus dem Gesicht, als wäre sie sich sicher, gerade einem echten Monster begegnet zu sein. Ich knurrte weiter.

			»Karla Marie, Schluss damit. Sofort«, befahl mir Grandma Claire.

			Doch ich hörte nicht auf. Ich fauchte und zischte, den Blick fest auf Ellie gerichtet. Sie war schwach. Das sah ich an ihrem nervösen Zittern. Gut so. Hoffentlich hieß das, dass sie bald wieder weg sein würde. In diesem Haus war sowieso kein Platz für noch eine Frau. Und ich war alt genug, mich selbst um meine kleine Schwester zu kümmern.

			Ich war immer noch sauer, dass mein Vater ernsthaft glaubte, eine Vierzehnjährige bräuchte eine verflixte Nanny.

			»Karla, das reicht«, sagte eine tiefe, strenge Stimme und ließ meinen Blick zum Türdurchgang wandern. Dort stand Dad in seinem überteuerten Anzug samt Krawatte mit einem Becher in der Hand. Sein Blick, der meinem so ähnlich war, bohrte sich in meine Seele. »Hör auf damit.«

			Ich kniff die Augen zusammen. »Ich höre erst auf, wenn sie aufhört, mich anzuglotzen wie den letzten Freak.«

			Ellie versteifte sich. »Nein, ich habe dich nicht … Du bist kein …« Ihre Stimme bebte stärker als die Erde bei einem Vulkanausbruch.

			»Solche Ausdrücke möchte ich nicht hören«, schalt Dad. Ich hasste es, wenn er versuchte, den Vater zu spielen, als ob er noch ein Recht dazu hätte. Mein Dad hatte schon vor Monaten aufgehört, ein Vater zu sein. Und jedes Mal, wenn er es jetzt versuchte, wirkte es ziemlich gezwungen.

			Ich konnte mich nicht davon abhalten mit den Augen zu rollen. »Bitte entschuldige, Vater«, sagte ich spöttisch, erhob mich von meinem Stuhl und griff nach meiner Müslischale. »Da ich schlimme Wörter gesagt habe, sollte ich auf mein Zimmer verbannt werden, bis es an Zeit ist, von meiner Dienerin ins Gefängnis gefahren zu werden.«

			Und damit verließ ich das Zimmer, bevor Dad versuchen konnte, erneut den Vater raushängen zu lassen, oder Grandma Claire mich wegen meines unhöflichen Verhaltens zur Rede stellen konnte, oder bevor Lorelai versuchen konnte, alle mit irgendeinem albernen Witz zum Lachen zu bringen. 

			Ich ging geradewegs auf mein Zimmer, in meinen Schrank und frühstückte mit Mom. 

			Bei ihr fühlte ich mich niemals hässlich.

			Wenn überhaupt, dann gab mir meine tote Mutter das Gefühl, wenigstens ein bisschen lebendig zu sein.

			Etwa zwanzig Minuten nach dem Frühstück fuhr Ellie Lorelai und mich zur Schule. Meine kleine Schwester redete die gesamte Fahrt hindurch, bis wir vor ihrer Schule anhielten, was keine große Überraschung war. Lorelai redete ununterbrochen. Sie und Ellie lachten miteinander, und ich hasste es. Ich hasste es, wie schnell Lorelai andere Menschen in ihr Herz schloss. Sie hatte kein Problem damit, andere Leute in ihr Leben zu lassen, und glaubte doch tatsächlich, dass alle Menschen gut waren.

			Eines Tages würde sie damit mächtig auf die Nase fallen. Jedenfalls war es mir so ergangen, als mir bewusst geworden war, dass die meisten Leute nur so taten, als wären sie deine Freunde, bis etwas Schlimmes passierte und alle dich im Stich ließen. 

			Nachdem Lorelai ausgestiegen war, blieben Ellie und ich allein im Wagen zurück. Zum Glück hatte ich meine Kopfhörer auf den Ohren und den Blick gesenkt, sodass Ellie es nicht wagte, mich anzusprechen. Wahrscheinlich hatte sie Angst, ich könnte sie wieder anknurren. 

			Als wir nur noch drei oder vier Blocks von meiner Schule entfernt waren, sprach ich doch und schlug dabei mit der Hand gegen die Rückenlehne des Fahrersitzes. »Nein! Anhalten!«, brüllte ich.

			Ellie blickte über die Schulter zu mir nach hinten. »Was? Warum?«

			»In den letzten Monaten hat keine Nanny mich bis vor die Schule gefahren«, log ich. 

			Ellie lachte, und ich hasste diesen Klang. »Was? Das kann nicht sein.«

			»Doch, kann es«, rief ich. »Ich kann’s echt nicht brauchen, dass ein Erwachsener mich in so einem Luxusschlitten vor der Schule absetzt wie eine hässliche Diva, und alle mir zusehen, wie ich ins Gebäude humple. Das ist eine High School – da gibt es nur Arschlöcher, selbst für einen Krüppel.« Erst recht für einen Krüppel. »Wenn Sie also bitte anhalten würden.«

			Ob diese Frau mir meine Lügen wirklich abkaufen würde? Ich sah den Zweifel in ihren Augen, bevor sie sich räusperte und am Straßenrand anhielt. 

			Wie einfältig konnte man sein? 

			Sie würde schneller gefeuert und ersetzt werden, als sie gucken konnte. Das war vermutlich ein neuer Rekord. 

			Ich entriegelte meine Tür und stieg aus. Ellie sah mich an und sagte: »Hör zu, ich weiß, die anderen Kinder in der Schule können ziemlich gemein sein, und wenn dich jemand ärgert, kannst du mit mir darüber reden. Ich könnte sozusagen dein Sicherheitsnetz sein«, bot sie mir an. »Oder ich kann mit dem Rektor sprechen. Was auch immer du brauchst, Karla. Ich bin für dich da.«

			Ich rollte mit den Augen. Was gar nicht unbedingt persönlich gegen Ellie gemeint war. Ich rollte ständig mit den Augen, einfach weil ich andere Menschen unerträglich fand. »Könnten Sie bitte damit aufhören?«

			»Womit?«

			»Die coole Nanny zu spielen. Hören Sie, weil Sie für meinen Vater arbeiten, heißt das noch lange nicht, dass Sie sich so aufspielen können, als würden Sie mich kennen. Wir kennen uns seit – was – zwei Stunden? Sie bedeuten mir gar nichts, und ich bin mir sicher, mein Vater wird nicht lange brauchen, um einen Grund zu finden, Sie zu feuern. Also machen Sie es sich bei uns nicht allzu gemütlich. Sie werden auch nicht lange bleiben.« Und ohne weiter nachzudenken, schlug ich die Tür zu.

			Ellie schien sogar noch schwächer zu sein als die anderen Nannys. Hätte mich nicht gewundert, wenn sie geheult hätte, nachdem sie weggefahren war. Eine Sekunde lang tat es mir leid, dass ich so schroff zu ihr gewesen war. Mom hätte mich gezwungen, mich bei ihr zu entschuldigen. Aber wenn Mom hier gewesen wäre, wäre Ellie nicht hier, also … selbst schuld, dass sie tot war. 

			Wie unendlich egoistisch von Mom, so etwas zu tun, sich so zu inszenieren, indem sie sterben musste.

			Ich hinkte in Richtung Schule, und Ellie fuhr davon. Kaum war sie links abgebogen, wandte ich mich nach rechts und fand mich wenig später auf dem Friedhof wieder, wo ich die nächsten Stunden verbringen würde. 

			Als ich auf Moms neues Zuhause zutrat, sah ich zu meiner Überraschung jemanden an ihrem Grab. Es war ein Junge, etwa in meinem Alter, vielleicht ein wenig älter, der sich hingekniet hatte und mit ihr sprach, als würde er sie kennen. Er war wie ich komplett in Schwarz gekleidet und blickte auf Moms Grabstein.

			Mir stockte der Atem, und Adrenalin schoss durch meine Adern. »Wer zur Hölle bist du?«, fauchte ich, doch beim letzten Wort versagte mir ein wenig die Stimme.

			Der Junge drehte sich um und sah mich an, und als unsere Blicke sich trafen, keuchte ich leise auf. 

			Er trug einen abgetragenen schwarzen Hoodie, der für seine schlanke Figur ein wenig zu weit wirkte, abgewetzte schwarze Schuhe und eine schwarze Jeans, die ebenfalls schon bessere Tage erlebt hatte. Seine wilden nachtschwarzen Haare fielen ihm bis hinunter auf die dichten Augenbrauen und die braunen Augen, die beinahe wie zwei Kohlestücke wirkten. Er hatte wunderschöne, makellos braune Haut. Ich wünschte, meine Haut wäre so klar und glatt wie seine. Seine dunklen Augen gaben nichts preis. Unbehagen stieg in mir auf, doch als er die Augenbraue hochzog, schien in seinem Blick Interesse – oder vielleicht Neugier? – aufzuflackern. Sein Gesicht wirkte, als läge es im Schatten, obwohl die Sonne schien. Er war … schön. Nicht im üblichen Sinne von Schönheit, die ich so hasste. Nein, er besaß eine gebrochene Form von Schönheit. Die Art von Schönheit, die das Gefühl von Traurigkeit ein bisschen zu gut kannte.

			Wut und Unbehagen sprudelten durch meine Adern, doch am Ende gewann das Unbehagen die Oberhand. Er wirkte auf mich wie eine Art Geist. Ich hätte mehr Angst haben sollen, doch er wirkte nicht gefährlich, sondern einfach nur … falsch. Am falschen Ort, und zwar auf eine Art und Weise, die ich nicht erklären konnte. Fast so, als wäre es ein Fehler, dass er überhaupt am Leben war, und als wäre es eigentlich seine Aufgabe, über diesen Friedhof zu spuken.

			War er ein Geist?

			Halluzinierte ich womöglich?

			Hatte ich jetzt endgültig den Verstand verloren?

			Mein Magen zog sich zusammen, und mein Herz stolperte, doch ich hielt seinem Blick stand. Ich konnte einfach nicht wegsehen, was seltsam war. Normalerweise konnte ich immer von anderen Menschen wegsehen. Sie zu vermeiden gehörte zu meinen überragenden Fähigkeiten. Doch mein Blick war wie festgeklebt. 

			Der Junge zeigte keinerlei Reaktion, während er mich ansah. Was mich irritierte, denn alle reagierten auf meinen Anblick. Er nicht. Stattdessen schob er die Hände in die Taschen seiner schwarzen Jeans, grinste und sagte: »Oh. Hi.« Seine Stimme klang leise und ruhig, ein wenig rau, als wäre dies seine allererste Unterhaltung mit einem menschlichen Wesen. Ein Schauer rieselte meine Wirbelsäule hinunter. Nicht weil seine Stimme mir Angst machte, sondern weil sie so vertraut klang. So … traurig.

			Ich hasste es, dass seine Traurigkeit sich vertraut anfühlte. 

			Er hob die Hand und hielt die Briefe hoch, die ich meiner Mom hinterlassen hatte. Sein Lächeln wurde breiter, doch es wirkte nicht wie ein fröhliches Lächeln, sondern eher wie eins dieser Lächeln, die wir uns antrainieren, um mit anderen zu interagieren. Es wirkte flach, und gezwungen, und trocken, und trotzdem … schön. »Du musst Karla sein.«
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			KARLA

			Ich hinkte zu dem Fremden hinüber und riss ihm meine Liebesbriefe aus der Hand. Seine Fingerspitzen berührten meine, und sie fühlten sich eisig an. Wie ein Stein, der den ganzen Tag im Schatten gelegen hatte. 

			Als ich wieder von ihm zurücktrat, gewann meine Wut die Oberhand. »Wie konntest du es wagen, sie zu lesen!?«, brüllte ich mit wild klopfendem Herzen. Ich fühlte mich wie benommen. Ich fühlte mich verletzt. Ich fühlte mich … beschämt.

			Denn welcher Freak hinterlässt seiner toten Mutter Liebesbriefe?

			Der Junge hob abwehrend die Hände. »Ich wusste nicht, dass Briefe, die auf einem Friedhof liegen, nicht gelesen werden dürfen.«

			»Jeder Mensch mit nur einem halben Hirn weiß, dass man keine fremden Briefe liest«, fuhr ich ihn an und sah auf die Briefe in meiner Hand hinunter. An der oberen rechten Ecke, wo sein Daumen gelegen hatte, befand sich ein kleiner Fleck. Als hätte er die Briefe ein wenig zu fest gehalten. Als hätte er jedes einzelne Wort verschlungen. 

			»Leider arbeite ich aktuell nur mit einem Viertel meines Gehirns«, antwortete er. Ich lachte nicht, denn das war nicht witzig. Er trat einen Schritt auf mich zu und reichte mir seine Hand. »Karla. Ich bin Ashish. Kurz Ash.«

			»Ist mir egal«, erwiderte ich schnippisch. »Was hast du zu ihr gesagt?«

			Seine linke Augenbraue bog sich nach oben, und er schnalzte leise mit der Zunge. »Ts, ts, ts. Hat dir noch nie jemand erklärt, dass es unhöflich ist, die Lebenden nach ihren Gesprächen mit den Toten zu fragen?«

			»Wer bist du?«

			»Hab ich dir doch schon gesagt. Ich bin Ash.«

			Ja, aber wer war er? Und was hatte er am Grab meiner Mutter zu suchen?

			»Wie alt bist du?«, fragte ich stattdessen.

			»Gerade sechzehn geworden. Und du?«

			Sechzehn? Er wirkte viel älter. Sechzehn auf dem Weg zur Sechzig vielleicht. Versteht mich nicht falsch, er sah aus wie sechzehn, aber er wirkte nicht so. Mom hätte gesagt, er habe eine alte Seele, wie mein Vater. 

			»Was hast du zu meiner Mom gesagt?«, fragte ich noch einmal und ignorierte seine Frage. 

			»Wie alt bist du?«, fragte er erneut.

			»Das geht dich nichts an.«

			»Aber ich habe dir mein Alter verraten.«

			»Das war deine eigene Entscheidung. Und meine Entscheidung ist es, dir meins nicht zu verraten.«

			»Ich respektiere deine Entscheidungen, Karla. Leider jedoch ist es auch meine Entscheidung, dir nicht zu verraten, was ich zu Nicole gesagt habe.«

			Nicole.

			Mein ganzer Körper verspannte sich, als ich den Namen meiner Mutter laut ausgesprochen hörte. Wie lange hatte ich ihn nicht mehr gehört. Ich hasste ihn. Und ich liebte ihn. Was mich verwirrte; doch im Grunde verwirrten mich die meisten Gefühle, die ich empfand. Es schien, als führten meine Gefühle ein Eigenleben, und ich war nur der Körper, der ihren Wahnsinn beherbergte. 

			Ich wollte, dass Ash verschwand, denn mir war nach Weinen zumute. Seit dem Unfall hatte ich nicht mehr vor anderen Menschen geweint, und nun würde ich ganz sicher nicht damit anfangen. 

			Bevor ich ihm sagen konnte, dass er sich verziehen sollte, begann er schon von selbst rückwärts zu gehen. Ich hätte wegsehen und mich auf Mom konzentrieren sollen, doch mein Blick klebte auf Ash, und eine Million Fragen wirbelten durch meinen Kopf. 

			»Solltest du nicht in der Schule sein?«, rief ich.

			Er lachte, und es klang trauriger, als ich je ein Lachen gehört hatte. Ich hatte gar nicht gewusst, dass ein Lachen so traurig sein konnte.

			»Und du?«, gab er zurück. Touché. »Ich bin neu auf der Clover High.« Er geht auf meine Schule? »Morgen ist mein erster Tag. Ich wollte die Toten hier an diesem Ort kennenlernen, bevor ich mich den Lebenden präsentieren muss.«

			»Das klingt seltsam.«

			»Ich bin seltsam.« Er zuckte mit den Schultern. Ich sah, dass seine Hände, die er in die vordere Tasche seines Hoodies gesteckt hatte, mit etwas spielten, doch es war unmöglich zu sagen, womit. 

			»Okay. Na dann, verschwinde, Weirdo.«

			»Ich geh ja schon. Riesen-Weirdo«, erwiderte er. 

			Aus irgendeinem Grund verletzten seine Worte mich nicht, denn sie klangen eher freundlich neckend. Was war das für ein Typ? Warum war er nicht zusammengezuckt, als er mich gesehen hatte, so wie alle anderen? Warum schien er gegen mein grässliches Gesicht immun zu sein? Ich starrte ihn weiter an und wartete darauf, dass der Abscheu sich zeigte. Er kam nicht. 

			»Ich habe sie gefragt, wie es ihr geht«, gestand er und wies mit dem Kinn auf Moms Grabstein. »Und ich habe ihr gesagt, was für ein Glück sie hat, eine Tochter zu haben, die ihr jeden Tag solche Briefe schreibt. Das gibt ihr bestimmt das Gefühl, weniger einsam zu sein.«

			Ich öffnete den Mund, doch kein Laut kam heraus. Stattdessen schien sich eine gespenstische, unsichtbare Decke aus Trost um meine Schultern zu legen. Als hätte dieser Junge das Bedürfnis, sich um die Frau zu kümmern, die sich immer so wundervoll um mich gekümmert hatte. 

			Die gleiche Frage stellte auch ich mir jeden Tag.

			Ich fragte mich, ob es ihr gut ging.

			Wieder flackerte etwas in seinen Augen auf, während er weiter rückwärts ging. »Ich möchte nicht, dass du denkst, ich wäre irgendein Freak, der einfach mit deiner Mutter gequatscht hat«, fügte er hinzu. »Jemand, der mir sehr viel bedeutet, ist ebenfalls hier. Zwei Reihen weiter.«

			Ein scharfer Stich aus Schuldgefühlen durchzuckte mich.

			Er hatte ebenfalls jemanden verloren?

			»Weißt du, was ich an meinen Unterhaltungen mit den Toten am meisten mag, Karla?«, fragte Ash, der immer noch rückwärts lief, als hätte er keine Angst, gegen einen anderen Grabstein zu laufen. Vielleicht hatte er Augen im Hinterkopf oder so was. Zuzutrauen wäre es ihm. Er wirkte so sonderbar und seltsam deplatziert. 

			Ich wollte seine Antwort hören, aber er sollte nicht wissen, dass ich sie hören wollte. Also gab ich mir alle Mühe, desinteressiert zu wirken, während er weitersprach. »Die Toten urteilen nicht. Sie stellen keine Fragen und tadeln mich nicht für meine Fehler. Und sie erwarten auch nicht von mir, so zu tun, als ginge es mir gut, wenn es mir nicht gutgeht. Sie fragen nicht, warum ich immer noch hier bin, und betrachten mich nicht voller Mitleid. Sie … hören einfach nur zu.« Er senkte den Kopf und nestelte immer noch an irgendetwas in seiner Tasche. Seine Brauen zogen sich zusammen, als wäre er tief in Gedanken. Er schien sich ganz auf das zu konzentrieren, was sich in seiner Tasche befand.

			Als er fortfuhr, war seine Stimme leise, kaum mehr als ein Flüstern. »Manchmal tut es gut, von jemandem gehört zu werden, der dich nicht verurteilt. Manchmal tut es gut, jemanden zu haben, der einfach nur zuhört.«

			Ohne noch einmal zu mir aufzusehen, drehte er sich auf den Fersen seiner schmutzigen schwarzen Schuhe herum und ging davon.

			Es dauerte ein paar Minuten, bis ich mich an den Grabstein meiner Mom setzen konnte. Einen Grabstein, der mir genau das gab, was Ash gesagt hatte: Die Möglichkeit, mit jemandem zu reden, der mich nicht verurteilte. Die Möglichkeit, mit jemandem zu sprechen, der einfach nur zuhörte. 

			Ich atmete tief ein und langsam wieder aus. »Hi Mom. Ich bin’s, Karla.«
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			KARLA

			Mein Vater brauchte ganze drei Wochen, um zu schnallen, dass ich nicht in der Schule gewesen war. Was vermutlich auch daran lag, dass ich im Sekretariat erzählt hatte, unsere Familie sei für zwei Monate auf Reisen. Ich hatte Dads Unterschrift auf dem Formular gefälscht, mir meine Aufgaben für diese Zeit besorgt und alles vorbereitet.

			Dass ich aufgeflogen sein musste, wurde mir klar, als ich Dad Ellie in seinem Büro deswegen anbrüllen hörte. Zu meinem Ärger jedoch wurde sie nicht gleich gefeuert. Was mich allerdings noch mehr ärgerte, war die Tatsache, dass ich nun keine Gelegenheit mehr haben würde, Mom während der Schulzeit zu besuchen, so wie ich es in den vergangenen Wochen getan hatte. 

			Es tat mir schon ein bisschen leid, dass Ellie meinetwegen Ärger bekam, doch im Grunde war sie selbst schuld. Sie hätte einem neurotischen Teenager niemals so viel Vertrauen schenken dürfen. 

			Ich positionierte mich im Badezimmer direkt neben Dads Büro, um zu hören, was er zu Ellie sagte. Sein Ton war alles andere als freundlich. Er warf ihr vor, viel zu naiv gewesen zu sein und mir vertraut zu haben. Ellie sagte nicht viel. Wahrscheinlich schalt sie sich selbst innerlich dafür, dass sie sich von mir so an der Nase hatte herumführen lassen. Als die beiden nebenan fertig waren, sah ich in den Spiegel. Ich blickte mir in die Augen und suchte nach Mom. Sie hätte mich sofort durchschaut. Ich hätte sie niemals so hintergehen können. Manchmal schien sie meine eigenen Gedanken schon zu kennen, bevor sie mir überhaupt gekommen waren. 

			Dad konnte das nicht. Früher war auch er in der Lage dazu gewesen, doch in letzter Zeit nahm er mich kaum noch wahr. Er war so in seiner eigenen Trauer versunken, dass er überhaupt kaum noch etwas wahrnahm. Vielleicht war es das, was die Trauer mit einem Menschen machte: Sie machte ihn blind für die Dinge, die sich direkt vor seiner Nase abspielten, und sorgte dafür, dass sich das Leben jeden Tag anfühlte wie der Tod.

			Nachdem ich mir das Gesicht gewaschen hatte, kehrte ich in mein Zimmer zurück, um mich für den Rest des Abends dort zu verstecken. Doch als ich eintrat, stand Ellie vor meinem Schrank mit den »Zutritt verboten«-Schildern. Mein Herz sank. »Was machen Sie da?!«, schrie ich.

			Ellie wirbelte herum, und als sie mich sah, purzelte eine Welle der Erleichterung aus ihrem Mund. »Karla! Oh mein Gott, ich dachte schon, du wärst weggelaufen. Wo bist du gewesen?« Sie klang viel zu alarmiert für eine Nanny, die schon bald ihren Job verlieren würde. 

			»Im Badezimmer.« Zornig kniff ich die Augen zusammen. »Wollten Sie da gerade reingehen? Sind Sie bescheuert? Können Sie nicht lesen?«

			»Nenn mich nicht bescheuert«, schalt sie mich und klang dabei deutlich autoritärer, als ich sie bislang erlebt hatte. Da sieh mal einer an, die kleine süße Ellie bekam Rückgrat.

			»Dein Vater möchte dich in seinem Büro sprechen«, sagte sie.

			»Ach ja? Ich bin beschäftigt.« Ich ging zu meinem Schreibtisch hinüber und griff nach meinen Kopfhörern, doch Ellie war schneller und schnappte sie mir weg.

			Was war nur los mit dieser Frau? Hatte Dad ihr gerade einen autoritären Chip ins Hirn transplantiert?

			Ellie stemmte eine Hand in die Hüfte. »Oh nein. Und jetzt ab ins Arbeitszimmer.«

			

			»Wieso?«

			»Weil wir es wissen.«

			»Was wissen?«

			»Du weißt sehr genau, was wir wissen«, sagte Ellie mit schmal zusammengekniffenen Augen und wedelte dramatisch mit dem Zeigefinger in meine Richtung.

			»Oder auch nicht«, log ich. Ich war so eine Lügnerin. Früher war ich ehrlicher gewesen. Vielleicht kam auch das von der Trauer. Sie verwandelte einen Menschen in etwas, das er nie gewesen war. 

			Ellie stemmte auch die andere Hand in die Hüfte. »Karla, Schluss damit. Du kannst aufhören, uns was vorzuspielen.«

			Ich schluckte trocken und versuchte stark zu bleiben, obwohl ich am liebsten zu einem Häuflein Nichts in mich zusammengefallen wäre. Es wäre schön, ein Häuflein Nichts zu sein. »Hören Sie, ich habe keine Ahnung, wovon Sie reden, und Ihre Andeutungen und Anschuldigungen gehen mir echt auf die Nerven. Also spucken Sie’s endlich aus oder verschwinden Sie aus meinem Zimmer.«

			»Du warst seit Wochen nicht mehr in der Schule, Karla«, knurrte eine tiefe, verärgerte Stimme, und als ich aufblickte, sah ich Dad im Türrahmen stehen. In seinen Augen lag eine Wut, die ich … nun, noch nie dort gesehen hatte. Seine Brust hob und senkte sich unter jedem Atemzug. »Davon redet sie. Das ist es, worüber wir reden müssen.« Er wandte sich an Ellie und erklärte mit derselben Intensität in seinem Ton: »Ich übernehme, Eleanor.«

			Oh, oh.

			Er hatte sie mit ihrem offiziellen Namen angesprochen.

			Spätestens morgen früh war sie weg vom Fenster. 

			Wurde auch Zeit.

			Es war irritierend anstrengend geworden, gemein zu Ellie zu sein. So nervtötend schön und naiv sie auch sein mochte, sie war nicht so schlimm wie die anderen Nannys. Lorelai mochte sie. Seit Ellie im Haus war, lachte meine kleine Schwester wieder viel öfter. Unser Haus hatte in letzter Zeit nur selten jemanden lachen hören. Es klang beinahe fremd, wenn es durch die Korridore hallte. Ich hatte gar nicht gewusst, dass es überhaupt noch von den Wänden vibrieren konnte. 

			Trotzdem, ich brauchte keine Nanny. Ich brauchte einfach nur meine Ruhe. Und mit einer Person – Ellie – weniger im Haus konnte ich mich endlich wieder ganz darauf konzentrieren, in meinem Elend zu versinken, ohne dass dieser unbekümmerte Welpe von einer Frau mich immer wieder anlächelte und fragte, wie es mir ging. Onkel Landon schrieb mir bereits jeden Tag, um mich zu fragen, wie es meinem Herzen ging, da musste Ellie nicht noch einmal das Gleiche tun.

			Für Lorelai allerdings tat es mir ein bisschen leid. Ellie tat meiner kleinen Schwester gut. Von uns dreien – Dad, Lorelai und mir – war sie die … Normalste. Und vermutlich freute sie sich, mit Ellie noch einen weiteren halbwegs normalen Menschen im Haus zu haben. Auch wenn ich ein mieser Mensch war, wollte ich nicht auch eine miese Schwester sein. Lorelai verdiente zumindest ein bisschen Licht in ihrem Leben. Und dieses Licht hatte ich gerade gedämpft, indem ich Ellie in Schwierigkeiten gebracht hatte. Was soll’s. Hoffentlich war die nächste Nanny ein bisschen standhafter. 

			Ellie ging hinaus, doch Dad sah mich weiterhin an. Er hatte die Arme vor der breiten Brust verschränkt, und seine Nasenlöcher blähten sich mit jedem schweren Atemzug, den er nahm.

			»Wo warst du während der Schulzeit?«, fragte er. 

			»Spielt keine Rolle.«

			»Doch, es spielt eine Rolle«, sagte er scharf. »Du hast drei Wochen Unterricht verpasst! Du warst Gott weiß wo und hast Gott weiß was gemacht – also sag es mir! Sag mir, wo du warst!«, brüllte er, doch es klang eher wie ein Bitte. Als bäte er darum, mich zu verstehen, was mich vollkommen aus dem Konzept brachte. 

			Seit wann hatte er begonnen, sich wieder für mich zu interessieren?

			Mir wurde ganz schlecht, als mein Dad mich anstarrte, als wäre er wieder mein Dad. Mein Kopf kam da einfach nicht mit. Monatelang hatte er sich angefühlt wie jemand, der einfach nur als Dad bezeichnet wurde, ohne dass er in irgendeiner Form dieser Rolle gerecht geworden wäre.

			Jetzt, wo er mich wegen meines eigenen Verhaltens zur Rede stellte, empfand ich widersprüchliche Gefühle. Einerseits war ich sauer auf ihn, weil er doch tatsächlich glaubte, nach all der Zeit plötzlich den Erziehungsberechtigten rauskehren zu können. Gleichzeitig hatte ich, wenn auch nur für den Bruchteil einer Sekunde, meinen Dad zurück, selbst wenn er wütend und enttäuscht von mir war. 

			Sein Kiefermuskel spannte sich, und sein Zorn erfüllte den gesamten Raum. Neben ihm fühlte ich mich winzig. Unbedeutend. Beinahe nicht existent. 

			»Karla Marie East. Wo warst du?«, fragte er noch einmal.

			Ich würde so was von Hausarrest bekommen. Aber das war mir egal. Schließlich war es ja nicht so, als ob ich ein blühendes Sozialleben hätte.

			Ich verschränkte die Arme vor der Brust und zuckte mit den Schultern. »Das geht dich nichts an.«

			Das genügte, um meinen Dad ausrasten zu lassen. Wütend warf er die Arme in die Luft und fuhr mich an, ob ich Drogen genommen oder Alkohol getrunken oder sonst irgendeinen Unsinn angestellt hätte. Er sagte mir, wie enttäuscht er von mir war, und wie sehr ihn diese ganze Situation frustrierte. Er brüllte, er polterte, er ließ seinem Zorn freien Lauf.

			Und ich brüllte zurück, denn je länger wir uns anschrien, desto lebendiger fühlte ich mich. So lange schon hatte ich gar nichts mehr empfunden. Und unser Brüllcontest lief auch ganz gut, bis mein Herz mit einem Mal von all den Emotionen, die ich so sorgfältig und tief vergraben hatte, überwältigt wurde. Es war einfach zu viel, sie alle in dieser Geschwindigkeit aus mir herausfliegen zu spüren.

			»Dad, hör auf!«, schrie ich, und meine Stimme brach wie ein kleiner Zweig. Ich empfand keinen Zorn mehr für ihn. Alles, was blieb, war Traurigkeit. Wir brüllten uns nicht an. Unsere alten Ichs jedenfalls hatten so etwas nie getan. »Bitte«, sagte ich und spürte, wie mir die Tränen in die Augen stiegen. Ich wollte nicht vor ihm anfangen zu weinen. Das konnte ich nicht. 

			Er atmete ein paarmal tief durch, bevor seine Stimme sich zu einem leisen Flüstern senkte, als er sagte: »Du hast die Schule geschwänzt, Karla. Hast du überhaupt eine Vorstellung davon, wie unverantwortlich …« Er verstummte, als wären die Silben seiner Worte zersplittert und ihm in der Kehle steckengeblieben. Sein Brustkorb hob und senkte sich, während er erneut tief durchatmete. Als er schließlich seinen Atem wieder ausstieß, sah ich, dass auch er nicht länger wütend war. Es war etwas Schwerwiegenderes, etwas, das ihn kleiner wirken ließ, trotz seiner breiten Schultern. 

			Vielleicht waren wir beide nicht länger wütend aufeinander. 

			Vielleicht waren wir beide einfach nur traurig. 

			Nachdem seine Worte verhallt waren, herrschte lange Schweigen. Die Luft zwischen uns fühlte sich so dünn an, als könnte sie uns zerschneiden, wenn wir uns zu schnell bewegten. Seine Schultern sackten nach vorn, und seine Hände sanken an seinen Seiten hinab. Er konnte mich nicht einmal ansehen. Wie ein alter Ballon fiel er in sich zusammen, und alles, was jetzt noch blieb, war unsere instabile Energie im Raum.

			Als er mich endlich anblickte, sah ich in ihm nicht meinen Dad, sondern nur eine verlorene Seele, die ihr Bestes gab. Seine Augen wirkten glasig und müde. 

			Mein Herz schlug so schnell, dass ich fast Angst hatte, einen Herzinfarkt zu bekommen. Ich wollte weinen. Ich wollte schreien. Ich wollte ihn umarmen und ihm sagen, wie leid es mir tat, dass ich ihn immerzu an das erinnerte, was er verloren hatte. Ich wollte mich dafür entschuldigen, dass seine Frau meinetwegen gestorben war. Ich wollte ihm zu Füßen fallen und ihm sagen, wie leid es mir tat, dass ich ihm so viel Schmerz bereitet hatte. Er war Lorelai und mir gerade kein guter Vater, doch einen Moment lang war ich ihm deshalb nicht böse, denn auch ich war ihm keine gute Tochter. 

			Dad hob die Hand, als wollte er nach mir greifen, doch sie sank nutzlos wieder hinunter. Versuch’s nochmal, Dad. Streck deine Hand nach mir aus. Bitte. Du musst zuerst auf mich zukommen. Dann werde ich dir entgegenstürmen. Stattdessen jedoch rieb er sich mit der Hand übers Gesicht und flüsterte: »Ich weiß nicht, wie ich das hier machen soll, Karla.«

			»Ich auch nicht, Dad«, antwortete ich leise. 

			Als er mich jetzt wieder anschaute, sah ich die Traurigkeit, mit der ich seit Monaten lebte, auch in seinen Augen. Wir waren beide vollkommen zerstört. 

			Wieder senkte er den Kopf. 

			Die Welt um uns herum erstarrte. 

			Ich wagte es nicht einmal zu atmen. Atmen schien in einer solchen Situation vollkommen sinnlos. 

			Dad öffnete den Mund und sagte: »Es tut mir leid, dass ich dich angebrüllt habe. Ich bin nicht wütend auf dich.« Seine Stimme war jetzt leiser. »Ich habe dich sehr lieb, Karla. Ich hab dich lieb, und ich …« Er atmete unendlich tief ein. »Ich habe einfach …« Seine Augen füllten sich mit Tränen, und im Gegensatz zu mir ließ er ihnen freien Lauf. »Ich habe so schreckliche Angst, dich ebenfalls zu verlieren.«

			Einen Moment lang standen wir regungslos da. Zwei zerbrochene Teile derselben DNS, und starrten uns über einen unsichtbaren Abgrund aus Trauer und Schuldgefühlen hinweg an. 

			Dann drehte Dad sich um und ging hinaus, während ich noch immer wie erstarrt dastand.

			Er hatte mich lieb?

			

			Immer noch?

			Aber wie …?

			Wie konnte er mich nach allem, was ich getan hatte, immer noch liebhaben?

			Seine Worte hatten mich härter getroffen als jede Strafpredigt es jemals vermocht hätte. Ich hatte geglaubt, die Liebe, die er einmal für mich empfunden hatte, sei an dem Tag gestorben, als Mom ihren letzten Atemzug getan hatte. Weil ich die Schuld dafür trug. Ich hatte diesen Unfall verursacht. Ich war der Grund …

			»Hör auf damit!«, schrie ich. »Daaaaad! Sie schnallt immer meinen Sicherheitsgurt ab!«, rief ich, während die Regentropfen im Scheinwerferlicht des Autos leuchteten. 

			Ich schüttelte den Kopf, um die Erinnerungen an den letzten Tag mit meiner Mom zu vertreiben, und ging zu meinem Schrank, wo ich die Tür hinter mir zuknallte, in Moms Anziehsachen weinte und mir wünschte, es wären ihre Arme, die sich um mich legten, nicht bloß die Ärmel ihrer Kleider. Ich wollte weiterhin wütend auf meinen Vater sein, weil es leichter war, als traurig für ihn zu sein. Er war mein Dad – mein ehemaliger Superheld. Er hätte all die Antworten im Leben haben müssen, hätte merken müssen, dass ich unterging. Doch irgendwie waren drei Wochen vergangen, ohne dass er gesehen hatte, wie sehr ich litt, weil er zu sehr damit beschäftigt gewesen war, gegen die Strömungen seines eigenen Sturms anzukämpfen. Vielleicht war das die schmerzlichste Erkenntnis von allen – mein Vater war kein Superheld. Er war einfach nur ein Mann. Ein gebrochener Mann, der seine Frau verloren hatte und darum kämpfte, seine Töchter nicht zu verlieren. 

			Doch dieses Wissen machte es für mich auch nicht leichter. Wenn überhaupt, dann machte es alles nur noch schwerer. 

			Als Lorelai irgendwann die Tür zu meinem Schrank öffnete, fühlte ich mich, als hätte ich stundenlang dort gesessen und geweint. Sie trug ihre Schmetterlingsflügel und hielt ihren Lieblingsteddy Ms Maisie in den Armen. Früher hatte Lorelai häufig Angst gehabt, allein in ihrem Zimmer zu schlafen, deshalb hatte Mom ihr Ms Maisie geschenkt, damit die nachts über Lorelai und ihre Träume wachte. 

			»Karla?«, flüsterte Lorelai und sah mich mit großen, besorgten Augen an. »Ist alles okay?«

			Niemand durfte meinen Schrank betreten, doch in diesem Moment wusste ich, dass ich meine kleine Schwester hereinlassen musste. Ich setzte mich auf, wischte mir die Tränen aus dem Gesicht und versuchte zu lächeln, doch es gelang mir nur kurz. »Ja, Squirt. Es geht mir gut.«

			»Ich habe Daddy in seinem Büro weinen gehört.«

			Ich fühlte mich, als hätte mir jemand die Faust in den Magen gerammt. »Ach ja?«, fragte ich schuldbewusst. 

			»Ja … Hasst du Daddy?«, fragte sie angsterfüllt.

			Ich streckte die Arme nach ihr aus, und sie kletterte auf meinen Schoß. »Nein, Lorelai. Ich hasse Daddy nicht.«

			»Warum hast du ihn dann zum Weinen gebracht?«

			Ich zögerte, denn mir fehlten die richtigen Worte oder Gedanken, um ihr eine gute Antwort auf diese Frage zu geben. »Manchmal streiten Menschen sich, obwohl sie sich liebhaben, und dann bringen sie einander unabsichtlich zum Weinen.«

			»Hat Daddy dich auch zum Weinen gebracht?«

			»Ja. Ein bisschen.«

			»Kann ich dir ein Geheimnis verraten?«

			»Immer, Squirt.«

			Sie senkte den Kopf und betrachtete Ms Maisie in ihren Händen. »Manchmal weine ich, weil ich Mama vermisse.«

			Der Kloß in meinem Hals wurde immer größer. Ich musste mir auf die Lippe beißen, damit sie aufhörte zu zittern. »Es ist okay, manchmal zu weinen.«

			»Manchmal weine ich ganz doll, aber dann denke ich, dass ich stark sein möchte, so wie du.«

			

			Ich zog eine Augenbraue hoch. »Du findest mich stark?«

			Sie nickte. »Sehr stark sogar.«

			Schon verrückt, wie andere Menschen in uns manchmal genau das Gegenteil von dem erblickten, was wir selbst in uns sahen.

			»Hier.« Lorelai reichte mir ihren Teddy. »Heute Nacht darfst du mit Ms Maisie kuscheln.« Sie lehnte sich vor und flüsterte mir ins Ohr: »Sie nimmt das Traurige weg.«

			Ich schniefte und kuschelte den kleinen Bären. »Danke, Squirt.«

			»Gern geschehen, aber morgen brauche ich sie wieder, damit ich sie Daddy geben kann und sie auch sein Trauriges wegnimmt.«

			Oh, Lorelai …

			Wie sehr ähnelst du deiner Mutter.

			So sanft und fürsorglich, und dabei bist du noch so jung.

			Ich fühlte mich ganz schrecklich, als mir klar wurde, dass ich in den vergangenen Monaten nicht so für sie dagewesen war, wie ich es hätte sein sollen. Ich war so sehr in meinem eigenen Sumpf versunken gewesen, dass ich gar nicht mitbekommen hatte, wie der Treibsand auch die anderen verschlungen hatte.  

			Vielleicht fühlte es sich für Dad genauso an; vielleicht hatte auch er sich in seinem eigenen Sumpf verloren. 

			»Kann ich heute Nacht bei dir schlafen?«, fragte Lorelai und kuschelte sich an mich wie ein kleines Kätzchen.
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