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Für Frau P.


Der Tod hatte nichts Endgültiges an sich. Mittlerweile könnte ich sogar Weltmeister im Sterben sein. Da fiel mir ein, mein letzter Tod lag schon einige Jahre zurück. Mir war das Gefühl dafür ein wenig abhanden gekommen, musste ich zugeben. Zumindest kam es mir so vor, als würde das letzte Sterben schon einige Zeit zurück liegen, dabei tat ich es mindestens alle paar Jahre und ich musste sagen, nach und nach kriegt man auch darin, ob man nun will oder nicht, Übung. Vielleicht findet man sogar Gefallen daran? Meine Stimmung hob sich auf jeden Fall merkbar. Der Kanister war schon beinahe leer, der Strom floss nicht mehr so voll wie zu Beginn und das Plätschern des Benzins, das den Boden benässte, klang nicht mehr so laut. Aber ich hatte meinen Rundgang ja so gut wie abgeschlossen, dann sollte es kein Schaden sein. Mit einem fröhlich klingenden Lied auf den Lippen, von dem ich nicht mehr so genau wusste, woher ich es kannte, schüttete ich den letzten Rest über meiner geliebten Couch aus. Aus dem hellen Grün wurde ein dunklerer, unnatürlicher Ton, womit das gute Stück bei weitem nicht mehr so einladend wirkte. Ein letzter Atemzug, wobei ich versuchte den Geruch des Benzins größtenteils zu verdrängen, bevor ich die Tat auf ein Neues vollbrachte. Schon fast zu schade um das hübsche Haus! Ich hatte es so passend und stilvoll eingerichtet, mit einem besonderen Auge fürs Detail. Eben ganz nach meinem Geschmack. Es überschattete bei weitem die eher biedere Vorstellung von Ästhetik, die im Rest des Ortes vorherrschte. Kopfschütteln. Was für eine Verschwendung! Aber so war eben das Leben, nicht wahr?

Ich schritt rückwärts durch die Hintertür, zückte mein Feuerzeug, ein altes Zippo, und hielt die Flamme, mit einer betont lässigen Geste, die mir im Nachhinein lächerlich erschien, da keiner vor Ort war, um sie zu sehen, an das Ende der Benzinspur. Sofort zuckte meine Hand zurück, denn die Ölspur fing augenblicklich Flammen und das gefräßige Feuer fand seinen Weg in das Haus hinein. Schnellen Ganges entfernte ich mich daraufhin, als es explosionsartig zu Brennen anfing und ich die Hitze in meinem Nacken fühlen konnte. Eine heiße Druckwelle prallte gegen meinen Rücken, als handelte es sich in Wirklichkeit um einen Sprengsatz, der dort gezündet wurde. Fenster gingen lautstark zu Bruch, Holz knackte laut und das Feuer fauchte binnen kürzester Zeit gen Himmel. Das rot-gelbe Licht stellte sich dem spärlichen Schein der Sonne. Sie wagte es, sich gerade über den Horizont zu heben und warf meinen langen Schatten auf den vor mir liegenden Wald. Ich näherte mich meinem neuen Wagen, der zwischen einigen Bäumen auf einem kleinen, schlecht erhaltenen Waldweg stand und sperrte ihn auf, als ich die Sirenen bereits hörte. Ohne eine weitere Sekunde zu verschwenden, setzte ich mich auf den geschmeidigen Ledersitz und startete den Motor. Ich war wieder einmal gestorben. Beim Gedanken an die vollkommene Abwesenheit jeglicher Konsequenzen dessen huschte ein Lächeln über meine Lippen.

Der Wagen raste über den schlechten Waldweg. Sie durften mich nicht finden, auch keine Spur davon, dass ich nicht wirklich tot war. Es war immer wieder erstaunlich für mich, wie ruhig und gewissenhaft ich meinen vermeintlichen Tod jedes Mal vorbereitete und inszenierte. Mittlerweile konnte ich schon behaupten, dass es zur Routine geworden war. Doch immer wieder musste ich feststellen, dass sich kleine Details von Mal zu Mal unterschieden. Aber sobald ich auf der Flucht war, überkam mich eine gewisse Nervosität, die ich einfach nicht loswerden konnte. Sie erschien immer, wie aus dem Nichts! Diese war natürlich vollkommen unnötig, ich hatte alles, wie immer, perfekt vorgeplant und wie immer würde niemand Verdacht schöpfen. Auf der Karte hatte ich bereits den Weg zu meinem neuen Ziel eingezeichnet: Nevrille. Die erste Station in meinem neuen Leben.

Ein kleines, abgelegenes Städtchen. Auf der Karte war es erstaunlich schwer zu finden. Man musste schon wissen, wo man suchen musste und genau deshalb war es so perfekt für das, was ich vorhatte. In dieser Gegend gab es viele solcher Nester, Städtchen, die einem etwas bieten konnten, aber im Großen und Ganzen nicht die notwendige Größe hatten, um wirklich von Relevanz oder Interesse zu sein. Also die reinste Spielwiese für jemanden wie mich, der alle paar Jahre wieder verschwinden musste. Es würde mich einige Stunden kosten um dort anzukommen, nicht weil es besonders weit weg lag, sondern weil ich immer nur Waldwege und kleinere Straßen nutzte. Das tat dem Wagen zwar nicht sonderlich gut, aber den würde ich sowieso wieder schnell los werden. Der Tod war eben schon immer eine eher kostspielige Angelegenheit gewesen. Solange man es auf eine überzeugende Art und Weise tun wollte, versteht sich. Aber die Erbschaft und das Geld aus den Spekulationsgeschäften hatten bereits vor Jahren dafür gesorgt, dass ich mir darum keine wesentlichen Gedanken mehr machen musste.

Ich bog auf eine etwas bessere Straße ab, die Sonne stand bereits höher am Himmel und blendete mich leicht, weshalb ich meine Sonnenbrille aufsetzte. Aus dem Radio plapperte die Moderatorin mir irgendetwas vor, doch ich hörte ihr nicht zu, verdrängte sie in den Hintergrund. Das Radio war nur an, um mich ein wenig abzulenken und zu unterhalten. Auf der Straße war niemand zu sehen. Es handelte sich wirklich um eine äußerst menschenleere Gegend. Als wäre die Straße gerade erst gebaut worden und niemand hätte bisher von ihr auch nur ansatzweise etwas gehört. Nur selten war ein abgelegenes Haus zu sehen. Die wenigen, die es hier in der Gegend gab, lagen so weit auseinander, dass der Landstrich äußerst verlassen wirkte.

Ich hörte plötzlich eine Sirene kurz aufheulen. Im Rückspiegel erblickte ich einen Polizisten auf einem Motorrad, der mich an den Straßenrand winkte. Kein Grund zur Panik, dachte ich mir und fuhr an den Straßenrand als ich noch abbremste, wobei ich einiges an Staub aufwirbelte. Die Gegend war etwas trockener geworden, den Wald hatte ich schon seit einiger Zeit verlassen. Irgendwie dauerte die Fahrt länger als erwartet. Eine Unebenheit in der Strecke entriss den Wagen kurz meiner Kontrolle. Hektisches Eingreifen verhinderte, dass ich von der Straße abkam, dennoch blieb ich stehen. Meine Hände begannen zu zittern sobald ich den Motor abstellte. „Was war das?“, hörte ich meine Stimme sagen. Die Sirene heulte erneut auf.

Das Motorrad hielt hinter mir an. Ich beobachtete wie der Uniformierte, von recht großer Statur und kräftig gebaut, von seiner Maschine stieg. Er trug ebenfalls eine Sonnenbrille und einen typisch weißen Helm, in dem sich die Sonne so stark spiegeln konnte, dass es einen blendete. Mit einer Hand an seiner Waffe, die er auf Hüfthöhe trug, näherte er sich meinem Fenster, das ich sogleich runter kurbelte. Zudem stellte ich das Radio ab.

Das Gesicht des Mannes wirkte ein wenig in die Breite gezogen und die Farbe war, für meinen Geschmack, ein wenig zu rötlich, aber ansonsten wäre der Anblick durchaus zu ertragen gewesen, wäre die Sonne nicht so hell gewesen. Meine Sonnenbrille schien beinahe wirkungslos. Seine war ein gutes Stück größer und der Helm verdeckte einen Großteil seines Gesichtes. Seine Mimik war regungslos. Er schien mir so um die Mitte Dreißig zu sein.

„Guten Morgen, Officer“, begrüßte ich ihn.

Er drehte kurz den Kopf nach links zur Straße hin. Für einen Moment wirkte er vollkommen desorientiert, so als wüsste er nicht mehr, was er eigentlich tun wollte.

„Was kann ich für Sie tun, Officer?“, fragte ich, als ich merkte, dass er ein wenig abwesend und irritiert zu sein schien. Vielleicht half ihm ja meine übertriebene Höflichkeit auf die Sprünge?

„Papiere“, sagte er mit trockener Stimme und fuhr sich mit dem Zeigefinger über das Kinn. Seine eher muffige Art glich meine Höflichkeit gekonnt aus.

Ich nickte und öffnete mein Handschuhfach, worin ich meine Papiere aufbewahrte. Wie hieß ich jetzt noch mal? Ich blickte kurz auf den Ausweis. Kenneth Sullivan. Diesmal bin ich als freischaffender Autor unterwegs, wie exotisch! Ledig, weiter aus dem Norden des Landes kommend. Mittelklasse, wie üblich, der Wagen passte auch dazu. Ich gab dem Officer meine Papiere. Dieser nahm sie entgegen und musterte sie kurz mit einem skeptischen Blick. Nicht, dass ich seine Augen hätte sehen können, aber ich stellte es mir einfach so vor, da er sich so viel Zeit dabei ließ, die Papiere durchzugehen. Er verzog dabei die Mundwinkel.

„Alles in Ordnung, Officer?“, fragte ich mit gespielter Besorgnis.

Nach kurzem Zögern gab er mir endlich die Papiere wieder. Ich hatte zwar keine Angst gehabt, dass er diese als Fälschungen erkennen könnte, aber er war mir doch ein wenig suspekt.

„Wohin sind Sie unterwegs? Keine Sorge, es handelt sich hierbei nur um eine dieser Routinefragen.“

„Nevrille, Sir. Habe dort beruflich zu tun.“

Er steckte sich wie in Zeitlupe eine Zigarette an und zog die Sonnenbrille aus. Seine Augen waren müde.

„Dahin verirren sich nur wenige. Sehr abgelegen. Ein ziemliches Loch, wenn Sie mich fragen.“

„Wie meinen, Officer?“

Er schien kurz zu überlegen. Wieder blickte er mit leeren Augen die Straße die Straße hinunter, in die Richtung, aus der ich kam.

„Sie sagten, Sie wären beruflich unterwegs?“

„Ja, sehen Sie, ich versuche gerade, einen neuen Roman zu schreiben und mir fehlt es ein wenig an Inspiration. So ein kleines, abgelegenes Städtchen, das hat doch seinen Charme, oder? Deshalb dachte ich mir, ich könnte dort vielleicht ein wenig auftanken und auf die eine oder andere gute Idee kommen.“

Er kniff nur die Augen ein wenig zu. Sein Blick verriet eine gewisse Skepsis, dabei war ich mir so sicher, dass die Geschichte stichhaltig genug sein sollte. Oft genug hatte ich Artikel darüber gelesen, wie Autoren versuchten, während einer Reise schöpferische Energie zu tanken.

„Glauben Sie wirklich, Sie werden in so einem Kaff einen Bestseller schreiben?“

Ich lächelte und nickte.

„Es muss ja nicht gleich ein Bestseller sein. Aber man weiß nie, wo man auf die nötige Inspiration trifft.“

Es gab wieder eine Pause, der Polizist zog an seiner Zigarette. Er blickte mir eine kurze Weile in die Augen. Oder er versuchte es wenigstens, denn meine Sonnenbrille hielt ihn davon ab, zu sehen, wohin ich blickte.

„Mag sein. Ja, vielleicht.“

Er nickte sich selbst zu.

„Dann eine gute Reise. Entschuldigen Sie die Störung. Und viel Erfolg!“

Er nickte mir zu und ging zurück zu seinem Motorrad. Wenige Sekunden später fuhr er an mir vorbei und hob die Hand zum Gruß.

„Danke, Officer!“, spottete ich und startete wieder den Motor.

Laut meiner Karte befand ich mich nun noch gerade einmal zwei Kilometer von meinem Ziel entfernt.
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