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    Die tote Millionärin


    Der Herbststurm peitschte den Regen an die Windschutzscheibe. Der Wischer arbeitete auf Hochtouren. Nore Brand spähte durch den nassgrauen Vorhang auf die Straße, die sich zwischen den Felsen hindurch ins Simmental zwängte. Zur Linken stand die Burgfluh wie ein Torwächter, düster und drohend. Im Hintergrund gab der Niesen Deckung.


    Das graue Alltagsgesicht dieser Gegend kannte sie nicht. Als Kind hatte ihr Vater sie zum Schlitteln und zum Skifahren mitgenommen. Die Bilder der Erinnerung zeigten nichts als leuchtende Schneelandschaften und tiefe, verschneite Hausdächer links und rechts von der Straße. Und eine unendliche Anzahl Kurven.


    Diese Kurven waren zu viel für den kindlichen Magen. Ihr Vater hielt an und versuchte mithilfe von Schnee, die Spuren von ihren und seinen Kleidern zu entfernen. Sie selbst, die Kleine, stand hilflos da und fühlte sich elend.


    »Bald sind wir oben«, tröstete er sie. »Wenn du einmal groß bist und selbst am Steuer sitzt, passiert das nicht mehr. Du wirst schon sehen.«


    Genauso war es auch geschehen.


    Als Kind hatte sie ihren Vater für einen Propheten gehalten, weil er immer zum Voraus wusste, was geschah, und ihre Kindheit endete genau an dem Tag, als er die Familie verließ.


    Noch eine lange Kurve zwischen Bäumen und hoch aufragenden Felsen und dann musste ›Der Tannenhof‹ auftauchen.


    Sie hatte Hunger. Sie musste essen. Jetzt brachte auch die größte Eile nichts mehr. Der Dorfpolizist habe nicht den geringsten Verdacht gehabt. Man war davon ausgegangen, dass die Frau ertrunken sei. Ein dummer Unfall, nichts weiter. Das hatte der Chef ihr mitgeteilt.


    »Du musst diesen Fall übernehmen, Nore«, hatte er gesagt, und dabei kaum vom Bildschirm aufgesehen, »Bärfuss leidet seit ein paar Tagen an einer schweren Erkältung.«


    Ihr Chef war kein Polizist. Eher ein heimlicher Archivar. Er ordnete mit Hingabe alte und uralte Akten. Er sicherte, was das Zeug hielt, und bevor er den Computer herunterfuhr, kontrollierte er alle gesicherten Dokumente. In keinem Büro brannte das Licht länger als bei ihm. Zweifellos wurde er nachts von grauenvollen Alpträumen heimgesucht, in denen sämtliche Computerkabel von gummisüchtigen Stadtmardern gefressen wurden, was zu einer finalen Explosion führte, die das ganze Gebäude, das ganze Stadtzentrum und damit sämtliche Daten vernichtete.


    Wer konnte so noch ruhig schlafen?


    Aus dieser Perspektive betrachtet, war Sisyphus nicht einmal so übel dran gewesen.


    Auch Bastian Bärfuss war kein Polizist. Er putzte seine Pfeife und pflegte Pflanzen in seinem Büro und achtete darauf, dass die antike Zuckerdose aus Silber, die seinen Schreibtisch zierte, frei von Staub blieb. Wo waren sie geblieben, die richtigen Polizisten? War es ein Jugendtraum, die Welt zu ordnen, für das Recht einzustehen? Vergaß man diese Träume, sobald man begriff, dass alles viel komplizierter war, als man es sich je hätte vorstellen können? Erwachte man eines Morgens und wusste nicht mehr, was richtig und falsch war? Begann man an genau jenem Morgen, die Büropflanzen zu hegen und zu pflegen, oder endlos Archive zu sichten und Ordner zu ordnen? Und heimlich alle Alpträume im Tagebuch zu notieren?


    »Eleonora, was willst du bei der Polizei? Die Welt ist so, wie sie ist, und auch du wirst sie nicht ändern können«, hörte sie ihre Mutter rufen. Nore Brand sah ihre Mutter in der Küche herumwirbeln, mit fliegenden Haaren, geröteten Wangen und Knoblauch unter den Fingernägeln. La Mamma.


    Sie parkte den Wagen und starrte eine Weile in den dunklen Tannenwald, der sich hinter dem Gasthof steil den Berg hinaufzog.


    Als wissenschaftliche Mitarbeiterin hatte sie angefangen, vor vielen Jahren. Damals, als die Polizei sich um Statistiken bemühen musste; die Menschheit rief plötzlich nach Fakten und Zahlen. Nore Brand hatte genug von der Arbeit im Röntgeninstitut und meldete sich bei der Polizei. Die Arbeit in der Abteilung Statistiken langweilte und empörte sie. Sie hatte nicht gewusst, dass der größte Teil aller Verbrechen ungeklärt blieb. Sie bekam dann die Gelegenheit, gegen die Ungerechtigkeit in dieser Welt etwas zu unternehmen, weil der Prophet mit Bastian Bärfuss zusammen die Schulbank gedrückt hatte.


    Vielleicht war es wirklich so, dass man eines Morgens aufwachte und nicht mehr mit Sicherheit sagen konnte, was richtig und was falsch war. Sie hatte sich geschworen, an genau diesem Tag den Dienst zu quittieren, auf dem Nachhauseweg im Farbwarengeschäft haltzumachen und mit den neuen Errungenschaften den grauen Wänden ihrer Wohnung den Garaus zu machen. Auf diesen Tag war sie vorbereitet. Auf ihrem Nachttischchen lag unter einem Stapel Comics ein Buch über harmonische Farben für das schöne Zuhause. Den letzten beruflichen Tiefschlag hatte sie mit Himbeerrot verarbeitet. Diese Farbe stand dem alten Briefkasten ausgezeichnet. Doch nun stand der nächste Fall an und die Tage als Innendekorateurin schienen ihr fern.


    


    Dem Tonfall ihres Chefs hatte sie entnommen, dass diesem Todesfall nicht viel Bedeutung beigemessen wurde. Dorfgerede. Eine Frau, immerhin Millionärin, Kurgast seit vielen Jahren, war offenbar ertrunken, weit über 80, in idyllischer Umgebung, im Lenkersee. Das traurige Ende einer Frau, die sich frühmorgens aufgemacht hatte, um in der frischen Luft gesund zu werden. Es war früh gewesen, zu früh vielleicht für sie, ein leichter Schwindelanfall und schon war es geschehen. Die Erben hatten den geringsten Grund, sich über dieses abrupte Ende zu beklagen.


    Doch irgendjemand wusste plötzlich mehr. Wie oft hatte sie das erlebt. Also musste man der Sache nachgehen, jedenfalls war der Dorfpolizist plötzlich dieser Ansicht, denn alles müsse seine Ordnung haben. Die späte Einsicht ihres Kollegen war sonderbar, sie war eigentlich das Sonderbarste an diesem Fall.


    


    Der Regen hatte etwas nachgelassen.


    Nore Brand dachte an Nino Zoppa.


    Er würde die Fahrt im alten Rüttelzug verwünschen. Und im besten Fall nie mehr unpünktlich sein.


    Als sie aus dem Wagen kletterte, blies ihr ein kalter Wind entgegen. Sie zog die Daunenjacke enger um die Schultern und lief über den leeren Parkplatz, um einen Blick in den tosenden Bergbach zu werfen. Eisiger Wasserstaub prickelte auf ihrem Gesicht.


    ›Frische Forellen und gutbürgerliche Küche‹, verkündeten schwungvolle Kreidebuchstaben auf einer verwitterten schwarzen Tafel vor der Treppe, die zum Eingang des Gasthofs führte.


    In der dunklen Gaststube war es warm. Ein Geruch von Fisch, Bier, Rösti und Kaffee umfing sie.


    Eine halbe Stunde später verließ sie den Gasthof und steuerte den Wagen weiter das Tal hinauf. Die gewaltige Portion Tannenhof-Rösti mit Schinken, Ei und Käse überbacken lag schwer wie ein Felsbrocken in ihrem Magen. Immerhin hatte es inzwischen zu regnen aufgehört und ein heftiger Wind schob die Regenwolken über die Berge ins Wallis hinunter.


    Die Vorfahren ihrer Mutter, die Familie Fonte von Brescia, waren über diese Berge gekommen. Die Hoffnung auf Arbeit und ein besseres Leben hatte sie über unwegsame Pässe nach Norden getrieben und unempfindlich gemacht gegen die Kälte, mit der sie von Land und Leuten empfangen wurden. Ihre Mutter hatte sie unablässig daran erinnert. Doch das war längst vorbei; Nore war eine der ihren geworden. Nur diese Sehnsucht nach einer besseren Welt, um die man unablässig kämpfen musste, hatte sie ihrer Tochter hinterlassen.


    


    In der Ferne sah sie die weißen Spitzen der Berge, die das Tal abschlossen, die schroffen Felsgrate, Wasserfälle, die wie silbrig glänzende Fäden an den grauen Felsmassen hingen, tiefer dann die Baumgrenze und noch tiefer die Weiden mit den Hütten und Bauernhöfen. Ganz hinten in der Talmulde erkannte sie die ersten Häuser und die zwei Kirchtürme des Dorfes. Etwas abseits vermutete sie das Grandhotel Belvedere. Und nicht weit davon entfernt, von hohem Schilf umgeben, der Lenkersee und dahinter der Wildstrubel.


    »Wildstrubel heißt der größte Berg dort hinten. Siehst du ihn?«


    »Mhm«, sagte die Kleine.


    Der Name gefiel ihr. Sie dachte an den Struwwelpeter.


    Die Kleine sah so viele Berge, so viele Felsen. Aber wo hörte ein Berg auf und wo begann der nächste?


    Von da an stellte der Prophet jedes Mal, wenn sie ins Simmental fuhren, die gleiche Frage. »Weißt du, wie der riesige Berg dort hinten heißt?«


    »Wildstrubel«, sagte sie dann und wusste, dass der Prophet zufrieden war mit ihr.


    Was hatte dieser Berg wohl angestellt, dass er so hieß?


    »Früher lag das ganze Tal unter einem großen Gletscher«, hörte sie seine Stimme.


    »Wie viel früher?«


    Der Prophet machte unerträglich lange Denkpausen. »Stell dir vor, wie lange es geht, bis dein Schneemann geschmolzen ist und der ist nur aus Schnee. Nicht aus Eis. Wenn Mama den Eisschrank auftaut, um ihn zu putzen, muss sie ihn über Nacht offen stehen lassen, damit das Eis am Morgen Wasser geworden ist. Als der Gletscher das Tal ausfüllte, brauchte es viele, viele Jahre, bis er geschmolzen war.«


    Die Kleine runzelte die Stirn. »So lange?«


    »Ja, so lange«, wiederholte der Prophet.


    Die Kleine reckte den Hals, um bis zu den Bergspitzen zu sehen. So viel Eis und das war nun weg.


    »Inzwischen ist das halbe Tal im Ozean, auch die Berge werden mit der Zeit dort enden.«


    Die Kleine schaute den Wolken nach. Die Lehrerin hatte eine bunte Zeichnung an die Wandtafel gemalt, um zu zeigen, wie das Wasser verdunstete und zu Wolken wurde. Dann hatte sich die ganze Klasse um den Wasserkocher gestellt und zugeschaut, wie das kochende Wasser dampfend aus dem Gefäß stieg. Die Lehrerin war jung, schön und sie duftete nach Parfum und die Kleine glaubte ihr alles. Sogar die Geschichte vom See, der sich in eine federleichte Sommerwolke verwandeln konnte.


    Nore Brand sah ihren Vater vor sich sitzen mit seinem schmalen Nacken und den dünnen Haaren oben auf dem Kopf. Aber er hatte einen dichten Bart, so wie der Prophet in ihrer Kinderbibel.


    »Deine Mutter hat mich nie wirklich gebraucht, Eleonora.«


    In ernsthafteren Situationen hieß sie Eleonora. Für den Alltag genügte Nora. Für alle anderen war sie einfach Nore. Ihre Mutter hatte bei der Geburt ihrer ersten Tochter an eine Großtante aus Sizilien gedacht und an eine hoch verehrte italienische Schauspielerin.


    Eleonora. Das klang nach Federboa, verwegener Augenschminke, dramatischen Gesten und einem Schuss Hysterie. Nein, Nore genügte ihr. Dieser Name bot immerhin Entfaltungsmöglichkeiten.


    Jacques nannte sie Eléonore. Mit so etwas hatte sie nie gerechnet. Sie war völlig arglos an die Klassenzusammenkunft gegangen. Vielleicht war es ein Naturgesetz, dass man mit vierzig und ein kleines bisschen mehr plötzlich wissen wollte, wie es um die anderen stand. Auch Jacques war dabei gewesen. Wie sie zum ersten Mal. Er hatte ihr verschmitzt zugelächelt, genau so wie damals, als sie ihn dabei ertappte, wie er hastig ihren Pultdeckel schloss. Die Winnetou-Postkarten waren also alle von ihm gewesen. Winnetou und seine Silberbüchse, Old Shatterhand und Tante Droll. Ein paar Tage später erhielt Jacques in der Schulbibliothek hinter einem Regal einen Kuss dafür. Das war der erste Kuss ihres Lebens gewesen. Und nun, so viele Jahrzehnte später, hatte der große Jacques von der großen Eléonore wissen wollen, ob dieser Kuss dem edlen Indianer oder dem kleinen Jacques gegolten hätte. Nore konnte nicht begreifen, dass die Antwort auf diese Frage sie in Verlegenheit brachte. Sie merkte, wie sie rot anlief, worauf sich Jacques nach all diesen Jahren den Kuss holte, der ihm längst zustand. Seiner Ansicht nach.


    


    Kurz bevor sie das Dorf erreichte, riss der Wind den Himmel auf, er leuchtete blau und die Sonne schien auf die grünen Berghänge.


    Der Bahnhof war menschenleer. Als sie die Tür zum Warteraum öffnete, sah sie ihn. Er saß in sich zusammengesunken auf einer Bank und schlief. Friedlich wie ein Engel. Seine langen dünnen Beine ragten weit in den Raum hinein. Die Hände hatte er tief in die Taschen seiner weiten Steppjacke gebohrt. Eine tiefe Steilfalte teilte die dunklen Augenbrauen. In seinen Ohren steckten schwarze Stöpsel.


    »Dein Zauberlehrling«, hatte Bärfuss gespottet.


    Diese Jugend kam mit technischen Geräten verkabelt auf die Welt.


    Seit drei Tagen war er kahl geschoren. Er sah aus wie ein Robbenbaby. Sie stand einen Augenblick vor ihm. Nein, er würde kaum von selbst erwachen. Sie packte ihn an den Schultern und schüttelte ihn. Vergeblich. Sie packte das Gerät, das locker in seiner Hand lag, und stellte die volle Lautstärke ein. Da zuckte er wie elektrisiert hoch und riss die Stöpsel aus den Ohren.


    »Scheiße. Wer?« Er stand in seiner ganzen Länge vor ihr und schaute fassungslos auf sie herab. »Frau Brand?« Er rieb sich die sausenden Ohren.


    Nore Brand drehte sich wortlos um und ging auf den Ausgang zu.


    Er folgte ihr, er warf sich auf den Nebensitz und riss die Autotür wütend zu. »Ich war heute Morgen nur fünf Minuten zu spät.«


    »Nur fünf Minuten? Wie hätte ich das wissen sollen?«


    »Bei mir sind es immer höchstens fünf Minuten. Nur ganz selten einmal länger.«


    Nore Brand startete den Wagen. »Gewöhnen Sie sich einfach dran, fünf Minuten eher zu kommen. Das lässt sich bestimmt irgendwie einrichten«, sagte sie und fuhr los.


    Er starrte aus dem Fenster. »Sie sind wirklich knallhart«, sagte er nach einer Weile.


    »Ja.«


    »Sie werden mit mir noch andere Probleme haben.«


    »Das nehme ich an.«


    »Ich lasse mich versetzen, und zwar so schnell wie möglich.«


    »Ich werde Sie nicht daran hindern.« Sie spürte seinen fassungslosen Blick.


    »Was tun wir in diesem Kaff?«, fragte er schließlich.


    »Einen Fall lösen.«


    Nino räusperte sich. »Meine Mutter sagte immer, ›Beim nächsten Mal setzt es etwas ab‹, wenn ich zu spät war.«


    Mütter. Gab es tatsächlich nichts Neues unter der Sonne?


    »Im Unterschied zu Ihnen gab sie mir immer wieder eine Chance.«


    Nore Brand schwieg.


    »Sie hat in einem Kurs gelernt, dass manche Menschen länger brauchten, um sich in die Strukturen der Gesellschaft einzufügen. Erziehung hängt immer ab von individuellen Entwicklungsprozessen.«


    Das war also Nino Zoppa, das Wunderkind, das man ihr zugeteilt hatte.


    Eine Gruppe von älteren Wanderern hastete wie eine aufgeregte Hühnerschar über die Straße, Richtung Bergbahn Betelberg.


    »Erziehung?«, wiederholte sie. »Sie sind bei der Polizei und nicht in der Kindertagesstätte.«


    Nore Brand spürte, wie sich eine riesige Gedankenblase über seinem Kopf auftürmte.


    Dumme Kuh!, schrien die gezackten Buchstaben.


    Sie fuhr auf den freien Parkplatz vor dem Polizeibüro.


    In der Kantine hatte sie erfahren, dass dieses Bürschchen an ihrer Seite die beste Aufnahmeprüfung für die Polizeischule gemacht hatte. Vielleicht würde sie einmal erfahren, wie das möglich gewesen war.


    Nino Zoppa hatte das Schild entdeckt. »Die haben hier oben ja selbst eine Polizei. Können die ihren Mist nicht selbst erledigen?«


    Nore Brand stellte den Motor ab. »Wenn man die Straße da weiterfährt, zweigt ein kleiner Weg ab und etwa 100 Meter weiter liegt der Lenkersee. Dort wurde letzten Samstagmorgen die Leiche einer Frau gefunden. Deshalb sind wir da.«


    Sie öffnete die Tür und stieg aus. Sie stand bereits auf der obersten Stufe, als Nino Zoppa beide Füße neben das Auto setzte. Der Gemeindepolizist Bucher öffnete die Tür. Er betrachtete sie misstrauisch, bevor er sie grüßte.


    »Herr Bucher?«, fragte sie.


    »Brand?«, fragte er mit zusammengekniffenen Augen zurück.


    Sie trat einen Schritt näher, damit sie auf ihn hinunterschauen konnte. Das half manchmal.


    »Kommissarin Brand?«


    Sie war nicht Kommissarin, aber sie ließ ihn im Glauben. Bärfuss hatte sie bei jeder Gelegenheit als Kommissarin Brand vorgestellt. Nie hatte jemand nachgefragt und Nore Brand hatte keine Lust mehr, die Sache von A bis Z zu erklären.


    »Der Chef wollte mir doch Bärfuss schicken, den Bastian.«


    »Der hat sich erkältet.«


    »Erkältet? Bärfuss erkältet? Hat der keine besseren Ausreden mehr?«


    Sein Gesicht sah ungesund aus, gerötet und aufgedunsen. Dieser Mann hieß sie nicht willkommen, so schob sie sich an ihm vorbei in den Raum hinein.


    Als Bucher die Tür hinter ihr schließen wollte, schob sich ein großer Basketballschuh zwischen Tür und Angel. Verdutzt öffnete Bucher die Türe nochmals, worauf der kahle Kopf von Nino Zoppa hoch über ihm erschien.


    Bucher starrte ihn von unten herauf feindselig an.


    »Das ist Nino Zoppa. Mein Assistent«, sagte Nore Brand.


    »Assistent? So, für Assistenten reicht das Geld also? Und meinen Kollegen haben sie nie ersetzt.« Kopfschüttelnd wühlte er sich hinter seinen Schreibtisch, öffnete die oberste Schublade und nahm einen Autoschlüssel heraus. »Ich zeige Ihnen, wo es passiert ist.«


    Buchers Büro roch nach verdorbenem Magen und Angst vor offenen Fenstern.


    Im Augenwinkel sah sie, wie Nino Zoppa sich die Nase zuhielt und nach Luft schnappte.


    Sie kamen vom Regen in die Traufe. In Buchers Wagen roch es nach nassem Hund. Nino Zoppa unterdrückte einen Fluch und klemmte seine Nase wieder zu.


    »Es ist nicht weit«, sagte Bucher knapp. Er warf einen Blick nach hinten. »Sind Sie drin?«


    Ohne die Antwort abzuwarten, fuhr er los. Sie waren längst auf der Straße, als Nore Brand hörte, wie Nino die Tür vorsichtig schloss.


    


    Wenige Minuten später stand Nore Brand auf dem Holzsteg. Auf der Seite, wo Klara Ehrsam das Gleichgewicht verloren haben sollte, hatte man die Brüstung entfernt. An einer braunen Schnur hing ein Karton. Ein improvisiertes Warnschild. Polizist Bucher war ihrem Blick gefolgt.


    »Das Holz war morsch. Es sollte noch diese Woche repariert werden, aber der Schreiner hatte keine Zeit. Immerhin hat er ein Seil hingehängt«, erklärte Bucher hastig.


    »Wenn keine Klage kommt deswegen, dann haben Sie Glück gehabt«, murmelte Nore Brand. »Aber auch wenn hier jemand vom Steg fällt, ertrinkt er nicht.«


    Bucher räusperte sich. »Vielleicht ist sie hinuntergeklettert, um die Enten zu füttern.«


    Sie suchte die Stelle mit den Augen ab. Fußabdrücke von Schaulustigen. »Wo lag sie?«


    »Da, rechts vorne.«


    Man sah gar nichts. Kein Wunder, schließlich waren seit dem Unfall drei Tage vergangen.


    »Haben Sie die Leiche im Wasser liegen gesehen?«


    Polizist Bucher schaute auf den See hinaus. »Der Doktor hatte sie schon ins Hotel gebracht, als man mich benachrichtigte.« Er zupfte nervös an seiner Jacke.


    »Hat man die Todesursache feststellen können?«


    Bucher zuckte mit den Schultern. »Herzstillstand oder Hirnschlag. Ich weiß nicht mehr, was der Doktor gesagt hat. Etwas Tödliches eben.«


    »Keine Fremdeinwirkung?«


    Bucher schüttelte den Kopf. »Keine äußeren Verletzungen, nein. Hat man mir jedenfalls gesagt. Vielleicht ist sie einfach ertrunken, vielleicht war sie tot, bevor sie im Wasser war. Etwas unüblich hier draußen, wo die Luft so belebend sein soll«, höhnte Bucher.


    Nore Brand schaute an ihm vorbei.


    Nein, hier ertrank man nicht so einfach.


    Bucher bedauerte es ganz offensichtlich sehr, um Unterstützung gebeten zu haben.


    »Wo hat man sie hingebracht?«


    Bucher wies mit dem Kinn zum Dorf zurück. »Ins Belvedere. Der Doktor hatte es so angeordnet. Schließlich war sie seine Patientin.«


    Nore Brand schaute über den See. Blässhühner und Stockenten zogen friedlich ihre Bahnen. Sie hatten gesehen, was sich an jenem Morgen früh hier ereignete. Falls Wasservögel außer Feind und Futter überhaupt etwas von dieser Welt wahrnahmen.


    Sie wandte sich wieder Bucher zu. »Ein dummer Unfall also.«


    Bucher nickte.


    »Um das festzustellen, hätten Sie uns nicht ge­braucht.«


    »Ich bin für solche Sachen nicht ausgebildet«, erwiderte Polizist Bucher aufgeregt.


    Bucher holte ein großes Taschentuch hervor und schnäuzte sich heftig. »Ich habe viel zu tun. Ich kann nicht allen Sachen nachgehen. Letztes Jahr haben sie mir den letzten Kollegen weggenommen. Für dieses Dorf sei einer genug, hat mir der Chef geschrieben«, wetterte er in sein Taschentuch hinein. Sein Gesicht wurde rot vor Ärger. »Ich werde immer älter und soll immer mehr machen. Und jedes Jahr fresse ich mehr Medikamente.«


    Er knüllte das Taschentuch zusammen und stopfte es in seine Regenjacke. »Am Sonntagabend hat mich eine Ausländerin angerufen. Eine Angestellte des Hotels vermutlich. Sie war aufgeregt und hat dauernd etwas von einer verschwundenen Uhr erzählt, einer Bernstein-Uhr oder so. Frau Ehrsam habe einen Schock erlitten. Plötzlich hat sie aufgehängt. Ich konnte nicht mehr nach dem Namen fragen. Es war sicher so eine aus dem Osten.«


    Er schwieg und schaute auf seine Füße. »Sie hätte das dem Doktor melden können, oder etwa nicht?«


    »Ja, das hätte sie. Aber aus irgendeinem Grund hat sie Sie angerufen.«


    »Ich hatte den Eindruck, dass da etwas nicht ganz stimmt, deshalb habe ich die Sache dem Chef gemeldet. Frau Ehrsam soll Millionärin gewesen sein. Das habe ich nicht gewusst. Also musste man etwas tun, aber ich selbst kann mich da nicht einmischen. Wer soll dann meine Arbeit machen?«


    Das ist auch deine Arbeit, dachte Nore Brand.


    Immerhin hatte er für eine tote Millionärin eine Nummer gewählt. Das lief auf seinem Posten wohl unter ›bevorzugter Behandlung‹.


    Sie wandte sich ab.


    Er hatte ›einmischen‹ gesagt, er wolle sich nicht einmischen. Was für ein seltsames Wort in diesem Zusammenhang.


    Nino Zoppa stand etwas abseits. Sie sah, wie er eine Hand über dem Wasser ausgestreckt hielt. Eine Libelle näherte sich im tanzenden Flug, berührte seine Hand und flog weiter ins Schilf. Mit leuchtendem Gesicht verfolgte er ihren Flug. Nore Brand hörte Buchers verächtliches Schnauben, dann brummte er etwas von Kindsköpfen und vergeudeten Steuergeldern.


    Dieser Ort war wunderschön.

  


  
    Die verschwundene Uhr


    »Wir sind bestürzt, wirklich sehr bestürzt«, wiederholte der Hoteldirektor unablässig. »Diese Woche wäre sie abgereist. Sie hatte sich doch so gut erholt. Sie kam jeden Herbst für drei Wochen. Manchmal schon im Sommer. Immer ging sie erfrischt nach Hause zurück. An Ostern war sie hin und wieder auch da. Dass sie ausgerechnet hier sterben muss.«


    Nore Brand schaute sich in der Eingangshalle des Hotels um. Überall dieses verspielte Dekor. Gold und Glanz einer vergangenen Zeit. Der französische Lehnsessel war nicht nur stilvoll, er hatte ihre Rückenschmerzen wiederum hergezaubert, und zwar in vollem Ausmaß.


    »Es ist die Angst, die im Rücken hockt, Nore. Unsere Arbeit ist ungesund und daran wird sich nie etwas ändern.« Sie sah Bastian Bärfuss vor sich. »Aber versuch die Angst immer wieder zu packen. Du hast keine andere Wahl.«


    Nore Brand schaute den Direktor an, der seit geraumer Zeit seiner Fassungslosigkeit und Bestürzung sehr theatralisch Ausdruck gab. Vor diesem Mann brauchte sie keine Angst zu haben. Der Grund ihrer Schmerzen hatte dieses Mal einzig mit dem Stilmöbel zu tun.


    Konnte man von einem Hoteldirektor überhaupt verlangen, dass er ehrlich und tief um einen Gast trauerte?


    Als Nore Brand sich vorgestellt hatte, schien er für einen Augenblick um Haltung zu ringen. Welcher Hoteldirektor würde das nicht tun?


    Klara Ehrsam war die Witwe eines ›Industriekapitäns‹. So hatte sich der Hoteldirektor ausgedrückt. Aus Basel. Beste Adresse selbstverständlich.


    »Dabei war sie immer so bescheiden und freundlich.«


    Ja, es war sicher eine besondere Sache, wenn Reiche freundlich waren, dachte Nore Brand, sie nickte ihm aufmunternd zu.


    Der maßgeschneiderte Tweed-Anzug passte perfekt. Seine Gesichtshaut war rosig und frisch. Höhenluft, dachte sie mit einem Anflug von Neid. Er hing entspannt in seinem Ledersessel. Sein Körper schien verschont von seltsamen Schmerzen aller Art. Kein Wunder. Er saß modern und bequem, und das jeden Tag. Er musste gegen die 70 sein, ein junger 70er und er kam ihr sehr bekannt vor. Ein Mann seiner Sorte war nie ein Fremder. Sie hatte ihn unzählige Male gesehen.


    In amerikanischen Fernsehfilmen beispielsweise. Ein TV-Prediger-Gesicht. Gut genährte, fleischrosa Frömmigkeit.


    War dieser da fromm? Nore Brand warf den Gedanken in den stilvollen Papierkorb, der unter dem stilvollen Holztisch stand. Er hatte Löwenpfoten, der Tisch, nicht der Mann. Nein, dieser Mann studierte seine Buchhaltung genauer als die Bibel. Seine linke Hand klopfte auf einen großen Taschenrechner. Trotzdem, im Augenblick neigte sie dazu, ihm zu vertrauen. Vielleicht lag es am Anzug. Festes, gutes Material, mit weich gepolsterten Schultern und langer Tradition. Gütige Filmväter trugen diese Tweed-Anzüge. Oder Schulvorsteher. Letztere mussten nicht gütig sein, bloß gerecht.


    Sie überflog die Zeilen, die sie in ihr Notizbüchlein gekritzelt hatte. Oben auf der Seite stand ›Französischer Lehnsessel, geeignetes Folterinstrument, immerhin stilvoll‹, darunter ›Hoteldirektor trägt Tweed‹, ›klopft mit der linken Hand auf den teuren Taschenrechner‹, ›er ist bestürzt, aber weshalb genau?‹


    ›Panik, mindestens ein Anflug‹, kritzelte sie darunter und unterstrich das Wort ein paar Mal, bis das Wort auf einem dicken, schwarzen Balken stand.


    Sie spürte seinen Blick. Er machte kleine Redepausen, wenn sie schrieb.


    Ein aufmerksamer Mensch.


    Ihre Gedanken gingen zu Nino Zoppa. Er hatte während der Fahrt ins Dorf zurück den Polizisten Bucher inständig gebeten anzuhalten. Als sie sich umschaute, saß er nach vorne gebeugt, kreideweiß, mit der Hand vor dem Mund. Ihm sei kotzübel. Er müsse etwas essen gehen, seit gestern Abend hätte er nichts mehr zu sich genommen. Der Polizist hatte sie fragend angeschaut.


    »Halten Sie an.« Und zu Nino gewandt: »Ich fahre gleich ins Belvedere. Sie werden mich dort finden. Gehen Sie zuerst mal etwas essen.«


    Seit einer halben Stunde war sie nun im Büro des Direktors.


    »Wir haben die Familie selbstverständlich sofort benachrichtigt, nachdem wir erfahren hatten, was passiert war. Ihre Schwester wohnt in Bern. Ihr Sohn, er ist selbstverständlich auch in der Chemie tätig, in Basel natürlich«, er nickte bedeutungsvoll, »er kümmerte sich um alles. Er hat seine Frau geschickt. Sie bat uns, die Leiche nach Basel überführen zu dürfen.« Nach einer taktvollen Pause sprach er weiter. »Die Tochter lebt seit vielen Jahren in Johannesburg. Man weiß nichts von ihr. Sie hat sich nicht gemeldet.«


    Nore Brand kritzelte wieder in ihr Büchlein. ›Sohn in Basler Chemie, wo denn sonst, Schwester in Bern, Tochter in Johannesburg, warum?‹


    Immerhin verschaffte jedes Kritzeln ihrem müden Kopf eine Pause und sie hatte öfter die Erfahrung gemacht, dass sich die Menschen präziser ausdrückten, sobald sie glaubten, dass ihre Aussagen schriftlich festgehalten wurden.


    »Sie hätten Frau Ehrsam sehen sollen«, redete der Direktor weiter, mit feierlichem Ton in der Stimme, »friedlich sah sie aus, völlig entspannt. Die nassen Löckchen kringelten sich um ihre Ohren. Wie eine Frau, die sich nach einem Bad ein Schläfchen gönnt. Darf ich Ihnen eine Tasse Kaffee bestellen? Das können Sie bestimmt brauchen nach der langen Fahrt …?«


    Da ertönte eine laute Stimme aus dem Gang und gleich darauf drängte sich ein mittelgroßer, sehr korpulenter Mann ins Büro.


    »Das ist Doktor Fischer, unser Kurarzt«, erklärte der Direktor.


    Nore Brand ergriff seine ausgestreckte Hand. Es gab Männer, die aussahen, so wie man in gewissen Comics den Metzger darstellte. Dieser da sah genauso aus.


    Der Direktor erklärte ihm den Grund ihrer Anwesenheit.


    Doktor Fischer zog einen Stuhl herbei. Sein Gesicht wurde nachdenklich. »Die gute Klara Ehrsam«, begann er, »der Fall war doch ganz klar. Ich verstehe nicht …« Er brach ab und heftete die Augen auf ihr Gesicht.


    »Darf ich Sie fragen …«


    »Die Polizei hat einen Hinweis erhalten.«


    »Einen Hinweis?« Er schaute sie staunend an.


    Kommissarin Brand nickte.


    »Von wem denn?«


    »Anonym.«


    Doktor Fischer legte sich seine Hände auf den gewölbten Bauch. »Jemand vom Haus?«


    Sie hob die Schultern.


    »Ist doch klar«, antwortete er sich selbst. »Reagieren Sie bei allen anonymen Hinweisen?«


    Er starrte sie durchdringend an. Er hatte Fischaugen und schien nicht sehr überrascht von ihrem Besuch. Nach der übertriebenen Freundlichkeit des Direktors war die Feindseligkeit von Doktor Fischer eine kalte Dusche. Unangenehm, aber erfrischend.


    »Wir verrichten unsere Arbeit nach bestem Wissen und Gewissen. Dazu gehört, dass wir hin und wieder einen anonymen Anruf überprüfen.«


    »Haben Sie einen Grund, diesen ernst zu nehmen?«


    »Das versuche ich mit Ihrer Hilfe herauszufinden.«


    Im Augenwinkel sah sie, wie sich der Direktor nach vorne beugte.


    »Gibt es im Fall von Klara Ehrsam Verdachtsmomente?«


    Verdachtsmomente? Nore Brand schloss auf einen ungesund hohen Konsum von Fernsehkrimis. Das schlägt auf die Sprachzentren im Gehirn. Eine unheilvolle Sache auf die Dauer.


    Sie klappte ihr Büchlein zu. »Es gibt ein paar kleine Dinge, die ich anschauen muss. Das ist mein Berufsalltag. Routine.«


    »Wir dürfen nicht vergessen, dass sie weit über 80 war«, dröhnte die Stimme des Doktors an ihr Ohr. »Sie war rüstig, aber auch dann kann der Tod völlig überraschend eintreten.«


    »Hatte sie gesundheitliche Probleme?«


    »Nein, aber in dem Alter kann es schnell gehen. Was hatte sie noch zu erwarten? Sie lebte seit Jahren ganz allein in dieser Villa mit einer Haushälterin und einem großen Hund. Sie erzählte viel von diesem alten Bernhardiner.« Er schaute zum Fenster, das auf den Hotelpark zeigte, und streckte die Hand aus. »Sehen Sie diese Natur, diese Bergwelt. Wenn man mich zwingen würde, nach Basel umzuziehen, in die von Chemie verpestete Luft, ich würde mich hier niedersetzen und auf mein Ende warten. Als letzter Anblick diese Berge.«


    »Da bin ich anderer Meinung. Lieber zuletzt ein bisschen schlechte Stadtluft einatmen als jämmerlich im Schlamm zu ersticken«, erwiderte sie.


    Der Doktor schwieg und starrte sie böse an. Sie hatte seine pathetischen Worte lächerlich gemacht.


    »Warum ist nicht Bucher gekommen?«, erkundigte er sich dann.


    »Zu viel Arbeit, sagt er.«


    »Der? Überlastet?«, höhnte Doktor Fischer. »Sie machen Witze. Dieser Schlufi1. So was lebt von unseren Steuergeldern. Man darf gar nicht darüber nachdenken. Aber jetzt muss ich wieder dringend an die Arbeit. Und Sie?«


    Das war an Unverschämtheit nicht zu übertreffen und die offene Rechnung zwischen ihnen war beglichen.


    »Das hier ist meine Arbeit.«


    »Aha, andere bei der Arbeit stören ist also Ihre Arbeit, nicht schlecht das, aber ich muss gehen. Meine Patienten warten.« Er wuchtete sich aus dem Sessel.


    »Ich brauche die Todesbescheinigung für den Bericht«, sagte sie rasch.


    Er schaute sich kurz um. »Wir sind von einem natürlichen Tod ausgegangen und wir hatten nie den geringsten Grund, das anzuzweifeln. Die Frau ist ertrunken. Immerhin habe ich ein paar Jährchen Berufspraxis hinter mir.« Er nickte dem Direktor zu, dann entfernte er sich.


    »Doktor Fischer weiß, was er sagt. Sie können alle seine Kollegen fragen, auch diejenigen vom Gerichtsmedizinischen Institut«, erklärte der Direktor.


    Nore Brand erhob sich.


    »Ich begleite Sie hinaus«, sagte der Direktor.


    Wie konnte ein so höflicher Mensch den Kaffee, den er versprochen hatte, vergessen?


    Menschen wie er mussten schwer erschüttert werden, damit ihnen die Gesten der Höflichkeit abhandenkamen.


    »Wie gut, dass Polizist Bucher in Ihnen eine kompetente Unterstützung hat«, sagte er. Die Höflichkeit gebot ihm, die höhnischen Bemerkungen des Kurarztes etwas auszugleichen, was jedoch höchstens mit einem doppelten Espresso mit Pralinen gelungen wäre.


    Nore Brand tat, als ob ihr soeben etwas eingefallen wäre. »Hat man die Uhr von Frau Ehrsam wiedergefunden?«


    »Die Uhr?«


    »Ja. Die Bernstein-Uhr.«


    Er fuhr sich über die Stirn. Es sollte eine nachdenkliche Geste sein, doch sie verriet große Nervosität.


    »Ihre Schwiegertochter hat alles mitgenommen und mir ist nicht bekannt, dass sie etwas vermisste.«


    Ärger flackerte in seinen Augen auf. »Von wem hat Bucher das?«


    »Das war Teil der anonymen Mitteilung.«


    »Von der gleichen Person, die Bucher angerufen hat?«


    »Ja. Was wissen Sie über diese Uhr?«


    »Wenn ich das wüsste. Viele Leute hier tragen teure Uhren, sehr teure Uhren. Woher soll ich wissen, welchen Wert die Uhr von Frau Ehrsam hatte? Ihre Schwiegertochter hat sich seither nicht gemeldet, offenbar vermisst die Familie nichts. Ist es möglich, dass jemand den Ruf des Hauses zu schädigen versucht?«


    »Das werden wir hoffentlich bald herausfinden«, sagte Nore Brand. Sie verabschiedete sich und verließ das Grandhotel Belvedere.


    


    Eine hohe Hecke schloss den Parkplatz ein, nur von der Zufahrtstraße konnte man die Wagen sehen.


    Nore Brand lehnte sich an die Wagentür und durchsuchte die Taschen ihrer Lederjacke nach einer Zigarette, während ihre Augen zum hohen Horizont gingen. Sie gab Doktor Fischer nur ungern recht. Hier sterben, umringt von mächtigen Bergen und grünen Hängen. Wenn es irgendeinmal so weit war.


    »Guten Tag.«


    Nore Brand drehte sich um. Eine Frau in einer gelben Windjacke kam zögernd auf sie zu. Sie blieb etwa drei Meter von ihr entfernt stehen und schaute sich um, bevor sie näher trat.


    Nore Brand erinnerte sich an das Gesicht. Es war neben ihr aufgetaucht, als sie sich beim Empfang anmeldete. Die Frau war stehen geblieben, bis Nore Brand ihren Ausweis hervorgeholt hatte.


    »Sie sind von der Polizei«, sagte die Fremde. Der osteuropäische Akzent war unverkennbar.


    Nore Brand steckte die Zigarette zurück. »Ja.«


    Die Frau war kaum größer als sie. Die blaugrauen Augen, die sie eine Weile schweigend musterten, standen schräg über hohen Wangenknochen. Das hellbraune Haar trug sie zurückgebunden. Ihre Züge waren angespannt, aber sie war schön.


    »Sie sind wegen Frau Ehrsam hier.«


    Nore Brand begriff. »Sie haben Polizist Bucher angerufen, nicht wahr?«


    Die Augen der Fremden weiteten sich.


    »Was wissen Sie?«


    »Frau Ehrsam war sehr unruhig.«


    »Unruhig? Warum war sie unruhig?«


    »Ich weiß nicht«, sagte die Frau. Sie hob ihren Blick. »Sie war plötzlich sehr anders. Und nervös. Oder nein, sie war böse. Auf jemand.«


    Die fremde Frau schaute sie eindringlich an.


    »Frau Brand.« Nino Zoppa war plötzlich aufgetaucht. Die Fremde fuhr zusammen.


    »Das ist Nino Zoppa. Mein Assistent.« Nore Brand streckte die Hand aus. »Ich bin Nore Brand. Kriminalpolizei. Aber das wissen Sie ja.«


    Die Frau machte einen Schritt auf sie zu, zögerte kurz, bevor sie die Hand ergriff.


    Nino Zoppa war auf der Beifahrerseite stehen geblieben; er schaute die Fremde an. Sein Blick verriet großes Interesse.


    »Diese Frau hat mit Bucher telefoniert.«


    »Und?«


    »Frau Ehrsam ist plötzlich anders gewesen«, sagte die Fremde.


    Nino Zoppa ging langsam um den Wagen herum und redete sie in einer fremden Sprache an. Über das Gesicht der Fremden ging ein Leuchten.


    »Sie spricht kroatisch«, erklärte er nach einem kurzen Wortwechsel.


    Nore Brand hob die Augenbrauen. Also doch eine Qualität.


    »Meine Mutter ist Kroatin.«


    Keine Qualität also, nur die richtige Mutter zur richtigen Zeit.


    »Sie hat Angst. Sie will nicht, dass jemand sie mit der Polizei sieht«, erklärte Nino Zoppa. »Sie will mit uns zum Campingplatz fahren.«


    »Gut. Ich weiß, wo der ist.«


    Da ertönte Motorengeräusch und Kies knirschte. Erschreckt riss die Fremde die hintere Wagentür auf, ließ sich auf den Sitz fallen und duckte sich.


    Nore Brand nickte Nino zu. Sie stiegen ein und fuhren rasch los. Im Rückspiegel sah Nore Brand, dass die Frau sich versteckt hielt, solange sie sich in der Nähe des Hotels befanden. »Nach Dorf und dann rechts zum See«, kam es vom Rücksitz, als sie vor der Kreuzung abbremste.


    Nore Brand erinnerte sich an den Weg. Kaum hatten sie das Dorf hinter sich gelassen, sahen sie die Camper und die Zelte.


    ›Camping Seegarten‹, stand auf einem Schild am Wegrand.


    Sie bog in den Fahrweg ein und hielt auf dem Vorplatz einer Schreinerei an. Das Haus wirkte unbewohnt.


    »Wie heißen Sie?«, fragte Nore Brand. Sie betrachtete das Gesicht der Kroatin aufmerksam im Rückspiegel.


    »Mein Name? Warum?«


    Nore Brand schaute sie von der Seite an. »Sie können anonym bleiben, wenn Sie das möchten.«


    Die Kroatin lachte ungläubig auf. »Es wäre leicht für Sie. Kein Problem.«


    Nino Zoppa rutschte nervös hin und her.


    »Ich heiße Jelena Petrovic.«


    »Sie hätten Ihren Namen nicht zu sagen brauchen«, sagte Nino Zoppa verärgert.


    Er hatte Partei ergriffen. Jetzt war er dran; vermutlich würde er etwas mehr erfahren von dieser Frau.


    »Wenn Sie möchten, können Sie meinem Assistenten in Ihrer Muttersprache erzählen, was Sie wissen.«


    Die Frau schaute die beiden abwechslungsweise an, dann nickte sie Nino zu.


    Nore Brand stieg aus und entfernte sich vom Wagen. Endlich eine Pause für eine Zigarette. Nicht so sehr wegen des Nikotins. Der Rauch, der sie leicht umhüllte, half ihr beim Denken. Die Dauer einer Zigarette reichte ihr, um die verwirrenden Eindrücke von sich wegzuschieben und Teil für Teil neu zu sortieren.


    Es dauerte nicht lange, bis Jelena Petrovic aus dem Wagen stieg.


    »Ich muss gehen«, rief sie Nore Brand zu.


    »Wir fahren Sie zurück.«


    »Nein, besser nicht.«


    »Sie kennt eine Abkürzung«, rief Nino Zoppa. Er war neben dem Wagen aufgetaucht. »Sie will nicht von der Polizei zurückgebracht werden«, ergänzte er ungeduldig. »Ist doch klar.«


    Nora Brand öffnete die Wagentür und setzte sich hinter das Steuer. »Und?«


    Nino Zoppa ließ sich auf den Beifahrersitz fallen. »Verdammt nochmal, ich habe nicht alles verstanden. Sie kommt aus einer anderen Gegend als meine Mutter. Sie studiert Medizin in Zagreb. Sie will dort eine Praxis eröffnen. Dazu braucht sie natürlich Geld. Sonst hat sie immer wieder mit anderen Worten dasselbe gesagt. Sie musste einen Brief auf die Post bringen. Im Auftrag von Frau Ehrsam. Sie habe gedrängt, der müsse unbedingt weg. Auf jeden Fall sei sie sehr aufgeregt gewesen vor ihrem Tod. Unruhig. Und wütend. Jelena sagte andauernd etwas von Bernstein. Zuerst habe ich sie nicht verstanden, aber dieses Wort wusste sie auf Deutsch. Bernstein. Und dann diese Uhr, die verschwunden ist.«


    »Hat sie zufällig die Adresse auf dem Brief gelesen?«


    »Das hätte sie mir doch gesagt.«


    Nore Brand biss sich auf die Unterlippe.


    »Aber es ist ihr erst eingefallen, als sie merkte, dass diese Uhr verschwunden ist.«


    »Was ›es‹?«


    »Dass die Frau unruhig war vor ihrem Tod.«


    »Vielleicht, ja.«


    »Und woher weiß sie, dass die Uhr weg ist?«


    »Sie hat der Schwiegertochter von Frau Ehrsam geholfen, die persönlichen Sachen einzupacken, und die Uhr sei nicht dabei gewesen. Darauf hat sie Bucher angerufen.«


    Nore Brand drehte den Zündschlüssel. »Dann wissen wir etwa gleich viel wie vorher. Irgendwann wird die Uhr auftauchen und …«


    »Jelena hat Angst.«


    Nore Brand ließ den Motor absterben.


    Jelena nannte er sie.


    Er wandte sich mit einem Ruck von ihr ab. »Vielleicht war es Raubmord.«


    Nore Brand drehte den Zündschlüssel wieder und fuhr geräuschvoll an.


    »Haben Sie Jelenas Augen gesehen? Die ist nicht blöd.«


    »Sie haben mit ihr gesprochen.«


    »Sie auch. Für Jelena war es sehr wichtig, uns mitzuteilen, dass Frau Ehrsam unruhig war vor ihrem Tod. Außerdem litt sie an Herzbeschwerden. Für solche Menschen sind Aufregungen bekanntlich schlecht. Oder etwa nicht?«


    »Herzbeschwerden?« Nore Brand ging langsam vom Gas.


    »Ja, Herzbeschwerden.«


    »Davon hat der Arzt nichts gesagt. Er sagte nur ganz allgemein etwas von Schwächen im Alter. Irgendeinmal sterben wir, je älter man ist, desto größer die Möglichkeit, oder? So einfach ist das.«


    Nino warf seinen Kopf herum. »Und warum wollte Bucher nichts damit zu tun haben? Der war ja total hysterisch. Wenn die Sache so einfach gewesen wäre, hätte er uns nicht gebraucht.«


    Nore Brand versuchte sich an seine Worte zu erinnern. Bucher war keiner, der sich in die Karten schauen ließ. Etwas hatte ihn dazu gebracht, Hilfe zu holen, weil er entweder wirklich keine Zeit dazu hatte oder weil er sich die Finger nicht verbrennen wollte. Immerhin handelte es sich um eine Millionärin.


    Nein, er hatte gesagt, er wolle sich nicht ›einmischen‹. ›Ich bin dazu nicht ausgebildet‹, hatte er gesagt. Und der Hoteldirektor hatte Angst. Doktor Fischer? Der war ein Metzger. Kein Mörder. Arrogant. Ein Gott in Weiß, dem niemand das Wasser reichen konnte.


    »Jelena hat sich in Gefahr begeben, um uns etwas mitzuteilen.«


    Nore Brand sah das Gesicht der Fremden vor sich.


    »Sie hat solche Angst.«


    »Es geht hier um Frau Ehrsam und nicht um Jelena Petrovic.«


    »Sie versucht der Toten zu helfen und wir sollten das auch.«


    »Der Toten helfen?«


    »Ja, doch, das können wir! Auch wenn sie davon nicht wieder lebendig wird!«


    Nore Brand atmete langsam aus. Nino Zoppa hatte den ersten Test bestanden. Er war ein Grünschnabel, aber sie spürte seine Leidenschaft. Ohne sie ging nichts in dieser Arbeit.


    


    Jacques hatte kurz gestaunt. »Bei der Polizei? Du?« Dann hatte er sie eine Weile schweigend angeschaut. »Doch. Das passt. Du bist eine Romantikerin.«


    Nore wusste nicht, was er damit meinte.


    »Du willst, dass die Welt«, er suchte nach Worten, »dass die Welt heil ist, oder? Also bist du eine Romantikerin. Sonst habe ich nichts davon begriffen.«


    Nore Brand versuchte zu erklären. Es begann immer mit einem unbekannten Opfer. Im Verlauf der Ermittlungen entstanden Bilder, irgendwann begannen diese sich zu bewegen, das Opfer wurde wieder lebendig, es entstand ein Lebensfilm und mit dem Lebensfilm wuchs ihre Verantwortung für diesen Menschen, der nicht mehr war. In dieser Weise versuchte sie sich zu erklären, aber sie mochte die großen Worte nicht. Sie sprach nicht von Gerechtigkeit und ihre Erklärungsversuche misslangen regelmäßig.


    Sie schaute Jacques an. Er hörte ihr gar nicht zu. Er lächelte bloß. Sie hätte irgendetwas sagen können.


    


    Kurz vor den ersten Häusern des Dorfes trieb ein Bauer seine Kuhherde über die Straße. Plötzlich scherte eine Kuh aus und rannte auf ihren Wagen zu. Nino Zoppa stieß einen erschreckten Laut aus.


    »Keine Angst«, sagte Nore Brand.


    Ein Mädchen in einer viel zu großen Windjacke näherte sich langsam von der Straßenseite. Als sie bei der Kuh stand, packte sie diese mit einem festen Griff beim Glockenriemen und zog sie zur Herde zurück. Diese Kühe mit ihren hohen, ungelenken Beinen.


    Nino Zoppa atmete auf. »Haben Sie gewusst, dass Kühe so groß sind?«


    »Ich bin mit Kühen aufgewachsen. Mein Onkel war Tierarzt. Ich habe ihn oft begleitet, wenn ich nicht in die Schule musste.«


    »Ach so«, entfuhr es Nino Zoppa.


    »Jelena Petrovic ist eine schöne Frau«, sagte Nore Brand übergangslos.


    Sie spürte, dass er verlegen wurde. »Wenn Jelena älter wäre, alt und …«, sie zögerte etwas, »… und nicht mehr schön, würde das etwas ändern? Ich meine …«


    »Nein.« Nino Zoppa war empört.


    »Darf ich Ihnen eine persönliche Frage stellen?«


    Er fuhr sich über den kahlen Schädel. »Vielleicht«, sagte er.


    »Warum sind Sie bei der Polizei?«


    Nino Zoppa grinste. »Sicher nicht, weil das mein Traumjob ist. Erwarten Sie etwa Ideale?« Er schaute zu den Berghängen hinauf. »Ich bin nicht so wie Sie.« Nach einer Pause sprach er weiter. »Ich will heiraten, also muss ich Geld verdienen. Mindestens so viel wie meine Freundin. Ich habe lange gesucht. Ein Kollege wusste, dass die Polizei nicht schlecht bezahlt. Und ich nichts wie hin!«


    Ach ja, er musste cool scheinen. Leidenschaft war uncool. Fast hätte sie das vergessen.


    Nino Zoppa grinste und rollte mit den Augen. »Dann dachte ich mir, die warten doch auf so einen tollen Kerl. Eine Prise Spannung im Leben ist keine schlechte Sache. Eine kleine Verfolgungsjagd ab und zu. Aber mit Ihrem Kahn da sicher nicht. Hätte man so einen nicht längst aus dem Verkehr ziehen müssen? Was ist das überhaupt?«


    »Ein Volvo. Qualitätswagen. Für Generationen. Auch ich habe ein Markenbewusstsein.«


    Sie warf einen Blick auf seine Basketballschuhe. »Jeder Fuß unter 30 steckt im selben Schuh, oder nicht?«


    »Auch das für Generationen, Sie werden sehen. Aber warum ausgerechnet orange? Das ist ja grauenhaft.«


    »Jede Frau braucht ihr Geheimnis.«


    Er grinste unverschämt.


    Sie ahnte, was in seinem Kopf vorging. Auch er also ein Opfer seiner Hormone. Natürlich.


    »Sie erinnern mich an einen Onkel. Der verliebte sich immer in mehrere Frauen zugleich und er glaubte, die Lösung seines Problems liege darin, Mormone zu werden. Entscheiden konnte er sich nie, und eine Frau enttäuschen schon gar nicht. Er war ein sehr weicher Mensch. Außerdem war es immer sein Wunsch gewesen, in die USA auszuwandern.«


    Nino Zoppa schaute sie verständnislos an.


    »Als er drüben war, erhielt er den Marschbefehl. Er musste in den Koreakrieg.«


    Er schüttelte verständnislos den Kopf. »Ich brauche nur eine Freundin zur selben Zeit.«


    »Darum geht es auch gar nicht. Er war kahl. Geschoren für den Kampf.«


    Er legte seine Hände auf seinen kahlen Kopf. »Sie mögen das nicht?«


    »Sie werden sich noch erkälten. Hier oben ist es kalt und es kann rasch noch viel kälter werden. Wo kommen wir denn hin, wenn die ganze Polizei krank ist? Bärfuss ist erkältet und Bucher ist verschnupft.«


    »Und jetzt meinen Sie, dass auch ich mir den Tod hole!« Nino Zoppa lachte. »Und? Lebt er noch?«


    »Wer?«


    »Ihr Onkel in Amerika.«


    »Ja. Es scheint ihm gut zu gehen.«


    »Und keine Erkältung hat ihn wirklich kaltgemacht«, stellte er fest.


    »Auch kein Krieg.«


    »Und er hat zwei Frauen?«


    »Nein, das hat er nicht geschafft.«


    »Dann hat ihm das Ganze nichts gebracht. Armer Kerl.«


    »Die Rente ist dort drüben auch viel zu klein für solche Späße.«


    »Also bringt auswandern auch nichts«, murmelte Nino Zoppa befriedigt. »Dazu hätte ich sowieso keine Lust. Ich war mal dort. Mit meinen Eltern. Aber Amerika ist nur in den Filmen so, wie ich es mag.«


    Das Kriegsbeil schien vorerst begraben.


    


    
      
        1 Schweizerisch für Tunichtgut

      

    

  


  
    Dorfpolizist Bucher will seine Ruhe


    Bucher hatte seine Bleistifte gespitzt und in die Schublade zurückgelegt, schön ordentlich nebeneinander, Spitzhöhe auf Spitzhöhe. Vorsichtig schloss er die Schublade. Nach einem Blick auf die Wanduhr begann er unverzüglich seinen Schreibtisch aufzuräumen; in einer halben Stunde war Feierabend. Er seufzte erleichtert. Er spitzte seinen kleinen, runden Mund und pfiff die ersten paar Takte seines Lieblingsmarsches. Als es an die Tür klopfte, setzte er sich aufrecht hin, nahm den Kugelschreiber aus der Brusttasche und legte rasch ein Dokument vor sich auf den Tisch. Er schätzte es gar nicht, wenn man ihn so knapp vor Feierabend bei seinem Tagesabschlussritual störte. Die Tür flog auf. Er grunzte missbilligend. Noch weniger schätzte er es, wenn man nicht auf sein ›Herein‹ wartete. Als Nore Brand eintrat, verfinsterte sich sein Gesicht.


    Sie blieb im Türrahmen stehen. »Sie haben doch ›herein‹ gesagt, nicht wahr?«


    »Nein, das habe ich nicht«, antwortete er unfreundlich. »Mein Gehör«, er deutete auf seine Ohren. »Der Kanton kann sich nicht einmal Hörapparate für ältere Polizisten leisten. Finanzkrise, heißt es immer.«


    Nore Brand schloss die Tür hinter sich und trat auf seinen Schreibtisch zu.


    Polizist Bucher schaute sie wütend an. »Sehen Sie nicht? Ich habe zu tun. Kommen Sie morgen wieder.«


    Nore Brand blieb vor seinem Tisch stehen und legte die Hand auf den Telefonapparat. »Darf ich rasch telefonieren?«


    Bucher lehnte sich in seinem Stuhl zurück und starrte sie aus zusammengekniffenen Äuglein an. »Die Post hat auch einen Apparat.« Er klopfte mit dem metallenen Schreiber einen ungeduldigen Takt auf die Tischplatte.


    »Der ist besetzt.«


    »Und Sie haben kein Handy?«


    »Es ist kaputt und neue Handys gibt es erst wieder, wenn das Geld reicht. Finanzkrise, Sie haben es eben erwähnt.«


    »Wen wollen Sie anrufen?«


    »Den Chef. Bericht erstatten. Er wird sich zweifellos freuen, dass wir nicht vergeblich gekommen sind.«


    Bucher zuckte zusammen.


    Nore Brand nahm den Hörer auf. »Ich habe heute etwas von vergeudeten Steuergeldern gehört. Aber meine Arbeit beginnt meistens erst richtig nach fünf. Kriminelle kennen keinen Feierabend.«


    Da schoss Bucher aus seinem Sessel hoch, riss ihr den Hörer aus der Hand und knallte ihn auf den Tisch.


    Sein Gesicht war gefährlich rot geworden.


    Nore Brand beugte sich über den Schreibtisch. »Entweder Sie packen jetzt aus oder ich …«


    »Auspacken?« Bucher stützte sich auf den Tisch. »Ich soll auspacken? Was denn? Ich bin hier der Polizist. Ich habe gar nichts auszupacken.« Er atmete schwer, als er sich wieder hinsetzte. »Bitte lassen Sie mich endlich in Ruhe arbeiten.«


    Nore Brand trat einen Schritt zurück. Sie ließ ihn nicht aus den Augen. »Sobald Sie mir alles gesagt haben, was Sie wissen, lasse ich Sie in Ruhe.«


    »Ich weiß nichts, gar nichts.«


    Nore Brand hielt ihren Blick auf ihn gerichtet und wartete. Die Wanduhr hämmerte Schlag um Schlag in die Stille.


    Nach dem fünften und letzten Schlag zog Bucher ein großes Taschentuch hervor und wischte sich damit über die Stirn. »Machen Sie doch einfach Ihre Arbeit.« Er wirkte plötzlich müde. »Ich habe ein Attest, ich darf mich nicht anstrengen. Der Chef weiß das.«


    Nore Brand schüttelte ungläubig den Kopf. »Ein Arztzeugnis?« Wie praktisch. Auf eine solche Idee war sie noch nie gekommen. »Sie brauchen auch gar keinen Finger zu rühren in dieser Angelegenheit.« Sie atmete aus und zählte dabei langsam auf drei. »Was wissen Sie?«


    Bucher verzog sein Gesicht. »Wie oft soll ich Ihnen noch sagen, dass ich überhaupt nichts weiß. Da war nur dieser Anruf gestern Morgen und was diese Frau erzählt hat.«


    Nore Brand schüttelte den Kopf. »Irgendjemand ruft Sie an, erzählt Ihnen irgendetwas und Sie packt die Angst?« Sie machte einen raschen Schritt auf seinen Schreibtisch zu und schlug mit der Faust mitten auf den Tisch. »Solange Sie hier oben sind, haben Sie uns noch nie gebraucht. Warum gerade jetzt?«


    Bucher saß bewegungslos da, den kleinen, runden Mund leicht geöffnet.


    Nore Brand versuchte sich wieder zu fassen. »Gut. Sie wissen also nichts, aber vielleicht weiß der Chef inzwischen mehr.« Sie packte den Hörer und wählte.


    Mit einem Ruck riss Bucher den Hörer an sich. »Nein, nicht«, keuchte er, »nein!« Er hielt den Hörer vor seiner Brust umklammert. »Wenn ich mich da nicht heraushalte, dann wird mein Leben zur Hölle.«


    Er rang nach Atem. »Ich habe von Anfang an nichts wissen wollen von der ganzen Geschichte und dann ruft mich diese Ausländerin an. Ich habe nur meine Pflicht getan.«


    Er schüttelte verzweifelt den Kopf. »Lassen Sie mich endlich in Ruhe. Sie haben ja keine Ahnung. Sie wissen nicht, wie das ist, hier oben allein zu sein, auf diesem Posten! Gehen Sie doch ins Dorf und fragen Sie. Irgendjemand. Aber lassen Sie mich einfach in Ruhe.« Er schaute sie aus kleinen roten Augen an. Ein verschrecktes Kaninchen, zu müde, um noch Sprünge zu machen.


    Nore Brand richtete sich wieder auf.


    Vielleicht hatte sie soeben eine Chance gehabt, vielleicht auch nicht. Einen wie Bucher durfte man nicht überfahren, sie hätte sanfter vorgehen müssen.


    Er stand mühsam auf. »Wahrscheinlich sehe ich einfach Gespenster.« Er schaute sie kurz an. »Meine Frau sagt das. Ich glaube, sie hat recht. Meine Nerven lassen mich ab und zu im Stich. Es war ein Fehler. Ich war gestern Morgen sehr müde. Ich hatte eine schlechte Nacht«, er suchte nach einer Erklärung, »immer dieser Föhn. Es muss wohl so sein. Ich habe die Lage falsch eingeschätzt und dabei kurz die Übersicht verloren. Wegen der Nerven haben sie mich damals hierher geschickt. ›Die Bergluft wird Ihnen guttun‹, hat der Arzt gemeint.« Er lachte verächtlich. »Bergluft«, wiederholte er bitter.


    Er schaute aus dem Fenster. »Wenn man die Dinge genau betrachtet, kommt plötzlich viel Mist zum Vorschein. In meinem Alter weiß man, dass es nicht viel bringt, im Dreck zu wühlen. Dreck bleibt Dreck. Wenn man jung ist, glaubt man die Welt verändern zu können.« Er schnaubte verächtlich. »Gehen Sie doch einfach wieder zurück. Das ist nichts für Sie. Sagen Sie dem Chef, der Bucher hätte Gespenster gesehen.«


    »Mist? Was meinen Sie damit?«


    »Begreifen Sie doch endlich, heute denke ich anders als gestern. Sie können hier nichts ausrichten, weil es nichts auszurichten gibt.« Langsam drehte er den Kopf zu ihr. »Frau Brand, hat man Sie etwa auch wegen der erfrischenden Bergluft hierher geschickt?«


    »Bucher, Sie wissen offenbar nicht mehr, auf welcher Seite Sie stehen.«


    »Doch«, schrie er unvermittelt auf, »ich weiß genau, wo ich stehe. Ich will meine Ruhe und die habe ich nur, wenn Sie auf der Stelle verschwinden, Sie und Ihr lächerlicher Assistent.«


    Sie ging langsam zur Tür, sie griff nach der Klinke, als sie sich plötzlich zurückdrehte. »Heute Morgen sagten Sie, dass Sie sich nicht ›einmischen‹ wollen. Das ist ein seltsames Wort für einen Dorfpolizisten, wenn er über einen Fall spricht, den er aufklären sollte.«


    »Das habe ich nie gesagt«, sagte Bucher erschöpft, »nie habe ich dieses Wort gebraucht, nie.«


    »Doch, genau dieses Wort haben Sie gebraucht.« Sie wartete, doch Bucher sagte nichts mehr.


    


    Nore Brand atmete auf, als die Tür hinter ihr ins Schloss fiel.


    Sie ging zum Wagen zurück; Nino Zoppas langer Arm hing aus dem Wagenfenster, mit den Fingern schnippte er einen verworrenen Takt und sang, nein, er sang nicht, er jaulte ein paar Töne, die zu einer fremdartigen Melodie gehörten.


    Nore Brand öffnete die Wagentür und ließ sich erschöpft auf den Sitz fallen.


    Nino Zoppa zog die Stöpsel aus den Ohren und schaute sie von der Seite an. »Was ist?«


    »Bucher wünscht uns zum Teufel.«


    »Super. Ein Grund zu bleiben.«


    Sie schnallte sich an. »Haben Sie eine Unterkunft gefunden?«


    »Ja. Im Gasthof Steinbock.«


    »In diesem alten Kasten?«


    Nino nickte. »Dort läuft vielleicht noch etwas. Wenigstens am Abend. Sonst krepiere ich. Diese Ruhe in den Bergkaffs. Das hält ja keiner aus.«


    »Warten Sie nur, bis Sie ein paar Jährchen älter sind.«


    Er schaute sie fragend von der Seite an. »So alt wie Sie?«


    »Zum Beispiel.«


    »Ich hoffe, dass ich nie so alt werde.«


    »Danke«, sagte sie. »Gehofft habe ich das auch einmal, aber das Leben kümmert sich selten um unsere Hoffnungen. Ich suche etwas für mich, bevor ich baden gehe.«


    »Baden?«


    »Haben Sie nicht gewusst, dass wir uns hier in einem Badeort befinden? Man kann hier gesund werden. Gute Luft, heilendes Wasser.«


    »Gesund?«, wiederholte er ungläubig. »Ich werde hier oben krank. Mir ist schon jetzt ganz schlecht.«


    Nore Brand startete den Motor. »Ich weiß, wo Sie zu finden sind. Sie werden wohl kaum eine Wanderung unternehmen.«


    Nino Zoppa schüttelte angewidert den Kopf. »Der Steinbock ist der einzige Gasthof mit einem guten Flipperkasten. Den werde ich heute Abend traktieren, bis er kollabiert. Übrigens, wenn Sie weiterfahren«, er wies mit dem Zeigefinger die Straße hinauf, »kurz nach der Bäckerei, dort steht ein Bauernhof. Die vermieten Zimmer.«


    Nore Brand drehte sich verblüfft zu ihm. »Woher …?«


    »Sie sind nicht der Hoteltyp, oder?«


    »Eher nicht.«


    »Ja. Und die Apotheke schließt gleich, falls Sie noch etwas brauchen.« Er grinste hocherfreut, als er ihr Gesicht sah.


    »Warum die Apotheke?«


    »Ich kann mich nur mit einer bestimmten Seife waschen, sonst bekomme ich Ekzeme. Markenseife natürlich.«


    »Muss ich mir das auch merken?«


    »Besser nicht, die Seife ist nur das eine und das andere ist zu persönlich.«


    Bevor sie etwas beifügen konnte, hatte er seine Tasche vom Rücksitz gerissen und stand neben dem Auto. »Mein Tag beginnt. Der Flipperkasten schreit nach mir.« Dann schlug er die Wagentür mit einem lauten Knall zu.


    Nore Brand sah im Rückspiegel, wie er davoneilte.


    Das war also ihr neuer Assistent. Der Zauberlehrling Nino Zoppa. Er sprach ein bisschen kroatisch, leider den falschen Dialekt, er war hartnäckig, er benötigte viel Rücksicht, Toleranz und die richtige Seife. Sein Gesang hörte sich an wie das Jaulen eines jungen Hundes und er war bei der Polizei, weil er heiraten wollte.


    Friede, Freude, Eierkuchen.


    Und er war cool. Deshalb durfte er keine Leidenschaft haben.


    

  


  
    Begegnung im Kurbad


    Nore Brand ließ den Wagen an der Straße stehen und ging den schmalen Fahrweg, der zum Bauernhof führte, zu Fuß weiter. ›Hans und Johanna Rieder‹ stand bei der Klingel. Sie drückte auf den Knopf und trat etwas zurück. Der große Garten war aus den Fugen geraten. Die Sonnenblumen waren verblüht. Die Vögel hatten sie vollständig geplündert. Nun standen sie nutzlos und schräg im Wind. Schwarze, leer gepickte Sonnen. Das Wetter hatte hier einiges durcheinandergebracht, aber niemand hatte Zeit gehabt, Garten und Umschwung wieder herzurichten. Sie hörte die Tür hinter sich aufgehen. Ein kleiner Junge schaute mit einem Auge durch den Spalt.


    »Mama kommt sofort«, meldete er. Die Tür ging dabei keinen Zentimeter weiter auf.


    Sie nickte ihm zu.


    Der kleine Junge schaute sie eine Weile prüfend an. Plötzlich verschwand er. Kurz darauf wurde die Tür mit einer energischen Bewegung aufgerissen. Auf der Schwelle erschien eine kleine, rundliche Frau mit feuerroten Haaren.


    Nore Brand nickte ihr grüßend zu. »Sie vermieten Zimmer?«


    »Eigentlich habe ich das Schild eben entfernt«, sagte die Frau und zögerte etwas, bevor sie weitersprach, »ich habe kaum Zeit, mein Mann ist seit gestern …« Sie hielt inne und musterte Nore Brand skeptisch.


    »Ich brauche nur ein Dach über dem Kopf. Bedienen müssen Sie mich nicht. Ich mag Hotelzimmer nicht, deshalb bin ich hier.«


    Die Frau betrachtete sie einen Moment zweifelnd, bevor sie die Tür freigab. »Kommen Sie. Ich mache Ihnen einen Spezialpreis. Nur damit ich nichts mit Ihnen zu tun habe.« Sie lachte.


    Nore Brand folgte ihr erleichtert ins Haus. Überall Stallgeruch, Duft von frischer Wäsche und von gekochten Bohnen mit Speck.


    »Ich heiße übrigens Johanna. Wo haben Sie Ihr Gepäck?«


    »Ich habe keines. Nur das.« Sie zeigte auf ihre Schultertasche.


    Johanna riss die Augen auf. »Sie reisen aber leicht.«


    »Es ist nur für eine Nacht.«


    »Dann sind Sie nicht zur Erholung hier«, Johanna bedachte sie mit einem bedauernden Blick.


    »Nein, leider nicht.«


    Der kleine Junge erschien wieder.


    »Moritz, komm, zeig Frau …« Sie schaute Nore Brand fragend an.


    »Brand, Nore Brand.«


    »Zeig Frau Brand, wo sie schläft.«


    Nore Brand schüttelte abwehrend den Kopf. »Ich sollte mich beeilen. Ich will ins Kurzentrum baden gehen. Ich fürchte, sie schließen schon bald. Es wird spät.« Sie schaute Moritz bedauernd an.


    »Macht nichts, das Zimmer ist oben«, sagte er großzügig. Er stand ruhig vor ihr, die beiden Fäuste in die Hosentaschen gestemmt. Sieben oder acht Jahre alt, schätzte sie. Der kleine Kerl, genauso rothaarig wie seine Mutter, musterte sie aufmerksam.


    Johanna warf einen Blick auf ihre Armbanduhr. »Wenn Sie richtig baden wollen, dann müssen Sie aber los.« Johanna angelte sich einen Schlüssel von einem Nagel hinter der Haustüre. »Hier. Das ist der Hausschlüssel. Wenn ich alleine bin, lasse ich die Haustür nicht offen stehen.« Sie band ihre Schürze los und warf sie auf einen Stuhl. »Vielleicht bin ich noch lange im Stall heute Abend. Ich muss die Geißen herrichten für die Viehschau morgen und mein Mann ist im Militärdienst. Der Armee kann es ja egal sein, dass ich alles alleine machen muss. Aber Frauen traut man das zu, nicht wahr? Stall, Feld und Küche. Und dann noch Kinder.«


    Als Nore Brand wegfuhr, sah sie Moritz, der unter der Tür stehen geblieben war und ihr mit großen Augen nachschaute. Sein Staunen hatte ausschließlich mit ihrem Wagen zu tun. Zugegeben, der Wagen brauchte dringend einen neuen Auspuff.


    Und eine neue Karosserie. Eine neue Farbe vielleicht auch. Himbeerrot wäre eine Möglichkeit. Vielleicht nicht sehr schön, aber sehr verwegen. Und in ihrem Fall sozusagen eine Tarnfarbe.


    


    Die Frau an der Kasse des Kurzentrums schaute sie prüfend an. Ihre dicken Brillengläser waren verschmiert. Vor ihr stand eine Tasse Kaffee.


    »Doch. Vielleicht habe ich etwas für Sie. Ab und zu lässt jemand seine Sachen hier liegen.« Sie bückte sich unter den Tisch und tauchte gleich wieder auf mit einem dunklen, verschlissenen Badekleid, auf dem Brustteil prangte eine leuchtend rote Rose. »Die Größe könnte passen.« Sie zog das schwarze Ding in die Breite. »Elastisch genug ist es noch.«


    Diese Frau duldete keine Widerrede.


    Nore Brand betrachtete die Rose. »Kann man die nicht abschneiden?«


    Die Frau lachte gurgelnd. »Abschneiden?«, echote sie geräuschvoll. »Abschneiden wollen Sie das?« Sie schaute Nore Brand belustigt an. »Das einzig Schöne an diesem Ding?« Sie hielt den Badeanzug auf Augenhöhe und musterte ihn. »Im Wasserdampf sieht sie eh kein Mensch.«


    Sie riss einen Karton mit gebrauchten Badehauben hervor. »Große Auswahl. Hygienische Vorschriften eben«, knurrte sie.


    Sie lehnte sich vornüber, um die Zigarette auszudrücken. Dann schob sie ihr die Eintrittskarte, einen Schlüssel und das Badekleid zu. »Der Bademeister wird Ihnen nach dem Bad ein warmes Tuch zum Abtrocknen geben. Der Erholungsraum liegt gleich neben dem Wasserbecken.«


    In der Garderobe umfing sie warmfeuchte Luft, geschwängert vom beißenden Geruch von Desinfektionsmitteln. Nasse Frauen und Männer tappten tropfend durch die Gänge zwischen den Kabinen auf der Suche nach ihren Garderobenkästchen. Nore Brand trat in die erste freie Umkleidekabine. Als sie die Kabine verließ, sah sie sich in einem Spiegel. Wohin sie schaute, nichts als Spiegel, nichts als Nore Brand. Nein, das wäre nicht nötig gewesen. Nach vierzig waren jedes Jahr zwei Pfunde dazugekommen. Mittlerweile waren das acht überflüssige Pfunde, immerhin gut gegen Faltenbildung. In die dunklen Locken mischte sich die eine und andere graue Strähne. Diskret, aber nicht zu übersehen. Zugegeben, etwas ungewohnt war das schon. Doch verlieh ihr dieser dezente Hauch von Grau nicht eine gewisse Autorität? Das konnte ja auch mal nützlich sein.


    »Deine Augen habe ich nie vergessen«, hatte Jacques beim Abschied gesagt. Dazu hatte er gelächelt. So gelächelt, dass Nore für eine Weile keinen klaren Gedanken fassen konnte. Und das mit vierundvierzig. Hörte das denn nie auf? Wenn nur ihre Augen möglichst lange blieben, wie sie waren.


    Sie hängte ihre Kleider in den Kasten, der die Nummer ihres Schlüssels trug, befestigte den Schlüssel am Träger des Badekleides und suchte das Wasserbecken auf. Der Boden im kleinen Vorraum war kalt und glitschig. Den ganzen Tag waren hier Menschen ein- und ausgegangen, mit und ohne Fußpilz, mit und ohne Fußschweiß. Sie bemühte sich, nicht auszurutschen. Die Hygienevorschriften betrafen ausschließlich die Kopfhaare.


    Eine unbegreifliche Einrichtung.


    Ein älterer Herr war wenige Schritte entfernt stehen geblieben, um sie zu betrachten. Unverhohlen starrte er auf die Rose zwischen ihren Brüsten. Sie schaute zurück.


    Oh ja, auch seine Badehose hatte mal an einem festeren Hintern gesessen. Der Mann wandte sich hastig ab, so als ob er ihren Gedanken gelesen hätte.


    Am Beckenrand standen männliche und weibliche Körper in einer Reihe vor den Düsen.


    Wir bitten um Ruhe, stand auf grünen Tafeln rund um das Becken. Vergeblich. Denn Brillen und Hörgeräte waren in den Schließfächern zurückgeblieben.


    Nore Brand reihte sich ein.


    Durch den Wasserdampf sah sie ein Paar freundliche Froschaugen. Unter der weichen Nase hing ein sehr langes, schlaffes Kinn. Erschöpft vom vielen Reden.


    Doch die Augen sendeten andere Signale. Von Erschöpfung keine Spur.


    »Das tut gut, nicht wahr?«


    Nore Brand nickte.


    »Sind Sie zum ersten Mal hier?«


    Sie nickte wieder.


    »Sind Sie auch im Grandhotel?«


    »Ich habe ein Zimmer, unten im Dorf.«


    »Aha«, erwiderte die Frau. Das Belvedere kann sich natürlich auch nicht jeder leisten, sagte ihr Gesichtsausdruck.


    »Ich komme seit Jahren immer wieder ins Belvedere. Nirgends kann ich mich so gut erholen. Diese Berge und diese Luft.«


    Nore Brand sah durch die Fensterwand auf das Panorama. Sie hörte die unangenehme Stimme von Doktor Fischer. »Als letzter Anblick diese Berge.«


    In den hohen Laubbäumen des Parks leuchteten Äste in herbstlichen Tönen. Darüber erhob sich der hohe Horizont. Berghänge, begrünte und bewaldete Hügel führten ihren Blick ans Ende des Tals zu den grauen, kahlen Wänden der Riesenkegel. »Sie haben vielleicht noch gar nichts vom Unfall gehört, der sich letzte Woche ereignet hat«, ertönte die Stimme der Frau über dem Wassergeplätscher.


    Nore Brand legte die Stirn fragend in Falten. Das würde genügen.


    Es genügte.


    Die Frau nickte. »Schrecklich. Die Ärmste.«


    Der schrille Klingelton trieb die Reihe weiter.


    »Frau Ehrsam, sie war eine Millionärin, aus Basel. Sie ist im See ertrunken, letzten Samstagmorgen, ganz früh«, erklärte sie und beobachtete mit ihren neugierigen Froschaugen, welche Wirkung ihre Nachricht auf die neue Bekanntschaft hatte.


    Sie schien zufrieden.


    »Schlimm«, sagte Nore Brand.


    »Ja«, bestätigte die Frau, »schlimm.«


    Sie hing am Beckenrand und schaute Nore Brand an. »Sie war immer sehr beschäftigt. Sie legte Patiencen. Im Aufenthaltsraum. Sie war etwas hochnäsig. Sie las immer Zeitungen. Deutsche und so ausländische«, fügte sie missbilligend hinzu. »Das würde ja kein Mensch glauben, aber mein Zimmermädchen sagte, dass Frau Ehrsam nie bezahlte. Sie sei schon immer ein besonderer Gast des Hauses gewesen. Warum ausgerechnet eine Millionärin hier gratis kuren darf, das müsste man mir einmal genau erklären.«


    Nore Brand horchte auf. Davon hatte der Direktor nichts gesagt.


    »Wie alt war sie denn?«


    »Über 80, gegen die 90, vermute ich.«


    »Na, ja, in dem Alter«, sinnierte Nore Brand und dehnte ihre Glieder im warmen Wasser.


    »Aber einfach so ins Wasser fallen, am frühen Morgen?« Die Frau machte unvermittelt ein paar hüpfende Bewegungen. Das Wasser spritzte ihr dabei ins Gesicht. Einen Augenblick rang sie nach Luft. »Oh, wunderbar, das geht schon wieder und es tut nicht weh«, frohlockte sie hustend und hob ein Bein aus dem Wasser. »Du lieber Himmel, auch das geht wieder.« Die Froschaugen leuchteten. »Ich kann wieder tanzen. Cancan!«


    »Eine kleine Schwäche in diesem Alter ist keine Seltenheit.« Nore Brand musste sie beim Thema halten.


    »Aber man sagt doch, dass die Alten am Morgen immer noch am frischesten sind. Und wer sich nicht gut fühlt, spaziert doch nicht einfach auf so einen Steg hinaus.«


    »Vielleicht hat sie jemand ins Wasser gestoßen«, sagte Nore Brand beiläufig.


    Die Frau riss die Augen auf. »Was sagen Sie da«, flüsterte sie entsetzt, »Mord? Nein. Das kann nicht sein. Hier sicher nicht.«


    »Warum ausgerechnet hier nicht? Millionärinnen leben vermutlich überall gefährlicher als wir.«


    Die Frau mit den Froschaugen geriet ins Grübeln.


    Plötzlich näherte sie sich mit einer heftigen Bewegung.


    »Schauen Sie«, raunte sie Nore Brand zu, »das ist die Russin, sie war früher einmal Primaballerina im Bolschoi. Mein Zimmermädchen weiß alles, was hier läuft. Diese Primaballerina sammelt Geld für ein Waisenhaus in Moskau. Rührend, nicht wahr?«


    Nore Brand folgte ihren Augen. Dann sah sie die Ballerina. Bei der Treppe stand sie, eine auffallende Frau, der mädchenhafte Körper passte nicht zum erwachsenen Gesicht. Eine Weile schaute sie unentschlossen ins Wasser, dann setzte sie sich langsam in Bewegung.


    »Sie hatte Probleme mit den Knien, deshalb musste sie aufhören.« Sie hob ihr Bein aus dem Wasser und deutete auf ihr knochiges Knie. »Das habe ich auch, obwohl ich nie im Bolschoi getanzt habe«, kicherte sie.


    »Man sagt, ihr Mann werde auch kommen. Ein richtiger Schiwago. Sie belegt natürlich die große Suite. Aber es geht ihr deswegen nicht besser. Mein Zimmermädchen räumt auch bei ihr auf. Die sei ganz anders als die russischen Touristen, die man kennt. Immer aufgeräumt, immer ordentlich und gar nicht verschwenderisch. Geizig sei sie, sagte mein Zimmermädchen. Aber eben, bei den Reichen lernt man sparen, sagte meine Mutter immer. Da hatte sie wohl recht.«


    Die Froschaugen blieben an der Russin hängen, die nun zögernd ins Wasser stieg. »Vielleicht sollte sie mal ein billigeres Zimmer versuchen«, spotteten die Froschaugen. »Arme werden schneller gesund. Aber diese Millionäre aus dem Osten. Wer hätte das gedacht. Da hört man ein Leben lang, dass die Menschen im Osten nur darben. Die Wirtschaft sei am Boden. Aber jetzt, wo die Kommunisten das Weite gesucht haben, soll alles anders sein. Heute geben die Russen das Geld mit vollen Händen aus. Wo sie das wohl so plötzlich gefunden haben?«


    Nore Brand hörte nicht mehr hin. Ihre Augen waren an der Gestalt der Russin hängen geblieben. Nore Brand dachte an den Mord im Schauspielhaus; er lag einige Jahre zurück. Sie erinnerte sich an ihren Schreck, als sie einer Gruppe dieser fleischlosen Frauen gegenüberstand. Aber diese Frau hier erschreckte sie nicht. Im Gegenteil. Sie wirkte hilflos und verloren, wie sie mit kindlichen Bewegungen ins Wasser tappte. Eine ausgehungerte Lolita.


    Bei der letzten Düse nickte sie den Froschaugen ein letztes Mal zu, wünschte ihr einen schönen Aufenthalt und schwamm mit langsamen Bewegungen auf die russische Tänzerin zu. Auf ihrer Höhe angekommen, schaute sie beiläufig in ihre Richtung. Eine, die das Futter schlecht verwertet, würde Onkel Tierarzt sagen.


    Nore Brand wandte sich ab und stieg aus dem warmen Wasser.


    Nore Brand, dem Bade entsteigend. Sie versuchte, sich an die Namen der griechischen Göttinnen zu erinnern, die immerzu dem Bade entstiegen. Doch vergeblich, diese Sache hatte Frau Bütikofer, ihre Geschichtslehrerin, nicht gründlich genug gemacht.


    Der junge Bademeister riss sie aus ihren Gedanken. Als er sah, dass sie im Begriff war, das Wasser zu verlassen, eilte er auf sie zu, um ihr ein vorgewärmtes Tuch um die Schultern zu legen.


    »Sie müssen sich erholen, Madame, für das erste Mal waren Sie zu lange im Wasser. Das ist sehr schlecht für den Kreislauf«, erklärte er mit treuem Hundeblick.


    Aber ich bin noch keine 90, du Jungspund, nicht einmal halb so viel, dachte Nore Brand verärgert.


    Kaum hatte sie sich im Ruheraum hingelegt, schlief sie ein.


    


    Als sie am nächsten Morgen im Haus von Johanna Rieder erwachte, kurz vor sechs, so wie jeden Tag, erinnerte sie sich kaum mehr an den Vorabend. Außer dass sie im Kurbad gewesen war.


    Sie war immer noch angekleidet. Sie lag in einem Teen­agerzimmer. Die Wände über und über beklebt mit Bildern von Popstars und Pferden. Das aufgemalte rote Herz mit dem Liebespfeil auf der noch unbehaarten Brust eines strahlenden Popidols zeugte von der Macht einer schwärmerischen Liebe.


    Das Zimmer war klein. Zwei größere Schritte und sie war bei der Tür. Von unten drang ein schwacher Lichtschimmer herauf. Rasch fuhr sie sich durch das Haar. Sie zog die Zimmertür hinter sich zu, machte Licht im Treppenhaus und stieg die Treppe hinab. In der Küche saß Moritz am Tisch und zeichnete. Er schaute sie kurz an, dann konzentrierte er sich wieder auf seine Zeichnung.


    »Guten Morgen, Moritz«, begrüßte sie ihn.


    »Morgen«, antwortete er knapp.


    »Hast du gut geschlafen?«


    »Das geht dich nichts an.«


    Nore Brand blieb verblüfft stehen und schaute auf den runden Kopf herunter. Er umklammerte den Stift so fest, dass die Finger weiß wurden.


    Das geht dich nichts an.


    Das hatte dieser kleine Kerl tatsächlich gesagt.


    Immerhin war das sein kindliches Recht.


    »Du kannst dir Kaffee machen, wenn du willst«, erklärte er, ohne aufzuschauen. »Die Milch ist im Kühlschrank.«


    »Danke«, sagte sie.


    Er malte ein Flugzeug.


    Sie setzte sich ihm gegenüber auf einen Stuhl. »Was malst du da?«


    »Ein Düsenjäger, FA-18«, erklärte er. ›Du hast sowieso keine Ahnung davon‹, signalisierte sein Ton. »Ein Kampfjet.«


    Der Wasserkessel begann zu pfeifen. Sie erhob sich und füllte die Tasse auf. Die Kaffeebüchse stand daneben. Nescafé.


    Sie merkte, dass der Kleine sie heimlich beobachtete. Sie setzte sich wieder hin und rührte in der Tasse.


    »Warum haben Sie kein Polizeiauto?«, fragte er plötzlich und schaute sie forschend an.


    Sie begriff.


    Moritz erhob sich und schob ihr einen Zettel hin. »Elsi Klopfenstein, Kiosk beim See. Vielleicht weiß sie etwas. Gruß, Bucher.«


    Bucher hatte angerufen. Woher wusste Bucher, dass sie hier war?


    In dem Augenblick ging die Türe auf. Johanna Rieder kam herein. Mit dem knappsten Morgengruß. Ihr Blick war kalt. Immerhin deutete sie ein Nicken an. »Warum haben Sie nicht gesagt, dass Sie von der Polizei sind?«


    »Das bedaure ich, wenn das ein Problem ist.«


    Ich schlafe als Mensch und nicht als Polizistin. Doch sie ließ es. Sie erhob sich, schüttete die heiße Brühe in den Abguss, spülte die Tasse und trocknete sie. Johanna und Moritz schauten ihr schweigend zu.


    Nore Brand holte ihre Tasche. Als sie in die Küche zurückkam, starrten die beiden sie schweigend an.


    »Wie viel schulde ich Ihnen?«


    »50«, sagte Johanna mit bewegungsloser Miene. Sie hatte sich hinter Moritz gestellt, als ob sie ihn beschützen müsste.


    ›Die Polizei, dein Freund und Helfer‹, dachte sie, als sie den Geldschein herausholte und ihn Johanna entgegenhielt. Johanna machte keine Bewegung. So legte Nore Brand das Geld auf den Küchentisch, neben den FA-18 von Moritz, den Kampfjet.


    »Was ist eigentlich los hier?«, fragte Johanna unvermittelt. »Kommt Bucher nicht mehr allein zurecht?«


    »In diesem Fall genügt einer allein offenbar nicht.«


    Sie sah, wie Johanna den Mund nochmals öffnete, ihn aber gleich wieder schloss.


    Bevor Nore Brand in die kalte Morgenluft hinaustrat, wünschte sie ihr einen erfolgreichen Tag an der Viehschau.


    Sie warf keinen Blick in den Rückspiegel, als sie wegfuhr. Es gab hier einige Leute, die keine Polizei wollten. Bucher wusste das und zog es vor, sich nicht einzumischen. Das überließ er seiner Kollegin aus Bern.


    Der Tag hatte unerfreulich begonnen. Richtig schlimm war nur der Kaffee gewesen. Nescafé. Das andere kam immer wieder mal vor.


    

  


  
    Das Totenseelein


    Nore Brand fuhr ins Dorfzentrum zurück.


    Eigentlich hatte sie vorgehabt, Jelena Petrovic zu besuchen. Vielleicht erinnerte sie sich an weitere Dinge, Kleinigkeiten, die hilfreich waren. Vielleicht hatte sie einen Blick auf den Briefumschlag geworfen, einen Namen gelesen, eine Postleitzahl gesehen.


    Doch nun hatte sich Bucher eingeschaltet. Er schickte sie zu Elsi Klopfenstein.


    Dass dieser Kerl gewusst hatte, wo sie übernachtete. War das erstaunlich? Der Ort war klein und überschaubar. Hier schienen alle bestens informiert. An diesen Gedanken musste sie sich zuerst gewöhnen.


    Sie ließ den Wagen an der Hauptstraße stehen und spazierte zum See.


    Die verwitterte Bretterbude von Elsi Klopfenstein war noch geschlossen. ›Die Saison wird um eine Woche verlängert. Ich freue mich, Sie weiterhin bedienen zu können. Wichtig: Morgen wieder Zwetschgenkuchen‹, stand da in großen, etwas ungelenken Buchstaben. Darunter die Unterschrift und das Datum vom vorigen Tag.


    Nore Brand ging weiter. Bäume und Gebüsch säumten den Weg. Vom Steg aus war der Blick zum Holzhäuschen von Elsi Klopfenstein nicht frei. Auch wenn sie früh da gewesen wäre, hätte sie nicht erkennen können, was Frau Ehrsam an ihrem letzten Morgen zugestoßen war.


    Nore Brand suchte den Boden nochmals ab. Nein, sie hatte nichts Wichtiges übersehen. Nur ein paar neue Fußabdrücke waren dazugekommen.


    Der Schreiner hatte die Brüstung inzwischen repariert.


    Nore Brand kletterte vom Steg. Fünf Schritte, dann stand sie direkt am Wasser. Ein Stockentenpaar schwamm aufgeschreckt davon.


    Hier ertrank niemand einfach so.


    Das war klar.


    Sie ging ein paar Schritte weiter den See entlang, dann blieb sie stehen. Wie war es möglich, dass dieses Tal so grün war. So ungeheuer lebendig und grün.


    Aber hier war der Tod gewesen.


    Sie ging den Weg wieder zurück.


    »Guten Morgen!«, rief eine Frauenstimme aus der Bretterbude.


    Das war sie also: Elsi Klopfenstein.


    »Ich habe Sie gestern mit Bucher gesehen. Sie sind von der Polizei, nicht wahr?«


    »Brand, Nore Brand«, stellte sich die Kommissarin vor, als sie vor Elsi Klopfenstein stand.


    »Ich hatte schon gedacht, dass Sie nicht mit mir sprechen wollen.«


    Der Vorwurf war unüberhörbar.


    Nore Brand fühlte sich ertappt. »Nein, ganz und gar nicht! Sie waren gestern sehr beschäftigt mit Ihren Gästen.«


    Das war eine Notlüge. Nore Brand hatte nichts gesehen, doch normalerweise wurden Tatorte gut besucht. Die Menschen liebten es, düstere Orte aufzusuchen.


    »Ja, natürlich. Am Abend waren alle Zwetschgenkuchen gegessen und ich hätte noch viel mehr loswerden können.«


    »Bucher hat mir keine Fragen gestellt«, fügte sie nach einer kleinen Pause hinzu. »Das ist doch nicht normal, oder?«


    Elsi Klopfenstein schaute in Richtung Steg. »Da ertrinkt eine Millionärin in unserem See und keiner will etwas wissen. Unglaublich. Nur die Journalisten. Die rannten mir die Bude ein. Die kamen wie die Aasgeier. Aber ich habe nur etwas erzählt, wenn sie Schnaps bestellten. Sonst wusste ich von nichts.« Sie lächelte schlau. »Und dann die üblichen Spaziergänger natürlich, die haben viele Fragen gestellt. Seit drei Tagen bin ich beschäftigt wie noch nie in dieser Saison. Ich hätte viel mehr Zwetschgenkuchen verkaufen können. Auch heute werden wir wieder einige Gaffer haben. Mir kann’s nur recht sein. Das Wetter soll auch recht angenehm werden. Föhn.« Sie schaute prüfend zum Himmel.


    »Dabei wollte ich letzte Woche schließen. Dann passiert das. Man kann die Leute doch nicht allein lassen, sie wollen reden, und so habe ich mir gedacht, ein paar Tage hänge ich noch an. Meiner Kasse tut’s auch gut, der Winter wird lang werden, das Alter vermutlich auch. Und das ohne Pension. Warten Sie«, sagte sie, dann war Elsi Klopfenstein im Häuschen verschwunden und kam gleich wieder heraus. In der Hand trug sie einen Lappen. Mit raschen Bewegungen trocknete sie zwei Stühle ab.


    »Setzen Sie sich doch.« Sie schob Nore Brand einen Plastikstuhl hin. »Kann ich Ihnen eine Tasse Kaffee bringen? So früh am Morgen macht’s nur zwei fünfzig.«


    Solche Leute brachten das Land in schweren Zeiten über die Runden. Was für ein erfrischender Eigennutz.


    »Ja, sehr gern«, sagte Nore Brand, »mit viel Zucker.«


    Einen Augenblick später trat Elsi Klopfenstein wieder aus ihrem Häuschen, in jeder Hand einen braunen Becher mit einem weißen Plastiklöffel. Sie setzte sich umständlich hin. »Die Zwetschgenkuchen kommen leider erst gegen neun Uhr. So lange bleiben Sie sicher nicht, aber Sie können ja später nochmals vorbeischauen.«


    Elsi Klopfenstein musterte ihr Gegenüber. Eine Städterin. Natürlich. Das sah man von Weitem.


    Nore Brand konnte ihre Gedanken lesen. Ihre nassen und kalten Füße drangen ihr schmerzhaft ins Bewusstsein. Sie rührte dankbar in der heißen Brühe.


    Sie würde den Sportladen aufsuchen müssen. Ihre Lederstiefel waren völlig aufgeweicht.


    »Ich würde es in der Stadt nicht aushalten«, begann Elsi Klopfenstein ohne Einleitung, »nicht wenn man das hier gewohnt ist.« Sie ließ ihre Augen durch das Tal schweifen.


    »Und ich bin eben die Stadt gewohnt. Bern.«


    Elsi Klopfenstein warf ihr einen kurzen Blick zu. »Gewöhnung hilft fast immer, fast.«


    Reden lassen, erinnerte sich Nore Brand. »Reden lassen«, hatte Bastian Bärfuss bei vielen Gelegenheiten gesagt. »Die Menschen mögen es, wenn man ihnen zuhört. Und wir brauchen Informationen. So ist beiden geholfen.«


    Elsi Klopfenstein jedenfalls schien zufrieden. Diese Frau Brand war nicht eine, die mit Fragen über die Menschheit herfiel. »Früher ging ich hin und wieder in die Stadt. Wenn man jung ist, sieht die Welt anders aus. Bern hat sich verändert. Thun auch. Man liest immer von Überfällen, nicht einmal alte Frauen und Kinder werden verschont. Schlimm ist das. Früher war es noch gemütlich in der Stadt, aber das ist endgültig vorbei. Viele Geschäfte, in die ich noch mit meiner Mutter gegangen bin, sicher zweimal im Jahr, die gibt es nicht mehr.« Sie rührte heftig in ihrem Plastikbecher. »Den Berner Bahnhof kenne ich auch nicht mehr. Und überall diese Hast.« Sie schaute die Kommissarin an. »Im Frühling dachte ich, ich könnte es doch wieder einmal versuchen. Ich brauchte einen Sommerrock. Meiner ist etwas eng geworden über den Winter. Eingegangen etwa. Was lange im Schrank hängt, wird mit der Zeit eben etwas eng.« Sie zwinkerte Nore Brand zu. »Und am nächsten Tag stand in der Zeitung, dass ein junger Drogensüchtiger eine alte Frau überfallen habe, niedergeschlagen, und das am hellen Tag mitten in der Stadt. Niemand hat ihr geholfen. Niemand. Die Leute sind an ihr vorbeigegangen, als ob nichts wäre. Niemand will sich einmischen, alle haben Angst. Was ist das für eine Welt.«


    Elsi Klopfenstein schüttelte ungläubig den Kopf. »Deshalb bin ich nicht gegangen«, sagte sie und schaute sich um dabei. »Lärm und Hektik ertrage ich nicht mehr. Und den Sommerrock habe ich selbst etwas ausgelassen. Zum Glück haben die Nähte noch etwas hergegeben. Aber jetzt ist Schluss. Mit den Nähten, meine ich«, setzte sie hinzu, bevor sie geräuschvoll ihren Kaffee schlürfte.


    Nore Brand lehnte sich im Stuhl zurück und spürte nach, wie das Getränk sie von innen aufwärmte.


    »Nicht nur das Teure ist gut«, murmelte Elsi Klopfenstein, die Nore Brand nochmals einer gründlichen Musterung unterzog. Diese Frau war keine von den mageren Stadtweibern, die so oft ins Tal heraufkamen und zum großen Glück immer wieder verschwanden. Sie hatte Fleisch auf ihren Knochen. Schöne Rundungen, wie sie einer richtigen Frau gut standen. Und schöne Augen. Braun und aufmerksam. Walliserblut vielleicht.


    Aber die feinen Stadtstiefelchen der Kommissarin, die waren nicht mehr zu retten. Die taugten nichts hier draußen. Wenigstens genoß sie ihren Kaffee. Und 20 war sie längst nicht mehr, hatte wohl auch ihre Sachen erlebt.


    Nore Brand ließ die Musterung gleichmütig über sich ergehen.


    »Sie waren mit Bucher da. Warum macht der das eigentlich nicht selbst?«


    »Ihm fehlt die Zeit dazu.«


    »Der«, sagte Elsi Klopfenstein höhnisch, »der und keine Zeit. Der hat für nichts Zeit. Den hat man hergeschickt, weil man glaubt, dass bei uns oben sowieso nichts passiert. Der hätte einen Kuraufenthalt gebraucht.« Elsi Klopfensteins Stimme war lauter geworden. »Und überhaupt, was weiß man in Bern, was sich hier so tut?« Sie warf der Kommissarin einen Seitenblick zu. »Nehmen Sie es mir nicht krumm, aber Sie gehören ja auch dazu.«


    Nore Brand lachte. »Was tut sich denn so?«


    Elsi Klopfenstein zögerte. Sie schien ihren Ausbruch zu bereuen. »Es gibt Gerüchte.« Sie verstummte und schaute Nore Brand skeptisch an.


    »Gerüchte?«


    »Üble Sachen«, sagte Elsi Klopfenstein und schaute sich um. »Da kann die Polizei nichts machen, der Bucher schon gar nicht. Glauben Sie mir, wenn Sie wüssten, wären Sie erst gar nicht hergekommen. Man sagt, die Russen-Mafia habe sich im Belvedere eingenistet. Deshalb hat Bucher doch die Hosen voll. Vielleicht mischen die von Bern auch noch mit und wollen gar nicht zu viele Polizisten hier oben. Denen habe ich noch nie getraut. Weder den Herren von Bern noch den Polizisten.« Elsi Klopfenstein schaute grimmig vor sich hin.


    Zu den ›Herren von Bern‹ hatten sich längst auch ein paar Frauen gesellt. Aber egal. Die Schlagzeilen der Boulevard-Presse hatten offenbar auch in diesem abgelegenen Winkel des Landes Nährboden gefunden.


    »Eine Schweinerei ist das«, fügte Elsi Klopfenstein nach einer weiteren Runde von düstersten Gedanken hinzu. Dann beugte sie sich verschwörerisch vor. »Im Hotel residiert seit längerer Zeit eine Russin. Mein Neffe sagte, dass sie mit dem Direktor unter einer Decke steckt. Bald werden hier lauter Luxushotels stehen, die der Russen-Mafia gehören. Die kaufen noch mal das ganze Tal.« Sie deutete mit dem Kinn nach Westen. »Das Saanenland ist voll. Bis heute hat der Teufel immer auf den großen Haufen geschissen. Aber bald kommt er zu uns. Das möchte ich nicht mehr erleben, dass wir eines Tages nicht mehr Herr und Meister sind in diesem Tal wie die dort drüben. Aber eben, das ist bei uns nicht anders als bei denen. Da muss nur einer mit einem Bündel Banknoten winken und schon schmeißt jeder seine Mistgabel hin und vergisst Haus, Land und Kühe. Es sind doch alle gleich! Gegen die Mafia kann ein Polizist alleine nicht viel ausrichten.«


    Die Mafia, immer wieder die Mafia. Niemand hatte Beweise, aber die Wut fand ihr Ventil. Darum ging es meistens. Nore Brands Laune hob sich langsam und stetig, denn der Kaffee von Elsi Klopfenstein war ungeheuer stark.


    Elsi Klopfenstein lachte hämisch. »Bucher stellt sich dumm, der will das gar nicht sehen. Es ist auch bequemer so. Der hat seine Pflicht nie getan. Der lässt alle Reichen im Tal besoffen am Steuer sitzen. Bucher tut nichts. Und all die Fremden, die hier schwarz arbeiten, aber der Bucher tut nichts dagegen. Der vergräbt sich tagtäglich lieber hinter seinem Verwaltungskram und jammert am Stammtisch über seine Arbeit. So ein Schlufi.« Sie beugte sich zu Nore Brand. »Wetten, dass er dafür etwas einstreicht. Der steckt doch mit denen unter einer Decke.«


    Elsi Klopfenstein ließ sich in ihrem Stuhl zurückfallen. »Wir wussten von Anfang an, dass der nicht zu gebrauchen ist, aber reklamiert hat keiner. Und ehrlich gesagt, ich auch nicht. Keiner wird gerne kontrolliert. Bei dem war klar, dass er nichts in den Griff bekommt. Der kennt Recht und Ordnung nur aus dem Wörterbuch, aber Sie können lange warten, bis hier irgendeiner dagegen protestiert. Da müsste es erst mal Tote geben.«


    »Wie Frau Ehrsam zum Beispiel«, sagte Nore Brand.


    Erschrocken hob Elsi Klopfenstein ihr Gesicht. »Frau Ehrsam? Ich weiß nicht. Sie war eine sehr gebildete Frau und mit der Mafia hatte sie ganz sicher nichts zu tun, auch wenn sie Russisch konnte.« Sie schlürfte schweigend ihren Kaffeebecher leer und brütete eine Weile vor sich hin.


    »Früher einmal«, sie deutete mit dem Kopf in Richtung See, »nannte man das Wasser dort Totenseelein. Das ist lange her. Ich glaube, man hat den Namen den Kurgästen zuliebe geändert. Wer will denn an einem Totenseelein kuren?« Sie kicherte vor sich hin. »Für meine Kasse wär’s auch nicht gut. Aber meine Großmutter hätte gesagt, der See habe sich gerächt, weil man ihm seinen Namen weggenommen hat.«


    Sie dachte einen Augenblick nach. »Jaja, das sind Geschichten von gestern, damit kommen Sie nicht weiter. Dieser Polizist Bucher, der müsse sich vor jeder Aufregung hüten, habe ich damals in der Bäckerei gehört. Seine Frau hat es erzählt. Man hat ihn hier hinaufgeschickt wegen der Höhenluft.«


    »Und Bucher schickt mich zu Ihnen.«


    Elsi Klopfensteins Gesicht wurde lang. »Der? Zu mir?«


    »Ja.«


    »Und er selbst wollte von mir gar nichts wissen. Nicht eine einzige Frage hat er gestellt.«


    »Er denkt offenbar, dass Sie mir weiterhelfen können.«


    Über Elsi Klopfensteins Gesicht huschte ein schlaues Lächeln. »Das habe ich soeben auch gemacht. Oder etwa nicht?«


    Nore Brand lächelte zurück. »Vielleicht. Obwohl ich etwas anderes erwartet habe. Hat wirklich kein Mensch, außer den Kurgästen natürlich, Ihnen Fragen gestellt?«


    Elsi Klopfenstein lehnte sich zurück. »Doch. Der Direktor. Und der Doktor natürlich.«


    »Doktor Fischer?«


    Elsi Klopfenstein nickte. »Ja. Aber der Direktor hat vor allem selbst geredet. Der redet zu viel. ›So eine traurige Angelegenheit‹ sagte er immer wieder. Dass der das wirklich meint, glaubt ihm ja kein Mensch.«


    »Was wollte er denn wissen?«


    Elsi Klopfenstein warf ihr einen kurzen Blick zu. »Nichts Spezielles. Ob jemand in der Nähe gewesen sei, als es passiert sei. Ob jemand etwas gesehen haben könnte.«


    »Und? War jemand in der Nähe? Hat vielleicht jemand etwas gehört?«


    Elsi Klopfenstein nickte. »Und ob.«


    Diese Frau ließ sich bitten. Das war die Strafe dafür, dass man sie hatte warten lassen. Und jetzt nicht drängen, nur nicht drängen, hörte sie Bastian Bärfuss mahnen.


    »Würden Sie mir erzählen, wie Sie den Morgen des Unfalls erlebt haben?«


    »Sicher.«


    

  


  
    Elsi Klopfenstein erinnert sich


    Elsi Klopfenstein berichtete vom vergangenen Samstagmorgen, als sie zum letzten Mal, so dachte sie zumindest, vor Einbruch des Winters auf ihrem Fahrrad den Wald entlang Richtung See radelte, um ihren kleinen Kiosk für die Gäste des Grandhotels Belvedere vorzubereiten. Wie jedes Jahr hatte sie im Sinn, ihr Bretterhäuschen sorgfältig abzuschließen, und zwar um Punkt halb fünf, denn es war der 20. Oktober. Bevor sie auf ihr altes Fahrrad stieg, würde sie die staubige Tafel hinter dem Vorratsschrank hervorholen und wie immer zum Ende der Saison an den großen, rostigen Nagel mitten auf den Fensterladen hängen: ›Bis Ostern geschlossen. Auf Wiedersehen. Elsi Klopfenstein.‹ Als sie frühmorgens losfuhr, hatte sie nicht den geringsten Grund, daran zu zweifeln, dass es an diesem Tag genauso sein würde. Der letzte Arbeitstag der Saison würde um Punkt halb fünf enden.


    Elsi Klopfenstein erzählte ausführlich, ohne Eile.


    Vor 37 Jahren hatte sie diese Holztafel beschriftet und seither an jedem 20. Oktober hervorgeholt. Nur einmal hatte sie darüber nachgedacht, wie die Tafel aussehen würde, wenn da ein anderer Name draufstünde. Moser. So hatte er geheißen. Aber besser als Klopfenstein klang das nicht, überhaupt nicht. Dieser Gedanke wühlte sie dermaßen auf, dass sie sich augenblicklich hinsetzte und ihrem Verehrer einen Abschiedsbrief schrieb, bevor dieser zur Tat schreiten und ihr seine Liebe gestehen konnte.


    Dieser dramatische Einschnitt in ihre Lebensgeschichte hatte ihr nach einem endlosen Winter und einem regnerischen Frühling gedroht, als das Dach plötzlich undicht geworden war und als Folge davon der Regen auf ihren frischen Zwetschgenkuchen tropfte. Da musste auf der Stelle ein Handwerker her. Paul Moser von der großen Dorfschreinerei war es. Er kam und wollte gleich bleiben, denn es gefiel ihm überaus gut hier draußen. Auch Elsi schien ihm recht zu sein; während er sich auf dem kaputten Dach zu schaffen machte, flickte und hämmerte, zwinkerte er ihr vom Dach herunter zu und machte, mit blinkenden Nägeln zwischen den Zähnen, Vorschläge, wie sie den Umsatz steigern könnte. Mit Bier, Schnaps und Wein. Dann würde das Geld vielleicht auch für zwei reichen. Dazu lachte er laut und schaute sie länger an, als ihr angenehm war. Doch als das Dach repariert war, schrieb Elsi Klopfenstein mit heftigem Herzklopfen den wichtigsten Brief ihres Lebens. Sie komme sehr gut allein zurecht, außerdem würde es zu zweit doch unangenehm eng werden in der Bretterbude. Natürlich danke sie für die solide Ausbesserung des Dachs. Hätte sie schreiben sollen, dass er ihr zu unschön war? Nein, so etwas tat man nicht. Es blieb ihr doch noch etwas Zeit, um auf einen Schöneren zu warten. Aber die Jahre vergingen schneller, als sie voraussehen konnte und ein schönerer Mann blieb leider aus – vom Kurhotel kamen nur alte, lahme und gichtige –, und so hing in jedem Winter dieselbe Holztafel an der verschlossenen Tür mit ihrer schiefen Unterschrift: Elsi Klopfenstein.


    Das war ihr im Grunde nicht unrecht so. Wenn sie sich in ihrer Umgebung umschaute, dann war nicht immer nur lustig, was die Männer im Leben einer Frau so alles anrichteten.


    An Paul Moser erinnerte sie nur hin und wieder die Tatsache, dass sie nun Schnaps anbot. Im Tee, im Kaffee oder einfach so, rein, mit nichts und so war er ihr mittlerweile sogar am liebsten. Für etwas hatte sich diese Sache, die ja eigentlich fast eine Art Liebschaft gewesen war, also doch gelohnt.


    


    Elsi Klopfenstein erinnerte sich natürlich sehr genau an jenen Morgen, als man die Leiche von Frau Ehrsam fand. Ja, Frau Ehrsam trank ihren Kaffee mit viel Milch und zwei gehäuften Löffeln Zucker und im Herbst bestellte sie immer ein großes Stück Zwetschgenkuchen dazu. Trotzdem war diese Frau all die Jahre gertenschlank geblieben, bis ins hohe Alter. Die hatte sicher ein Geheimnis. Oh ja, die hatte zweifellos das eine oder andere Geheimnis gehütet in ihrem Leben.


    Elsi Klopfenstein stieß einen Seufzer aus. An jenem Tag hatte sie keinen Zwetschgenkuchen mitgebracht. Frau Ehrsam kam nicht jeden Tag. Außerdem war ihr der Schlagrahm am Vorabend ausgegangen und für den letzten Tag kaufte sie aus Prinzip nichts Frisches. Das Zeug konnte man ja nicht für den nächsten Frühling auf die Seite legen; also hatte sie es gleich bleiben lassen. Man musste ja nicht gleich jedes Maß verlieren und wegwerfen war ihre Sache nicht. Es hatte auch nicht mit Geiz zu tun, ganz und gar nicht, es war nichts als gesunder Menschenverstand und den hatte man ihr von klein auf tüchtig eingebläut. Wer Nahrung wegwarf, wurde bestraft, mit einer schallenden Ohrfeige, sodass die Wangen so lange feuerten, bis die Botschaft tief und unvergänglich ins Bewußtsein eingebrannt war.


    Nein, Elsi Klopfenstein hatte kein schlechtes Leben, doch es wäre viel erträglicher gewesen, wenn die Hüftgelenke noch eine Weile mitgemacht hätten. Ihre Mutter, ihre Großmutter und ihre Urgroßmutter hatten dasselbe Leiden gehabt und sie waren trotzdem steinalt geworden dabei. Die Aussicht auf ein langes Alter ließ sie laut aufseufzen. Vielleicht mutete sie sich doch etwas viel zu, jedes Jahr während der langen Saison am See draußen, von morgens früh bis abends spät. Man war auch nicht mehr die Jüngste. 68. Andere setzten sich in diesem Alter zur Ruhe und ließen sich kurieren, in teuren Hotels, wie das Grandhotel Belvedere eines war. Aber das konnten sich nur die Reichen leisten. Wer Geld hatte, brauchte nicht zu leiden. Oder zumindest etwas weniger dank teuren Medikamenten und dabei in einer schönen Umgebung, bei gutem Essen, in einem weichen Bett.


    Da spürte Elsi Klopfenstein, wie der Trübsinn sie wieder einfing: der Herbst. Da konnte die Luft noch so frisch und klar sein, die Blätter noch so leuchten und Funken sprühen, die Kälte hing drohend über dem Tal und seinen Bewohnern, sie breitete sich langsam aus, kroch herunter vom ewigen Eis und Schnee, von den Berghängen, um sich für viele Monate hier unten festzuhocken und den Alten die Schmerzen aus den Knochen zu reißen.


    Die Kälte hatte ihre Boten früh geschickt in diesem Jahr. Vor Wochen schon war in einer Nacht bis weit ins Tal hinunter Schnee gefallen. Die Kurgäste standen mit leuchtenden Augen an den Fenstern, als sich an jenem Morgen die Berge blendend weiß gegen den blauen Himmel abhoben. Nur Elsi Klopfenstein hatte keine Freude daran gehabt. Wenn der Winter kam, dann blieb er lange im Tal, viel zu lange, und bis er da war, verdarben Nässe, Kälte und Dunkelheit die Tage und es wurde ihr kalt und trüb, bis in die tiefste Seele hinein.


    


    Elsi Klopfenstein erinnerte sich genau, wie sie das Fahrrad, so wie jeden Morgen, an die Bretterwand stellte, ein großes kariertes Taschentuch hervorzog und sich schnäuzte, dabei den Nebelschwaden nachschaute, die sich an der gegenüberliegenden Talseite über die Höhen hinweg zurückzogen.


    Der See lag friedlich da. Die grüne Haube eines Erpels leuchtete in den ersten Sonnenstrahlen auf. Ein unscheinbares Weibchen folgte ihm. Seltsam, dass nur die Männchen so silbergrün glänzten. Sonderbare Natur. Schön ja, auch schön, aber Schönheit brachte nicht immer nur Freude.


    Ein langer Tag lag vor ihr. Die stechenden Schmerzen hatten sich mittlerweile auch in den Fingergelenken festgesetzt. Sie steckte das Taschentuch weg, rieb sich die eiskalten Knöchel und wärmte sie in ihren Achselhöhlen. Auch ihr dickes Holzfällerhemd war nicht mehr warm genug. Sie hatte das grünschwarze angezogen, es war etwas neuer als das rotschwarze und deshalb eine Spur dicker und wärmer. Die Jeans, die sie vor Jahren auf dem Markt gekauft hatte, waren mit der Zeit etwas dünn geworden. Trotzdem waren diese Hosen ihrer Ansicht nach das einzig Gute, was die Amerikaner zustande gebracht hatten. Sogar ihre Präsidenten, die immer lächelten mit ihren großen, weißen Zähnen, auch wenn sie eben dabei waren, die Welt zu bombardieren, ließen sich in Jeans fotografieren. Im Frühling und im Herbst trug Elsi Klopfenstein ihre grünen Gummistiefel, weil die Regennässe um ihre Bude herum nicht mehr trocknete.


    Elsi Klopfenstein schaute zum See hinüber. Es war sehr still und das hohe Schilf bewegte sich kaum. Die unheimliche Stille zwischen zwei Stürmen. Alles so still und bewegungslos. So still, wie es auf Dauer nicht auszuhalten wäre.


    Sie schaute nach dem frühen Wanderer aus, der jeden Tag kam, um den großen Reiher zu beobachten und dabei so bewegungslos verharrte wie der Vogel selbst. Aber da war nichts, kein Reiher und kein Wanderer, als ob sich alle vor dem kommenden Winter bereits auf die Socken gemacht hätten. Hatte sie sich etwa im Datum geirrt? Nein, das konnte nicht sein. Das würde ihr nie passieren.


    Als sie die Tür zu ihrem Bretterhäuschen mit einem Ruck, ohne diesen Ruck ging nichts, öffnete, war ihr, als ob ihr etwas entgangen war. Irgendetwas. Sie hielt den Atem an, schaute sich um und horchte eine Weile. Doch da war nichts. Es musste die Tür sein, die rostigen Angeln.


    Plötzlich hörte sie Schritte, die hastig näher kamen. Also doch, da war etwas gewesen. Sie riss den Fensterladen auf und streckte neugierig den Kopf hinaus.


    So schnell ging hier selten jemand. Neugierig trat sie aus dem Bretterhäuschen. Im gleichen Augenblick sah sie den frühen Wanderer heraneilen, der Feldstecher schlug ihm bei jedem Schritt hart an die Brust. Als er vor ihr stand, pfiffen seine Lungen, Schweißperlen glänzten auf seiner geröteten Stirn. Ausgerechnet der. Einer von denen, die immer ganz stur vorbeigingen, ohne sie zu grüßen.


    »Da, da – draußen. Im Schilf. Eine –« Er griff sich an die Brust und rang mühsam nach Luft. »Eine Leiche im Wasser – und bewegt sich nicht.«


    »Haben Sie etwa schon eine Leiche gesehen, die sich bewegt?«, schrie Elsi Klopfenstein den erschrockenen Mann an.


    Elsi wartete nicht auf seine Antwort, sie drehte sich wie ein Kreisel um und verschwand im Innern des Häuschens. Kurz darauf drang ihre raue Stimme durch das offene Fenster.


    »Hier ist Elsi Klopfenstein. Ist dort die Polizei?«


    Der Wanderer ließ sich auf die Türschwelle fallen, öffnete sein Hemd und wischte sich mit einem großen Taschentuch über das Gesicht. Er atmete auf, als er das Wort ›Polizei‹ hörte.


    »Da liegt jemand im Wasser, beim Steg. Eine Leiche«, schrie sie in den Apparat.


    Dann schoss Elsi Klopfenstein an ihm vorbei auf den Weg. Sie schaute auf den See hinaus, der im bleichen Morgenlicht schimmerte. Die Stockenten zogen ihre Kreise, sonst sah sie nichts.


    »Wo liegt die Leiche?«, fragte sie barsch.


    »Beim Steg«, stieß er, immer noch heftig keuchend, hervor.


    Elsi Klopfenstein schaute ihn unfreundlich an. Dieser Kerl war schließlich auch noch nie bei ihr eingekehrt. Kein Mensch, der ihre Freundlichkeit verdiente.


    »Ich brauche ein Schnäpschen«, bat er keuchend. »Ich habe noch nicht einmal Kaffee gehabt, ich mache meine erste Runde immer vor dem Frühstück. Aber jetzt brauche ich etwas, ich bitte Sie.«


    Elsi Klopfenstein übersah seinen Hundeblick. »Zuerst zeigen Sie mir, wo die Leiche liegt. Bisher haben Sie meinen Schnaps auch nie gebraucht und stehen Sie endlich auf, damit ich die Türe schließen kann.«


    Als der Wanderer schwer atmend wieder auf die Beine gekommen war, zog sie die Türe mit einem heftigen Ruck zu, schloss sie ab und stapfte los. Vergessen waren Kälte und Schmerzen. Die Neugier war ihre beste Medizin.


    »So warten Sie doch, ich kann nicht so schnell«, rief der erschöpfte Wanderer und eilte hinter ihr her.


    


    Kurze Zeit später trat Elsi Klopfenstein auf den Steg hinaus, beugte sich über die dunkle Holzbrüstung und schaute forschend ins Wasser hinunter. Ihr Herz pochte heftig, als sie das Wanderkostüm von Frau Ehrsam sah, den dicken grauen Wollstoff, den sie seit Jahren trug, im Frühling und im Herbst, um den Hals hatte sie ein Halstuch aus Kaschmir geschlungen, ›ein Weihnachtsgeschenk meiner jüngsten Enkelin‹, das hatte sie ihr neulich erzählt.


    Elsi Klopfenstein schüttelte den Kopf. Sie dachte an die Armbanduhr, die zweifellos ein Vermögen gekostet haben musste. Das lag nun im Wasser, diese teuren Sachen. Frau Ehrsam würde nie mehr bei ihr einkehren. Nie mehr Zwetschgenkuchen. Doch genau bedacht, war Frau Ehrsam nicht mehr als dreimal pro Woche bei ihr eingekehrt.


    Zum Glück hatte sie nicht noch extra Schlagrahm eingekauft. Der wäre endgültig für die Katz gewesen.


    Aber dass Frau Ehrsam da unten lag. Solche Sachen gab’s doch nur im Fernsehen, wenn man wollte, siebenmal am Tag, aber hier draußen, so nah bei ihrer Bude … Deshalb war es heute so unheimlich still gewesen hier draußen.


    So still, dass es kaum auszuhalten war, auch wenn man Stille gewohnt war. Aber eben, sie war gute Stille gewohnt, nicht diese tödliche. Elsi Klopfenstein hätte schwören mögen, dass dieser Morgen ganz anders gewesen war als alle andern Morgen ihres Lebens. Sie hatte den Tod gespürt. Ihr schauderte.


    Sie riss sich von diesem traurigen Anblick los. Nun brauchte auch sie sehr dringend ein Schnäpschen.


    Sie ging auf den Wanderer zu, der auf dem Weg stehen geblieben war, auf seinem Gesicht stand immer noch das blanke Entsetzen. Er tat ihr auf einmal leid. »Kommen Sie, aber denken Sie ja nicht, dass der Schnaps bei mir gratis ist. Es ist der beste weit und breit. Das werden Sie gleich merken, aber er hat seinen Preis.«


    Mit weit ausholenden Schritten machte sie sich auf den Weg zurück. Der Schmerz war vergessen, denn heute würden nicht wenige an ihrem Häuschen vorbeigehen und sich etwas genehmigen. Schreck und Freude trieben die Leute zum Essen und Trinken. Das war ein Naturgesetz. Vielleicht hätte sie doch Zwetschgenkuchen bestellen sollen und frischen Schlagrahm einkaufen, aber heute würden die meisten mit einem Schnäpschen darauf anstoßen wollen, dass sie noch am Leben waren.


    Elsi Klopfenstein kannte die Menschen und Schnäpschen hatte sie immer auf Vorrat.


    


    Elsi Klopfenstein setzte sich wieder aufrecht hin und schaute die Kommissarin an. In ihren Augen lag aufrichtiges Bedauern. »Ich glaube es immer noch nicht. Da lag sie mit ihrem schönen Halstuch, das sie von ihrer Enkelin erhalten hatte. Hoffentlich musste sie nicht lange leiden.«


    »Ist dieser Wanderer, der sie entdeckt hat, seither wieder hier gewesen?«


    »Nein. Der ist nicht mehr gekommen.« Elsi Klopfenstein legte ihre Stirn in Falten. »Daran habe ich noch gar nicht gedacht. Glauben Sie etwa, der …?«, sie verstummte und schaute Nore Brand kopfschüttelnd an. »Nein. Das können Sie vergessen. So einer tut so etwas nicht. Sein Herz würde so etwas nicht aushalten. Der ist auf meiner Schwelle hier vor lauter Schreck fast gestorben und das trotz meines Schnäpschens.«


    Nore Brand schaute zum See. »Vielleicht hat er nichts damit zu tun. Aber vielleicht hat er etwas gesehen, was uns nützlich sein könnte. Sie wissen nicht, wie er heißt?«


    »Nein, er war ja nie mein Gast. Das ist einer, der ohne Gruß vorübergeht. Das fällt auf hier oben. Der kam und ging immer allein. Ein richtiger Einzelgänger und immer in aller Herrgottsfrühe.«


    »Wenn er wieder auftaucht, dann sagen Sie ihm doch bitte, er soll sich beim Polizeiposten melden.«


    »Wenn er wiederkommt. Ja. Aber das weiß man ja nie. Nach einem solchen Schreck.«


    »Sagen Sie ihm, er soll sich sofort bei mir melden, wenn er wieder auftaucht«, beharrte sie. Nore Brand fiel ein, dass sie im Moment gar keine Adresse hatte. »Schicken Sie ihn besser gleich zu Bucher.«


    Elsi Klopfenstein kniff ihre Äuglein zusammen. »Vielleicht kommt er ja wieder. Der Kerl weiß jetzt immerhin, dass ich guten Schnaps habe. Doch, ich glaube, der wird wieder auftauchen.«


    »Wie lag Frau Ehrsam denn im Wasser, als Sie sie fanden?«


    Elsi Klopfenstein versuchte die Stellung nachzumachen. »So. Ein bisschen gekrümmt. Sie muss vornüber ins Wasser gefallen sein.«


    »Wo lag ihre Uhr?«


    »Ihre Uhr?«, echote Elsi Klopfenstein nachdenklich. »Ihre Uhr?«


    »Die Bernstein-Uhr«, präzisierte Nore Brand.


    »Jaja, ich weiß davon. Sie hat mir mal erzählt, dass der Uhrmacher Bernstein für das Zifferblatt gestohlen habe, dabei war gerade das Zifferblatt so hässlich. Bernstein.« Elsi Klopfenstein kicherte vor sich hin. »Frau Ehrsam machte manchmal solche Witze. Natürlich glaubte ich ihr nicht.« Sie zog ein kariertes Taschentuch aus ihrer Jacke und schnäuzte sich heftig. »Ich werde mich noch erkälten, wenn ich nicht bald aufhöre mit dieser Arbeit. So lange hat meine Saison noch nie gedauert.« Sie stopfte das Taschentuch weg. »Aber ich kann mich beim besten Willen nicht erinnern, die Uhr irgendwo im Wasser gesehen zu haben. Ich habe sie natürlich nicht gesucht. Wer hätte das getan. Schließlich lag Frau Ehrsam leblos darin.« Sie schaute Nore Brand fragend an. »Die Männer, die sie geholt haben, müssten sie gefunden haben, oder nicht?«


    »Nein, die Uhr ist verschwunden.«


    »Wer fragt denn nach einer Uhr, wenn jemand so ums Leben kommt?« Elsi Klopfenstein war entsetzt über die Herzlosigkeit der Polizei.


    Nore Brand wechselte das Thema. »War sie oft hier, bei Ihnen?«


    Elsi Klopfenstein nickte. »Wenn sie zur Kur da war, kam sie fast jeden Tag, dann trank sie immer eine Tasse Kaffee bei mir. Mit viel Zucker und Kaffeerahm. Manchmal ging sie dann nochmals eine Weile an den See, setzte sich auf die Bank, immer auf die äußerste, weil dort die Sonne zuerst hinkam. Sie liebte die Wärme. Einmal erzählte sie mir, dass sie viel mehr fühle und höre, seit sie schlechter sehe. Früher habe sie nicht gewusst, dass die Natur so viele schöne Geräusche und Töne von sich gebe.«


    »Sie sah nicht gut?«


    »Sie müsse nach der Kur dringend zum Optiker, hat sie mal gesagt. Aber sie lachte darüber. Sie brauche weniger Zeit, um sich morgens herzurichten. Sie sei schneller zufrieden mit der Frisur und mit allem, seit sie so unscharf sehe. Sie sah immer gut aus, das sage ich Ihnen, immer. Sie gehörte nicht zu den Alten, die sich vernachlässigen.«


    »Trug sie die Uhr immer?«


    Elsi Klopfenstein schaute sie erstaunt an. »Selbstverständlich. Was denken Sie!«


    Sie schwiegen eine Weile.


    Elsi Klopfenstein ließ den Blick über den Weg gleiten. »Heute Morgen hatte ich das Gefühl, dass sie kommen wird, wie immer. Ihr Geist natürlich, der Körper ist ja weg, Feuer, Rauch und weg, der nützt ihr ja nichts mehr«, fügte sie hinzu. »Und Kaffee braucht sie auch keinen mehr.« Elsi Klopfenstein machte eine Pause. »Diese Frau kann einem leidtun.«


    »Warum?«, fragte Nore Brand, »sie spürt doch nichts mehr.«


    »Nein«, reagierte Elsi Klopfenstein ungestüm. »So schnell geht das nicht. Ich spüre das, es ist noch nicht vorbei.«


    »Was ist nicht vorbei?«


    Elsi Klopfenstein schaute sie leicht verärgert an. »Über diese Sachen soll man nicht reden. Die sind einfach so. Heute hat man keine Ahnung mehr vom Leben. Vom Tod noch weniger. Nur eines ist sicher, hier im Tal warten die Toten länger als anderswo, bevor sie in der Ewigkeit verschwinden.«


    In diesem Augenblick leuchtete der gegenüberliegende Berghang hell auf. Die Sonne hatte ein Wolkenfenster gefunden. Der Nebel stieg aus der Talmulde auf und vermischte sich mit den tief hängenden Wolken.


    Elsi Klopfenstein schaute zum Himmel. »Der Föhn wird den Regen noch einige Stunden aufhalten. Das ist gut fürs Geschäft.«


    »Hat Frau Ehrsam jemals eine körperliche Schwäche erwähnt?«


    Elsi Klopfenstein zuckte mit den Schultern. »Nichts Besonderes. Manchmal das Herz, glaube ich, aber sie hat nicht geklagt. Die Kurgäste hier jammern doch dauernd, das hat sie nie getan. Sie wirkte eigentlich gesund. Fast gesünder als ich«, fügte sie bei. »Sie hat auch nie diese Arbeit verrichten müssen. Nein, ihr ging es immer gut. Aber dass sie so sterben musste.«


    »Wie würden Sie Frau Ehrsam beschreiben?«


    »Stolz war sie, aber ich glaube, das hatte nichts mit dem Geld zu tun. Manchmal dachte ich, sie könnte mir ein paar Fränklein zustecken, wo sie doch so viele hat. Das wäre ihr wohl nie in den Sinn gekommen. Dann hätten viele etwas von ihr gewollt. Überhaupt glaube ich, dass Geld sie langweilte. Alles wird langweilig, wenn man zu viel davon hat, oder?«


    »Vielleicht«, erwiderte Nore Brand. »Kam sie immer allein?«


    »Ja, das hat vor Jahren manche gewundert. So viele finden hier Kameraden, spazieren zusammen, füttern gemeinsam die Enten und trinken Kaffee zusammen, spielen Karten. Da fällt auf, wenn jemand allein bleibt. Aber Frau Ehrsam war nicht einsam. Sie wollte nur nicht mit Weibern, genau so sagte sie das, zusammenhocken und tratschen. Immer diese Krankengeschichten und vor allem diese elenden Geschichten über die verstorbenen Ehemänner. Das war ihr ein Graus. Sie hatte ja einen guten Mann gehabt.« Sie dachte nach. »Aber für mich ist das gut: Je länger sie erzählen, um so mehr trinken sie.«


    Elsi grunzte zufrieden. »Wenn Sie wüssten, was mir hier zu Ohren kommt. Wenn meine Ohren dabei wachsen müssten, dann hätte ich Ohren wie sieben Elefanten zusammen. Aber Frau Ehrsam brauchte niemanden. Sie wurde auch nie besucht. Sie wollte es nicht. Sie wollte wenigstens ein paar Wochen im Jahr ihre Ruhe haben. So war sie. Wenn sie im August hier war, dann ging sie häufig in die Konzerte der musikalischen Sommer-Akademie. Im August fiedelt und dudelt es überall im Dorf. Sie liebte klassische Musik. Nach einem besonders schönen Konzert saß sie manchmal am See und trällerte vor sich hin. Mozart war immer richtig für sie. Für mich muss es eher ein lüpfiger Ländler sein, ein Örgeli-Quartett mit einer flotten Bassgeige.«


    »Sie hatte also niemanden hier oben, außer Ihnen?«


    Elsi Klopfenstein wurde leicht verlegen, sie musste diese Frage für ein Kompliment halten.
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