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BLUT ODER LEBEN! Das Kaff Bollenstedt liegt im Niemands-
land zwischen bewaldeten Hohenziigen am Rand des Harzes. Ignoriert
von der Auflenwelt, kiimmern sich die Bewohner selbst um ihre Belange.
Hier wohnt auch Freddie Tépperwien, der zusammen mit seiner Mutter
Marlene eine medizinische Rundumversorgung fiir das Dorf anbietet. Als
sie eines Nachts entfithrt wird, herrscht helle Aufregung im sonst ruhigen
Dorf. Denn die Entfiihrer verlangen 250 Blutkonserven fiir das Leben von
Marlene Tépperwien — und das innerhalb weniger Tage! Dorfsheriff Claus
iibernimmt die »Ermittlungen«, Freddie und seine Freunde bereiten unter-
dessen eine Blutspendenaktion vor. Parallel dazu sucht Freddie zu Hause
nach Hinweisen auf die Entfiihrer — und macht die bittere Entdeckung, dass
seine Mutter hinter seinem Riicken eine Parallelexistenz gefiihrt hat! Mit
den Nerven am Ende, muss er schlieflich noch eine weitere Uberraschung
ertragen. Es wird nicht die letzte sein ...

Roland Lange, Jabrgang 1954, lebt in der Nihe des Harzes in
Katlenburg-Lindau. Er studierte in Hamburg Vermessungs-
kunde und arbeitete bis 2014 im Katasteramt in Osterode im
8 Harz. In seiner Freizeit schrieb und veriffentlichte er Biicher

| verschiedener Genres, ab 2010 ausschliefSlich Kriminalroma-
ne, die vor der Kulisse des Harzes spielen, was ibm den Ruf
eines krimischreibenden Botschafters der Harzregion eintrug.
Lange ist der Initiator des 2011 ins Leben gerufenen Mords-
harz-Festivals. Seither gehort er zu den Organisatoren des je-
des Jabr im September stattfindenden internationalen Events.
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»Das tut jetzt gleich ein bisschen weh ...«






WAS MAN WISSEN MUSS

Mein Name ist Freddie. Freddie Topperwien.

Ich wohne im kleinen Randharzdorf Bollenstedt. Ich
bin Blutfahrer. Das sind Leute, die Blutproben durch die
Landschaft kutschieren. Von den Arztpraxen in die Labore.
Daher der Name. Aber das ist es nicht allein. Die ein oder
andere Blutkonserve oder Niere fiir eine Transplantation
ist auch schon mal dabei. Oder ein Herz, eine Lunge, ein
Finger, der angeflickt werden muss ... na, was der Mensch
halt so braucht, um komplett und gliicklich zu sein.

Ich habe ein paar Semester Medizin studiert. Direkt nach
dem Abi. Meine Pline waren andere, aber meine Eltern lie-
8en mir keine Wahl. Einen angehenden Mediziner in der
Familie zu haben, war etwas ganz Besonderes. In einem
kleinen Ort wie Bollenstedt mit gerade mal 350 Einwoh-
nern nahm man damit in der Dorfhierarchie automatisch
einen Platz ganz oben ein.

Am Ende des vorklinischen Studienabschnitts stand fir
mich fest, dass ich meine Energie nicht in ein so komplexes
Studium investieren wollte. Ich habe es nach dem vierten
Semester geschmissen — zum Entsetzen meiner Eltern. Das
heifit aber dennoch, dass ich iiber ein gewisses medizinisches
Wissen verfiige, was manche Leute glauben lisst, ich sei
Arzt. Moglicherweise liegt das auch daran, dass ich neben-
her in Bollenstedt die medizinische Versorgung sicherstelle.

Ich wohne allein ... also allein im Sinne von: Ich habe
keine eigene Familie. Ich bin nicht verheiratet, mich ner-
ven keine selbstgezeugten oder untergejubelten Kinder.



Damit muss ich mich in der knappen Freizeit, die mir bleibt,
nicht herumschlagen. Mir reicht Mama. Die ist mit ihren
75 Jahren beeindruckend vital und, zugegeben, zuweilen
etwas anstrengend. Papa ist schon lange tot. Gestorben,
kurz nachdem ich das Medizinstudium abgebrochen hatte.
Mama war zwar auch entsetzt, hatte sich im Gegensatz zu
Papa aber schnell von dem Schock erholt.

Wir beide wohnen in einem alten Fachwerkhaus in der
Ortsmitte. Mama erledigt fiir mich die Biiroarbeiten, die
in meiner Nebenberufspraxis so anfallen. Im Wesentli-
chen beschrinkt sich das darauf, mein Honorar einzu-
kassieren. Sie hat dafiir einen kleinen Tresen. Der steht
im Flur, nur ein paar Schritte von der Haustiir entfernt.
Hinter dem thront meine Mama, macht die Termine und
kassiert meine Patienten ab. Und in ithrem Riicken hingt
ein Wandschrank. Darin lagert sie die selbstgefertigten
Naturprodukte aus ihrer Hexenkiiche, mit denen sie ent-
sprechend disponierte Kunden versorgt.

Neben dem Tresen liegt meistens Mepsen. Mepsen ist
eine Promenadenmischung, schwarz-weif§ gefleckt, etwa
so grofl wie ein Jack Russell Terrier. Ist Mama zugelau-
fen. Gegenseitige Liebe auf den ersten Blick. Den Namen
hat sie ithm gegeben, weil, zum einen liebt sie Skandina-
vien und zum anderen Asterix. Mopsen deshalb, weil die
Dinische Dogge des Wikingers Erik aus dem Asterix-
Abenteuer »Die grofle Uberfahrt« so heifit — noch immer
eine von Mamas Lieblingsfiguren. Thr komischer Vierbei-
ner hat allerdings so gar nichts von einer Dogge. Dessen
Gesicht dhnelt trotz der etwas lingeren Schnauze tatsich-
lich dem eines Mopses. Liegt vermutlich an den Trinen-
sacken unter den immer traurig dreinblickenden Augen,
die dem Gesicht einen miirrischen Ausdruck verleihen.



Mopsen sorgt dafiir, dass es nicht zu Diskussionen iiber
die Hohe meines Honorars kommt. Die Leute haben Res-
pekt vor ihm. Seit dem Tag, als er mal unseren Dorfshe-
riff ins Bein gebissen hat. Versehentlich. Nicht in boser
Absicht. Das Bein stand irgendwie im Weg. Seitdem heif3t
es im Dorf: Wer sich mit einer Amtsperson anlegt, vor
dem muss man sich in Acht nehmen. Also besser zahlen,
als zerfleischt zu werden.

Meine Praxis habe ich mir im Keller eingerichtet. Da
biete ich eine allumfassende Gesundheitsversorgung an.
Also wirklich alles, was man auf dem Gebiet an Behand-
lung und Beratung so finden kann — von grofleren chir-
urgischen Eingriffen abgesehen. Es gibt Ausnahmen, na
klar. Notfille. Da muss ich dann ran. Ich kann die Leute ja
nicht verrecken lassen, wenn sie sich beim Obstbaumfil-
len mit der Motorsige ins Bein ... Also, ehe so ein Kran-
kenwagen hier zu uns rauskommt, wiren die verblutet.

Esistleider so, dass Bollenstedt am Arsch der Welt liegt.
Versteckt zwischen bewaldeten Ausliufern des Harzes.
Sehr idyllisch, verkehrstechnisch aber eine Katastrophe.
Eine buckelige Strafle fithrt zu uns hoch. Ein Flickentep-
pich aus Teer. Rechts ins Dorf rein und links wieder raus.
Wenn sich zwei Autos begegnen, was so gut wie nie pas-
siert, muss eins ausweichen. So schmal ist die Fahrbahn.
Sie zweigt von der Bundesstrafe ab, kommt auf geschitzt
finf Kilometern zu uns hoch, macht eine lang gezogene
Kurve durchs Dorf und miindet nach etwa der gleichen
Strecke wieder in die Hauptverkehrsader ein. Rund zwei
Kilometer liegen zwischen den beiden Anschlusspunkten.
Wenn man sich das bei Google Maps anguckt, sieht unsere
Anbindung an die Auflenwelt wie ein U aus. Dann wird
einem sofort klar: Das ist definitiv keine Abkiirzung. Man



landet nach tber zehn Kilometern wieder auf der Bun-
desstrafle. Durchgangsverkehr haben wir deshalb keinen,
wenn man von dem Linienbus absieht, der Bollenstedt
dreimal in der Woche anfihrt. Montags, mittwochs und
freitags. Immer um die Mittagszeit. Der Bus kommt leer
an und fahrt leer wieder weg. Trotzdem taucht er in sché-
ner Regelmifligkeit auf. Niemand weif}, warum. Unsere
Siedlung selbst ist nur hochst selten das Ziel von Auswir-
tigen. Eine Sackgasse, die zu uns rauffithrt und am Orts-
rand endet, wire vollig ausreichend gewesen. Die hitte
dann nur ein bisschen breiter sein miissen, aufgrund von
zufilligem Gegenverkehr und so.

In einem Dorf wie unserem lduft das Leben etwas anders
ab als im Rest der Welt. Klar, viele fahren morgens normal
mit dem Auto zur Arbeit und kommen abends zurtick. Die
bringen bei der Gelegenheit dann auch gleich ihre Kinder
in der Schule vorbei und sammeln sie nach Feierabend bei
den jeweiligen Freizeitaufsichtsbevollmichtigten wieder
ein. Uberhaupt gelingt der Zugriff auf die Zivilisation als
Bollenstedter nur, indem man sich fiir jede Kleinigkeit ins
Auto setzt und etliche Kilometer weit fihrt. Oder man
wartet bis Montag, fahrt mit dem Bus zu seinem Ziel und
kommt dann am Mittwoch wieder nach Hause. Oder Frei-
tag, wenn man den Mittwochsbus verpasst. Weder das eine
noch das andere ist erstrebenswert.

Es bleibt einem folglich nichts weiter tibrig, als die
menschlichen Grundbediirfnisse selbst zu organisieren
und sich, wo immer es geht, von der Auflenwelt unab-
hingig zu machen. Zum Gliick ist Uberall im Ort das
Internet verfiigbar. Und das sogar in halbwegs akzeptab-
ler Geschwindigkeit. Was uns das Gefiihl gibt, irgendwie
doch in der Gegenwart angekommen zu sein. Aber alles
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dartiber hinaus ist ... na ja ... kompliziert. Womit auch
klar wird, warum so eine universalmedizinische Einrich-
tung, wie ich sie nebenbei betreibe, geradezu lebensnot-
wendig in unserem Dorf ist.

Ich biete das komplette medizinische und, wenn jemand
ausdriicklich darauf besteht, sogar das paramedizinische
Spektrum an. Zugegeben, das hat ein bisschen was von
Supermarkt. Ich habe die schulmedizinischen Produkte
ebenso im Regal wie Hahnemanns Kiigelchen gegen
Menstruationsbeschwerden oder Achselschweif3. Bei mir
bekommt man die traditionelle chinesische Akupunktur,
wenn’s im Darm zwickt. Ich behandle hohen Blutdruck
und schmerzende Knie mit Ayurveda und Bachbliiten oder
biete Misteltherapien an, um nur einige meiner Verkaufs-
schlager zu nennen. Ausgesprochen beliebt sind seit jeher
auch meine Yoga-Abendkurse, die vorzugsweise von der
Bollenstedter Damenwelt in Anspruch genommen werden.

Dank meiner allumfassenden Angebotspalette muss
niemand aus dem Dorf bei gesundheitlichen Problemen
eine halbe Weltreise antreten, um sich dann in den Arzt-
praxen stundenlang den Hintern platt zu sitzen, sofern er
tiberhaupt zeitnah einen Termin bekommt. Das ist bei mir
anders: kurze Wege, keine langen Wartezeiten, individu-
elle, bedarfsorientierte Behandlung, auf Wunsch Hausbe-
suche, immer ein Ohr fiir die Probleme meiner Kunden
und faire Preise. Eine absolute Win-win-Situation.

Die Renner in meiner Praxis jedoch, oder besser gesagt,
in unserem gemeinsamen Gesundheitshaus, sind aber die
Produkte aus Mamas Hexenkiiche. Mama war schon
immer sehr kreativ, wenn es darum ging, Rezepte auf
der Basis dessen zu entwickeln, was die Natur in und um
Bollenstedt zu bieten hat. Elixiere, Piilverchen, Tees, Ole,
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Likore, Brotaufstriche, experimentelle Kriutermischun-
gen, gewagte Kompositionen aus organischen und anorga-
nischen Substanzen. Nicht ganz billig, dafiir wirksam. Sie
arbeitet auf der Grundlage von Yin und Yang: zu jedem
Rezept ein Gegenrezept. Das muss sein, sagt sie. Weil die
Nebenwirkungen der Medizin aus ihrem Repertoire nicht
immer kalkulierbar sind und der geneigte Patient mich,
oder besser Mama, gelegentlich ein zweites Mal aufsuchen
muss, um sich etwas gegen die ungewollten Auswiichse
des tags zuvor aus ithrem Giftschrank erworbenen Des-
tillats zu besorgen.

»No problemc, zeigt sich Mama in solchen Fillen unbe-
eindruckt und erkldrt dem leidenden Kunden: »Das ist
die typische Anfangsverschlimmerung. Ich gebe dir was
zur Linderung. Wenn du bis morgen durchhiltst, bist du
tibern Berg.«

Mepsen unterstreicht ihr fundiertes Urteil stets mit
einem drohenden Knurren, um jeglichen unqualifizier-
ten Patientenwiderspruch im Keim zu ersticken. Und dann
ist die Welt wieder in Ordnung.

Auf diese Weise funktioniert das Leben in Bollenstedt.
Zumal fast alle Bewohner ihren Teil dazu beitragen, die
Dorfgemeinschaft am Leben zu halten und der Welt da
drauflen den Stinkefinger zu zeigen. Wie etwa mein bes-
ter Freund Shorty, der knapp zwei Meter lang und spin-
deldiirr ist und nur wegen seines Nachnamens — er heifit
Kurz — so genannt wird. Shorty betreibt eine Reparatur-
werkstatt, in der er ohne Ausnahme alles wieder zum Lau-
fen bringt. Von der elektrischen Zahnbiirste tiber den Vib-
rator bis hin zum uralten Lanz-Bulldog. Oder Herbie,
der Metal-Freak, der seit ewigen Jahren davon traumt, in
Bollenstedt ein Festival a la Wacken oder Rockharz auf
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die Beine zu stellen. Hinter dem Dorf, auf den vor sich
hin wuchernden ehemaligen Kuhweiden meines zweiten
besten Freundes Jo. Bisher ist das aber an der horrenden
Geldsumme gescheitert, die Jo fiir die Nutzung haben will.

Joistauflerdem einer der Wenigen im Dorf, deren gesell-
schaftliche Beitrige eher bescheidener Natur sind. Genau
genommen ist so ziemlich alles, was mit Jo zu tun hat,
bescheiden. Abgesehen von seinem grenzenlosen Geiz.
Sichtbarstes Zeichen dafiir ist sein Aussiedlerhof, der wie
ein Lost Place wirkt. Ohne das »Lost« allerdings, weil Jo
dajawohnt. Das Anwesen ist folglich nicht verlassen, auch
wenn es einem so vorkommen mag.

Dummerweise ist das bis zu den Urbexern, diesen Leu-
ten, die unerlaubt in rottigen Hiitten herumschntffeln,
bisher nicht durchgedrungen. Das fithrt gelegentlich zu
Missverstindnissen. Wenn etwa so ein Urbexer — weif3
der Geier, warum und woher — Wind von Jos Gebaude-
ensemble bekommt und meint, er misse es etwas griind-
licher erforschen. Er wird im Zuge seiner Expedition
unweigerlich in einer diisteren Scheunenecke auf Jo tref-
fen. Immer! Ohne Ausnahme! Eine Begegnung, die den
Urbexer schreiend davonrennen lisst, im Glauben, er habe
dem Leibhaftigen ins Antlitz geschaut.

So geschah es auch neulich. Da hatte sich mal wieder einer
von diesen Urbexer-Typen in Jos Bruchbuden verirrt und
war dem geisterhaften Hausherrn in die Arme gelaufen ...
oder besser gesagt: gefallen.

Dieses Zusammentreffen allerdings [6ste eine Folge von
Ereignissen aus, die niemand vorhersehen konnte.
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HMPF ... GRMPF ...

Meine Bluttour hatte sich an jenem Abend unerwartet
lange hingezogen. Zu Hause angekommen, hatte ich Mama
nur kurz begriifit und war sofort nach oben in meine kleine
Wohnung gegangen.

Wie immer, wenn ich unterwegs war, hatte Mama die
meisten Leidgeplagten auf den folgenden Tag vertrostet
und nur die minderschweren Fille direkt an ihrem Tresen
mit ein paar aufbauenden Worten und diversen Mittelchen
aus ihrem Giftschrank therapiert. Meine fachliche Exper-
tise war erst wieder gefragt, wenn tags darauf zu den Ver-
trosteten noch jene mit den schweren Nebenwirkungen
auftauchten und sich im Keller vor der Sprechzimmertiir
auf meinen selbst gezimmerten Wandbinken aus alten
Euro-Paletten dringten.

Jo rief mich an, als ich es mir gerade nach dem Abendes-
sen mit einem Bier vor dem Fernseher gemtitlich machen
wollte.

»Kannste mal schnell zu mir riiberkommen?«

Seine Stimme klang merkwiirdig angespannt, mit einem
leichten Hauch Panik unterlegt. Eher untypisch fiir ihn.
Was wiederum mich mit Unbehagen erfiillte.

»Und bring deinen Arztkoffer mit.«

»Arztkoffer?«, fragte ich sicherheitshalber nach.

»]Ja. Ein paar Blutkonserven konnten auch nicht scha-
den. Wenn du noch welche da hast.«

»Nicht dein Ernst!«

Das horte sich wenig beruhigend an.
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»Doch. Mein voller Ernst!«

»Aber ich kenne ja nicht mal die Blutgrup...«

»Blutgruppe weif} ich auch nicht«, schnitt Jo mir schroff
das Wort ab. »Bring mit, was da ist. Wird schon was Pas-
sendes dabei sein.«

»Was ist denn passiert?«

Jetzt machte ich mir ernsthaft Sorgen.

»Siehst du, wenn du kommst. Ist nicht weiter schlimm.
Bis gleich.«

Jo hatte aufgelegt, ehe ich noch ein Wort entgegnen
konnte.

Was sollte ich tun? Seinen Anruf ignorieren und mich
vor den Fernseher flizen konnte ich vergessen. Erstens
war Jo einer meiner besten Freunde und zweitens stand
der hippokratische Eid dagegen, den ich mir irgendwann
mal geschworen hatte. Also packte ich meine Notfall-
ausrlistung zusammen, lief} ein paar Blutbeutel aus dem
Tietkthlschrank in meine kleine Gefrierbox wandern und
klemmte mir zur Sicherheit noch mein wichtigstes medi-
zinisches Nachschlagewerk unter den Arm. Das Biichlein
mit seinen etwas abgegriffenen Seiten und dem Titel »Chi-
rurgie fiir Dummies« hatte mir schon so manchen guten
Dienst erwiesen, wenn es mal eng wurde. Man konnte sich
schliefflich nicht jeden Handgriff merken.

Ich huschte aus dem Haus, ohne Mama Bescheid zu
geben. Vermutlich war sie wieder mal vor dem Fernseher
eingenickt, da wollte ich sie nicht wecken. Sieben Minuten
spater erreichte ich Jos Hof. Im Schritttempo tiberwand
ich mit meinem Fiat Fiorino den holprigen Pflasterbelag
und parkte direkt vor der Haustiir, neben dem Einstell-
platz des koreanischen Reiskochers — so nannte Jo seinen
Kia Sportage. Der Platz war mal wieder leer. Frither stand
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dort ein Mercedes-Benz. Als der vor etwa zwei Jahren den

Geist aufgegeben hatte, war Jo auf diesen verponten Asia-
ten umgestiegen. Nicht aus Uberzeugung, sondern weil

thm ein windiger Hinterhofhindler das Ding zu einem

unschlagbar giinstigen Preis angedreht hatte. Seitdem ver-
pestete er mit dem alten Koreaner die Luft, wenn die Karre

ausnahmsweise mal nicht bei Shorty in der Werkstatt stand.
Da stand sie nimlich die meiste Zeit — so auch jetzt.

Jos Haustiir war unverschlossen. Eine Klingel gab es
nicht und Klopfen konnte man vergessen. Das Pochen
wire nicht angekommen, sondern auf halbem Weg ver-
endet. Also trat ich ohne Ankiindigung ein.

Jo safl, wie tiblich, in der Kiiche hinter dem Esstisch auf
seiner Bank, hielt mit rechts eine Fliegenpatsche fest, die,
auf die Tischplatte gestiitzt, senkrecht neben ihm in die
Hohe ragte. Jederzeit zum Schlag bereit. Vor ihm lag auf-
geschlagen der Harzkurier, unsere regionale Tageszeitung,
auf die das triibe Licht der Deckenfunzel schien. Ich habe
bis heute nicht herausgefunden, ob Jo die Zeitung wirklich
jemals las oder nur die Buchstaben bewunderte. Noch nie
hatte er in meinem Beisein die Seiten umgeblattert.

Doch irgendetwas passte nicht in dieses Stillleben. Es
fiel mir erst auf den zweiten Blick auf. Links in der licht-
fernen Ecke hockte noch jemand. Eine ganz in schwarze
Klamotten gehiillte Gestalt. Ein junger Kerl. Zusammen-
gekauert. Die Hinde hinter der Riickenlehne des wackeli-
gen Kiichenstuhls mit Handschellen gefesselt. Das waren
so Dinger mit rosa Kunstfellbesatz. Keine Ahnung, wo Jo
die herhatte. Er war nie damit rausgertickt, wie sie in seinen
Besitz gelangt waren. Ich vermute, er hatte sie bei einem
seiner Besuche in Braunschweig mitgehen lassen. Da fahrt
er ab und zu hin, wenn er unter Druck steht und in einem
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der Etablissements in der Bruchstrafle Dampf ablassen
muss. Shorty und ich sind iiberzeugt, dass er sich da immer
sein korperliches und seelisches Gleichgewicht zurtickholt.
Kiindigt sich schon Tage vorher an, dass es wieder so weit
ist. Man kann dann kein verntinftiges Wort mehr mit ihm
reden. Er ist einfach nur mies drauf. Und plétzlich ist er
verschwunden. Sagt vorher niemandem Bescheid. Wir wis-
sen trotzdem, wo er sich rumtreibt. Wenn er am niachsten
Tag zurtickkommt, hat er diesen vertraumten Blick drauf
und ist die Ruhe und Ausgeglichenheit selbst.

»Hallo ...«, grifite ich irritiert.

Jo reagierte nicht.

Ich blieb einen Moment in der Kiichentiir stehen, ver-
suchte, die merkwiirdige Situation zu begreifen. Dann trat
ich z6gernd zu thm an den Tisch.

»Ah, ja ... also, da bin ich ...«

»Hm ...« Mehr gab er nicht von sich, starrte weiter auf
seine Zeitung.

»Und? Wo ist der Notfall?«

Mit einer knappen Kopfbewegung deutete er auf die
bedauernswerte Figur auf dem Stuhl.

»Der? Wer ist das?«

»Hmpf ... grmpf ...«, meldete sich der Typ zu Wort.
Als wolle er sich selbst vorstellen. Ein hoffnungsloser
Versuch. Das Gaffa-Tape, das Jo ithm tiber den Mund
geklebt hatte, hinderte ihn daran, sich deutlicher zu arti-
kulieren.

»Wegen dem hast du mich gerufen? Der sieht aber nicht
aus wie einer, der dringend arztliche Hilfe braucht. Eher
wie 'n Gefangener.«

Ich sah noch einmal genauer hin. Jetzt fiel mir auf, dass
der Kerl einen blutdurchtrinkten Stofffetzen um seine
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rechte Wade gewickelt trug. Sein linker Unterschenkel
war mit einem Kabelbinder am Stuhlbein fixiert.

»Hmpf ... grmpf ...«

»Halt’s Maul«, blaffte Jo und stief mit der Fliegenpat-
sche vehement in Richtung seines ungebetenen Gastes,
als wolle er ithn erdolchen. Dann wandte er sich mir zu
und sah mir das erste Mal, seit ich eingetreten war, in die
Augen. »Ist wieder einer von diesen ... diesen ... Scheif3-
Urbexern. Alle Nase lang kriechen die bei mir rum. Ich
hab langsam die Schnauze voll von denen!«, fauchte er.

Jo war stinksauer.

»Nun mach aber halblang«, beschwichtigte ich ihn. »Ist
ja nicht so, dass die jeden Tag deinen Hof belagern.«

»Geh’n mir trotzdem auf’n Sack, die Arschgeigen.«

»Was ist passiert?«

Ich niherte mich dem Urbexer von der Seite.

>Hmpf ... grmpf ... hmmgrrrll ...«

Der Korper des armen Kerls erwachte zum Leben. Er
ruckelte und zerrte an den Handschellen. Der Stuhl dchzte
bedenklich.

»Warum hast du ihm eigentlich den Mund zugeklebt?«,
fragte ich Jo.

»Weil er gequiekt hat wie ein Schwein, das abgestochen
wird. Ich musste ihn ruhigstellen, damit ich ihn verbin-
den konnte.«

»Was hat er denn nun fiir Probleme?«

Jo winkte mit seiner Fliegenpatsche ab. »Ach, nur 'ne
kleine Fleischwunde an der Wade. Muss genidht werden.«

»Und die hat er sich wie zugezogen?«

Manchmal musste man Jo jedes Wort aus der Nase zie-
hen.

»Die Leiter runtergefallen isser. Driiben in der Scheune.«
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»Hmpf ... grmpf ...«, warf der Urbexer ein.

Jo reagierte nicht auf den Zwischenruf.

»Bin zum Glick grad dazugekommen und hab ihn auf-
gefangen. Sonst hitte er sich garantiert das Genick gebro-
chen.«

»Grmpf ...«

»Du bist also sein Lebensretter ... sozusagen. Und dann
hast du thm die Wunde mit diesem ... diesem ...«, ich deu-
tete auf das Gewebe, das sich um den Unterschenkel des
Kerls wand, »... was ist das eigentlich?«

»Alte Gardine. Hatte ich zufillig rumliegen.«

»Alte Gardine? Geht’s noch?« Ich bedachte Jo mit
einem strengen Blick. »Hast du kein Erste-Hilfe-Set?«

»Bin ich der Medizinmann oder du?«

Es war schon immer schwierig, mit einem Sturkopf wie
Jo zu diskutieren. Und in der aktuellen Situation zudem
kontraproduktiv. So, wie der Urbexer uns in diesem
Moment mit weit aufgerissenen Augen anstarrte, stand
er kurz vor dem Exitus. Ich musste handeln.

»Ich nehme ithm mal das Tape vom Mundx, erklirte
ich Jo. »Wenn ich ihn behandeln soll, muss ich mit ihm
reden kdnnen.«

»Na schon. Wenn du meinst.« Jo grinste hinterhaltig.

Ich pulte konzentriert mit Daumen und Zeigefinger
eine Ecke des Tapes von der Wange des Kerls. Das Zeug
klebte aber auch so was von fest! Dann bekam ich den
Zipfel endlich zu fassen und mit einem Ruck ...

»Aua! Verdammte Scheifie!«

Jo hatte recht. Das Gebrill des Urbexers ging einem
durch Mark und Bein.

»Jetzt bleiben wir mal ganz ruhig«, versuchte ich mit
sonorer Stimme dagegenzuhalten. Man durfte sich als
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Arzt nicht von den Emotionen des Patienten beeindru-
cken lassen.

»Wer ist das?«, kreischte der Urbexer mit Blick auf Jo
und deutete unter ekstatischen Verrenkungen seines Hal-
ses mit dem Kopf auf mich, seine Hinde waren ja gefesselt.

»Das ist Freddie, unser Docx, stellte Jo mich vor.

»Der ist Arzt?« Im Gesicht des Kerls spiegelte sich
das blanke Entsetzen. »Und was schleppt der da mit sich
rum?«

»Meinen Notfallkoffer«, erklirte ich. »Chirurgisches
Besteck, Infusionen, Medikamente — was man eben so
braucht.«

»Und in der Kiste?« Der Urbexer deutete auf meine
Gefrierbox. Er schien nicht beruhigt. Eher das Gegenteil.

»Blutkonserven«, erwiderte ich wahrheitsgemaf3. »Nur
fir den Notfall. Welche Blutgruppe hast du?« Ich duzte
ihn ganz bewusst, wollte ihm die Angst nehmen. In meiner
Praxis klappte das immer vorziiglich bei neuen Patienten.
Dieser hier schien jedoch resistent gegeniiber vertrauens-
bildenden Mafinahmen.

»Ich glaub, ich spinne!«, tobte der Urbexer, wild an sei-
nen Fesseln reiflend. »Willst du mich umbringen?«

»Nicht im Geringsten, mein Freunds, sduselte ich. »Ich
will dich heilen. Wie heifit du eigentlich?«

»Fass mich blof nicht an!«

Statt zu kooperieren, plirrte der Idiot uns lieber unhalt-
bare Forderungen entgegen.

»Ihr ruft jetzt sofort die Eins-Eins-Zwei an! Ich will,
dass ein Notarzt kommt! Sonst ...«

»Sonst was?«

Ohne Vorwarnung erhob sich Jo von seiner Bank.
Etwas, das er aufler der Reihe nur in Extremsituationen
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tat. Dies schien solch ein Moment zu sein. Er schob sich
hinter dem Tisch hervor und baute sich in seiner vollen
Grofle und Leibesfiille vor dem Urbexer auf, der augen-
blicklich verstummte und in sich zusammensackte.

»So kommen wir nicht weiter.« Ich seufzte kopfschiit-
telnd.

»Sehe ich genauso«, pflichtete Jo mir bei, griff sich den
Streifen Gaffa-Tape und pappte ihn wieder auf den Mund
des Kerls.

>Hmpf ... Grmpf ...«

»Klingt doch schon viel versohnlicher«, brummte Jo.
»Und jetzt fang endlich an, das Bein von dem Arsch zu
flicken. Sonst werden wir hier nie fertig.«

»Dann geh mal und mach Wasser heifi«, forderte ich ihn
auf. »Muss ja alles steril sein. Ich will nicht, dass der Arme
nachher noch ’ne Sepsis an der Backe hat.«

»>Hmpf ... Grmpf ...«

Wenig spater schleppte Jo das kochende Wasser an und
ich legte das Operationsbesteck hinein. So weit lief alles wie
geplant. Eine kleine Verzogerung gab es dann aber doch,
als wir uns tiber die Art der Anisthesie nicht sofort einig
wurden. Ich hatte fiir eine ortliche Betiubung einen Wirk-
stoff im Koffer, den ich mal einem Zahnarzt im Darknet
abgeschwatzt hatte. Lidocain hief§ das Zeug. Dummerweise
war das Mindesthaltbarkeitsdatum schon vor lingerer Zeit
abgelaufen. Daher schlug ich Jo eine Vollnarkose unter Ver-
wendung einer Flasche aus seinem Spirituosenkontingent
vor. Ich wusste, dass er neben billigem Doppelkorn noch
andere hochprozentige Substanzen hortete, die eine durch-
schlagende Wirkung versprachen. Die Flasche Absinth etwa.
Ich fand, das griine Zeug war wie gemacht fiir eine Narkose.

Jo war mit meinem Vorschlag allerdings tiberhaupt nicht
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einverstanden und es entspann sich eine hitzige Diskus-
sion, zu der auch unser Patient mit seinen undefinierbaren
Urlauten beitrug. Nach einigen Minuten Wortgefecht warf
ich das Handtuch und jagte dem Urbexer eine Ampulle
des abgelaufenen Zahnarzt- Anisthetikums in die Wade.

Der Kerl verdrehte kurz die Augen und war einen
Augenblick lang vollig weggetreten. Eine Reaktion, die
ich schon o6fter bei Patienten beobachtet hatte, wenn sie
sich mit einer Spritze konfrontiert sahen.

»So, dann wollen wir doch mal sehen, wie das genau
funktioniert mit dem Nihen, sagte ich leise zu mir selbst.
Wie es schien, nicht leise genug, denn mein Patient verfiel
plotzlich in konvulsivische Verrenkungen, begleitet von
dumpfen Grunzlauten. Ich verstand nicht, warum er sich
so vehement gegen die anstehende Behandlung stemmte.

Sein renitentes Verhalten ignorierend, vertiefte ich mich
in mein Dummies-Nachschlagewerk. Schnell hatte ich
das mafigebliche Kapitel gefunden, iiberflog es kurz und
begann mit meiner Arbeit.

Jo hatte sich in Kopfhohe neben dem Urbexer positio-
niert und stellte ihn mit stechendem Blick und erhobener
Fliegenpatsche ruhig. Vielleicht hitte es des Anastheti-
kums tiberhaupt nicht bedurft.

Nach einer halben Stunde intensiver Flickarbeit hatte
ich mein Werk vollbracht. Ich verglich die geschlossene
Wunde mit dem Foto im Buch. Es war kaum ein Unter-
schied zu erkennen. Perfekt! Eine echt professionelle Naht
hatte ich da in die Wade gestochen!

Jo hob anerkennend den Daumen.

»Hmpf ... grmpf ...« blubberte der Urbexer unter dem
Gaffa-Tape und zerrte an seinen Fesseln. Trinen wisser-
ten seine Augen.
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»Klingt, als wire er sauer«, argwohnte ich und machte
mich daran, einen Verband um die frische Naht zu legen.

»No6.« Jo schiittelte den Kopf. »Ich glaube, er ist auch
ganz zufrieden.«

»Ausgezeichnet. Dann missen wir jetzt nur noch die
Sache mit dem Honorar kliren.« Ich hatte die Binde mit
einem Clip fixiert und richtete mich auf.

»Bar oder Karte?«, fragte ich den Urbexer.

»Hmpf ... grmpf ... 2«

»Vielleicht sollten wir ihm jetzt wieder das Tape abneh-
menc, Uberlegte Jo. »Dann versteht man ihn besser.«

Ich nickte und Jo riss ihm das Klebeband vom Mund.

»Aua! Thr verdammten Arschlocher!«

»Siehste, sofort plarrt er wieder«, stellte Jo enttauscht fest.

»Bar oder Karte«, wiederholte ich, an den Urbexer
gerichtet.

»Was?«

»Ob du die Behandlung cash begleichen willst oder mit
Kreditkarte!«, briillte ich zuriick. »Bist du taub?«

»Wie, begleichen? Was soll das denn jetzt?«

»Du glaubst doch nicht im Ernst, dass ich dich fiir lau
zusammengeflickt habe. Sehe ich aus wie die Wohlfahrt?«

»Ihr seid ja irre! Alle beide!« Der Urbexer zerrte wild
an den Fesseln.

»Lass thn«, winkte Jo ab. »Ich habe ihm vorhin schon
das Smartphone und sein Portemonnaie abgenommen. Hat
genug Bargeld dabei, der Penner.«

Er griff in seine Hosentasche, férderte eine Geldborse
zutage, offnete sie und zog geniisslich ein paar Scheine
heraus, die er mir hinhielt.

»Das misste reichenx, sagte er. »Den Rest behalte ich
fir mich als kleine Aufwandsentschadigung.«
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Ich nahm das Geld entgegen, zahlte kurz nach, nickte
und steckte es ein.

»Heee! Was soll das?«, krakeelte der Urbexer. »Das ist
Diebstahl!«

»Der Typ geht mir so was von auf den Sack mit seinem
Geheulex, grollte Jo.

Er packte den Wicht am Kragen und lupfte ihn ein Stiick
in die Hohe. Mitsamt Stuhl.

»Wenn du nicht sofort deine Klappe hiltst, erschlage ich
dich mit meiner Patsche!«, blaffte er thn an. »Und dann
pflige ich dich auf meinem Acker unter. Findet dich kei-
ner!«

»Was machen wir denn jetzt mit ihm?«, lenkte ich Jos
Aufmerksamkeit wieder auf mich.

»Na, was schon? Laufen lassen«, knurrte er giftig. »Bin
froh, wenn ich den los bin. Schneid mal den Kabelbinder
durch und mach ihm die Handschellen ab.«

Er klemmte sich die Fliegenpatsche zwischen die Zihne
und fummelte in seiner Hosentasche herum, wihrend er
mit der linken Hand weiter den zappelnden Urbexer fest-
hielt. Dann zog er einen kleinen Schliissel heraus und warf
ithn mir zu.

»Hier«, sagte er nur.

Kaum hatte ich den frisch Operierten vom Stuhl befreit,
schleifte Jo thn zur Haustiir. Mit einem kraftigen Tritt in
den Hintern beforderte er ihn nach drauflen und schleu-
derte ithm sein Portemonnaie und das Smartphone hin-
terher.

»Wehe, ich entdecke irgendwo eins von den Fotos, die
du von meinem Hof gemacht hast, briillte er mit drohend
erhobener Patsche dem Urbexer zu, der sich wimmernd
aufrappelte. »Und jetzt verpiss dich endlich! Bestell dei-
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nen Bruchbuden-Kumpels einen schonen Gruf§ von mir!
Wenn hier noch einmal einer auftaucht, nagele ich thn ans
Scheunentor! Zur Abschreckung! Hast du das kapiert?«

»Du bist doch irre! Ich mach dich platt, verlass dich
drauf!«, krichzte der Urbexer, raffte hektisch seine Hab-
seligkeiten zusammen und suchte fluchtartig humpelnd
das Weite.

»Kannste ja versuchen, du Klappstuhl! Freu ich mich
draufl«

Jo gebirdete sich wie ein Vulkan kurz vor dem Aus-
bruch. Ich beobachtete das Geschehen aus sicherer Dis-
tanz. Der Gute sollte unbedingt mal wieder nach Braun-
schweig fahren, iiberlegte ich. Es war hochste Zeit fiir
seinen nichsten Wellness-Trip.
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DER MORGEN DANACH

Das morgendliche Aufwachen in Bollenstedt folgt einem
exakt durchgetakteten Ablauf. Dieser Prozess wiederum
ist die Voraussetzung dafiir, dass auch der Rest des Tages
nicht aus den Fugen gerit. Er ist mithin die Grundlage fiir
ein harmonisches und entspanntes Miteinander.

Wo anderenorts in seltenen Fillen noch der Hahn
kriahen mag, sorgen in Bollenstedt Mama und Mepsen
mit unerschiitterlicher Disziplin ptinktlich um fiinf Uhr
morgens fur das erste Lebenszeichen. Sie folgen einem
nahezu identischen Biorhythmus, der sie in aller Herr-
gottsfrithe aus dem Bett treibt. Jedes Mal, bevor Mama
zur Toilette abbiegt, offnet sie Mopsen die Hintertlir. Das
Vieh schieflt hinaus in den Garten, vergisst augenblick-
lich, dass es pinkeln will, und nimmt seinen Beobach-
tungsposten am Gartenzaun ein, mit Blick auf die Strafie.
Dann beginnt es mit einem ohrenbetiubenden, keifen-
den Geklaff. Warum und wen Mepsen dabei im Visier
hat, bleibt sein Geheimnis. Dieser geifernde Larm reifit
etwa die Hilfte der Bollenstedter aus den Federn. Unter
thnen auch Metal-Herbie. Dessen erste Tat wiederum ist
es, unmittelbar nachdem er die Augen aufgeschlagen hat,
seine iberdimensionierte Soundanlage anzuwerfen und
Motorheads »The Hammer« durch das geoffnete Schlaf-
zimmerfenster nach drauflen zu powern. Sein bassge-
schwingerter Weckruf bringt die Hauswiande der ande-
ren Dorfhilfte zum Zittern und die Schlafenden dazu,
senkrecht im Bett zu stehen.
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Nach dieser Zeremonie ist garantiert jeder wach und
kann seinen taglichen Aufgaben nachgehen. Morgen fiir
Morgen verrichten Mama, Mopsen und Herbie zuver-
lassig ihren Job. Nicht einmal der Wechsel von Sommer-
auf Winterzeit und umgekehrt kann daran etwas andern.
Diese 6o-miniitige Variable bleibt ohne Einfluss auf unse-
ren Lebensrhythmus. Zugegeben, im Zusammenspiel mit
der Welt aulerhalb der Ortsgrenzen fithrt das Ignorie-
ren der Zeitumstellung regelmiflig zu leichten Verwer-
fungen. Trotzdem folgen wir unbeirrt unserem eigenen
Takt. Ohne Rucksicht auf irgendwelche Uhren. Uhren
konnen stehen bleiben oder falschgehen. Mama, Mapsen
und Herbie nicht.

Aber irgendetwas war an diesem Morgen anders. Nicht
so, wie es sein sollte. Kein lautstarkes Belfern und Gei-
fern oder Lemmy Kilmisters Reibeisenstimme, kein Hoch-
schrecken aus einem Traum, begleitet von rasendem Puls.
Stattdessen ein leises Klacken gegen die heruntergelasse-
nen Jalousien meines Schlafzimmerfensters. Hagel, dachte
ich, noch v6llig von Schlafnebel umfangen. Sekunden spi-
ter war ich etwas wacher und revidierte meinen Verdacht.
Keine Hagelkorner, eher Steine. Und eine energische
Stimme, die meinen Namen rief:

»Freddie! He, Freddie, wach auf!«

Ich wuchtete mich aus dem Bett, stolperte durch das
stockdunkle Zimmer. Rammte die Zehen meines Fufles
gegen die Kommode, unterdriickte einen Schmerzensschrei.
Hiipfend erreichte ich die Jalousie, zog sie hoch. Ich riss das
Fenster auf und starrte nach unten in das Gesicht von Sab-
rina, meiner Nachbarin von gegeniiber. Sie stand im glei-
enden Licht der Morgensonne und starrte mich wiitend an.
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»Was ’n los?«, brabbelte ich. »Is” was passiert? Tote?
Verletzte? Moment! Ich komme sofort!«

»Keine Toten und Verletzten! Viel schlimmer!«, keifte
Sabrina. »Weifit du, wie spit es ist?«

»Frith ... zu frith, wenn du mich fragst.«

Da ich erst kurz nach Mitternacht ins Bett gekrochen
war, fehlten mir jetzt gefiihlt ein paar Stunden Schlaf.
Aber das erklirte nicht das unbeherrschte Gebaren mei-
ner Nachbarin. Den wahren Grund hatte ich bereits selbst
erkannt: Die Sonne stand schon recht hoch.

»Zu frith? Von wegen! Auf meiner Kiichenuhr ist es acht,
verdammt noch mal! Drei Stunden zu spit!«

Sabrina kam richtig in Fahrt.

»Echt jetzt? Du guckst noch auf die Uhr? Geht die
vielleicht vor? Es ist doch alles still. Die anderen schla-
fen auch noch.«

»Kein Wunder, wenn euer Scheifl-Koter nicht ptinktlich
Rabatz macht!« Sabrina japste. »Was ist mit euch? Muss
ich mir doch wieder ’n Wecker anschaffen?« Sie stand kurz
davor, die Fassung zu verlieren. »Die haben von der Arbeit
angerufen, wollten wissen, wo ich bleibe. Und die Kinder
verpassen jetzt die erste Stunde. Physik!«

Ich winkte ab. » Ach, Physik is’ nich’ wichtig«, versuchte
ich, sie zu besinftigen. »Und du meinst ... Wirklich schon
so spat? Und Mepsen hat nicht ... 2«

»Herrgott, nein! Hat er nicht!«

Allmihlich wurde mir die ungeheure Dimension des
Vorfalls bewusst. Es hitte ja durchaus sein konnen, dass
ich, was im Grunde — obwohl es gestern spit geworden
war — unmoglich ist ... Aber angenommen, es wire so,
dass ich das Kliffen und sogar Lemmy Kilmister tiber-
hort hitte, dann ...
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»Du heilige Scheifle!«, stief§ ich aus, knallte das Fenster
zu und stolperte aus dem Zimmer und die Treppe hinunter.

In der Wohnung meiner Mutter im Erdgeschoss rithrte
sich nichts. Nacheinander riss ich die Tiiren auf. Kiiche,
Wohnzimmer, Bad. Vor dem Schlafzimmer zogerte ich
kurz. Hinter der Tiir verbarg sich Mamas Intimsphire. Ein
Raum, in den man nicht so einfach eindrang. Ich klopfte.

Stille.

Ich klopfte noch einmal. Mit der geballten Faust etwas
kriftiger.

Ein leiser Klagelaut drang als Antwort zu mir heraus.
Eine Mischung aus dumpfem Knurren und gequiltem Jau-
len.

Mama hatte Herrenbesuch? In ithrem Alter? Hm, viel-
leicht hatte sie ein Mittelchen parat, das sich positiv auf
ithre Libido auswirkte.

Blodsinn!

Das wiirde Mama ithrem verstorbenen Mann, meinem
Papa, nie antun! Ich riss die Tur auf. Starrte auf ein leeres
Bett. Zerwiihlt, aber leer. Zwei Schlafanzugteile hingen
tiber das Fulende der Matratze. Hingeworfen. Ich starrte
weiter, jetzt etwas mehr nach rechts, auf das Hundekissen
neben dem Bett. Das war nicht leer!

Meopsen lag darauf. Liegt er sonst auch. Aber nicht
so! Die Vorder- und Hinterpfoten waren mit Kabelbin-
dern fixiert, um die Stummelschnauze Gaffa-Tape gewi-
ckelt. Schon wieder Gaffa-Tape — diese Allzweckwaffe!
Kein Wunder, dass der Hund nicht mehr als ein paar frag-
wirdige Knurrtone herausbekam. Und ich dachte einen
Moment lang, Mama treibt es mit einem Lover!

»Zum Teufel, wer hat dich denn so eingepackt?«, stief§

ich angewidert aus.
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Der Antwort auf die Frage konnte ich spater auf den
Grund gehen. Erst einmal musste ich Mepsen von seinen
Fesseln befreien. In der Schublade des Nachtschriankchens
fand ich eine alte, verbogene Nagelschere. Der jahrelange
Kampf mit Mamas Fufinigeln hatte die Funktionstiichtig-
keit des Werkzeugs deutlich herabgesetzt. Das spiirte ich,
als ich unter grofiter Kraftanstrengung und mit zusammen-
gebissenen Zihnen versuchte, die Kabelbinder zu durch-
trennen. SchliefSlich gelang mir das Kunststiick.

Weiter kam ich nicht. Ehe ich mich dem Tape widmen
konnte, sprang Mepsen von seinem Lager auf und rannte
wie die gesengte Sau durch die Wohnung hin zur Hinter-
tir. Ich schlappte eilig hinterher, 6ffnete ihm die Tur. Ich
verstand seinen quilenden Drang, keine Frage!

Aus Grinden, die vermutlich nur Tierpsychologen
nachvollziehen kénnen, rannte Mepsen nicht sofort dahin,
wo ich dachte, dass er hinrennt. Stattdessen wetzte er
zum Zaun, richtete sich daran auf und ... ja, dann merkte
er wohl, dass er immer noch das Klebeband um seine
Schnauze gewickelt hatte. Mit einem enttauschten Grunz-
laut brach er sein Vorhaben ab und verzog sich in seine
Pinkelecke. Danach kam er zu mir, legte seinen Kopf in
den Nacken und lief} seine flehenden Augen auf mir ruhen.
Ich erbarmte mich und befreite ihn von dem Tape.

Mopsen atmete nur einmal tief durch und diiste sofort
wieder zum Zaun zurick, kliffte seinen ganzen Frust tiber
die erlittene Qual heraus. Sekunden spiter ertonte auch
schon Lemmys Hammer.

Bollenstedt erwachte. Das Leben bog mit drei Stunden
Verspitung in die gewohnten Bahnen ein. Die Welt war
wieder in Ordnung.

Meine Welt hingegen war alles andere als in Ordnung.
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Wo, zum Kuckuck, steckte Mama?

»Mama!«

Ein weiteres Mal rannte ich durch alle Zimmer, stol-
perte in der Kuche tiber Mopsen, der vor seinem Futter-
napf herumtinzelte und wiitend zeternd sein Frithstiick
einforderte. Den Koter interessierte das Schicksal seines
Frauchens offensichtlich einen Dreck. Undankbares Vieh!

»Mamaaa ...!«

Ich hetzte durch die Diele, vorbei am Empfangstresen.
Nahm im Vorbeilaufen vor der Haustiir Stimmengemur-
mel wahr. Ich stolperte die Stufen hinunter zu meiner Pra-
xis. Hatte Mama die Nacht dort unten verbracht? Den Ort
fir ihre Krauterexperimente in mein Refugium verlagert?

Nein, hier war niemand. Fand ich sie im Schuppen oder
in der Garage? Erhingt? Oder einer Kohlenmonoxidver-
giftung erlegen? Selbstmord? Aber warum hitte sie das
tun sollen? Thr musste es gut gehen. Sie war gesund. Sie
hatte mich, sie hatte Mopsen, sie genoss einen erstklas-
sigen Ruf als Kriuterhexe. Alles Zutaten, die ihr Leben
zum Fest machten. Wiirde sie sich das durch Suizid ver-
sauen?

Eine Frage, die ich mit »Nein« beantwortet hitte,
wiisste ich nicht, dass sie manchmal zu wenig plausiblen
Handlungen neigt. Also hin und nachsehen! Ich schoss
hinten raus durch die Kellertiir. Im Augenwinkel nahm
ich ein paar Personen wahr, die sich an der Strafle vor dem
Haus herumdriickten. War mir egal. Meine Sorge galt in
diesem Moment allein dem Schicksal von Mama.

Im Schuppen hing sie nicht. Gott sei Dank! Ebenso
wenig lag sie in der Garage, die Nase im Ausputf meines
im Leerlauf tuckernden Fiat. Mir fiel ein Stein vom Her-
zen. Sie hatte sich nicht ins Jenseits verabschiedet. Aber
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wohin dann? Im Haus gab es keine Spur von ihr, so viel
stand fest. Und warum hatte sie ihren Liebling so unwiir-
dig verpackt?

Dann fiel es mir wie Schuppen von den Augen: Ent-
fihrung!

Das war es! Jemand hatte Mama entfiihrt! Ein absurder
Gedanke, zugegeben. Weit und breit kein Motiv. Trotz-
dem fiel mir kein anderer Grund fiir ihr Nichtvorhan-
densein ein.

Zuriick im Hausflur horte ich wieder das Stimmen-
gemurmel, das von drauflen hereindrang. Es war lauter
geworden und aufdringlicher. Ich ging zur Tir, 6ffnete.

»Dat warrt ok Tied!«, blokte mir der alte Kampmann
aus dem Unterdorf entgegen. Er stand vor der Meute und
bildete die Speerspitze. Berithrte mich fast mit seiner rie-
sigen Hakennase. »Wat is los bi jock? Keen Bock auffe
Arbeit? Eck mutt dien Moder spriken!«

»Ich auch«, grolte eine Stimme von hinten aus dem Pulk,
der sich um den Eingang dringte. »Die hat mir Tropfen
gegeben, davon krieg ich Diinnpfiff!«

Das tibliche Patientenrudel, das sich tagtiglich vor
der Tur die Fufle platt stand, bis Mama oder ich 6ffnete.
Bestehend etwa je zur Hilfte aus bereits Beschwerdediag-
nostizierten und frisch Erkrankten. Nur schienen es heute
wesentlich mehr Leute zu sein als sonst. Und ihr Auftreten
kam mir deutlich aggressiver vor. Lag womoglich daran,
dass wir sonst frither aufschlossen.

»Sprechstunde fillt heute aus, rief ich iiber die Kopfe
hinweg.

»Wat? Wortim dat denn?« Kampmann wollte sich nicht
mit der Ansage zufriedengeben. »Stand nix vun innet
Jemaandeblatt.«
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Ja, so etwas gab es in Bollenstedt — ein Gemeindeblatt.
Online. Alle Vierteljahre auch als gedruckte Ausgabe. Der
Druck finanzierte sich durch Werbeanzeigen. Von Shorty
mit seiner Reparaturwerkstatt und den Blues Brothers, die
thren Getrinkehandel bewarben. Dazu ein paar Anzei-
gen externer Handwerksbetriebe, die auf fette Beute in
Bollenstedt hofften. Optimisten, die schon mal im Dorf
zu tun hatten und nun die groflen Fische fangen wollten.
Das hatte was von Hochseeangeln in einer Regenpfiitze.

Caroline Meier, unsere rasende Reporterin, fiillte das
Gemeindeblatt mit Inhalten. Sie war in Osterode in der
Redaktion des Harzkuriers titig, verfiigte also tiber das
notige Know-how.

»Nee, konnte auch nicht drinstehen«, entgegnete ich.
»Kurzfristige Termininderung.«

»Wie, kurzfristig? Versteh ich nicht!«, meldete sich
Mareike quikend aus dem Rudel. Man sah sie nicht, sie
war zu klein. Dafiir vernahm man ihre Stimme umso ein-
dringlicher.

»Kurzfristig heiflt ...« Was sollte ich denen sagen? Ich
brauchte schnell eine Ausrede. »Das heifft, Mama hat ges-
tern Abend Bescheid gekriegt und ist in aller Herrgotts-
frihe zu "ner Fortbildung los«, log ich. »Noch vorm Auf-
stehen. Der Seminarleiter hat sie personlich abgeholt.«

Kurzes Innehalten. Dann, z6gernd: »Personlich?
ACh e X

Wenn so ein Seminarleiter hochstselbst vorbeikam,
zeigte das Wirkung. Aber nicht allzu lange. Der Bollen-
stedter Urtyp war eher schwer zu beeindrucken.

»Aver dau biist doch dal«, krakeelte Kampmann daher,
wie nicht anders zu erwarten. »Dau biist de Medizinmann.
Nich dien Moder! Wat de kann, kannste ok ... manchmal.«
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»Ich habe Schicht. Muss gleich los«, wehrte ich ab. »Die
Leute brauchen frisches Blut. Die konnen nicht warten.
Thr schon.«

Ich knallte die Ttr zu. Verriegelte sie. Lauschte. Der
unmittelbar einsetzende Tumult hielt eine Minute an, dann
beruhigte sich die Lage. Der Mob zerstreute sich. Morgen
wiirden sie alle wieder da sein.

Mama hoffentlich auch!
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