




B E R N D  K Ö S T E R I N G

Die Heldinnen 
von Weimar





B E R N D  K Ö S T E R I N G

Die Heldinnen 
von Weimar

Historischer Roman



Die automatisierte Analyse des Werkes, um daraus Informationen  
insbesondere über Muster, Trends und Korrelationen gemäß § 44b UrhG  

(»Text und Data Mining«) zu gewinnen, ist untersagt.

Bei Fragen zur Produktsicherheit gemäß der Verordnung über die allge-
meine Produktsicherheit (GPSR) wenden Sie sich bitte an den Verlag.

Immer informiert

NEWSLETTER

Spannung pur – mit unserem Newsletter informieren wir Sie 
regelmäßig über Wissenswertes aus unserer Bücherwelt.

Gefällt mir!

Facebook: @Gmeiner.Verlag
Instagram: @gmeinerverlag

Besuchen Sie uns im Internet:
www.gmeiner-verlag.de

© 2026 – Gmeiner-Verlag GmbH 
Im Ehnried 5, 88605 Meßkirch

Telefon 0 75 75 / 20 95 - 0
info@gmeiner-verlag.de
Alle Rechte vorbehalten

Herstellung: Mirjam Hecht
Umschlaggestaltung: © Susanne Lutz unter Verwendung eines Stichs 
von Georg Melchior Kraus: https://commons.wikimedia.org/wiki/

File:Paul_Fischer_-_Parti_fra_Vesterbrogade_ved_Axelborg_og_Fri-
hedsst%C3%B8tten_en_regnvejrsdag.png?uselang=de

ISBN 978-3-7349-3725-5



5

Vorwort

Liebe Leserinnen und Leser,
ab Seite 356 finden Sie eine Auflistung der historischen 

Persönlichkeiten, die in diesem Buch eine Rolle spielen. 
Alle in der Liste nicht erwähnten Figuren des Romans sind 
fiktiv. Weiterhin enthält der Roman Begriffe, die heutzu-
tage nicht mehr gebräuchlich sind oder zum thüringischen 
Sprachschatz zählen, sowie Orte, die heute andere Namen 
tragen. Sie können eine alphabetisch sortierte Erläuterung 
dazu ab Seite 364 einsehen.

Um Sie an die Stimmung in Weimar und Jena zur Hand-
lungszeit des Romans (1805) heranzuführen, habe ich 
einige Wörter in der damaligen Schreibweise belassen, so 
zum Beispiel »Teutsche Lande« (»Deutschland«), »Canz-
ley« (»Kanzlei«) oder »Guitarre« (Gitarre).

Bernd Köstering im Sommer 2025



 
 

TEIL I:  
Juni 1805
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1. Von Büchern und 
Buchliebhabern

Weimar, Mittwoch, 12. Juni 1805

Oswin liebte Bücher. Allein ihr Geruch löste in ihm eine 
Verzückung aus, die er selbst bei der intimen Begegnung mit 
einer Frau nicht erleben würde. Das war seine feste Über-
zeugung, auch wenn ihm die Erfahrung des Vergleichs fehlte.

Er streifte durch das Grüne Schloss. Seit fast vierzig Jah-
ren war hier die herzogliche Bibliothek untergebracht. In 
dieser Zeit hatten sich über sechzigtausend Druckwerke 
angesammelt. Das Zentrum des Buchtempels war der Roko-
kosaal. Oswin kannte jede Ecke dieser ehrwürdigen Räum-
lichkeit. Oft schlenderte er zwischen den Stellagen umher, 
strich mit seinen Fingern zärtlich über die Buchrücken 
und freute sich daran, sie insgeheim sein Eigen zu nennen. 
Leider brachte dieser Bibliothekar Christian Vulpius alles 
durcheinander. Er wollte die Druckwerke zählen, ordnen 
und katalogisieren. Dabei hätte er nur Oswin fragen müs-
sen, er kannte die geheime Ordnung seiner Lieblinge, auch 
ohne schriftliche Aufzeichnungen. Gegen Vulpius konnte 
sich Oswin allerdings nicht durchsetzen, da er der Bruder 
von Christiane war, der Frau des Geheimraths von Goethe. 
Genau genommen war sie gar nicht seine Ehefrau, denn sie 
lebten ohne Trauschein in dem großen Haus am Frauenplan. 
Insofern war Vulpius auch kein Verwandter des bekannten 
Dichters, aber er benahm sich so.
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An diesem Mittwochvormittag regnete es heftig. Ein 
beständiger Landregen lag über Weimar, und Oswin hatte 
den Eindruck, dass dieser nicht so schnell aufgeben würde. 
Demzufolge war der Andrang der Lesewilligen minimal, 
gegen Mittag schien sich niemand mehr im Rokokosaal 
aufzuhalten. Sogar die Arbeiten am Anbau, der das Grüne 
Schloss mit dem benachbarten Turm verbinden sollte, 
waren zum Erliegen gekommen.

Oswin hatte freie Bahn. Er konnte sich im Gebäude 
bewegen, wie es seiner Lust entsprach. Kein Bibliothekar 
und kein Geheimrath störten ihn. Gedankenverloren pil-
gerte er über die erste Galerie.

Plötzlich hörte er ein Geräusch. Schritte. Ungleichmä-
ßige Schritte, wie die einer hinkenden Person. Oswin ver-
steckte sich hinter den Büchern zum Anbau von Feldfrüch-
ten. Dann sah er sie. Auf der gegenüberliegenden Seite 
der Galerie. Dunkles Haar, ein engelsgleiches Gesicht, ein 
bodenlanges grünes Kleid. Ein Grün wie frisches Laub im 
Frühling. Über ihren Schultern lag ein weißes Fichu, jenes 
dreieckige Tuch, das das Dekolleté der Frauen bedeckte 
und der aktuellen französischen Mode entsprach. Oswin 
stockte der Atem. Dieses weibliche Wesen kam seinem 
Idealbild einer Frau sehr nahe. Sie ging weiter auf der 
Galerie, und er bemerkte, dass sie sich etwas schwerfäl-
lig bewegte, ein wenig humpelnd sogar. Doch das störte 
ihn nicht, im Gegenteil, es weckte sein Mitleid. Sie suchte 
offensichtlich ein Buch. Sollte er sie ansprechen?

»Darf ich fragen, ob mir jemand helfen kann?«, rief sie. 
Diese Stimme – freundlich, aber klar.

Damit war es um ihn geschehen. Er trat aus seinem 
Versteck hervor. »Seien Sie gegrüßt, gnädige Dame, ich 
kann …«
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Er umrundete das Oval des Rokokosaals und ging ihr 
entgegen.

»Was … äh, wie kann ich Ihnen …?«
Sie hatte kastanienbraunes Haar und grüne Augen, einer 

Katze ähnelnd. »Ich suche ein Buch über Geburten und 
Geburtshilfe in den thüringischen Herzogtümern«, sagte 
sie.

»Oh ja!« Oswin freute sich, ihr helfen zu können. »Ich 
weiß, wo das … folgen Sie mir bitte!«

Er präsentierte ihr drei Bücher zu diesem Thema, zwei 
hatten einen grünen Einband. Sie wählte eines von den 
grünen, es trug den Titel Vom Überleben der Gebärenden 
und deren Leibesfrucht in Teutschen Landen von Dr. Ernst 
Schrödinger. Dann öffnete sie das Buch in der Mitte, hielt 
es vor ihr Gesicht und nahm einen tiefen Atemzug.

»Hm«, machte sie.
Oswin glühte vor Begeisterung. Endlich hatte er jeman-

den gefunden, der Bücher so liebte wie er selbst: mit allen 
Sinnen. Er hob seine Hand und näherte sich dem Arm der 
schönen Frau. Sie trat einen Schritt zurück, er berührte eine 
Buchseite. »Wunderbar.«

»Hat dieses Buch eine Registriernummer?«, fragte die 
Dame.

»Ja, sie steht hinten auf dem …« Er zeigte auf den Buch-
rücken.

»Tragen Sie es bitte für mich ein!«
Er nickte, führte sie zu seinem Katheder, tunkte einen 

Gänsekiel in ein Tintenfass und trug die Rückennummer 
des Buchs in seine Kladde ein. »Darf ich den Namen der 
werten Dame …?«

»Annette von Brun. Annette mit zwei ›n‹ und zwei ›t‹. 
Brun ohne ›h‹.«
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Oswin war fasziniert. Solch klare Ansagen erhielt er sel-
ten. Er sah sie bewundernd an. »Darf ich noch Ihre Adresse, 
also … äh?«

»Meine Adresse? Zu welchem Zweck?«, fragte die Frau.
»Aus Sicherheitsgründen, nur bei Entleihern, die außer-

halb Weimars wohnen, ich bitte um Verzeihung, das wurde 
uns von Geheimrath Voigt so …«

»Meinetwegen. Saalgasse 5 in Jena.«
»Ich danke Ihnen!« Er notierte die Adresse.
»Ich muss jetzt gehen«, sagte sie.
»Aber Gnädigste, es regnet, sehr stark sogar, wollen Sie 

nicht …?«
»Nein«, antwortete sie. »Ich verfüge über einen Para-

pluie!«
Oswin befiel eine leichte Panik. Warum verhielt sie sich 

so distanziert? Er trippelte zum Ausgang und hielt ihr die 
Tür auf. Die schöne Frau ging an ihm vorüber, ohne ihn 
noch einmal anzusehen. Der Regen trommelte auf ihren 
Schirm und mit eiligen, zugleich ungelenken Schritten ent-
schwand sie in Richtung des Rathauses.

Oswin zögerte, überlegte. Und schon kam ihm eine Idee. 
Er griff nach dem zweiten grünen Buch und verschwand 
im Keller der Bibliothek.

h

Annette hatte sich nicht bei ihrer Tante angemeldet, doch 
da sie nun einmal in Weimar weilte, wollte sie Louise von 
Göchhausen gerne besuchen. Als sie im heftigen Regen 
endlich am Witthumspalais ankam, trieften ihre Schuhe vor 
Nässe und der Saum ihres grünen Kleids war von Straßen-
schmutz besprenkelt. Sie umrundete das Gebäude, über-
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querte den Hof und klopfte am Hintereingang. Dieser war 
eigentlich für die Bediensteten gedacht, aber das störte 
Annette nicht. Im Gegenteil: In diesem Zustand wollte 
sie auf keinen Fall der Hausherrin Anna Amalia begegnen.

Herrmann, Kutscher und Hausfaktotum, öffnete die Tür. 
»Frau von Brun! Schnell herein, ich helfe Ihnen.«

Er nahm ihr den Schirm ab und rief nach Clara, der Zofe 
ihrer Tante Louise. Diese bürstete Annettes Kleid ab und 
half ihr, die Frisur zu richten. Auch stopfte sie das feuchte 
Schuhwerk mit Papier aus und stellte es zum Trocknen 
an den Kamin. Aufgrund ihres missgestalteten Fußes – 
die Hebamme hatte ihr während der Geburt den Knöchel 
gebrochen – trug Annette teure, maßgeschneiderte Schuhe, 
die gut gepflegt werden mussten. Clara wusste das. Für-
sorglich reichte sie Annette ein Paar Wollsocken.

»Ist die Herzoginmutter im Haus?«
Jeder nannte Fürstin Anna Amalia so, obwohl sie nicht 

die Mutter der Herzogin, sondern des Herzogs war.
»Nein, gnädige Frau, sie weilt im Schloss bei einem Emp-

fang. Ihre Tante ist oben, möchten Sie mit ihr speisen?«
»Ja, gerne, Clara, danke.«
Annette zog die Wollsocken über ihre feuchten Strümpfe 

und erklomm die Stufen in den zweiten Stock des Witt-
humspalais. Dort wandte sie sich nach links und betrat die 
Gemächer von Louise von Göchhausen.

Diese kam ihr entgegen. Wie so oft trug sie ein rotes 
Kleid, da sie meinte, durch die Farbe mehr Beachtung und 
Respekt zu finden, was ihr aufgrund ihres Kleinwuchses 
manchmal verwehrt blieb. Die Fürstin Anna Amalia störte 
sich nicht an dem vom Schicksal vernachlässigten Kör-
per, sie erkannte Louises scharfen Verstand und ihre gute 
Bildung, beides qualifizierte sie zur ersten Hofdame. Ihre 
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vornehmliche Aufgabe bestand darin, die Herzoginmut-
ter und ihre Gäste zu unterhalten und zu ihrer geistigen 
Erbauung beizutragen.

»Annette, wie schön, dich zu sehen!«
»Danke, Tantchen. Ich hoffe, du befindest dich wohl bei 

diesem schrecklichen Wetter.«
»Danke, mein Kind, das linke Knie schmerzt, Clara hat 

mir einen Wickel mit heißen Kartoffeln gebracht, das hilft. 
Aber sonst fühle ich mich passabel.«

Man konnte es durchaus als Besonderheit werten, dass 
Annette und ihre Tante sich mit dem vertrauten »Du« 
anredeten. Üblicherweise wurden Eltern, Großeltern, 
Onkel und Tanten mit dem respektvollen »Sie« angespro-
chen. Lediglich Geschwister, Ehepartner und Gott im 
Gebet durften geduzt werden. Doch Annette kümmerte 
sich wenig um solche Konventionen. Sie liebte ihre Tante 
und die vertraute Anrede war Ausdruck dieser Liebe, was 
Louise von Göchhausen innerlich erwärmte, da sie keine 
eigenen Kinder hatte.

»Clara hat mir mit den Schuhen geholfen«, sagte Annette. 
»Ein aufmerksames Mädchen.«

»Ja, das stimmt. Seit einem halben Jahr ist sie bei mir. 
Sehr verständig, höflich und hilfsbereit.«

»Anders als Rosine?«
»Oh ja. Ich hoffe nur, dass diese widerspenstige Person 

bei Erbprinzessin Maria Pawlowna ein besseres Benehmen 
zeigt als bei mir. Bitte, nimm Platz!«

Annette setzte sich auf den Fauteuil ihrer Tante. »Darf 
ich zum Essen bleiben?«

»Selbstverständlich, meine Liebe. Es gibt Thüringer 
Rostbratwurst mit Portulak und Breikartoffeln.«

»Wie wunderbar! Apropos Erbprinzessin, zu welcher 
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Art Empfang wurde die Herzoginmutter ins Residenz-
schloss geladen? – Entschuldige, ich bin neugierig!«

»Ein Gesandter des französischen Kaisers hat sich ange-
meldet, und da meine Herrin der französischen Sprache 
mehr zugeneigt ist als manch anderer bei Hofe, hat seine 
Durchlaucht der Herzog sie dazugebeten.«

»Aha, ein Gesandter Napoleons. Weißt du, welche 
Absichten er verfolgt?«

»Es wird erzählt, Napoleon Bonaparte …« Sie schüttelte 
unwillig den Kopf. »… dieser sich selbst krönende Popanz, 
er wolle ein Bündnis gegen Österreich schmieden. Er soll 
weitere Gesandte nach Bayern, Württemberg, Hessen und 
Baden geschickt haben. Das sind aber nur Gerüchte. Und es 
ist unklar, ob diese angestrebte Allianz auch gegen Preußen 
und Russland gerichtet ist. Immerhin hat die reine Absicht 
in Berlin und St. Petersburg große Unruhe verbreitet. Die 
Pläne von Ihro Durchlaucht Herzog Carl August kenne 
ich nicht, aber da die Herzoginmutter mit König Fried-
rich Wilhelm verwandt ist und unsere Erbprinzessin Maria 
Pawlowna mit Zar Alexander, wäre es sicher keine gute 
Idee, diesem Bündnis beizutreten.«

»Das klingt so, als habe der Empfang eine weitreichende 
Bedeutung«, meinte Annette.

»So ist es. Das erkennt man auch daran, dass ich zur 
Unterhaltung der Gäste nicht gerufen wurde, sie haben 
keine Zeit für die feinen Seiten des Lebens.«

»Wird es Krieg geben?«
»Schwer zu sagen. Manche sehen Napoleon als Befreier, 

weil er viele Ideen der Französischen Revolution mit sich 
bringt, allen voran den Code civil als recht fortschrittliches 
Gesetzeswerk. Andere, wie zum Beispiel Oberstleutnant 
von Seebach, betrachten ihn als Kriegstreiber und Erobe-
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rer, er verweist auf Italien. Ich denke, unser Herzog ist 
weise genug, Kampfhandlungen auf seinem eigenen Boden 
zu vermeiden.«

So unterhielten sich die beiden Frauen völlig ungezwun-
gen über das politische Geschehen, wohl wissend, dass die 
meisten Männer am herzoglichen Hof dies einem Weib 
nicht zugetraut oder zugestanden hätten.

Während des Essens parlierten sie über das Wetter, den 
seit zwei Tagen anhaltenden Regen und den daraus folgen-
den Anstieg der Ilm, die gefährlich nahe an das Niveau des 
Floßholzplatzes gelangt war und drohte, das dort gelagerte 
Holz, das für dringende Baumaßnahmen benötigt wurde, 
mit sich zu reißen. Louise von Göchhausen berichtete, dass 
ihre Herrin Anna Amalia erst wieder in den Sommersitz 
nach Tieffurth zurückkehren wolle, wenn der Regen nach-
ließ. Danach sollte der Grüne Salon im Witthumspalais den 
notwendigen neuen Anstrich erhalten.

»Ich hoffe, du bist glücklich mit Wilhelm?«, fragte Tante 
Louise unverblümt.

»Oh ja!«, kam die Antwort ohne Zögern. »Seit unse-
rer Heirat umso mehr. Es ist ein schönes, sicheres Gefühl, 
verheiratet zu sein.«

Ihre Tante lächelte.
»Wilhelm liebt mich und er fühlt sich sehr … zu mir hin-

gezogen.« Für ein Gespräch unter adligen Damen war dies 
eine recht offene Bemerkung, die Louise von Göchhausen 
mit einem zufriedenen Nicken quittierte.

»Und so Gott will, werden wir gewiss bald ein Kind 
bekommen!«, ergänzte Annette.

Tante Louise tätschelte ihre Hand. »Ich wäre sehr gerne 
die Patentante.«

»Ich weiß. Das hat Wilhelm dir versprochen.«
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»Du warst in der Bibliothek?«, fragte die Tante mit 
einem Blick auf das grüngewandete Buch.

»Ja, dieses Druckwerk«, sie hielt es hoch, »benötige ich 
für meinen Aufsatz im Neuen Teutschen Merkur. Wieland 
als Herausgeber hat bereits zugesagt, dass er mein Trak-
tat übernehmen wird. Es geht um ledige Mütter und die 
Tötung von unehelichen Neugeborenen.«

»Du meinst die absichtliche Tötung?«
»So ist es. Man könnte es auch Mord nennen.«
Die Tante fuhr zusammen.
Annette sprach weiter: »Viele uneheliche Neugeborene 

werden getötet, um der Schmach zu entgehen. Einige Müt-
ter betrachten dies sogar als gute Tat, um ihrem Kind ein 
Leben als Bastard zu ersparen.«

»Oh mein Gott! Ist das wahr?«
»Ja, ich habe mit Dr. Schrödinger gesprochen, er hat es 

bestätigt.«
»Wer ist dieser Schrödinger?«
»Er ist Arzt und Geburtshelfer an der Universität zu 

Jena. Und er hat dieses Buch verfasst.«
Tante Louise hob die Augenbrauen. »Ein Mann als 

Geburtshelfer?«
»Er ist mehr Arzt als Mann.«
»Nun ja …«
»Bitte sei nicht so altmodisch, Tantchen!«
Die Angesprochene lächelte. »Wie soll denn der Titel 

für deinen Aufsatz lauten?«
»Die grauen Eminenzen.«
»Mon dieu, was bedeutet das?«
»Das Leben von uns Frauen wird durch grauhaarige 

Männer bestimmt. Sie sagen uns, was richtig und falsch ist, 
obwohl sie nicht wissen, was das Leben einer Frau wirk-
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lich beinhaltet – schon gar nicht das Leben einer Bürgers- 
oder Bauersfrau. Das muss aufhören.«

»Kind!«
»Ja, Tantchen, so ist es. Und diese grauhaarigen Eminen-

zen wollen uns einreden, dass uneheliche Kinder weniger 
wert sind als eheliche Kinder. Deswegen sind sie für den 
Tod vieler Neugeborener verantwortlich.«

»Annette!« Tante Louise schob sich aus ihrem Stuhl 
hoch. »Ich nehme an, du bist hauptsächlich gekommen, 
um meine Meinung zu diesem Aufsatz zu hören?«

Annette erhob sich ebenso. Sie war aufgeregt. Wie würde 
Tante Louise reagieren? Sie gehörte einer anderen Genera-
tion an, befand sich in ähnlichem Alter wie ihr Onkel Fer-
dinand von Auerbach, der die Kontrolle über ihr Leben 
übernommen hatte, nachdem ihre Eltern vor einem Jahr 
auf tragische Weise zu Tode gekommen waren. Doch Tante 
Louise war eine andere Persönlichkeit, konnte ihren Gedan-
kenschirm deutlich weiter aufspannen als Onkel Ferdinand. 
Und sie war eine Frau. Lange, während ihres Erwachsen-
werdens, hatte Annette angenommen, dass Männer und 
Frauen gleich dachten, gleich handelten und annähernd 
das gleiche Leben führten. Abgesehen vom Gebären und 
Kriegführen. Als sie fünfzehn oder sechzehn Jahre alt war, 
merkte sie, dass die Zahl der Ausnahmen immer größer 
wurde: das selbstverständliche Auftreten in der Öffentlich-
keit und die damit verbundene sichere Stimmlage, mit der 
Argumente hervorgebracht wurden. Die Normalität, mit 
der man über das andere Geschlecht lachte und gleichzeitig 
Unterwürfigkeit erwartete. Die Selbstverständlichkeit, mit 
der man sich in einen Sattel schwang oder einen Bierkrug 
hob, sich duellierte und in eine Schlägerei stürzte. Diese 
Aufzählung hätte man noch problemlos weiterführen kön-



17

nen. Schließlich schwor sich Annette, das Nette in ihrem 
Namen nicht länger als Programm ihres Lebens zu betrach-
ten. Mit ihren Eltern hätte sie deswegen einen veritablen 
Streit ausfechten müssen, so wie sie es auch mit Onkel 
Ferdinand getan hatte. Aber ihrem Patenonkel brachte sie 
keine Liebe entgegen, höchstens ein wenig Respekt, wobei 
auch der zu bröckeln begann, und so war es leichter gewe-
sen, sich von ihm zu distanzieren.

»Du hast recht, Tante Louise. Vor dir kann ich nichts ver-
bergen. Deine Meinung zu meinem Aufsatz ist mir wich-
tig.«

Ihre Tante sah sie mit strengen Gesichtszügen an. »Pass 
auf, das ist gefährlich!«

»Willst du mir den Aufsatz verbieten?«
»Nein. Ich habe dir noch nie etwas verboten.«
»Das stimmt.«
»Ich will dich nur warnen. Die meisten Männer ver-

stehen die Umstände der Zeit, in die man hineingeboren 
wird, als Determinante des Lebens. Als natürliche, nicht 
veränderbare Prägung. Und wenn etwas verändert werden 
müsste, dann bestimmt nicht durch eine Frau. Du wirst 
erheblichen männlichen Widerstand hervorrufen, das soll-
test du wissen.«

»Ja, ich weiß das. Aber der Geist unserer Zeit ist bereit 
dafür. Viele Frauen in meinem Alter wollen sich nicht mehr 
in diese Verhältnisse einordnen, Bäuerinnen, Frauen des 
Bürgertums, gleichwohl solche des Adels. Die Revolution 
der Franzosen gibt uns Kraft und Präsenz. Und mein Auf-
satz wird uns eine Stimme geben.«

»Ich sehe, du bist dir deiner Sache sicher. Und du bist 
jung genug, um Dinge infrage zu stellen und Ansichten dein 
Eigen zu nennen, die nicht von gepuderten Zöpfen, Leib-
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röcken und Schnallenschuhen dominiert werden. Ganz 
gleich, was passiert, ich werde zu dir stehen und dir hel-
fen, so weit es in meiner Macht steht!«

Sie umarmten sich. Das war nicht einfach, denn Annette 
überragte sie deutlich. Doch das Stigma der Unvollkom-
menheit erzeugte ein natürliches Band zwischen den bei-
den Frauen.

»Weiß Wilhelm davon?«, fragte Louise von Göchhausen.
»Ich habe ihm gesagt, dass ich etwas Ähnliches vorhabe, 

letztes Jahr an Weihnachten.«
»Während eurer Hochzeit?«
»In der Hochzeitsnacht.«
Die Tante schmunzelte. »Ich habe damit keine Erfah-

rung, aber soweit ich weiß, beschäftigt man sich in der 
Hochzeitsnacht mit etwas anderem.«

»Ich habe ihm das erst nach dem … Anderen gesagt.« 
Jetzt musste auch Annette schmunzeln. Unter Frauen 
konnte man durchaus über dieses Thema reden. »Nur den 
Titel des Aufsatzes, den kennt er bislang nicht. Ich spreche 
mit ihm heute Abend.«

»Gut, das solltest du tun. Du kannst ihm vertrauen.«
»Am Sonntag wird er wieder seine Ziehmutter besu-

chen, danach kommt er zu deiner Französischlektion, das 
soll ich dir ausrichten.«

»Oh, fein, er macht gute Fortschritte. Nimmst du die 
ordinäre Postkutsche zurück nach Jena?«

»Ja, diejenige um 16 Uhr.«
»Sehr gut, dann haben wir noch Zeit, eine Patience zu 

legen?«
»Sehr gerne«, antwortete Annette. »Ach, eine Frage: 

Kennst du den seltsamen Mann, der in der Bibliothek die 
Ausleihe der Bücher betreibt? Ein verschrobener Mensch, 
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kaum Haare, spitze Nase, vielleicht dreißig Jahre alt, ver-
hält sich aber wie ein Fünfzehnjähriger und spricht nur 
halbe Sätze.«

»Du hast ihn gut beschrieben, ja, den kenne ich. Das ist 
der Bibliotheksgehilfe, er heißt Oswin Heimlich. Tatsäch-
lich ein seltsamer Mann, aber harmlos!«
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2. Vom Werken und  
der Werkstatt

Jena, Donnerstag, 13. Juni 1805

Wilhelm stand am Werkstattfenster und sah hinaus auf die 
Saalgasse. Es regnete wieder, mal schwächer, mal stärker, für 
den Juni in Thüringen nichts Besonderes. Er ging zurück 
an seinen Arbeitsplatz. Seit einem Jahr arbeitete die Instru
mentenwerkstatt seines Meisters Martin Gottfried Reisin-
ger nur an Guitarren. Bogeninstrumente wie Geige oder 
Bratsche wurden selten angefragt, und wenn, dann ging es 
meist um Reparaturen. Seit die Fürstin Anna Amalia die 
erste Guitarre aus Italien mitgebracht hatte, damals ledig-
lich mit fünf Saiten bespannt, hatte dieses Instrument sich 
rasch verbreitet. Jacob August Otto, der Vorbesitzer von 
Reisingers Werkstatt, hatte einige Änderungen daran vor-
genommen. Die tiefe E-Saite war dazugekommen, und statt 
einer einzelnen umsponnenen Saite waren es nun drei – die 
Tieftöner. Damit klang die Guitarre weicher, war prall-
voll mit Tönen und hatte enorm an Beliebtheit gewonnen.

Reisinger schätzte Wilhelms Arbeit, auch wenn dieser bis 
zum Herbst des vergangenen Jahres in Weimar als Tisch-
lergeselle gearbeitet hatte. Wilhelm hatte sich schnell in 
den Instrumentenbau eingefunden und sogar eine wich-
tige Verbesserung eingebracht: Das Griffbrett der Gui-
tarre wurde, da es aus besonders hartem Holz gefertigt 
sein musste, auf Wilhelms Anregung aus dem Kernholz 
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des Goldregens gearbeitet. Viele Goldregenpflanzen wur-
den von den Bauern herausgerissen, da ihre Samen giftig 
waren, besonders für Kinder und Pferde. Damit war die-
ses Holz deutlich günstiger zu erwerben als das aus fer-
nen Ländern eingeführte Ebenholz. Das hatte die Preise 
der Guitarren reduziert, die Anzahl der hergestellten Ins-
trumente erhöht, Reisingers Vermögen vermehrt und sei-
nen guten Ruf gestärkt. Manchmal, wenn ein reicher Mann 
eine Guitarre bestellte, berechnete der Meister das teure 
Ebenholz, während Wilhelm, unter strikter Verschwie-
genheit, das günstige Goldregenholz verwenden musste. 
Wilhelm war solch ein Betrug zuwider, aber er schluckte 
seine Abneigung hinunter wie einen dicken Brocken in der 
Milchsuppe, um seine Werkstelle nicht zu gefährden. Mit 
Aufmüpfigkeit einem Meister gegenüber hatte er im ver-
gangenen Jahr schlechte Erfahrungen gemacht.

Wegen des Wetters erschienen an diesem Tag kaum Kun-
den in der Werkstatt, sodass beide in Ruhe arbeiten konn-
ten. Zwischendurch versicherte sich Wilhelm, dass er am 
kommenden Sonntag Pferd und Kalesche des Meisters für 
den Besuch seiner Ziehmutter in Weimar nutzen durfte. Seit 
er bei Reisinger arbeitete, lieh er sich das Gespann regelmä-
ßig zur Monatsmitte aus. Wilhelm fragte jedes Mal höflich, 
denn schließlich war dies ein großes Entgegenkommen. 
Nur wenige Handwerksmeister konnten sich ein eigenes 
Pferd leisten, ein Geselle schon gar nicht, denn der ver-
diente nicht viel mehr als eine Zofe oder ein Knecht. Nach 
dem Besuch weilte Wilhelm üblicherweise bei Louise von 
Göchhausen, um bei ihr Französischunterricht zu nehmen. 
Er hatte diese Sprache in der Schule nicht gelernt, fand den 
weichen, anschmiegsamen Klang der Wörter aber so ange-
nehm, dass er unbedingt deren Grundlagen erlernen wollte. 
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Außerdem war le français bei Hofe und im gebildeten Bür-
gertum die angesagte Sprache der Zeit.

Gegen 12 Uhr schickte Reisinger ihn nach oben zum 
Mittagsmahl. Er selbst wollte in der Werkstatt bleiben, er 
ging selten mittags nach Hause, da er alleinstehend war und 
am anderen Ende der Stadt in der Nähe der alten Johan-
niskirche wohnte. Er aß seine mitgebrachte Wurstbemme. 
Die Wohnung über der Werkstatt hatte er Wilhelm und 
Annette überlassen, zu einem günstigen Mietzins, mit der 
Auflage, jederzeit auf das Haus aufzupassen, das Reisin-
ger von seinem Onkel geerbt hatte. Leider bereitete es 
Annette mit ihrem verkrüppelten Fuß Schwierigkeiten, 
die Treppe hoch- und runterzusteigen, aber sie ertrug es, 
ohne zu klagen.

Als Wilhelm die Wohnung betrat, sah er seine Ehefrau 
wie so oft an ihrem Schreibtisch sitzen, über Büchern und 
Zeitschriften, zwischen Gänsekiel und Tintenfass. Als sie 
ihn bemerkte, eilte sie herbei und umarmte ihn. Er gab ihr 
einen zärtlichen Kuss.

»Liebes, ich habe einen Bärenhunger!«
»Oh, wie viel Hunger hat denn ein Bär? Ich kenne kei-

nen!«
»Aber du kennst mich!«
»Das stimmt, der Graupeneintopf köchelt schon auf dem 

Herd. Ich hole die Teller und die Becher. Kannst du noch 
die Kräuter schneiden, dort auf dem Tisch? Petersilie und 
Sauerampfer, die streuen wir drüber.«

»Natürlich, gerne«, antwortete Wilhelm und griff nach 
einem großen Messer. »Übrigens, du wolltest mit mir spre-
chen. Ich denke, es hat etwas mit dem grünen Buch dort 
zu tun?«

»Das stimmt, also …«
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In diesem Moment hörten sie einen lauten Knall von 
unten aus der Werkstatt, so als sei etwas umgefallen. Wil-
helm ließ das Messer fallen und rannte die Treppe hinab.

Reisinger lag auf dem Boden, ein großes Fichtenholz-
brett neben sich, er rieb sich den Arm.

»Meister, was ist passiert?«
»Ach nichts, ich bin ausgerutscht, das ist alles. Gehen 

Sie wieder hinauf zu Ihrer Frau, sie hat Ihnen bestimmt 
etwas Gutes gekocht.«

»Äh … wirklich? Haben Sie sich verletzt?«
»Nein, nun gehen Sie schon!« Reisinger hielt sich den 

linken Ellenbogen.
Wilhelm war nicht sicher, was dieses Verhalten zu bedeu-

ten hatte. Zögernd drehte er sich um und stieg die Treppe 
hinauf.

»Danke!«, rief Reisinger hinter ihm her.
Während des Mittagessens diskutierte das Ehepaar den 

Vorfall. Vor zwei Wochen war bereits Ähnliches passiert. 
Annette fragte, ob der Meister vielleicht krank sei. Wil-
helm hatte nichts dergleichen bemerkt. Sie meinte jedoch, 
eine innere Krankheit müsse nicht gleich auffallen. Manche 
Menschen – besonders Männer – verbargen ihre Krank-
heitszeichen, um nicht als Zärtling zu gelten.

»Was meinst du denn mit ›innerer Krankheit‹?«
»Eine Blutarmut, ein Geschwür oder etwas in dieser 

Art.«
»Mein Gott!«, presste Wilhelm hervor. »Hoffentlich hat 

er ein Testament gemacht … Die Werkstatt!«
»Nur langsam, Liebster, so schnell stirbt der Meister 

nicht. Den großen Schicksalsschlag hat er überstanden.«
»Du meinst den Tod seines einzigen Kindes?«, fragte 

Wilhelm.
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»Ja. Und danach das Ableben seiner Frau.«
»Oh ja, das war schlimm. Sie quälte sich viele Wochen 

im Kindbett und verschied dann ebenfalls. Auch darüber 
kannst du schreiben: Die Ausbildung der Hebammen und 
Geburtshelfer muss verbessert werden. Es sterben zu viele 
Neugeborene.«

Annette lächelte. »Und zu viele Gebärende. Ich bin voll-
kommen deiner Meinung. Dieser Gegenstand ist bereits in 
meiner Schrift enthalten.«

»Du kluge Frau!«
Sie aßen weiter, für einige Minuten hörte man nur die 

Löffel klappern, während sie ihren Gedanken nachhingen.
»Woran denkst du?«, fragte Annette.
»Ach, Liebste, es entzünden sich Geistesblitze in mei-

nem Kopf, derer ich mich fast schämen muss.«
Sie strich ihm über den Handrücken. »Vor mir musst 

du dich nicht genieren. Vertrau mir!«
»Eine eigene Werkstatt, an die denke ich. Mein eigener 

Meister zu sein, ohne einem anderen Menschen nach dem 
Mund reden zu müssen, verstehst du?«

Sie lächelte in einer Art, an der er sofort erkannte, dass sie 
ihn verstand. »Das kann ich gut nachempfinden. Dennoch 
bin ich überrascht, ich wusste nichts von diesem Ansin-
nen.«

»Seit meinem Streit mit Meister Frühauf vor einem 
Jahr wünsche ich mir das. Ich wollte es nicht so deutlich 
nach außen tragen und es braucht Zeit, so etwas geschieht 
nicht von heute auf morgen.« Wilhelm überlegte, Annette 
von Reisingers Holzbetrug zu berichten, entschied sich 
jedoch dagegen, um sie nicht zu beunruhigen. »Heute 
Nacht hatte ich einen Traum«, sagte er. »Ich stand mit 
zwei Frauen im Hof des Landguts Kötschau, genau in 
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der Mitte, rundherum war alles neu, wunderschön, eine 
Werkstatt, ein Bureau, ein Pferdestall, eine Wagenremise, 
Mägde, Knechte … Ich weiß, es war nur ein Traum, aber 
es war … so echt!«

»Zwei Frauen?«
Wilhelm sann seinem Traum nach. Ja, er hatte zwei 

erwachsene Frauen gesehen. Das Bild war nur kurz aufge-
taucht und schnell wieder verschwunden – einem scheuen 
Vogel gleich.

»Die eine war klein und jung«, behauptete er notlügend. 
»Wahrscheinlich unsere Tochter!«

Annette lächelte. »Bitte behalte diesen Traum. In der 
Nacht ist er nah, am Tag so fern. Doch nicht unerreich-
bar!« Sie küsste ihn. »Du brauchst Geduld, und die hast du! 
Meine Großmutter, Mathilde hieß sie, sagte immer: Jeder 
Mensch braucht drei Lebensträume. Mit Zielstrebigkeit 
und Gottes Beistand werden ihm zwei davon erfüllt. Den 
dritten sollte er einen Traum bleiben lassen.«

Wilhelm wollte etwas antworten, doch er merkte, dass 
er zunächst über die Darlegung von Großmutter Mathilde 
nachdenken musste.

»Es schmeckt sehr gut, Liebes!«, sagte er stattdessen.
»Danke!«
Der Regen trommelte aufs Dach.

h

Am Abend desselben Tages säuberte Wilhelm die Werk-
statt, hängte alle umherliegenden Werkzeuge an ihre vor-
gesehenen Haken des Arbeitsbretts, prüfte, ob die Fens-
ter geschlossen waren, und verriegelte die Türen. An der 
Garderobe hing Reisingers Hut, ein ungewöhnliches Stück 
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aus rotem Filz, an der Vorderseite mit einem Stern ver-
sehen, der einem Orden ähnelte. Kaum ein Mensch ging 
ohne Hut auf die Straße, doch dieses Exemplar schien Rei-
singer besonders wichtig zu sein. Wilhelm wusste nicht 
warum, vielleicht war es ein Erbstück. Selten ließ der Meis-
ter es zurück, wenn er die Werkstatt verließ. Wahrschein-
lich hatte er heute die Kapuze seines Regencapes überge-
stülpt, da störte der Hut.

Wilhelm ging hinauf in die Wohnung, er freute sich auf 
einen gemütlichen Abend mit Annette bei einem Becher 
Wein. Nach dem Essen erzählte sie von dem grünen Buch 
und von Oswin Heimlich, dem seltsamen Bibliotheksge-
hilfen. Just als sie von ihrem geplanten Aufsatz im Neuen 
Teutschen Merkur berichten wollte, schreckte Wilhelm 
auf.

»Was beunruhigt dich?«, fragte Annette.
»Ich meine, Schritte gehört zu haben.«
»Von draußen?«
»Nein, von unten!«
»Aber der Meister ist doch längst zu Hause!«
»Das ist es ja eben!« Wilhelm schritt zum Herd und 

nahm einen Kochlöffel zur Hand.
Annette lachte. »Willst du dich damit verteidigen?«
Er legte den Holzlöffel zur Seite und ergriff stattdes-

sen das große Messer, mit dem er am Mittag die Kräuter 
geschnitten hatte. Jetzt lachte seine Frau nicht mehr.

Langsam stieg er die Stufen hinab, eine nach der ande-
ren, fast geräuschlos. Auf der vorletzten Trittfläche blieb 
er stehen. Ein Schatten stand reglos im Raum. Wilhelm 
wartete, starrte auf den grauen Umriss eines großen, 
kräftigen Mannes. Jetzt wurde die Silhouette zum Leben 
erweckt: Der Eindringling bewegte sich. Das Blut schoss 



27

Wilhelm in den Hals, in den Kopf, formte sich zu Wut. 
Er trat auf die letzte Stufe, die so ausgetreten war, dass 
sie laut knarrte.

Der Schattenmann wirbelte herum. Wilhelm hob das 
Messer, es blitzte im Mondlicht auf.

»Ahh!« Der Einbrecher stieß einen Urschrei aus und 
floh in Richtung Fenster.

Wilhelm stellte ihm ein Bein, der Gauner stolperte, fiel, 
lag vor ihm, ausgestreckt, sich seitlich mit den Händen 
abstützend, den Blick auf Wilhelm gerichtet. Er schrie nicht 
mehr, er brachte keinen Laut heraus, die Angst vor dem 
drohenden Messer verzerrte sein Gesicht zu einer Schre-
ckensmaske. Impulse fuhren Wilhelm durch den Kopf: 
Sollte er zustechen, einen Menschen verletzen oder sogar 
töten? In Bruchteilen von Sekunden meinte er, diesen Mann 
schon einmal gesehen zu haben.

Unwirklich, traumähnlich baute sich das Bild eines 
Dolchs vor seinem geistigen Auge auf, das Bild der Waffe, 
die ihn vor einem Jahr fast das Leben gekostet hätte. Lang-
sam senkte er seine Hand.

Der Eindringling erkannte die Geste als Zeichen der 
Gnade, raffte sich auf und sprang durch das Fenster hin-
aus in den Hof.

Wilhelm blähte die Wangen auf und blies einen Strom 
der Erleichterung aus.

»Alles in Ordnung?«, rief Annette von oben.
Wilhelm konnte nicht antworten, er stand dort am Fuß 

der Treppe, das Messer in der Hand haltend, wie eine stei-
nerne Nachbildung seiner selbst. Das Einzige, was er von 
dem Mann in Erinnerung behielt, war dessen pockennarbi-
ges Antlitz. Das allein war jedoch in einer Zeit der Pocken-
epidemie kein eindeutiges Erkennungszeichen.
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Annette kam mit einem Talglicht heruntergehumpelt. 
Die Leuchte ähnelte einer Argand’schen Luftstromlampe, 
ein Glaszylinder umgab die Flamme. Offenes Feuer war 
in einer Holzwerkstatt strengstens verboten.

»Wie ist das möglich?«, stammelte Wilhelm mit Blick 
auf den weit geöffneten Fensterflügel. »Ich habe alle Fens-
ter kontrolliert, sogar am Griff gezogen, um zu prüfen, ob 
sie verschlossen sind.«

Annette sah sich den Fensterrahmen genau an. »Keine 
Einbruchsspuren.«

»Ich habe dieses eine wohl vergessen«, murmelte Wil-
helm.

»Du bist auch nur ein Mensch«, sagte Annette. »Fehlt 
denn etwas?«

Sie leuchteten den gesamten Raum ab, es schien nichts 
gestohlen worden zu sein. Die Werkzeuge und Instru-
mente, das Material – alles an seinem Platz.

»Was wollte der Kerl hier?«, fragte Wilhelm ins Leere.
»Vielleicht dachte er, es seien Taler oder Gold zu holen.«
Wilhelm fühlte sich als Versager, als unzuverlässi-

ger Bewacher des Hauses. Immer wieder hatte Reisinger 
ihn gemahnt, gut aufzupassen, denn nachts trieb sich viel 
Gesindel in der Stadt herum. Wilhelm schloss das Fenster 
und verriegelte es.

»Du brauchst dem Meister nichts von dem Einbruch zu 
sagen«, meinte Annette. »Es ist schließlich kein einziges 
Stück gestohlen worden.«

»Wirklich?« Wilhelm hatte ein ungutes Gefühl bei dem 
Gedanken.

»Ja«, antwortete Annette. »Du musst ja nicht lügen.« 
Sie kannte seine Geisteshaltung. »Du verschweigst ledig-
lich etwas.«
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»Ist das nicht das Gleiche?«
»Oh nein, Liebster, das eine ist aktive Irreführung, das 

andere ein passives Ausweichen. Komm, wir gehen hin-
auf, ich bin müde!«

Wilhelm nickte. Die Narbe an seinem Bauch brannte. 
Genau dort, wo ihm sein Halbbruder im vergangenen Jahr 
einen Dolch in den Leib gestoßen hatte.
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3. Von Colette auf 
schwierigem Parkett

Weimar, Freitag, 14. Juni 1805

»Colette, komm mal her!«
»Ja, Herr Professor?«
Karl August Hoffmann, der Hofapotheker am Weima-

rer Markt, sah sie streng an. »Höre, ich erwarte einen Apo-
thekerkollegen aus Schweinfurth, er dürfte bald hier sein. 
Ich habe mit ihm Wichtiges zu besprechen, hinten im Kon-
tor, und möchte nicht gestört werden. Du bleibst vorn im 
Laden, hast du mich verstanden?«

»Natürlich, Herr Professor!«
»Und keine langen Ohren machen! Wenn Kundschaft 

kommt und eine Arznei verlangt, von der du noch nie 
gehört hast, sagst du demjenigen, er solle morgen wieder-
kommen.«

»Jawohl.«
Es dauerte keine halbe Stunde, bis der angekündigte 

Besuch eintraf. Ein großer, massiger Mann marschierte in 
die Apotheke. Er trug eine Perücke und lachhafte Schuhe, 
deren Spitzen sich nach oben bogen wie manch ein Schiffs-
bug. Professor Hoffmann redete ihn mit dem Namen Ruß 
an, dann verschwanden die beiden im hinteren Teil des 
Hauses. Colette musste den Boden an der Eingangstür tro-
cken wischen, da Herr Ruß mit seinen seltsamen Schuhen 
Regennässe hereingetragen hatte.
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Sie sollte vorn im Laden bleiben, hatte der Professor 
gesagt. Wie immer: Wenn etwas verboten war, wurde es erst 
recht interessant. Und Colette kannte einen Trick. Wenn 
sie die Ofenklappe öffnete, konnte sie durch den Ofenzug 
verstehen, was im Kontor gesprochen wurde, das hatte sie 
schon mehrmals ausprobiert. Heute vernahm sie allerdings 
nur einzelne Wortfetzen, da die Männer recht leise spra-
chen. »Bibileg«, »Dose« und »grün«. Dann ging die Klin-
gel der Ladentür, sie schloss schnell die Ofenklappe und 
verkaufte dem Kunden einen Kräutersud zur Verbesse-
rung der Verdauung.

Aus den Wortfragmenten konnte sie nicht erschließen, 
um welches Thema es ging. Colette würde sich am Abend 
mit ihrer Freundin Rosine treffen, die war schlau, viel-
leicht konnte sie etwas mit den Wörtern anfangen. Colette 
wusste, dass viele Apotheker Wässerchen verkauften, die 
nur Wasser und Bitterstoffe enthielten, aber keine Wirk-
mittel. Dass eine Medizin bitter schmecken musste, war 
klar, sonst war sie wertlos. Colette wollte herausfinden, 
was die beiden Apotheker zu besprechen hatten, denn mög-
licherweise hätte sie damit etwas in der Hand, um mehr 
Lohn zu verlangen. Was für eine lächerliche Summe Hoff-
mann ihr bezahlte, nicht zu fassen!

Sie war kurz vor Sonnenuntergang am Teich im Baum-
garten mit Rosine verabredet. Ihre Freundin schaffte es 
meistens, eine Flasche Wein aus den Beständen der Erb-
prinzessin Maria Pawlowna unter ihrem Rock aus dem 
Schloss zu schmuggeln. Das gehörte sich zwar nicht, aber 
Colette freute sich schon darauf.

h
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Kurz vor zehn am Abend saßen Colette und Rosine auf 
dem steinernen Rand des Baumgartenteichs. Es hatte auf-
gehört zu regnen. In den umliegenden Gärten, die von Jus-
tin Bertuch, dem reichsten Mann der Stadt, zu moderaten 
Preisen an das gemeine Volk verpachtet wurden, regte sich 
kaum mehr etwas, die Dämmerung brach herein. Die Wein-
flasche wanderte zwischen den beiden Frauen hin und her.

»Rosine, ich habe heute den Hoffmann und einen Gast 
aus Schweinfurth belauscht. Das Gespräch schien dem Pro-
fessor sehr wichtig zu sein, ich durfte nicht in die Nähe 
kommen.«

Rosine sah sie gelangweilt an und nahm einen weiteren 
Schluck aus der Flasche. »Und?«

»Die haben recht leise gesprochen, ich habe nur ›Bibi-
leg‹, ›Dose‹ und ›grün‹ verstanden. Hast du eine Ahnung, 
über was die geredet haben?«

»Bibileg – was soll das sein?« Rosines blonde Haare 
leuchteten in der Dämmerung.

»Keine Ahnung.«
»Und was für eine Dose?«
»Wir haben eine Menge Dosen in der Apotheke«, ant-

wortete Colette. »Vielleicht versteckt er darin etwas. Und 
grün? Na ja, wir mixen täglich Essenzen aus Kräutern, 
womöglich hat es damit zu tun.«

»Hm, ich denke darüber nach. Wie hieß denn der Besu-
cher?«

»Oh, das weiß ich nicht mehr. Der Professor hat den 
Namen genannt, aber … ich habe ihn vergessen.«

»Dumme Gans!«
»Rosine!«
»Du wirst dir wohl einen einzelnen Namen merken kön-

nen, bist doch kein Kind mehr, oder?«
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»Natürlich nicht.« Colette überlegte einen Moment. 
»Vielleicht hieß das auch nicht ›Dose‹, es klang irgendwie 
anders … ›Doses‹ möglicherweise. Ist das Französisch?«

»Quatsch! Ich sag’s ja: dumme Gans!«
»Du bist ordinär!« Colette stand auf und lief schmollend 

nach Hause. Morgen, wenn sie ausgeschlafen war, würde 
ihr der Name gewiss einfallen.

Sie schaffte es gerade noch, ihr Elternhaus zu erreichen, 
bevor der Regen wieder einsetzte.

h

Rosine Schandinger arbeitete in der Entourage der Erb-
prinzessin Maria Pawlowna, nicht als Zofe, wie früher bei 
Louise von Göchhausen, sondern als Küchenhilfe. Das war 
zwar eine langweilige Tätigkeit, immer nur Gemüse put-
zen, schälen und schneiden, aber zumindest musste sie kei-
ner hochnäsigen Adligen die Sachen hinterhertragen und 
dabei eine weiße Schürze und ein »ach so fein« bestick-
tes Häubchen tragen. Diese Kleidungsstücke empfand sie 
als Uniform der Unterstellten, als Kennzeichen derer, die 
keine Stimme hatten. Bei ihrer neuen Stelle trug sie die 
normale, in einer Küche übliche Arbeitskleidung, die im 
Laufe des Tages immer mehr Flecken bekam, woran sich 
niemand störte, Rosine selbst am wenigsten. Die Köchin 
behandelte sie gebührlich, und solange sie pünktlich zur 
Arbeit erschien und ihre Aufgaben klaglos ausführte, gab 
es keine Probleme. Rosine bekam die russische Fürstin 
nur selten zu Gesicht, da diese ein Kind erwartete und zur 
Schonung ihrer Leibesfrucht in ihren Gemächern verweilte. 
Auch musste Rosine nicht im Schloss wohnen, was ihr sehr 
genehm war. Sie übernachtete lieber in ihrer Kammer in 
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der Kleinen Gerbergasse. Dort hatte sie ihr eigenes Reich, 
zwar eng und karg, aber sie hatte ihre Ruhe und musste ihr 
Bett nicht mit einer anderen Küchenhilfe teilen.

Zu Beginn des Jahres war sie endlich von ihrer vorigen 
Herrin losgekommen. Wenn sie sich daran erinnerte, wie 
diese eingebildete Person sie behandelt hatte, stieg eine 
wilde Wut aus ihrem Inneren hoch. Und ständig diese rote 
Kleidung, nur weil das Fräulein von Göchhausen meinte, 
damit größer auszusehen, diese missgebildete Zwergenfrau! 
Ganz zu schweigen von dem jungen Mann, der Rosine ver-
höhnt hatte, draußen im Schloss Tieffurth. Ihn hatte sie mit 
ihren unbestreitbar vorhandenen weiblichen Reizen nicht 
erreichen können – das passierte ihr selten. Vielleicht war 
er mehr an Männern interessiert? Das sollte es ja geben. 
Doch sie musste ihr seelisches Feuer zügeln – alles zu sei-
ner Zeit. Sie war nicht zurückgewichen, um klein beizu-
geben, sondern um Anlauf zu nehmen.

Rosine lag im Bett und ließ ihre Gedanken kreisen. Bibi-
leg, Dose und grün. Über Medizin und Kräuter wusste 
Colette einigermaßen Bescheid, ansonsten war sie ein nai-
ver Bauerntrampel, vor einem Jahr aus Tröbsdorf herü-
bergekommen. Rosine kannte keine Bibi. Sie murmelte 
das Wort vor sich hin: Bibileg. Und während sie es aus-
sprach, kam ihr eine Idee. Hatte Colette sich möglicher-
weise verhört? Vielleicht hatten die Männer von der Bib-
liothek gesprochen?

Schlagartig setzte Rosine sich im Bett auf. Die herzog-
liche Bibliothek! Dort kannte sie jemanden, der ihr hel-
fen würde: Oswin. Der war mindestens so einfältig wie 
Colette. Und Rosine wusste genau, wie sie ihn überreden 
konnte, etwas für sie zu tun. Und wenn Colette den Apo-
theker unter Druck setzte, dann hatte Rosine als Mitwis-
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serin wiederum Colette in der Hand. So etwas war immer 
von Nutzen.

Zufrieden legte sie sich wieder hin, zog die Bettdecke 
über die Schultern und schloss die Augen. Mit dem gleich-
mäßigen Plätschern des an ihrem Fenster herablaufenden 
Regenwassers schlief sie ein.
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4. Von einer feinen Dame 
mit unfeinem Benehmen

Jena, Samstag, 15. Juni 1805

Am Samstag früh gegen 6 Uhr hörte es endlich auf zu reg-
nen. Um 8 Uhr verließ Maria von Dettmansberg ohne ihre 
Zofe die Unterkunft im Gasthof zum Bären. Nahe dem 
Schloss durchquerte sie die Befestigungsanlagen und betrat 
den inneren Bereich der Stadt.

Sie war aufgeregt. Sollte der Hinweis sich bestätigen? Sie 
musste vorsichtig sein, um nicht einem Betrüger anheim-
zufallen. Aber sie hatte einen Plan. Und es gab ein eindeu-
tiges Erkennungszeichen.

In der Saalgasse angekommen, suchte sie, wie von ihrem 
Informanten erwähnt, das größte Haus auf der dem Schloss 
abgewandten Seite der Gasse. Es war aus stabilem Fach-
werk gebaut, dunkle Eichenbalken, das Gefach weiß 
getüncht. Unten waren die Fenster größer als in der ers-
ten Etage, darüber ein steiles Dach, mit grauen Schindeln 
belegt. Auf einem Emailleschild las sie: »Martin Gottfried 
Reisinger – Gewissenhafter Bau von Musikinstrumenten«. 
Sie klopfte an die Tür. Ein junger Mann öffnete, etwas älter 
als sie selbst, wohl Ende zwanzig, dunkle Locken, blaue 
Augen, groß gewachsen, etwa sechseinhalb Fuß.

Sie erklärte, eine Guitarre kaufen zu wollen. Das war nur 
ein Vorwand, aber den Luxus konnte sie sich leisten. Der 
junge Mann bat sie herein und bot ihr einen Tee an, den 
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sie dankend ablehnte. Im Hintergrund arbeitete ein zwei-
ter, älterer Handwerker mit dunklem Bart, eine Holzplatte 
lackierend. Sie ging zielstrebig auf ihn zu. Sie musste das 
offizielle Ziel ihres Besuchs aktiv vertreten, sonst würden 
die beiden Männer misstrauisch. »Sind Sie Jacob August 
Otto?«

»Nein, Gnädigste, ich bin Martin Gottfried Reisinger. 
Meister Otto war der vorherige Besitzer dieser Werkstatt, 
er lebt und arbeitet jetzt in Halle an der Saale, etliche Meilen 
stromabwärts. Ich habe seine Werkstätte übernommen.«

»Gut. Können Sie mir eine Guitarre anfertigen? Dieses 
neue Modell mit sechs Saiten.«

»Selbstverständlich, gerne. Es gibt da verschiedene 
Hölzer, deutsche Fichte zum Beispiel, Tanne und Ahorn. 
Am besten klingt die amerikanische Sitka-Fichte, die ist 
aber …«

»Gut, nehmen Sie diese … amerikanische Fichte!«
Reisinger hob die Augenbrauen und lächelte. »Für die 

Herstellung benötigen wir zwei bis drei Monate, Qualität 
braucht ihre Zeit.«

»Ich verstehe, das ist in Ordnung.«
»Wir müssen das Holz besorgen und sofort bezahlen, 

deshalb benötige ich eine Anzahlung, wenn es Ihnen recht 
wäre.«

Maria nickte. »Wie viel?«
»Die Hälfte des Gesamtpreises, fünfzig Taler.«
»In Ordnung«, sagte sie, auch wenn sie mit dieser hohen 

Summe nicht gerechnet hatte. Das konnte gut und gerne 
der halbe Jahreslohn eines Handwerkers sein. »Ich schi-
cke später einen Boten vorbei.«

»Darf ich den Namen der werten Dame notieren?«, 
fragte der Meister und griff nach einem Federkiel.


