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			Zum Buch

		

		
			Das Erbe der Totenstatt Archäologin Toni Abel ist fasziniert von der Oldendorfer Totenstatt, einer uralten Nekropole mitten in der Lüneburger Heide. Nicht nur aus wissenschaftlichem Interesse: Aus dem nahe gelegenen Heideort Lopauthal stammt die Familie ihres Vaters, mit der er vor Jahrzehnten brach. Besonders die Erinnerung an ihre liebevolle Großmutter lässt Toni nicht los – und die Frage, warum sie sie plötzlich nie wieder sehen durfte. Als ihre Universität eine Ausgrabung in der Totenstatt übernimmt, schließt sich Toni dem Team an. Doch der Fund eines Kinderskeletts verändert alles. Das Kind wurde vor fast fünfzig Jahren offenbar sorgfältig begraben, doch im Ort will niemand davon gewusst haben. Nur Tonis Großmutter scheint eine Ahnung zu haben. Je mehr Toni erfährt, desto deutlicher wird, dass der Fund untrennbar mit ihrer eigenen Familie verbunden ist. Wovor floh ihr Vater damals? Die Heide hütet ein Geheimnis. Und nicht jede Wahrheit will ans Licht.
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			Prolog

			
Mai 1972

			Sie hatte gewartet, bis es dunkel wurde. Wahrlich eine Herausforderung. Diese Stunden waren die längsten ihres Lebens gewesen. 

			Nun, da sich das imposante Fachwerkhaus vor ihr in den Abendhimmel erhob, wirkte es wie Erlösung und Verdammnis zugleich. Wobei sie sich nicht zugestand, über diese Worte nachzudenken. Nicht jetzt. Nicht nach dem, was geschehen war.

			Ein gedämpftes Quieken aus dem Bastkorb zu ihren Füßen ließ sie zusammenschrecken. Immerhin hatte das Schreien aufgehört. Sie hob den Korb an den Henkeln an, schob die Decke ein wenig zur Seite und schaute in das kleine Gesichtchen. Nur für einen Moment. 

			Das Kleine wirkte zufrieden. Aber es wusste ja auch nichts von alldem. Nichts wusste es. Und es war besser, wenn das so blieb. 

			Sie wandte den Blick von dem unschuldigen Geschöpf ab und spürte einen ihr bisher unbekannten Schmerz. Ganz tief im Inneren. Da, wo sie ihr Herz vermutete. Von dort breitete er sich ins Unendliche aus. Ein Schmerz, der ihr zeigte, dass sie kein schlechter Mensch sein konnte. Sonst würde sie sich jetzt nicht so fühlen. Oder?

			Sie schluckte. Straffte die Schultern. Hob den Kopf und blickte auf die hell erleuchteten Fenster des Hauses, das sie wissend anzusehen schien. Vielleicht war sie nicht die Erste, die an dieser Stelle stand. Dieser Gedanke gab ihr Hoffnung. 

			Die Glocke aus dem Kirchturm auf der anderen Seite der Straße schlug zur vollen Stunde. Eine Woge der Angst durchfuhr sie. Was, wenn man sie doch entdeckte?

			Gong. Eins.

			Das Baby begann unruhig zu zappeln, schien sich aus der Decke befreien zu wollen. Sie hatte ja nicht gewusst, welche Kraft in so einem kleinen Lebewesen bereits steckte. Diese Entschlossenheit würde ihm in seinem weiteren Leben sicher noch zugutekommen.

			Gong. Zwei. 

			Sie sah sich um. Musste ihre Augen gegen das Licht der Straßenlaterne abschirmen. Keine Menschenseele war zu sehen, nichts war zu hören. Nichts bis auf das laute …

			Gong. Drei. 

			Der geschwungene Weg aus Backstein, der zur Haustür führte, lockte sie. Nun tu es endlich, schien er zu rufen. Du weißt, dass es das einzig Richtige ist.

			Gong. Vier. 

			Sie setzte sich in Bewegung, darauf bedacht, sich im Schatten der Buchenhecke fortzubewegen.

			Gong. Fünf.

			Der Säugling beruhigte sich, sanft geschaukelt vom Rhythmus ihrer Schritte.

			Gong. Sechs. 

			Ohne hinzusehen, ohne ihn zu berühren, zog sie die Decke erneut über den kleinen Körper. Eine unwillkürliche Geste der Zuneigung.

			Gong. Sieben. 

			Sie hatte die grüne Holztür erreicht. Neben der Klingel fiel ihr das aufwendig bemalte Schild ins Auge. Sie hatte es schon oft gesehen, aber noch nie so sehr gehofft, dass auf ihm die Wahrheit geschrieben stand.

			Der HERR stützt alle, die fallen, 

			er richtet alle auf, die gebeugt sind.

			Psalm 145,14

			Gong. Acht. 

			Behutsam stellte sie den Korb auf den Fußabtreter, atmete tief ein, stoppte, hielt die Luft an, aus Angst, man könnte sie durch die Tür hindurch hören. 

			Gong. Neun.

			Sie drückte den Klingelknopf aus Messing und rannte los, ohne sich noch einmal umzublicken. 

			Als der letzte Glockenton dieser Stunde in der Dunkelheit verhallt war und sich die Haustür öffnete, war nichts mehr von der verzweifelten jungen Frau zu sehen, die das Schicksal so vieler Menschen am heutigen Tage unwiderruflich verändert hatte.
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			September 2023

			Majestätisch thronten die Fichten wie stille Wächter über der Heidefläche. Der Morgennebel hatte sich verzogen und den Platz für einen sonnigen, aber kühlen Spätsommertag geräumt.

			Toni Abel sog die Luft ein, die nach feuchtem Moos und Nadelbäumen roch, und ließ den Blick über diese unwirkliche Landschaft schweifen. Weit erstreckte sie sich in bräunlich verfärbtem Lila vor ihr. Tautropfen in unzähligen Spinnennetzen glitzerten in der Sonne. Schmale Sandwege schlängelten sich zwischen Bäumen und Findlingen wie durch ein Labyrinth. Vereinzelt säumten Picknicktische die Wege, teils in hellem, neuem Holz, teils verwittert und grau. 

			Rechts und links schlossen sich Ackerflächen, Felder und Waldstücke an. Ein Bach plätscherte in der Ferne. Hin und wieder ertönte das Brummen schwerer Maschinen, das Knacken von Gehölz. Offensichtlich Waldarbeiten.

			In scheinbar willkürlichem Muster ragten überwucherte Hügel und Steinhaufen aus der Ebene. Die Sandwege führten vorbei an ausgehobenen Erdkammern, die von Natursteinmauern stabilisiert wurden. 

			In diesem freundlichen Morgenlicht wirkte alles wie ein idyllisch angelegter Park, der zum Spazieren und Rasten einlud. Und so sollte es auch sein.

			Denn wer genoss sein Picknick schon gerne zwischen uralten Gräbern? 

			Ja, geheimnisvoll und mystisch war diese Landschaft allemal. Doch hatte sie nichts von dem morbiden Charakter an sich, mit dem der Name dieser Stätte aufwartete. 

			Die Totenstatt. 

			Ein über viertausend Jahre alter Friedhof, auf dem sich unzählige Gräber von der Jungsteinzeit bis in die Eisenzeit befanden. Manche waren bereits von Generationen von Archäologen vor Toni untersucht, präpariert und für die Nachwelt dokumentiert worden, die meisten lagen jedoch vermutlich noch immer im Verborgenen.

			Trotzdem galt das Areal seit Langem als ausgeforscht. Nicht zuletzt aufgrund der fehlenden finanziellen Mittel, die groß angelegte Grabungen verhindert hatten. Grabungen, die die Landschaft für immer verändert hätten. Zerstört hätten. So war zumindest der Tenor gewesen. Und doch barg die Totenstatt noch unzählige unergründete Geheimnisse. Davon war man überzeugt.

			Nun hatte sich das Blatt durch den Fortschritt der Technik wie in so vielen Bereichen gewendet. Deshalb war sie heute hier. Endlich. Zum ersten Mal seit dreißig Jahren ergab sich die Möglichkeit weiterer Forschungen in der mysteriösen Totenstatt mittels Drohne und eines speziellen Laserscanners.

			Toni legte die Hände um die warme Kaffeetasse, als sie in den strahlend blauen Himmel sah. Ein angenehmes Kribbeln breitete sich in ihren Fingerspitzen aus. Ein Schwarm Gänse zog über das Waldstück am Ende der Heidefläche und formierte sich zu einer Pfeilspitze. Kannte sein Ziel. Und plötzlich schien es Toni, als hätte auch ihr Leben durch diesen Forschungsauftrag eine neue Richtung bekommen. 

			Sie schloss die Hände fester um die Tasse und genoss den Moment.

			»Was meinst du? Ist es nicht fantastisch?« Die Stimme riss sie aus ihren Gedanken. 

			Professor Benno Kehling trat einen Schritt näher an sie heran und richtete seinen Blick ebenfalls auf die am Horizont verschwindenden Gänse. 

			»Tja, es muss nicht immer gleich Griechenland oder der Amazonas auf der Suche nach einem magischen Superdiamanten sein«, entgegnete sie.

			Benno lachte und legte ihr eine Hand auf den Rücken. 

			Eine nicht unangenehme Gänsehaut breitete sich auf ihren Unterarmen aus, und sie ärgerte sich darüber.

			Benno hatte erst vor Kurzem die Leitung des Archäologischen Instituts der Universität und somit auch dieses Projekt übernommen. Er war mit Anfang vierzig etwa fünf Jahre älter als Toni selbst und jetzt ihr Chef. Seine rötlich grauen Bartstoppeln und das Grübchen im Kinn verliehen ihm etwas Verwegenes. Bei den Studenten war er beliebt – bei den Studentinnen noch mehr. Auch Toni konnte sich ihm nicht entziehen. Sie wusste, dass es nicht nur sein Aussehen war, das sein Charisma ausmachte. Er war lustig und klug, verlässlich und doch unberechenbar. 

			Und sie hatte ihre Chance bei ihm verspielt. Oder er seine bei ihr. Wie man es nahm.

			Dennoch hatte Benno sie gebeten, das Projekt in der Totenstatt gemeinsam mit ihm zu betreuen. 

			Sie schüttelte den Kopf. Als ob das etwas zu bedeuten hätte.

			Ihr Fachgebiet war die Vor- und Frühgeschichtliche Archäologie mit Schwerpunkt auf die Bedeutung unterschiedlicher Grabanlagen.

			Natürlich hatte er sie wegen ihrer Expertise mit in die Heide genommen. Nicht wegen ihres nicht vorhandenen Charmes oder ihrer Neigung, voreilige Schlüsse zu ziehen und tiefergehende Auseinandersetzungen zu meiden.

			Sie trank einen Schluck und wandte ihren Blick von den Gänsen ab, die nur noch als kleine Punkte zu sehen waren.

			»Danke, dass du mich hierher mitgenommen hast. Feldforschung tut gut.«

			Sie wusste, dass sie gute Miene zum bösen Spiel machte. Schließlich hatten sie noch lange nicht geklärt, was da zwischen ihnen vorgefallen war. Und Toni hatte auch nicht vor, das in naher Zukunft zu ändern. Vermeidungstaktik. Eine Art Familienerbe.

			»Das kannst du laut sagen.« Benno wirkte unbekümmert und zeigte dann mit den leuchtenden Augen eines kleinen Jungen auf etwas Schwarzes über den Baumwipfeln, das sich mit lauter werdendem Schwirren näherte. »Guck mal, sie kommt zurück. Gehen wir nachschauen, was sie uns mitgebracht hat.« 

			Benno setzte sich in Bewegung. Toni nippte noch einmal an ihrem Kaffee, bevor sie Benno zu ihrem Kollegen folgte, der konzentriert mit einer Fernbedienung hantierte und sich mit einer älteren Frau unterhielt.

			Doktor Sonja Witte war die Bezirksarchäologin, die das Team aus der Universität Hamburg beauftragt hatte, die Ausdehnung der unerforschten Gräber der Totenstatt zu untersuchen. 

			»Ah, perfektes Timing. Habt ihr Lydia also auch schon erspäht?«, fragte Adrian. Der Mann mit der Fernbedienung. 

			»Lydia?«, fragte Doktor Witte verwundert. 

			Benno lachte. »Unsere Drohne. Mit dem LiDAR-Scanner.«

			»Light Detection and Ranging«, erklärte Adrian, als wäre damit alles gesagt.

			»Und irgendjemand hat daraus Lydia gemacht.« Benno zog die Augenbrauen belustigt hoch.

			»Jemand hat der abgefahrensten Neuerung der Kartografierung, mit der man die Landschaft selbst unter tiefstem Dickicht erfassen kann, einen persönlicheren Namen als ›Laser-Drohne‹ gegeben? Keine Ahnung, wer das gewesen sein soll.« Adrian lachte. »Und jetzt komm zu Papa, Lydia.« Konzentriert blickte er auf einen Bildschirm an der Bedienungseinheit und manövrierte die Drohne zurück zu ihnen. Das Rauschen ihrer Propeller wurde lauter.

			»Ich bin gespannt, was sich da unter den Blätter- und Nadeldächern alles versteckt«, sagte Doktor Witte. 

			»Ja«, pflichtete Benno ihr bei. »Ist es nicht unfassbar, dass niemand weiß, was hier noch alles unter der Erde schlummert? Und das so dicht vor unserer Nase.« Die Aufregung in seiner Stimme war nicht zu überhören.

			»Schön, dass Sie sich auch für unser Gebiet begeistern können, Professor Kehling. Ich muss zugeben, ich war zunächst traurig zu hören, dass sich Professor Trug so plötzlich in den Ruhestand verabschiedet hat. Ich dachte, wir könnten dieses Projekt noch gemeinsam zum Ziel führen, aber gegen die schwindende Gesundheit im Alter ist man machtlos.«

			Betreten sahen die anderen einander an. 

			Doktor Witte schien es zu merken. »Umso mehr freue ich mich, dass wir nun die Gelegenheit dazu bekommen, miteinander zu arbeiten.«

			»Ich kann Sie verstehen«, sagte Benno. »Professor Trug hat die Entwicklung der Totenstatt lange mitbetreut. Er ist der Experte. Aber ich werde mich bemühen, ebenfalls zu einem zu werden.« Sein charmantes Lächeln wirkte offenbar selbst auf die frostige Bezirksarchäologin.

			Ihre Gesichtszüge entspannten sich. »Schön. Dann sind wir gespannt, was Ihre Drohne uns mitgebracht hat.«

			Erneut ertönte das Brummen von schweren Maschinen in einem Waldstück hinter Toni, und sie fuhr herum. Dann lautes Knacken, und Toni konnte die wackelnden Kronen einiger hoher Kiefern sehen. 

			»Nanu?«, wunderte sie sich. »Was ist da drüben los?«

			»Ach das, ja … Da entsteht ein neuer Parkplatz für das Museum und die Wanderwege. Bei den wachsenden Besucherzahlen ist der unbefestigte Behelfsparkplatz nicht mehr angemessen. Auf Barrierefreiheit muss heute natürlich zusätzlich geachtet werden.«

			Toni dachte an den Matsch, durch den sie hierher hatten waten müssen, obwohl es seit Längerem nicht geregnet hatte.

			»Steht denn fest, dass sich dort nichts Interessantes befindet? Adrian, hast du diesen Bereich überhaupt überflogen?« Toni wunderte sich, dass so dicht an einer bedeutsamen archäologischen Stätte schwere Baumaßnahmen durchgeführt werden durften. 

			»Keine Angst. Das haben wir natürlich untersucht. Das heißt, die Prospektion hat Professor Trug durchgeführt. Alle Genehmigungen wurden eingeholt. Es handelt sich dabei um ein kleines Stück Kiefernwald, das dem Borkenkäfer zum Opfer gefallen ist. Wie so viele Wälder momentan. Die Bäume waren also ohnehin schon tot.«

			»Ja, natürlich haben Sie das bereits untersucht«, ruderte Toni zurück. »Entschuldigung, ich wollte das gar nicht infrage stellen.«

			»Schon gut. Sie müssen sich ja ebenfalls erst einmal zurechtfinden in diesem Projekt, Frau Doktor Abel. Aber Sie haben schon recht: Wir hatten Glück, dass es so gekommen ist. Das Waldstück gehört nämlich der Kirche, und die musste zustimmen, damit wir darauf einen Parkplatz errichten dürfen. Die Kirche gilt nicht unbedingt als besonders offen für Veränderungen. Aber wir wurden überrascht.«

			Benno nickte erfreut und wandte sich Adrian zu. Er schien es nicht abwarten zu können, die Bilder der Drohne zu sehen. 

			Bei Toni wurden durch das Gesagte ganz andere Erinnerungen geweckt. 

			Das Waldstück gehörte der Kirche. 

			Lange hatte Toni nicht mehr daran gedacht. An den Spaziergang mit ihrem Vater durch diesen dichten Wald mit den riesigen Bäumen. Sie war noch ein kleines Mädchen gewesen, vielleicht fünf Jahre alt. Es musste kurz nach der Scheidung ihrer Eltern gewesen sein. Schließlich hatte die kindliche Trauer über den Verlust ihrer Familie erst dazu geführt, dass ihr Vater mit ihr hinausgegangen war. War das nicht sogar hier in der Nähe gewesen?

			Während sie unter dem schützenden Dach aus Ästen entlangspaziert waren, hatte ihr Vater Michael ihr eine Geschichte erzählt. 

			Eine Geschichte von einem kleinen, betrübten Jungen, der in einem Wald am Fuße einer uralten Eiche eine edelsteingespickte Schatzkiste fand. Als der Junge sie öffnete, musste er enttäuscht feststellen, dass sie leer war. Kurz darauf erwachte der Baum zum Leben und verkündete dem Jungen, dass er all seine Trauer, Sorgen und Geheimnisse in die Kiste betten durfte und der Baumwächter darauf aufpassen würde, bis der Junge bereit wäre, sich mit ihnen auseinanderzusetzen. Konnte es so einfach sein, wieder glücklich zu werden? Er spürte, wie seine sonst so schweren Schultern immer leichter wurden, als er all seine düsteren Gedanken in die Kiste legte. Glücklich verschloss der Junge die Kiste, vergrub sie am Fuße des alten Baumes und lebte sein Leben fortan unbekümmert.

			Michael hatte ihr nie erzählt, wie die Geschichte ausging. Hatte der Junge die Truhe je wieder geöffnet und sich mit seinen Problemen auseinandergesetzt?

			Kurz darauf jedenfalls hatte Michael Toni eine Schatzkiste geschenkt und sie ermuntert, ihre Sorgen aufzuschreiben und in der Kiste im Garten zu vergraben.

			Sie glaubte nicht, dass es der beste Rat war, den ein Vater seiner Tochter geben konnte. Da es aber so ziemlich der einzige war, den sie je von ihm erhalten hatte, hatte sie ihn verinnerlicht.

			Ebenso wie ihr Vater, der das Mantra der Verdrängung noch immer befolgte. Zumindest wenn es um zwischenmenschliche Probleme ging.

			»Manchmal überraschen einen die Menschen.« Bennos Stimme ließ Tonis Geschichte vor ihrem inneren Auge verblassen. 

			»Na ja.« Doktor Witte richtete ihren Blick auf die Drohne. »Ausgrabungen sind ja glücklicherweise nicht das Einzige, was unserem Feld Wissen verleiht. Gerade mit den neuen Technologien, die uns zur Verfügung stehen. Allein die Ausdehnung der Grabstätte zu kennen, hilft uns enorm weiter. Daher bin ich Ihnen sehr dankbar, dass Sie uns mit Ihrem Equipment helfen.«

			Benno nickte. 

			»Da ist ja unser Schätzchen.« Adrian hob die Bedienungseinheit ein wenig an und drückte wie wild auf Knöpfe, um das kleine futuristische Gefährt unweit ihrer Füße zu landen. »Schön, dass du wieder da bist, meine Liebe«, sagte er, als er die Fernbedienung beiseitelegte, die Drohne behutsam in die Hände nahm und ihre Propeller einklappte.

			»So, wir sollten alles haben. Jetzt muss aus all diesen Datenpunkten nur noch eine wunderhübsche Karte entstehen. Die grobe Übersicht würde ich gerne hier erstellen. Wenn doch etwas fehlt, müsste Lydia vielleicht noch einmal los. Dann sparen wir uns eine Fahrt zurück.«

			»Da vorne ist das Museum«, sagte Doktor Witte und deutete auf das kleine Reetdachhäuschen neben dem matschigen Parkplatz. »Sie können sich in der Küche einrichten. Dort haben Sie Internet und Ruhe. Das Museum öffnet erst heute Nachmittag.«

			»Was glaubst du, wie lange du für die Karte brauchst?«, fragte Toni.

			»Was die Dame damit meint, ist: Haben wir genug Zeit für ein frühes Mittagessen?«, frotzelte Benno.

			Eigentlich hatte Toni eher daran gedacht, sich hier noch ein wenig umzusehen, die Natur auf sich wirken zu lassen, ihren Erinnerungen an etwas nachzuspüren, was sie lange Zeit vergessen hatte, aber … 

			»Habt ihr«, entgegnete Adrian. »Ich gebe euch Bescheid, wenn es etwas zu sehen gibt. Könntet ihr mir was mitbringen? Hier gibt’s bestimmt auch Döner. Oder essen die hier nur Heidschnucken?«

			»Ich muss zurück ins Büro nach Lüneburg«, überging Doktor Witte Adrians Bemerkung. »Melden Sie sich bitte bei mir, wenn wir das Kartenmaterial haben. Dann schauen wir, was wir damit anstellen können.«

			»Danke, Doktor Witte.« Benno verabschiedete sich mit einem Handschlag. »Das machen wir.«

			»Gerne. Und jetzt zeige ich Ihnen noch Ihren Arbeitsplatz. Kommen Sie!«

			Adrian räumte sein Equipment zusammen und folgte ihr. Toni und Benno schlenderten hinterher, bis Toni ihre Schritte mehr und mehr verlangsamte. 

			Benno ließ sie gewähren. 

			Sie konnte nicht anders, als diese unwirkliche Natur noch einmal in sich aufzusaugen. Nur die stetigen Baggergeräusche und das Knacken der toten Baumstämme störten die Idylle. 

			Aber das machte nichts. Hier war sie also. Irgendwo in der Lüneburger Heide. Doch sie wusste, dass sie sich nicht irgendwo in der Lüneburger Heide befand. Nein, sie war genau dort, wo sie den Ursprung allen Übels vermutete, der sich durch ihr bisheriges Leben zog. Und vielleicht war sie endlich bereit, mehr darüber zu erfahren.

			Aber das war eine andere Geschichte, und sie hatte nicht vor, sie allzu bald jemandem zu erzählen.
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			»Dann wollen wir mal.« Etwa eine Stunde später startete Benno den Motor seines Mercedes. 

			Toni warf einen Blick auf die Uhr. »Es ist gerade einmal elf. Meinst du, wir finden so früh überhaupt etwas zu essen?«

			Benno lachte. »Ich schätze, hier bekommen wir gerade so früh etwas zu essen. Mittagstisch. Das ist auf dem Land sicher noch ein Ding. Und vorher schauen wir uns den Ort ein bisschen an. Habe gehört, er soll recht idyllisch sein.«

			So hatte Toni das zwar auch in Erinnerung, allerdings wäre ihr wohler dabei gewesen, die Gegend allein und nicht mit Benno zu erkunden.

			Er lenkte seinen Wagen durch den Matsch des Parkplatzes auf eine Landstraße. Nach einer Weile der Stille wandte er ihr den Kopf zu. »Hör zu, Toni … Ich möchte …«, begann er zögerlich. 

			»Alles gut«, entgegnete sie schnell. »Lass uns was zu essen finden, einen Touristenort ansehen und den Rest einfach vergessen.«

			»Den Rest«, wiederholte er, und Toni fragte sich wie so oft, was er eigentlich dachte.

			»Okay«, begann Toni in bemüht heiterem Ton. »Was gibt es denn für Sehenswürdigkeiten? Oder gehen wir einfach einen Kaffee trinken?«

			»Noch mehr Kaffee?«, scherzte er. »Schätze, mein Magen ist da nicht so robust wie deiner.«

			Sie zuckte mit den Schultern. 

			»Sehenswürdigkeiten …« Benno schien nachzudenken, während Felder und dichte Wälder vor ihren Fenstern vorbeizogen. »Die größte Sehenswürdigkeit haben wir ja gerade schon gesehen. Und dann ist da natürlich noch die Heide an sich. Aber die kennst du ja.«

			Toni wusste nicht recht, wie er das meinte, sagte aber nichts.

			»Es gibt einen Stausee«, fuhr er fort. »Da wurde vor Ewigkeiten dieses Mädchen ermordet. Das war überall in den Medien, als sie den Mörder nach langer Zeit doch noch gefunden haben. Weißt du noch?«

			»Ja, das ist die Sache mit dem Schein, der trügt, und so.«

			»Oh, Weisheiten am Vormittag, gefällt mir.« 

			Toni musste schmunzeln, obwohl die Sache natürlich alles andere als belustigend war. 

			»Eine Kirche«, schlug sie vor. »Es gibt doch sicher eine Kirche.« Natürlich gibt es die.

			»Seit wann bist du religiös?«, fragte Benno.

			»Bin ich nicht. Aber häufig sind Kirchen ein guter Startpunkt für alles. Ortsmitte und so.« 

			»Klar«, meinte Benno. »Fahren wir zur Kirche, wenn du das möchtest. In der Nähe finden wir bestimmt auch etwas zu essen.«

			»Klingt gut.« 

			Benno bremste den Wagen ab, als sie das Ortsschild passierten.

			Lopauthal. 

			Benno bog rechts ab, offenbar hatten sie die Hauptstraße erreicht. Sie fuhren an einigen verschlafen wirkenden Geschäften vorbei. An einer kleinen Buchhandlung, einem Blumenladen, der Kürbisse und Sonnenblumen ausgestellt hatte. Gestecke mit Tanne hatten sich bereits daruntergemischt. Das Jahr neigte sich dem Ende zu.

			Entlang der Straße lagen ein paar Gastwirtschaften, eine Apotheke, eine Eisdiele, die die letzten Kugeln des Jahres verkaufte. 

			Und als sie noch überlegte, woran sie sich in diesem Ort erinnerte, kam er auch schon in Sicht: der hohe Turm mit dem goldenen, römischen Zifferblatt, der zu der großen Backsteinkirche gehörte. 

			Sie sah an Benno vorbei aus dem Fenster und erkannte die Umrisse eines großen Fachwerkhauses mit hellgrünen Sprossenfenstern, das ein wenig zurückgesetzt und eingewachsen auf der anderen Straßenseite lag: das Pfarrhaus. 

			Ihr Magen zog sich zusammen. Vielleicht flatterten dort auch aufgeregte Schmetterlinge.

			»Da wären wir.« Benno steuerte auf den Parkplatz der Kirche zu. »Eine Kirche für die Dame. Und sieh mal, gegenüber ist auch eine Gastwirtschaft. Heidjerkrug. Die nehmen wir. Klingt gut.«

			Er schaltete den Motor aus, schnallte sich ab, stieg aus.

			Toni zögerte einen Moment. 

			»Kommst du?«, fragte Benno und riss Toni aus ihren Gedanken.

			Sie stieg wortlos aus und ging schnurstracks auf die Kirchentür zu, bevor sie es sich anders überlegen konnte.

			»Verstehe, wir gehen also rein«, sagte Benno, als Toni die schwere Rundbogentür öffnete. Seine Stimme hallte in der großen Leere des Kirchenschiffs.

			Der vertraute Geruch nach alten Gesangbüchern, Holz und Geschichte beruhigte sie. Vielleicht, weil es in den meisten Archiven, mit denen sie bei ihrer Arbeit zu tun hatte, ähnlich roch.

			Toni bemühte sich um möglichst lautlose Schritte, obwohl sie die einzigen Besucher zu sein schienen. 

			Vor ihr erstreckten sich Reihen hell gestrichener Holzbänke. Ringsherum war eine zweite Etage auf einer Empore eingebaut, ebenfalls in einem hellen Ton gehalten und hübsch verziert. Ebenso die Kanzel. Auch der Altar wirkte trotz der obligatorischen gekreuzigten Jesusfigur freundlich. Orgelpfeifen aus Messing glänzten an der hinteren Wand. Der Altar war mit Heidesträußen, Sonnenblumen und Kürbissen geschmückt. Die riesigen Buntglasfenster ließen die Sonnenstrahlen wie wundersame Feen auf dem Boden tanzen.

			Toni schlenderte an den Bankreihen vorbei. Strich über das weiche, abgegriffene Holz und fragte sich, an welchem Platz ihr Vater damals immer gesessen hatte.

			»Toni, was machen wir hier?«, zischte Benno ihr zu.

			»Gucken«, entgegnete sie und ging weiter in Richtung Altar. 

			Klackernde Schritte näherten sich von hinter dem Altar. Plötzlich fühlte sich Toni wie ein Eindringling. Als hätte sie hier nichts zu suchen. Als müsste sie sich gleich erklären.

			Sie hielt inne und sah einen Mann mittleren Alters mit dichten blonden Locken, der einen großen Kübel voller Sonnenblumen in den Händen hielt. Er trug ein kariertes Hemd, das lose in seine Jeans gesteckt war, und gut eingelaufene braune Lederschuhe. Der Pastor? 

			Er beäugte sie und stellte die Blumen zu den anderen auf den bereits reichlich geschmückten Altar. 

			Benno tat, als würde er die Aushänge an einer großen Pinnwand intensiv studieren. 

			»Hallo«, sagte der blonde Mann und kam auf Toni zu. Er hatte eine angenehme, sonore Stimme, was vielleicht zur Berufsbeschreibung eines Pastors gehörte. Toni wusste es nicht.

			»Hallo«, erwiderte sie, als er keine drei Meter vor ihr stehen blieb.

			»Kann ich Ihnen helfen?«, fragte er freundlich. 

			»Danke, wir sind nur auf der Durchreise und wollten uns Ihre schöne Kirche ansehen.« Toni vernahm ein Räuspern von Benno, das vermutlich so viel wie »Wir?« heißen sollte.

			»Ich hoffe, wir stören nicht.«

			»Stören? Niemals. Wenn Sie irgendwelche Fragen haben, sprechen Sie mich gerne an.«

			»Danke, Pastor.« Diese Anrede klang seltsam fremd aus ihrem Mund.

			»Oh, Sie müssen mich verwechseln«, lachte der Mann. »Pastor Ludwig leitet diese Kirche. Aber er ist gerade außer Haus. Ich bin hier nur der Küster. Ich darf mich um dieses Schmuckstück kümmern.« Mit leuchtenden Augen breitete er seine Arme aus. 

			»Oh, entschuldigen Sie.« Dann sah sie sich noch einmal um. »Es sieht jedenfalls aus, als täten Sie dies ganz hervorragend.«

			»Danke schön. Und wenn Sie doch noch Fragen haben, zögern Sie nicht. Ich bin zwar nicht der Pastor, aber das heißt nicht, dass ich nicht mindestens genauso viel mitkriege.« Dann zwinkerte er Toni zu und ging zurück in Richtung Altar, wo er ein paar lose Papiere sortierte.

			»Toni«, zischte Benno. »Ich habe echt Hunger.«

			»Geh ruhig schon raus, ich komme gleich nach.« 

			Toni betrat die zweite Reihe der Sitzbänke hinter dem Altar und nahm Platz. Genug Abstand, aber nicht zu weit weg. Die erste Reihe ließ man doch immer frei, oder?

			Sie schloss die Augen. Dachte an die Familie, die hier ein- und ausgegangen war. Ihre Familie. Eine Familie, die sie nicht kannte. Vermutlich nie kennen würde.

			Sollte sie den Küster nach dem Vorgänger des Pastors fragen? Nach ihren Großeltern. Vielleicht aber war er viel zu jung, um mit ihnen zusammengearbeitet zu haben.

			Aber wie lange konnte sie Benno noch warten lassen?

			Gong. Die Kirchenuhr ließ sie zusammenfahren und gab ihr bereits eine Antwort, als sie zur halben Stunde schlug. Es war Zeit zu gehen. 

			Sie warf einen letzten Blick auf das Kirchenschiff und erhob sich. Sie wollte Benno nicht zu lange warten lassen. Nicht, dass er doch noch Fragen stellte.
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			»Und«, begann Benno und spielte mit zwei Bierdeckeln. Um diese frühe Uhrzeit waren sie die einzigen Gäste in dem Lokal. Die Wände waren mit alten Ölgemälden von landwirtschaftlichen Motiven und ledernem Kutschzeug behangen. Wäre da nicht der verlockende Geruch nach frischen Bratkartoffeln gewesen, hätte der Raum auch ein Museum sein können.

			»Was meinst du?«

			Da sie nicht recht wusste, wozu ihre Meinung befragt wurde, entschied sie sich zur Professionalität. »Es scheint so, dass sich auch Doktor Witte viel von dem neuen Kartenmaterial verspricht. Ich bin gespannt auf die eigentliche Ausdehnung dieser Nekropole.«

			Er nickte. »Ich meinte aber eigentlich, ob es komisch für dich ist, wieder hier in der Gegend zu sein.«

			Erschrocken sah Toni auf. »Was? Woher …?«

			Der Wirt hatte ihren Tisch erreicht, stellte zunächst Toni ein alkoholfreies Weizenbier vor die Nase, dann Benno. Er war ein stämmiger Mann mit schütterem Haar und tiefen Falten, der auf Toni gleich sympathisch wirkte.

			»Hast du doch mal gesagt, oder? Die Familie deines Vaters stammt hier aus der Nähe?«, sagte Benno, als wäre es das Natürlichste der Welt, über seine eigene Familie zu sprechen. War es für die meisten vermutlich auch.

			Erstens wunderte es Toni, dass sich Benno daran erinnerte, schließlich konnte sie es nur in einem Nebensatz erwähnt haben, denn es würde Toni nicht im Traum einfallen, ein Gespräch über ihre kaputten Familienverhältnisse zu beginnen. Weder mit ihrem Chef noch mit jemandem, der vielleicht einmal mehr für sie hätte sein können. Und zweitens war Toni der Blick des Wirtes nicht entgangen, der sich gerade die Hände an seiner Schürze abwischte.

			Nun aber verstand sie, warum Benno sie in sein Team geholt hatte. Weil er glaubte, dass sie sich hier in der Gegend gut auskannte. Weit gefehlt.

			»Ach was«, griff der Wirt das Gespräch auf. »Da nehmt ihr mir aber einiges vorweg. Ich war gerade dabei, mit mir selbst zu wetten, was euch hier in meine vier – na ja, eher ein paar mehr – Wände führt. Für Touristen seid ihr eigentlich zu spät im Jahr und für die Durchreise habt ihr zu viel Zeit mitgebracht.«

			Erwartungsvoll sah er zu Toni, dann zu Benno.

			»Eigentlich Arbeit«, sagte Toni knapp, fand sich dann selbst unfreundlich und fügte hinzu: »Wir kommen gerade aus der Totenstatt.« 

			»Ah, dann gehört ihr zu diesen Superwissenschaftlern, die irgendetwas ganz Neues in irgendetwas ganz Altem finden wollen, ja? Das gesamte Dorf redet schon darüber. Nachdem das Heideblütenfest vorüber ist und die Touristen verschwunden sind, seid ihr die neue Sensation. Sieh mal einer an.«

			»Ja, nun … wir werden sehen, ob die Sache überhaupt große Kreise zieht«, sagte Toni, um die Sensationslust nicht zu schüren.

			»Ich habe Sie nicht belauscht oder so«, fuhr der Wirt fort, und Toni wusste nicht, ob sie es beruhigend fand, dass er noch vor ihnen stand oder nicht. »Aber habe ich richtig gehört, dass Sie von hier stammen? Woher denn genau? Die Heide ist groß.«

			»Also eigentlich …«, begann Toni stammelnd und entschied sich, dass es nichts zur Sache tat. Dass sie es ruhig sagen konnte. Sie sah zu Benno, der gerade sein Glas zum Mund geführt hatte und an dem weißen Schaum schlürfte. »Also eigentlich stammt die Familie meines Vaters von hier. Aus Lopauthal. Aber wir haben keine Verbindungen mehr hierher.« 

			Benno hustete, hatte sich offenbar an seinem Schaum verschluckt. Er wischte sich den Mund mit dem Hemdärmel ab und stellte sein Glas zurück auf den Tisch. »Du kommst genau aus diesem Ort?«, fragte er. »Wieso hast du mir das nicht gesagt? Und ich mache mich hier zum Deppen und spiele den Touristenführer«, sagte er halb belustigt.

			Sie vermied es, ihn anzusehen.

			»Es tut ja nichts zur Sache. Ich kenne hier wirklich niemanden. Und das letzte Mal war ich als kleines Mädchen hier.« 

			Ihr kam das Bild dieser freundlichen Großmutter mit lockigen Haaren und einer geblümten Schürze in den Sinn, die immer ein wenig nach Keksen gerochen hatte. Christa. Toni hatte sich in ihrer Gegenwart wohlgefühlt und nicht verstanden, wieso sie sie von heute auf morgen nicht mehr hatte sehen dürfen.

			»Das ist ja was«, sagte der Wirt. »Wie heißt sie denn, Ihre Familie? Vielleicht kenne ich sie ja. Bestimmt sogar. Das bleibt in meinem Metier nicht aus.« 

			Natürlich würde der Wirt ihre Familie kennen. Wie vermutlich jeder im Ort.

			»Abel«, sagte sie dann und trank nun auch einen Schluck. Wünschte sich kurz, dass sie sich nicht für alkoholfrei entschieden hätte, dachte dann an ihren Vater und war froh, dass sie es doch getan hatte. Diese Ambivalenz. Wie immer, wenn es um ihn ging.

			»Da laust mich doch der Affe«, sagte der Wirt und kratzte sich die wenigen Haare auf dem Kopf. »Aber das hat nichts mit Pastor Abel zu tun, oder?«

			»Pastor Abel?«, fragte Benno, der offenbar gerade an die Kirche dachte und eins und eins zusammenzählte.

			»Er war mein Großvater.«

			»War ein guter Mann«, sagte der Wirt. »Leider viel zu früh gestorben.«

			Wurde von ihr erwartet, dass sie etwas dazu sagte? Konnte sie aber nicht, denn sie hatte ihn nie gekannt.

			»Dann bist du …« Nun begann anscheinend auch der Wirt zu rechnen. »Michaels Tochter?«, fragte er zögerlich.

			Sie nickte.

			Der Wirt klatschte in die Hände. »Ich fass es nicht, du bist Michaels Tochter?«

			Toni wunderte sich nicht, dass dieser fremde Mann sie plötzlich duzte. Und es störte sie auch nicht. »Sie kennen ihn?«

			»Kennen? Nein. Wohl eher kannten. Er war ein bisschen älter als ich. Aber auf dem Dorf macht so ein Altersunterschied nicht so viel aus. Dann ist Christa also deine Oma«, fügte er hinzu. 

			Toni ignorierte Bennos Blick. Sie würde sich später erklären müssen, so viel stand fest. 

			Sie nickte und sah auf den Tisch. Plötzlich schämte sie sich, dass sie nicht vorher versucht hatte, herauszufinden, was aus ihrer Großmutter geworden war. Ob sie noch lebte. Wo sie lebte.

			»Christa ist eine bewundernswerte Frau«, sagte der Wirt. »Ich muss ihr demnächst mal wieder ein bisschen Matjes zukommen lassen. Das Essen im Erlengrund ist ja nicht das Wahre. Und Michael? Was macht er so?«

			Trinkt zu viel, hat eine gescheiterte Ehe hinter sich, eine Tochter, die er eigentlich gar nicht kennt, und versteckt sich hinter seiner Arbeit.

			»Bereitet den Ruhestand vor«, antwortete sie stattdessen.

			Der Wirt schüttelte lächelnd den Kopf. »Ich fass es nicht, Michael Abel … Das muss ich meiner Frau erzählen.« 

			Pling, machte eine Glocke irgendwo hinter dem Bartresen wie auf Kommando. 

			Der Wirt hob den Zeigefinger in die Höhe. »Ah«, sagte er. »Euer Essen.« Er wirbelte herum, nichts von seiner Schwerfälligkeit war mehr zu sehen. Schnellen Schrittes verschwand er in der Küche. 

			Stille. Toni sah Benno nicht an. 

			»Deine Oma lebt noch in diesem Ort? Wieso hast du das nicht früher gesagt?«

			Weil es niemanden etwas angeht. 

			»Weil ich keinen Kontakt zu ihr habe.«

			Sie nahm Besteck aus einem Bierkrug in der Mitte des Tisches und verteilte es.

			»Entschuldige, wenn das Gespräch eben unangenehm für dich war.« Benno legte kurz seine Hand auf ihre. Ganz kurz. Nicht aufdringlich. »Es stand mir nicht zu, öffentlich zu machen, dass du von hier stammst.«

			Sie blickte auf. In seine blauen Augen, die selbst in diesem dunklen Raum zu leuchten schienen. Er kam ihr ehrlich vor. Ernst. Kein verschmitztes Lächeln zwischen seinen Bartstoppeln. 

			»Schon in Ordnung«, sagte sie. »Vielleicht kriegen wir ja jetzt eine größere Portion Bratkartoffeln, oder? Dann war es das wert.«

			In Wirklichkeit war sie Benno dankbar, auch wenn sie es nie zugeben würde. Die Worte waren ausgesprochen. Sie hatte eine noch lebende Verwandte in diesem Ort, die ihr vielleicht etwas über ihre Geschichte erzählen konnte. Die ihr helfen konnte, zu verstehen, was sich vor all diesen Jahren zwischen ihrem Vater und seiner Familie zugetragen hatte.

			Prospektion, dachte Toni, die ihre Vergangenheit inzwischen als eine Art eigene Feldstudie betrachtete. Auskundschaften. Das große Ganze sehen. 

			Die kindlich verklärte Erinnerung an einen Nachmittag mit einer freundlichen, Kekse backenden Dame ist vermutlich nicht die ganze Wahrheit.

			Ein alkoholkranker, emotionsloser Workaholic zum Vater ebenso wenig. 

			Der Wirt erschien mit zwei großen, dampfenden Tellern und stellte die Gerichte vor ihnen ab. Erst jetzt bemerkte Toni, wie hungrig sie war.

			»Na, dann haut mal rein. Christas Enkelin, unglaublich …«, sagte er noch einmal, als er sich entfernte.

			Toni griff zur Gabel und war froh, als Bennos Handy in seiner Hosentasche zu klingeln begann.

			»Entschuldige«, sagte er und rückte mit seinem Stuhl ein Stück zurück. »Ja, Adrian, wir werden dir einen großen Döner und keine Heidschnucke mitbringen«, sagte er grinsend, als er das Gespräch annahm. »Oh«, entgegnete er dann, nachdem Adrian ziemlich schnell gesprochen hatte. Stirnrunzelnd sah Benno Toni an. »Okay, wir sind gleich da. Und sag denen, dass sie ja nichts anrühren sollen.«

			Er beendete das Gespräch und ließ das Handy sinken. 

			»Die Baggerfahrer, die den neuen Parkplatz bauen«, sagte er dann. »Sie scheinen etwas gefunden zu haben, was wir uns dringend ansehen sollen.«

			»Mal wieder eine Tonscherbe, weil jemand unsachgemäß einen Blumentopf entsorgt hat?«, fragte Toni kauend. 

			»Eher nicht«, sagte er und erhob sich.

			Toni bedachte ihr Schnitzel mit einem wehmütigen Blick. »Wenn du dein Essen unterbrichst, dann scheint es etwas Wichtiges zu sein.«

			»Das wird sich zeigen.«
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			Das, was da aus dem schwarzen, feuchten Boden ragte, war eindeutig ein Knochen. Das Ende eines gelblichen Röhrenknochens, der soeben von einer Baggerschaufel freigelegt worden war.

			»Sorry, man hat uns gesagt, wir könnten hier einfach graben.« Ein kleiner, spindeldürrer Mann stand neben dem Fahrzeug, dessen Schaufel noch immer in der Grube mit dem Knochen steckte, und kratzte sich nervös am Hals. Neben ihn waren weitere Arbeiter getreten, die ihm stumm nickend zustimmten.

			»Da war ein Haufen mit kleineren Feldsteinen. Den wollte ich noch eben aus dem Weg nehmen«, fuhr der Arbeiter fort. »Aber dann …«

			»Ist schon gut«, erwiderte Benno, der noch immer in das Loch starrte. »Sie trifft keine Schuld.«

			»Nicht, dass ich da jetzt irgendetwas Wichtiges kaputtgemacht habe«, sagte der Mann. »Mein Chef macht mir die Hölle heiß.«

			Benno sah zu Toni, die mit den Schultern zuckte. Ein Knochen. Ja, das schon. Aber das konnte natürlich alles sein. 

			Etwa zwei Meter vor ihnen, hinter dem Loch, ragte eine imposante Eiche in den blauen Himmel auf und hielt ihre Äste beschützend darüber. 

			Tonis Blick wanderte weiter zur Grube. Der Knochen befand sich etwa vierzig oder fünfzig Zentimeter unterhalb der Oberfläche. Humus, alte Eicheln und Moos bedeckten einen Haufen von Feldsteinen direkt daneben.

			»Wir müssen uns das vorhandene Material von Professor Trug ansehen«, sagte Benno. »Die Karten. Was zur …?«, sagte er und hockte sich hin und inspizierte die Stelle. »Laut Aufzeichnungen sollten sich in dem gesamten Areal keine Gräber, nur Karrenwege befinden.«

			Für Toni wirkte der Fundort nicht wie eine typische historische Grabstätte. Er war zu klein. Sowohl die Ausmaße als auch die daraufliegenden Steine. Der Knochen zu oberflächlich vergraben. Aber sie schwieg.

			»Ich kann im Museum nachsehen, ob ich die Daten auf unserem Server finde«, meldete sich Adrian zu Wort.

			»Ja, mach das«, entgegnete Benno.

			»Sollen wir Doktor Witte informieren?«, fragte Toni.

			»Lass uns erst einmal die Fakten sammeln.«

			»Ist das …«, fragte der Baggerfahrer mit dünner Stimme. »Ist das denn ein Mensch da unten?«

			»Das können wir noch nicht genau sagen.« Toni antwortete für Benno, dessen Gehirn augenscheinlich gerade dabei war, Antworten auf andere Fragen zu suchen. »Zunächst ist es ein Stück Röhrenknochen. Vermutlich. Wir haben es aber auch schon mit Skelettattrappen aus Gips oder Plastik zu tun gehabt, oder mit Tierkadavern.«

			Tonis Blick wanderte wieder zu dem Baum direkt vor ihr. Der dicke, gefurchte Stamm schenkte ihr das Gefühl von Geborgenheit, von Stabilität. Sie hatte Bäume schon immer gemocht. Ihren Geruch, ihre Erhabenheit, ihre Toleranz. Vermutlich gab es kaum jemanden, der etwas gegen Bäume hatte. Tonis besondere Zuneigung zu ihnen dürfte jedoch auf die Geschichte zurückgehen, die ihr Vater ihr vor all den Jahren erzählt hatte. Der Baum. Der Wächter über alle Sorgen und jeden Kummer. 

			»Ich hätte das Material vorher ansehen müssen, mich nicht auf das verlassen sollen, was jemand anders …« Benno strich sich durch die Haare. Klar, dies war sein erster größerer Auftrag als Institutsleiter. Er hatte die Verantwortung. 

			»Das war alles schon lange gebahnt«, meinte Toni und ging auf ihren Chef zu. »Die Bauarbeiten wurden genehmigt. Du weißt doch selbst, was solche Projekte für einen langen Vorlauf haben. Da hattest du gar nichts mit zu tun.«

			»Außerdem, wer weiß …« Adrian klang locker wie immer. »Vielleicht hat der Pastor ja einfach seinen Hund hier begraben.«

			»Der Pastor?« Toni drehte sich verwundert zu ihm um.

			»Hatte Doktor Witte nicht gesagt, der Wald gehöre der Kirche?«, erklärte Adrian. 

			»Richtig.« Ein ungutes Gefühl keimte in ihr auf. 

			»Scheiße«, rief ein korpulenter Bauarbeiter, der sich bisher im Hintergrund gehalten hatte. 

			»Hey, passen Sie auf, was machen Sie denn da …?« Benno hastete vor, um den Mann davon abzuhalten, so nah an die Kante der Grube zu gehen, doch der Waldboden gab unter dem Gewicht des Mannes nach, brach ein und nahm den schweren Körper ein Stück mit. Erde, Steine und Waldboden folgten ihm und begruben den Knochen wieder unter sich.

			»Sagen Sie, was stimmt denn mit Ihnen nicht?«, sagte Benno, ging auf den im Dreck knienden Mann zu, der sein Handy in der Hand hielt.

			»Ich … Ich wollte nur …«, stammelte er.

			»Sie wollten nur ein paar Fotos machen, ja? Herzlichen Glückwunsch, jetzt haben Sie vermutlich alles zerstört. Kommen Sie da gefälligst raus, bevor Sie noch größeres Unheil anrichten. Ihr Job für heute ist getan. Gehen Sie nach Hause.«

			»Aber …«, sagte der Mann unsicher, richtete sich vorsichtig auf und verstaute sein Handy in seiner Hosentasche. 

			»Nichts aber. Wir melden uns bei Ihnen, wenn es weitergeht. Und jetzt Abflug.«

			Mit hängenden Köpfen machten sich die Arbeiter auf den Weg zu ihren Fahrzeugen. 

			»Die bleiben stehen, so wie sie sind!«, rief Benno ihnen hinterher. 

			»Wir können doch nicht …«

			»Doch. Können Sie. Nichts wird mehr bewegt, und wenn sich jemand beschweren will, kann er sich gerne an mich wenden.«

			Toni musste schmunzeln. So autoritär hatte sie ihren Chef noch gar nicht erlebt.

			»Arschloch«, murmelte Benno. Sein Gesicht war gerötet, als er sich seinen Mitarbeitern erneut zuwandte. »Sorry, aber wenn jemand mir in die Arbeit pfuscht, werde ich wütend.«

			»Verständlich«, meinte Adrian. »So, ich geh dann mal zurück.«

			Benno nickte. 

			Tonis Blick senkte sich auf die zugeschüttete Kuhle. Aber … was war das denn? Sie wagte sich ein Stück vor, kniete sich hin. »Sieh mal«, sagte sie, sah sich um und griff nach einem abgebrochenen Fichtenzweig neben ihr. Wie mit einer kleinen Bürste befreite sie das, was ihr eben ins Auge gestochen war, von Verunreinigungen. 

			Benno kniete sich zu Toni in den Dreck, nahm sein Handy aus der Hosentasche und schaltete die Taschenlampe an. Beleuchtete Tonis Hände, die mit dem Zweig unentwegt weiter vorsichtig über die Erdschichten strichen.

			»Hier …« Benno deutete Toni eine Stelle, an der der Knochen wieder zum Vorschein kam. Der Knochen und … 

			»Äh, ich bin ja kein Experte«, meinte Adrian. »Aber soll ich euch nicht lieber echtes Werkzeug holen?«

			Toni und Benno waren in ihrem Element, arbeiteten sich weiter vor, Benno nun mit seiner freien Hand. Toni legte den Ast kurz zur Seite, streifte sich den Mantel ab. 

			»Werkzeug«, machte Adrian nach einer Weile wieder auf sich aufmerksam. »Soll ich es holen?«

			Erst jetzt hielt Toni inne und richtete sich auf.

			Benno schaltete die Lampe seines Handys aus, sah Toni an. Nickte.

			»Das wird nicht nötig sein.« Benno deutete auf das, was sie um den Knochen herum freigelegt hatten.

			Ein Stück Stoff war zu sehen. Gelblich, bräunlich, löchrig. Und darauf etwas, was wie kleine Punkte aussah. Kleine irreguläre Punkte in Grün und Blau und Rot. Unter dem Stoff kam ein bogiger Knochen zum Vorschein, der einem menschlichen Beckenkamm glich.

			»Wir brauchen kein Werkzeug.« Toni strich sich die Hände an ihrer Hose ab. »Ich schätze, wir brauchen eher die Polizei.«
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			Neben der Armada an Menschen, die in den kommenden Stunden eintrudelte, kam sich Toni klein und unbedeutend vor.

			Männer und Frauen in weißen Anzügen, bewaffnet mit Kameras, Plastikbeuteln, Kellen, Pinseln und Sieben. 

			Sie kam sich vor wie in einem Film.

			Da war eine ausgesprochen kleine Frau mit wettergegerbtem Gesicht und grauen kurzen Haaren, so wie ein schlaksiger, blonder Mann, den Toni auf Anfang dreißig schätzte, beide in Jeans und Funktionsjacken. Sie stellten sich als Hauptkommissarin Funk und Kommissar Remagen aus Lüneburg vor.

			Funk schien nicht sonderlich begeistert darüber, ihren Nachmittag in diesem Waldstück zu verbringen, während Remagen leicht nervös wirkte.

			Nachdem die Aussagen über das bisher Geschehene und die Personalien aufgenommen und die Bauarbeiter, die Benno noch rechtzeitig wieder eingefangen hatte, befragt worden waren, war der Fundort, wie das Waldstück nun genannt wurde, abgesperrt worden. 

			Die Menschen in Weiß begannen, Fußabdrücke zu fotografieren und Schilder mit Nummern neben Spuren aufzustellen, die für Tonis Auge unsichtbar blieben. 

			Auch Doktor Witte war wieder angereist. Natürlich. Sie stand nun mit Benno etwas abseits und besprach das weitere Vorgehen. 

			»Was passiert jetzt?«, fragte Toni die Beamten.

			»Wir müssen auf die Rechtsmedizin warten«, meinte Funk knapp. Ihre Stimme war rau und Toni konnte sich gut vorstellen, dass sie sich durchzusetzen wusste. »Die schicken jemanden aus Hannover. Müsste bald da sein. Und dann legen wir frei, was da unten liegt.«

			»Oder wer.« Remagens Stimme klang ungewöhnlich hoch. Er erntete einen genervten Blick Funks.

			»Bisher sehe ich ein Stück Stoff in einem Loch im Wald und einen Knochen, der alles sein könnte.« Funk zuckte mit den Schultern.

			Toni glaubte nicht, dass Funk unfreundlich war. Oder ihre Arbeit nicht mochte. Aber vermutlich hatte sie in ihrer bisherigen Karriere schon einiges gesehen und wollte keine voreiligen Schlüsse ziehen. Insbesondere vor einer sensationslustigen Archäologin. 

			Inzwischen hatte jemand aus dem nahegelegenen Museum Kaffee und Tee gebracht. Das Tablett stand auf der Kette einer Planierraupe. Remagen ging wortlos darauf zu und bereitete zwei Getränke zu.

			»Toni!«, rief Benno. »Wir gehen ins Museum und sehen uns die Vorarbeiten von Professor Trug über das Waldstück an. Adrian hat sie gefunden. Kommst du auch?«

			Doktor Witte hatte einen säuerlichen Gesichtsausdruck. Verständlich.

			Noch bevor Toni antworten konnte, ließ das Knacken eines Stockes hinter ihr sie herumfahren. 

			»Ah, Doktor Kremer, prima, dass Sie da sind.« 

			Funk ging auf den Mann zu, der etwa zwanzig Jahre jünger als sie selbst sein dürfte. Er sah sympathisch aus, hatte blondes Haar, aufmerksame Augen und war groß gewachsen. Offenbar war die Rechtsmedizin eingetroffen.

			»Ähm …« Toni überlegte. »Ich glaube, ich bleibe noch einen Moment hier, falls es noch Fragen zu klären gibt.« Sie deutete auf den Arzt, der sich mit Funk unterhielt.

			Benno nickte und entfernte sich mit Doktor Witte in Richtung Museum.

			Während Doktor Kremer von den Beamten eingewiesen wurde, fühlte Toni sich wie eine Schaulustige und hatte das Bedürfnis, dem Rechtsmediziner zu sagen, dass sie sich auskannte. Dass sie diejenige war, die den Knochen so freigelegt hatte, wie er dort zu sehen war. Ob es dabei um ihr Ego ging oder darum, nicht ausgeschlossen zu werden, wusste sie nicht. 

			Sie fokussierte wieder den beeindruckenden Baum im Hintergrund. Als ihr Blick über die Schattenbilder auf der Baumrinde glitt und sie sich fragte, wie lange sie hier noch nutzlos herumstehen durfte, entdeckte sie, dass mitten in den Stamm etwas eingeritzt worden war. 

			Was war das? Toni beugte sich über das Absperrband, kniff die Augen zusammen und versuchte, ein sinnhaftes Bild auf der furchigen Rinde zu erkennen. Ein Herz?

			»Kommen Sie?«, riss sie eine Stimme aus ihren Gedanken, kurz bevor sie das Gleichgewicht nach vorne verloren hätte.

			Verwirrt sammelte sie sich und sah in das Gesicht des Rechtsmediziners, der sich nach ihr umgedreht hatte.

			»Wie bitte?«

			»Ob Sie dort weiter herumstehen oder mir vielleicht helfen kommen wollen? Schließlich machen Sie so etwas beruflich, oder? Graben, meine ich.« Er hob eine Augenbraue. Belustigt, aber auch herausfordernd.

			»Ihr Ernst?«, fragte Funk den Rechtsmediziner.

			»Nun, im Gegensatz zu ihr kenne ich mich nicht mit Steinzeitfriedhöfen aus«, entgegnete Kremer. »Einer von euch?«

			Das Personal in Weiß schwieg.

			»Nun, also eigentlich ist das hier …«, setzte Toni an, entschied dann aber, dass die Richtigstellung warten konnte. Mit einem Blick zu Funk bückte sie sich unter der Absperrung hindurch. »Natürlich helfe ich Ihnen«, sagte sie. »Gerne.«

			Dann richtete sie sich auf und straffte die Schultern. 

			Graben. Sicher. Das konnte sie. 

			Es dauerte nicht lange, bis Toni ihren Mantel abgelegt hatte und ebenfalls in einem Overall und Überziehern steckte. Unter den strengen Blicken Funks trat sie näher an die Grube heran. Der Kiefernzweig, der ihr vorhin als Werkzeug gedient hatte, lag noch immer am Rand, markiert mit einem Zahlenschild. Irgendwo würde ein Foto von ihm zu finden sein. Toni beäugte ihn.

			Eine junge Frau der Spurensicherung reichte ihr eine Kelle.

			»Etwas einfacher als mit einem Fichtenzweig«, sagte sie und zwinkerte Toni zu.

			Sie nickte. Dann schritt sie näher an Doktor Kremer heran, der gemeinsam mit einem dicklichen Mann der Spurensicherung dabei war, den bereits freigelegten Knochen zu putzen.

			Zwei weitere Mitarbeiter der Spurensicherung hatten sich dem Steinhaufen zugewandt und trugen ihn Schicht um Schicht ab. Pflanzteppiche aus verschiedenen Moosarten wurden beiseitegeräumt.

			»Lassen Sie uns zunächst die richtige Schicht finden. Schauen wir, wie tief das Ganze liegt«, sagte Kremer zu Toni, ohne sie anzusehen. »Die Steine da müssen weg. Es scheint, als hätte sie jemand zum Schutz vor Raubtieren über der Grabfläche verteilt.« 

			»Ich habe mich umgesehen.« Es war Remagen. »Hier überall im Wald liegen unzählige von diesen Steinen verteilt. Es dürfte also nicht schwer gewesen sein, sie zusammenzutragen.«

			Kremer nickte. »Sie hatten sich Ihren Arbeitstag heute eigentlich anders vorgestellt, oder?«, fragte er an Toni gewandt. »Wonach haben Sie gesucht?«

			»Nun, eigentlich waren wir gar nicht an diesem Abschnitt interessiert. Es ging uns um eine andere Fläche.«

			»Tja, wie der Zufall es manchmal so will.«

			Vorsichtig, fast ehrfürchtig ließ sich Toni am Rande der Grube nieder. Begann dort, wo die Steine bereits entfernt worden waren, den Humus abzutragen. Das, was über die letzten Jahre oder gar Jahrzehnte hier zerfallen war. 

			»Sehen Sie«, sagte sie, nachdem sie eine Weile in stillem Einvernehmen die Erde abgetragen hatten. »Hier beginnt die eigentliche Erdschicht. Die Knochen liegen wirklich nicht tief. Was sind das, dreißig Zentimeter?«

			Wie auf ein Kommando hielt jemand einen Zollstock an die scharfe Erdkante. Klick. Ein Foto. »Zweiunddreißig Zentimeter.« 

			»Kein Wunder«, entgegnete Kremer. »Bei all diesen Wurzeln hier ist es erstaunlich, so etwas wie ein Grab hinzubekommen.«

			Toni nickte, grub weiter. Je länger sie dort saß, desto besser gelang es ihr, alles um sie herum auszublenden. Funks Blicke, das Schwitzen unter dem Plastikanzug, die Kapuze, die an ihrer Stirn kribbelte.

			Nach und nach gelang es ihr gemeinsam mit dem Rechtsmediziner, dessen Schweigsamkeit ihr sympathisch war, weitere Stücke des Skeletts freizulegen, bis kein Zweifel mehr daran blieb, dass es sich tatsächlich um die Überreste eines Menschen handelte.

			Bodenproben wurden an diversen Stellen entnommen. 

			Da war nun das Becken, zwei Beine. Die Lage der Knochen erstaunlich intakt, nicht aus dem Verband gerissen. Die Füße, die Toni ungewöhnlich klein vorkamen. Schuhe sah sie nicht, auch keine Hose. Beine und Füße waren von der großen Eiche weggestreckt. Sie arbeiteten sich weiter nach oben vor, entlang des Stoffes, der zu einem Pullover oder einem T-Shirt gehört hatte.

			»Wahnsinn, wie gut dieser Stoff da noch erhalten ist«, sagte Funk, die am Rand der Grube stand. »Im Gegensatz zur Hose, meine ich.«

			»Deshalb soll man ja auch kein Plastik in die Natur werfen«, meinte Kremer.

			»Synthetische Faser«, erklärte Toni. »Sie verrottet nicht so schnell wie Baumwolle.« Sie biss sich auf die Lippe. Vermutlich wusste Funk das selbst.

			Sie inspizierte den Stoff genauer und erkannte, dass es sich nicht, wie zunächst vermutet, um Punkte auf dem Stoff handelte, der früher einmal weiß oder vielleicht gelb gewesen war. 

			»Schildkröten«, sagte sie. 

			Kremer blickte auf. 

			»Sehen Sie? Das sind kleine Schildkröten. Ich dachte, es wären Punkte.«

			Der Anblick der fröhlichen Tiere schnürte ihr die Kehle zu.

			»Ja, Sie scheinen recht zu haben. Nun, das könnte passen.«

			»Passen?«, fragte Funk.

			»Die Röhrenknochen … sie sind allesamt sehr kurz. Das Becken ist schmal.«

			»Sie wollen damit sagen … da liegt ein Kind?«

			Kremer schwieg, trug weiter Erde ab, bis sie an der Stelle angekommen waren, an der die Baggerschaufel steckte. 

			Der rechte Unterarm verlief über dem Brustkorb auf dem seltsam zerfledderten Stoff und endete in einer Hand. Einige Handwurzelknochen schienen auf den ersten Blick zu fehlen. Aber sie waren klein. Vielleicht bereits komplett verrottet. Die linke Hand lag auf der rechten. Dort, wo die Baggerschaufel den Oberarm erreicht hatte. Dieser lag ein Stück weiter links, als hätte ihn ein Hund vergraben. Er hatte einen seltsamen Wulst in der Mitte. Eine alte Verletzung?

			Toni schauderte. Es sah fast so aus, als hätte jemand die beiden Hände auf der Brust gefaltet. 

			»Das hier«, sagte Toni und deutete auf den linken Oberarmknochen. »Das sieht seltsam aus, oder?«

			»Das ist Kallus. Umgebauter Knochen. Scheint ein alter Bruch zu sein. Das dürfte uns bei der Identifikation helfen.«

			»Toni?«, hörte sie ihren Namen von irgendwoher. Es war Benno. »Toni, bist du noch da?«

			»Hier«, rief sie aus der Grube. 

			»Klar steckst du mitten in der Grube, wieso wundert mich das nicht?« Benno trat an das Absperrband. »Und, kann man schon etwas darüber sagen, was …? Moment mal …«, sagte er, als er begriff, was da vor seinen Augen freigelegt worden war. »Ist das da etwa …?«

			»Ein Kind«, bestätigte Kremer.

			»Jemand hat hier also echt ein Kind verscharrt?«, fragte Funk.

			Stille. Selbst Toni und Kremer hielten inne, als das ausgesprochen wurde, was ihnen bereits klar gewesen war. 

			Tonis Blick wanderte wieder auf den Baumstamm, der nun direkt vor ihr war. Am Kopfende des Skeletts. Und jetzt, aus diesem Winkel, erkannte sie, dass dort tatsächlich etwas in die Baumrinde geritzt worden war.

			»Begraben«, durchbrach ihre Stimme dann die gespenstische Stille.

			»Wie bitte?«, fragte Funk.

			»Dieses Kind hier …«, erklärte Toni dann. »Es wurde nicht verscharrt. Es wurde begraben.« 
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