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KAPITEL 1

Wie Wellen, die in einem Sturm gegen das Ufer krachen, schlu-
gen die Bremsen der Südbahn an. Elisa schreckte auf und ließ 
ihr Notizbuch fallen, das sie im Halbschlaf mit beiden Hän-
den fest umklammert hatte. Der Zug kam mit einem lauten 
Schnauben zum Halten. Einige Fotografien und lose Blät-
ter raschelten zwischen den Buchseiten hervor und verteil-
ten sich um Elisas Füße. Ihrer Großmutter entlockte der 
abrupte Stopp der Südbahn nur ein vornehmes Räuspern. 
Die Augen der alten Dame blieben geschlossen, entspannt 
lehnte sie gegen die Kopfstütze der Sitzreihe. Außer Elisa von 
Stove und Antonia von Repp befand sich niemand im Abteil. 
Elisas Bruder Nikolai hatte versprochen, ihnen ein privates 
Abteil zu arrangieren und Wort gehalten. Elisa beeilte sich, 
die verstreuten Unterlagen einzusammeln und zurück in den 
Einband des Buches zu schieben. Ein Blick aus dem Fenster 
bestätigte ihr, dass sie Fiume erreicht hatten, ihre gewünschte 
Endstation auf dem Weg an die Adriaküste des Kaiserreichs. 
Von hier aus würden sie mit der Kutsche weiterfahren – auch 
Großmamas Wunsch. Etwas zu heftig klappte Elisa den Buch-
deckel zu. Doch Gräfin von Repp rührte sich nicht.

»Großmama, wir sind da. Der Zug steht.« Elisa tippte gegen 
ihre zerbrechliche Schulter, die in aufgebauschten Stoffärmeln 
steckte. »Wir haben Fiume erreicht.«

Es folgte keine Reaktion. Ihre Großmutter drehte den Kopf 
zur anderen Seite und schlief seelenruhig weiter. Zumindest 
sah es so aus. Elisa konnte es der alten Dame nicht verdenken. 
Eine Bahnreise mit der Südbahn war nach wie vor ein stra-
paziöses Abenteuer, gerade für ältere Menschen. Auch wenn 
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die Prospekte und Berichte angenehme Fahrten versprachen, 
war der Weg ans Meer lang. Nikolai hatte sie gewarnt, dass 
man nach Abbazia nur zu unbequemen Uhrzeiten reiste und 
man erholsamen Schlaf dabei in der Regel nicht fand.

Elisa seufzte. Wieso hatte sie sich zu dieser Reise breit-
schlagen lassen? Sie hätte den Sommer wie jedes Jahr, seit 
sie in Wien lebten, im Semmering verbringen können. Die 
Wiener Wälder hatten viel zu bieten und boten ausreichend 
Schutz vor der Hitze. Es zog sie nicht ans Meer und erst 
recht nicht in die Sonne. Sie hatte sich in den vergangenen 
Monaten daran gewöhnt, hinter geschlossenen Vorhängen 
zu leben. Und auch nachdem die schwere Zeit überstanden 
war, war ihr nicht nach Freude und Sonnenstrahlen gewesen. 
Ihr hätte es gereicht, spazieren zu gehen und über die Ver-
gangenheit nachzudenken, um sie dann zur Rückkehr wie-
der zu vergessen.

»Ist Dotty bereits hier, Elisa?« Großmutter Antonia hatte 
ein Auge geöffnet. Wie ein Adler musterte Antonia von Repp 
ihre Enkelin. Elisa musste zugeben, dass der Blick ihrer Groß-
mutter trotz ihres fortgeschrittenen Alters noch immer glas-
klar war. Dass ihre Großmutter mit den Reisevorbereitun-
gen etwas überfordert gewesen war, hatte sie auf der Reise 
gut kaschiert. Mit der Frage nach Dotty gab sie nun hingegen 
zu erkennen, dass in ihrem Kopf die gleiche Orientierungs-
losigkeit Platz einnahm, die auch Elisas Großvater in den 
letzten Jahren überrascht hatte. Eine Orientierungslosigkeit, 
die sich wie Nebel auf den Verstand einer Person legte – so 
hatte es Doktor Traunstein in Wien jedenfalls diagnostiziert.

»Tante Dotty wird erst in den nächsten Tagen anreisen, 
Großmama. Sie und Winnie verspäten sich.« Elisa verkniff 
sich die Bemerkung, dass Tante Dotty bestimmt einen Grund 
gefunden hatte, ihre Tochter länger als nötig im Bett zu halten. 
Vermutlich hatte sie für Winnie längst eine neue Krankheit 
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herbeifantasiert. Tante Dotty würde sich nicht mehr ändern, 
auch in diesem Jahrhundert nicht.

»Ich wollte nur prüfen, ob du ganz wach bist. Als dir vor-
hin das Buch aus der Hand gefallen ist, sah es nicht danach 
aus.« Nun hatte Großmutter Antonia auch das zweite Auge 
geöffnet und richtete sich langsam auf. Sie bekam mehr mit, 
als man vermutete. Elisa seufzte zum zweiten Mal und schob 
ihr Notizbuch zurück zu den restlichen Reisedokumenten 
in die kleine Tasche, die sie zusätzlich zu ihrem Handgepäck 
mitgebracht hatte.

»Ach, wie ich Frankfurt vermisse, mein Zuhause«, sagte 
die betagte Gräfin. Obwohl sie sich über die Jahre hin in der 
Donaumonarchie eingelebt hatten, hatte Antonia von Repp 
in ihrer Familie nur wenige österreichische Gewohnheiten 
eingeführt. »Ich hoffe, in diesem Abbazia ist das Publikum 
international und wir treffen alte Bekannte.«

Von draußen drangen Stimmen in das Abteil. Der Zug 
stöhnte und ächzte, als brauchte er eine Pause nach der lan-
gen Fahrt. Es konnte noch nicht sechs Uhr früh sein, so dun-
kel lag der Bahnsteig außerhalb ihres Fensters vor ihnen. Ein 
schriller Pfiff durchbrach die erwartungsvolle Stille.

»Ich denke, wir sollten uns ans Aussteigen machen.« Ver-
mutlich war längst jemand durch alle Abteile gegangen, um 
die Reisenden über die baldige Ankunft in Fiume zu infor-
mieren. Sie beide hatte er aber scheinbar nicht wecken wollen.

»Warum hat uns niemand informiert? Wir warten auf das 
Zugpersonal.« Antonia rückte ihren Hut zurecht. »Oder 
willst du das Gepäck selbst tragen?«

Den Großteil ihres Gepäcks hatten sie in Wien vorab den 
Trägern überlassen, um es im Gepäckwagen zu verstauen. 
Zwei Stücke, die ihre Großmutter ungern aus den Augen ließ, 
waren jedoch mit ins Abteil gewandert.

Wie gerne hätte Elisa ihre Koffer selbst getragen. Schließ-
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lich schrieben sie das Jahr 1909. Die Zeiten hatten sich geän-
dert. Der Prunk und Glanz der vergangenen Jahrzehnte waren 
einer neuen Bescheidenheit gewichen – zumindest bei den-
jenigen, die in ihren Kreisen verkehrten. Elisa graute es vor 
einem wochenlangen Müßiggang am Meer, während andere 
um sie herum arbeiten, ihr dienen und Sachen hinterhertra-
gen würden. Elisa hatte zwar darauf bestanden, die Haus-
dame und ihre Gouvernante mitzunehmen, aber nicht, um 
sich rund um die Uhr von ihnen bedienen zu lassen, sondern 
um beiden einige Wochen am Meer zu gönnen. Als 32-jäh-
rige Witwe brauchte sie wirklich kein Kindermädchen mehr, 
aber Mathilde, ihre Gouvernante von früher, war im Heran-
wachsen mehr Gesellschafterin, Freundin und Ratgeberin 
geworden als Angestellte. Und das würde sie bleiben, solange 
sie beide lebten und solange Mathilde es wollte. Elisa hatte 
nur einen kurzen Blick in die leuchtenden Augen der bei-
den werfen müssen, um zu erkennen, dass sie nach frischer 
Meeresluft, dem Frühling und dem Trubel in den Strandbä-
dern lechzten, die ihnen in den vergangenen Jahren verwehrt 
geblieben waren.

»Wir brauchen ein Badekostüm, Mathilde«, hatte Helena 
der Gouvernante zugeflüstert, nachdem sie die guten Nach-
richten über die Reise an den Quarnero möglichst unbeteiligt 
entgegengenommen hatte und sich außer Hörweite wähnte. 
»Etwas fürs Auge.«

»Willst du aussehen wie eine der Tänzerinnen, die sich in 
diese lächerlichen Kostüme zwängen?«, hatte Mathilde streng 
geantwortet. Aber Elisa kannte ihre Gouvernante lange genug, 
um zu wissen, dass in ihrem tadelnden Unterton ein Funke 
Hoffnung mitschwang. Man hörte so allerhand von den Kur-
bädern, den um die Wette schwimmenden Männern und dem 
neuen Glück, das manche Witwen am aufgeschütteten Sand-
strand fanden. Männer und Frauen plantschten gemeinsam im 
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warmen Wasser der Adria. Das war selbst Elisa nicht entgan-
gen, auch wenn sie darauf keinen Wert legte und die Klatsch- 
und Tratschblätter mied, in die sich ihre Großmutter regel-
mäßig vertiefte.

Die deutlich jüngere Helena hatte laut gekichert und Mat-
hilde den restlichen Tag in eine Unterhaltung über Bademoden 
gezwungen, bis die Köchin mit der Zubereitung der Schnitzel 
für die nächste Mahlzeit anfing und Helenas flehende Stimme 
unter dem Geklopfe des Holzhammers unterging. An ihrem 
nächsten freien Tag war Helena mit zwei Badekostümen aufge-
taucht. Mathilde hatte erst gezetert und das Kostüm dann aber 
doch unter leiser werdendem Protest in ihrer privaten Kom-
mode verschlossen. Die Erinnerung daran ließ Elisa schmun-
zeln. Sie wurde ihrer Großmutter immer ähnlicher und bekam 
mehr im Haus mit, als alle glaubten. Vielleicht war die Dis-
kussion über die Bademode die erste Gelegenheit gewesen, die 
Elisa seit Ottos Tod zum Lächeln gebracht hatte.

Ein Angestellter der Südbahn riss die Abteiltür auf und 
unterbrach Elisas Gedanken. »Gnädigste Gräfin, wir haben 
vor wenigen Minuten den Bahnhof in Fiume erreicht. Ihre 
Koffer werden gerade vorbereitet und für die Weiterfahrt 
nach Abbazia auf die Kutsche geladen.«

Großmutter Antonia deutete ein Nicken an und blieb sit-
zen.

»Wir haben zwei weitere Gepäckstücke hier im Abteil. 
Bitte, könnten Sie uns einen Ihrer Träger schicken …« Bevor 
Elisa ihre Bitte zu Ende vorgebracht hatte, schrie der Uni-
formierte nach einem der Burschen im Gang. Mit leicht ver-
klärten Augen sah er Elisa an.

»Gnädige Gräfin, man wird beides sofort verladen. Bitte 
folgen Sie mir, ich bringe Sie zur Kutsche.«

Elisa war die Aufmerksamkeit unangenehm. Am liebsten 
wäre es ihr gewesen, wenn Männer ihr nie wieder Beachtung 
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schenken würden. Dem letzten hatte sie nur den Tod gebracht. 
Umso dankbarer war sie, als ihre Großmutter nicht aus eige-
ner Kraft aus dem Sitz hochkam und unter großem Geraschel 
ihres pompösen Kleides hochgehievt werden musste.

»Gehen kann ich allein«, schimpfte Antonia von Repp, 
nachdem sie auf den Füßen stand, und folgte dem Schaffner 
mit kleinen Trippelschritten, während sie sich mit eisernem 
Griff an einer Metallleiste an der Wand festklammerte. Kurz 
bevor sie das Ende des Ganges erreichten, drehte sie sich 
zu Elisa um. »Wenn wir Glück haben, wird es nur halb so 
schlimm wie erwartet.« Die alte Dame löste ihren Griff von 
der Stange und tätschelte Elisas Wange. »Tun wir es Winnie 
zuliebe, das Kind kommt sonst gar nicht unter Gesellschaft. 
Dafür ist sie zu jung.«

Elisa nickte und rang sich ein Lächeln ab. Sie war nicht 
sicher, ob Großmutter damit wirklich ihre Cousine Winnie 
oder sie selbst meinte.

Elisa atmete tief ein, als sie auf dem Bahnsteig stand. Und 
hustete. Der Dampf der Südbahn schwebte über ihren Köp-
fen, vermischt mit einem seltsamen morgendlichen Nebel, der 
sofort unter die Kleidung und in die Lungen kroch. Es war 
Frühling, nicht Hochsommer. Die Nächte waren kalt und 
Elisa hoffte, dass sie in ihrer Unterkunft nicht so stark frieren 
würden, wie Nikolai es vergangenes Jahr in Italien getan hatte. 
Elisa drückte ihre Handtasche fest an sich und nahm einen 
weiteren Atemzug. Nur wenn sie beide Gerüche ignorierte, 
konnte sie in nicht allzu großer Ferne das Meer schmecken.

Sie beobachtete, wie zwei Gepäckträger, die vermutlich 
noch keine vierzehn Jahre alt waren, das restliche Handgepäck 
und die schweren Koffer in die für sie und ihre Großmutter 
bereitstehende Kutsche luden. Die Pferde warteten ruhig, sie 
schienen das Prozedere zu kennen. Elisa hatte Helena und 
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Mathilde ausreden können, sie am Bahnsteig in Fiume zu 
empfangen. Beide waren bereits eine Woche zuvor aus Wien 
abgereist, um den ersten Schwung an Gepäck nach Abbazia 
zu begleiten. Großmutter Antonia hatte großen Wert darauf 
gelegt, eines der Teeservices, die sie im Wiener Palais nutz-
ten, in den Kurort mitzunehmen. Bei den übrigen Gepäck-
stücken handelte es sich lediglich um Kleider, Toilettenar-
tikel, Schuhe, Hüte und in Elisas Fall auch um Bücher und 
Malutensilien, die sie für Winnie gekauft hatte, um ihr eine 
Freude zu machen.

»Dieser Koffer gehört uns nicht. Elisa. Sieh bitte!« Groß-
mutter Antonia deutete auf ein unscheinbares Gepäckstück 
aus braunem Leder, das gerade auf die Ladefläche der Kut-
sche gehoben wurde.

Bevor Elisa reagieren konnte, eilte der Uniformierte bereits 
zu den Gepäckburschen, um sie zu rügen. Der Koffer wurde 
wieder heruntergeworfen und kurz sah es so aus, als wollte der 
Uniformierte den Jüngeren ohrfeigen. Dann warf er allerdings 
einen furchtsamen Blick in ihre Richtung und marschierte 
mit zerknirschter Miene zurück. »Gnädigste, der Koffer sieht 
genauso aus wie Ihre anderen Gepäckstücke. Ich gehe davon 
aus, dass er ordnungsgemäß mit den anderen zu Beginn Ihrer 
Reise in den Waggon verladen wurde.«

»Ich habe diesen Koffer noch nie in meinem Leben gese-
hen. Und glauben Sie mir, ich lebe schon eine ganze Weile«, 
erwiderte Antonia.

Elisa verkniff sich ein Lächeln. Je älter ihre Großmutter 
wurde, desto schlagfertiger wurde sie. Wenn sie ehrlich war, 
fürchtete sie sich ein bisschen vor den anstehenden Kaffee-
kränzchen der alten Damen, die in den nächsten Wochen statt-
finden würden. Und sie hoffte inständig, von den traurigen 
Geschichten über Witwer und den üblichen Liebesneuigkei-
ten bei Kaffee und Torten verschont zu bleiben.
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»Elisa, sag ihm, dass der Koffer nicht uns gehört.«
»Gnädigste, bitte, schauen Sie selbst«, sagte der Unifor-

mierte.
Antonia raffte ihren Rock und folgte dem Angestellten, 

der ausschließlich ihre kleine Gruppe aus zwei Personen zu 
betreuen schien. Die anderen Fahrgäste waren im Nebel und 
Dampf der Lok nur schwer auszumachen.

»Sag ihm, dass der Koffer nicht zu unserer Ménage gehört«, 
wiederholte Antonia ihre Bitte an Elisa.

»Ich …« Weiter kam Elisa nicht, denn in Windeseile reihten 
die Burschen alle Koffer nebeneinander auf. Mit verschränk-
ten Armen blieben sie davor stehen.

Elisa kniff die Augen zusammen. Sie hatte ehrlich gesagt 
den Überblick verloren. Spätestens als Helenas und Mathil-
des Gepäck sich unter die eigenen Taschen und Hutschach-
teln gemischt hatte, war es ihr schwergefallen zu unterscheiden, 
wem was gehörte. Vielleicht lag es auch daran, dass sie lange nir-
gendwohin verreist war. Sie hatte verlernt, wie man eine Reise 
so plante, dass alles am Ende dort ankam, wo es hingehörte.

Elisa sah sich die Beschriftungen der Koffer genauer an. Auf 
allen Gepäckstücken waren die Worte »von Repp« vermerkt – 
bis auf einem. Dem Koffer, den ihre Großmutter aus erstaun-
licher Entfernung entlarvt hatte, fehlte die Aufschrift. Statt-
dessen stand »Abbazia« in großen Buchstaben auf dem Etikett. 
Mehr nicht. Elisa wunderte sich, warum niemand einen Nach-
namen vermerkt hatte. Ging nicht die Mehrzahl der Koffer 
von diesem Bahnhof aus in den Kurort?

»Da will uns jemand einen falschen Koffer unterjubeln«, 
sagte Antonia von Repp.

»Wozu?« Elisa schüttelte den Kopf. Die lange Fahrt und 
der fehlende Schlaf machten sie anfällig für Antonias leider 
immer häufiger auftretende Unsinnigkeiten des Geistes – auch 
eine Diagnose von Doktor Traunstein.
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»Der Koffer gehört nicht zu uns.«
»Vielleicht gehört er Helena, Großmama?«
»Wozu sind die beiden dann mit den Sachen vorgefahren, 

wenn wir ihnen das Gepäck hinterhertragen? Helena hat kei-
nen Lederkoffer.«

»Ich …«
»Öffnen Sie das Gepäck.« Antonias Stimme war herrisch.
»Jawohl, gnädigste Gräfin.« Der Angestellte der Südbahn 

kniete sich auf den Boden und ließ die Schnallen des Koffers 
erstaunlich leicht aufspringen. Zum Vorschein kam ein Berg 
Zeitungspapier. Beherzt griff der Mann hinein und tastete für 
einen Moment blind herum. Doch schnell wurde er fündig 
und wickelte eine bläulich schimmernde Marienstatue aus drei 
übereinandergelegten Zeitungsseiten. Die tönerne Maria hielt 
die Hände vor der Brust gefaltet und den Kopf tief gesenkt.

»Das gehört uns nicht.« Antonias Stimme schnitt durch 
den feuchten Dampf, der sich wie Spinnenweben um sie alle 
herum verteilte und sie alle an Ort und Stelle hielt.

»Wir nehmen nur die Koffer mit, die mit unseren Namen 
beschriftet sind«, sagte Elisa.

»Jawohl, Gnädigste.« Der Angestellte wickelte die Heili-
genfigur wieder in das Papier, legte sie zurück und ließ den 
Koffer schwungvoll zuklappen. Flink erhob er sich. »Sehr 
gerne, Fräulein Gräfin, ich meine …« Hilfesuchend blieb 
er an Elisas Blick hängen. Wie sie die Aufmerksamkeit von 
Männern seit Ottos Tod doch hasste.

Bevor Elisa sich aus der unangenehmen Situation befreien 
konnte, traten mehrere Gestalten hinter dem Angestellten 
lautlos aus dem Nebel. Wie Katzen, die nachts um die Häu-
ser streunten. Dann ging alles ganz schnell. Die Männer stie-
ßen ihre Großmutter grob zur Seite und brachten sie dadurch 
zum Stolpern. Für einen Moment sah es aus, als würde sie die 
Balance wiederfinden, doch dann fiel sie mit einem dumpfen 
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Aufprall zur Seite. Elisas Hand griff ins Leere, dann ging auch 
sie durch einen schmerzhaften Stoß in die Rippen zu Boden.

Der Aufschrei ihrer Großmutter, die hart auf dem Bahn-
steig gelandet war, ging ihr durch Mark und Bein. Ohne auf 
ihren eigenen Schmerz zu achten, sprang Elisa auf die Beine 
und klammerte sich fest an ihre Tasche. Doch bevor sie Anto-
nia von Repp erreichte, packte sie jemand grob an der Schul-
ter. Sie fuhr herum. Ein Mann mit einer dunklen Kapuze über 
dem Kopf griff nach den Trägern ihrer Tasche. Er zerrte mit 
zu viel Kraft und verdrehte dabei Elisas Arm, bis sie dachte, er 
würde brechen. Tränen traten ihr in die Augen. Sie würde ihr 
Notizbuch nicht kampflos aufgeben. Es steckte tief im unters-
ten Fach der Tasche und gehörte nur ihr. Es war ihr Ein und 
Alles. Aus dem Augenwinkel sah sie, wie sich die Gepäckträger 
auf zwei junge Männer stürzten, die es auf die Koffer abgese-
hen hatten. Der eifrige Angestellte der Südbahn war hingegen 
unter dem Fausthieb eines dicken Kerls zu Boden gegangen.

Für einen Augenblick zögerte der Angreifer, sein Griff 
lockerte sich. Elisas Hand schnellte vor und krallte sich in 
die Kapuze, die tief über seine Stirn gezogen war. Der Stoff 
gab nach und zum Vorschein kam ein kantiges Gesicht, aus 
dem zwei funkelnde Augen böse auf sie herabblickten. Die-
ses Gesicht mit den scharfen Linien passte so gar nicht zum 
jugendlichen Rest der Bande. Er war mindestens einen Kopf 
größer als Elisa. Sie hielt seinem Blick stand und rammte ihr 
Knie in seine Richtung, verfehlte jedoch und traf ihn schwach 
an der rechten Hüfte. Sein Griff um ihren Arm verstärkte sich 
wieder. Elisa wand sich um die eigene Achse und stieg mit 
aller Wucht auf seinen Fuß. Trotz ihres spitzen Schuhabsatzes 
zuckte er nicht, sondern nutzte den Moment, um sie stärker 
an sich zu ziehen und ihren Griff um die Tasche zu lockern.

»Ihr Adeligen denkt immer noch, euch gehört die ganze 
Welt«, zischte er in ihr Ohr.
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»Lassen Sie los!« Elisa stieß einen heiseren Schrei aus. Mit 
einem Mal trat die ganze Verzweiflung der vergangenen 
Monate und Wochen an die Oberfläche, und sie verspürte 
erneut die Machtlosigkeit darüber, Otto nicht helfen zu kön-
nen und ihn verlieren zu müssen. Die Angst, die Wut, die 
Scham, der Unglauben und der Hass auf sein Schicksal, das 
er so anmutig ertrug, überwältigten sie. Sie trat um sich und 
riss sich los. Wie ein wildes Tier fuhr sie herum. Sie fühlte 
sich nicht wie sie selbst, als sie mit geballter Faust auf die 
Nase des Fremden einschlug. Elisa spürte, wie sein Nasen-
knochen knackste und ihre Fingerknöchel unter dem Auf-
prall fast barsten. Als sie erneut ausholen wollte, wurde sie 
von hinten gepackt. Der Mann mit dem kantigen Gesicht 
war vor ihr mit blutiger Nase zu Boden gegangen. Bei sei-
nem Anblick wich alle Kraft aus Elisa. Die Tasche wurde ihr 
aus der Hand gezogen, ein Schubser brachte sie zum Taumeln, 
aber nicht zu Fall. Sie sah, wie sich der Verletzte mit ungläu-
bigem Gesicht aufrappelte und mit der Gruppe davonrannte.

»Auch eine Dame darf sich wehren, Elisa, hörst du«, hatte 
ihr Großvater regelmäßig zum Leidwesen von Antonia ver-
kündet. Otto hatte dann immer schallend gelacht und ver-
sprochen, Elisa so bald, wie es die Geschäfte zuließen, zur 
Schießübung mitzunehmen.

In Elisas Ohren surrte es. Ihr Herz schlug heftig gegen ihre 
Rippen, aber gleichzeitig setzte eine unfassbare Müdigkeit ein.

Großmutter! Elisa fuhr herum und sah, wie sich ein stark 
zerzauster Bahnuniformierter rührend um Antonia küm-
merte. »Die haben wir in die Flucht geschlagen«, trompetete 
er über den Bahnsteig. »Dem habe ich gezeigt, dass er dort-
hin gehen kann, wo er heute Morgen herkam«, betonte er, 
nicht ohne einen um Anerkennung bettelnden Blick auf Elisa.

Besorgt ging Elisa neben den beiden auf die Knie und griff 
nach Antonias zitternder Hand.
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»Bitte behalten Sie die Angelegenheit für sich«, flehte Elisa. 
Ein Eintrag im Klatschblatt hatte ihr gerade noch gefehlt: 
»Gräfin von Stove schlägt sich mit Bandenanführer.«

Etwas beleidigt sah sie der Angestellte an. »Meine Ret-
tungstat können wir nicht für uns behalten.« Seine Uniform 
spannte sich bei diesen Worten straff über seinen Bauchan-
satz. »Ohne mich hätte der Angriff böse geendet. Das darf 
man durchaus erwähnen. Auch gegenüber der Presse.« Elisa 
beschloss, dass es besser für sie war, ihn im Glauben daran 
zu lassen, dass er die Burschen vertrieben hatte.

Im Nu hatte sich eine Menschenmenge um Antonia und 
Elisa gebildet, die in alle Himmelsrichtungen schimpften. Ein 
älterer Herr versorgte ihre Großmutter mit einem streng rie-
chenden Stärkungsgetränk. Der Schaffner schimpfte wäh-
renddessen lautstark über die nicht vorhandene Polizei, der 
Bahnhofsvorsteher beschwerte sich über die Zeiten im All-
gemeinen, die eintreffenden Polizeibeamten bemängelten die 
Menschenmenge und die Mehrheit der Neugierigen wetterte 
gegen die Jugendbanden. Es dauerte, bis man Antonia auf 
eine Sitzbank verfrachtet hatte. Gebrochen schien nichts, 
doch der Schock saß tief. Und es dauerte weitere Minuten, 
bis Elisa bewusst wurde, dass sie nicht nur einem Mann die 
Nase gebrochen hatte, sondern der Lederkoffer aus der Reihe 
der Gepäckstücke mit dem Namen »Abbazia« im Morgen-
grauen verschwunden war.

»Du wirst an meine Worte zurückdenken.« Graf Augus-
tus nahm einen großen Schluck aus der Feldflasche, die er 
zuvor Antonia unter die Nase gehalten hatte. Ihre Groß-
mutter musste tatsächlich unter Schock stehen, sonst hätte 
sie niemals ohne Protest aus einer fremden Flasche getrun-
ken. Und überhaupt nippte Antonia von Repp für gewöhn-
lich eher aus edlem Porzellan.
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»Solche Angriffe werden zunehmen«, flüsterte der Graf, 
der ein alter Bekannter ihrer Großmutter zu sein schien. Er 
beugte sich zu Antonia herunter, die ein Zittern unterdrückte 
und mit einer Hand fest das Holz der Sitzbank umklammerte. 
»Schau nur nach Osten, dann weißt du, was uns über kurz 
oder lang erwartet. Mit etwas Glück werden wir beide das 
nicht mehr erleben.«

Elisa schluckte schwer. Sie hatte davon in den Zeitungen 
gelesen. Die Revolution in Russland …

»Ich danke dir herzlich für diese aufmunternden Worte.« 
Ein Lächeln stahl sich auf Antonias Lippen. Sie tätschelte die 
Hand des Grafen – eine vertraute Geste, die sie allen Men-
schen zeigte, die sie liebte und achtete. »Gusti, sag mir bitte 
ehrlich, was gestohlen wurde.«

»Ein Koffer und das Handgepäck von Fräulein Gräfin«, 
plapperte der Angestellte der Südbahn dazwischen. »Wir 
haben alles durchgezählt, Gnädigste. Nichts fehlt, außer dem 
Koffer, den sie nicht mitnehmen wollten.«

»Ich denke, dass wir den verschwundenen Koffer nicht 
missen werden. Er gehört uns ja nicht.«

»Vielleicht war es Helenas Koffer mit den Badekostümen«, 
warf Elisa ein. Ihr schlechtes Gefühl wurde mit jeder Sekunde 
stärker. Warum würde Helena einen Koffer nachträglich mit-
senden, nachdem sie bereits angereist waren? Warum hätte sie 
Strandkleidung unter einer Madonna versteckt? Bademode 
war nicht verboten.

»Schluss damit.« Antonia griff erneut nach der Feldfla-
sche des Grafen.

»Wir sollten eine Anzeige aufgeben«, sagte Elisa.
»Wir geben eine Anzeige auf, jedoch nur für dein Hand-

gepäck. Nicht für einen Koffer, den wir nicht kennen. Das 
ist mein letztes Wort in dieser Sache.«

»Du wirst sehen, man wird uns das alte Geschirr aus den 
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Schränken stehlen.« Graf Augustus war nicht zu bremsen. 
»Und unsere Möbel aufschlitzen.«

»Wollen Sie auch nach Abbazia, um sich zu kurieren?« 
Elisa hatte die düsteren Prophezeiungen des alten Herrn satt.

Freundlich musterte der Graf sie. Vermutlich dachte er 
dasselbe wie alle, die von Ottos Schicksal erfuhren. Und 
da er Antonia kannte, wusste er sicherlich auch von Ottos 
Schicksal. Elisa hielt seinem Blick stand und verschloss jeden 
Gedanken, der ihre Gefühle preisgegeben hätte, tief in ihrem 
Kopf.

»Ich lebe die meiste Zeit des Jahres in Abbazia und hatte 
nur einige Angelegenheiten in Wien zu erledigen, die mich 
kurzzeitig vom Meer in die staubigen Straßen gelockt haben.« 
Der Graf verzog die Mundwinkel. »Ein großer Fehler. Ihr 
werdet sehen, Abbazia verspricht nichts, was es nicht halten 
kann: Ruhe, Natur, Meer, Gesellschaft und Kurbäder für Kör-
per und Seele. Der Winter war wie jedes Jahr etwas abenteu-
erlich, doch der hält mich jung. Gerade beginnt wieder die 
Zeit der wundervollen Bäder. Das wird dir gefallen, Toni.«

Antonia winkte ab. »Ich möchte nicht mit anderen in einem 
dieser schrecklichen Bäder sitzen.«

»Meine Liebe …«
»Ehrlich gesagt sind wir hier, um den Verlobten meiner 

jüngsten Tochter kennenzulernen.« Antonia entfuhr ein tiefer 
Seufzer. »Und um meine Enkelin etwas aufzupäppeln, wenn 
ich das so sagen darf.«

»Das sehe ich.« Graf Augustus lehnte sich mit einem mit-
fühlenden Gesichtsausdruck in Elisas Richtung.

»Nicht Elisa. Winifred«, sagte Antonia. »Meine jüngere 
Enkelin. Sie kämpft seit einiger Zeit mit gesundheitlichen 
Herausforderungen, für die sich nur schwer Therapien fin-
den lassen. Ich erhoffe mir viel von Abbazias Kurluft und 
Behandlungen in dieser Hinsicht.«
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»Das tut mir sehr leid. Wann immer du meine Hilfe 
brauchst, stelle ich dich jedem Mediziner vor, der euch wei-
terhelfen könnte, sogar dem Sanitätsrat. Bei manchen Medi-
zinern ist die Warteliste ein halbes Jahr lang, aber das sollte 
kein Problem für uns darstellen.«

»Ich danke dir, Gusti. Wir werden auf dich zurückkom-
men, das ist so sicher wie das Amen in der Kirche.«

Graf Augustus strahlte. »Und ich erwarte euch morgen 
pünktlich beim Tee. Außer ihr wollt gleich in meinem neuen 
Automobil mitfahren. Ich verschiebe meine Angelegenhei-
ten in Fiume, Toni.«

Antonia winkte ab und griff fest nach der Hand des Gra-
fen. »Wir kommen zurecht. Und ich steige nicht in Auto-
mobile.«

Der Graf lachte.
»Die Angestellten warten auf uns«, sagte Antonia.
»Zuerst möchte ich die Anzeige aufgeben, Großmama.«
»Das geht heute nicht, Fräulein Gräfin.« Der Angestellte 

der Südbahn mischte sich erneut ins Gespräch ein. »Heute 
ist Sonntag. Sie kommen besser morgen auf die Wache in 
Fiume.«

»Eine Dame kann unmöglich in das Polizeigebäude am 
Kai«, sagte Graf Augustus.

»Natürlich nicht. Aber irgendjemand muss die Aussage zu 
den Geschehnissen machen.«

»Können Sie das nicht an Ort und Stelle machen und mor-
gen weitergeben?«, fragte der Graf.

»Ich bedaure, leider nein. Dafür habe ich keine Berechti-
gung. Ich bin bei der Südbahn angestellt.« Sein Blick huschte 
unruhig zwischen Elisa, Großmutter Antonia und Graf 
Augustus hin und her.

»Und was ist mit den beiden Polizeibeamten?«, fragte der 
Graf. »Sind die nur zum Vergnügen angetanzt?«
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»Sie nehmen keine Anzeige zu Protokoll. Außerdem sind 
sie längst unterwegs, die Bande zu stoppen. Oder sehen Sie 
hier noch einen Diener des Staates?«

Graf Augustus seufzte.
»Vielleicht kann Mathilde mitfahren und mich zum Kri-

minalamt begleiten«, schlug Elisa vor. »Es macht mir keine 
Mühen, wir lassen uns eine Kutsche kommen.«

»Ich möchte weiter.« Gräfin Antonia ließ sich von Augus-
tus mühsam auf die Beine helfen. Mit einem Kopfschütteln 
strich sie ihren Rock glatt – vergeblich, die entstandenen Fal-
ten waren nicht wegzuzaubern.

Elisa kämpfte gegen die aufsteigende Hilflosigkeit an, den 
Ort ohne ihr Notizbuch zu verlassen. Ausgerechnet ihre 
Handtasche war gestohlen worden. Auf jedes Kleidungs-
stück und auf jeden sinnlosen Hut, den sie eingepackt hatten, 
vielleicht sogar auf die Bücher, hätte sie verzichten können, 
nur nicht auf die Tasche, in der sie ihr Notizbuch verwahrt 
hatte.

»Wieso hat niemand in dieser Stadt die Banden am Hafen 
und im Bahnhofsviertel im Griff?«, fragte Augustus.

»Hat man, Herr Gnädigster. Nur entstehen dann wieder 
neue Gruppierungen, die keiner kennt, und so tut man sich 
schwer, die richtigen zu fassen.«

Elisa tat der Uniformierte der Südbahn leid. Er konnte 
nichts dafür, dass sie überfallen worden waren. Ihre Hand 
schmerzte vom Schlag, den sie dem Angreifer verpasst hatte. 
Schnell faltete sie die Finger der anderen Hand über ihre 
pochenden Knöchel. Was war nur in sie gefahren? Sie hatte 
bisher nie einen Menschen geschlagen. Aber sie war auch 
noch nie überfallen worden.

»Mehr Beleuchtung am Bahnhof wäre ein erster Schritt in 
die richtige Richtung«, sagte Graf Augustus.

»Wenn sich der Dampf der Lok und der Nebel den Bahn-
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steig einverleiben, ist auch mit Licht nichts zu sehen, glau-
ben Sie mir.«

»Trotzdem sollte die Sicherheit für die Reisenden oberste 
Priorität für die Herren der Südbahn sein.«

»Das ist es, Herr Graf. Die Ereignisse heute waren 
Umstände, die außerhalb des Einflusses der Südbahn liegen«, 
sagte der Angestellte der Eisenbahngesellschaft.

»Nichts liegt außerhalb des Einflusses der Südbahn. Nicht 
einmal die Adria.«

Antonia griff erneut nach Augustus’ Hand und drückte 
sie – das großmütterliche Zeichen zu schweigen. Augustus 
war mit diesem Signal nicht vertraut. »Dann braucht man 
Wachen am Bahnsteig, um den Reisenden Schutz zur Seite 
zu stellen«, fuhr er fort.

»Ich möchte fahren.« Antonias feste Stimme ließ keine 
Widerrede zu.

»Natürlich, Toni. Mit etwas Glück schafft ihr es zum Mit-
tagessen nach Abbazia«, sagte der Graf und verstummte.

»An Essen denke ich gerade nicht. Ich möchte nur aus den 
staubigen Kleidern.« Auf der Körperseite, auf die Antonia 
gestürzt war, prangten große Schmutz- und Staubflecken auf 
ihrer Kleidung. Ein kräftigeres Abklopfen war nicht möglich 
gewesen, da sie über starke Hüftschmerzen klagte.

Elisa wandte sich ein letztes Mal an den Angestellten. »Bitte 
sagen Sie mir die Adresse der Polizeistation, die wir morgen 
aufsuchen sollen.«

»Natürlich.« Umständlich wischte er seine Hände an der 
Uniform ab. »Das graue Gebäude am Kai. Sie können es nicht 
verfehlen.«
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KAPITEL 2

Elisa war dankbar, als die Kutsche schließlich unter großem 
Gerumpel losfuhr. Auch an diesem Sonntag herrschte am 
Bahnhof und am Hafen von Fiume ein reges Treiben. Hafen-
arbeiter mischten sich unter Kirchenbesucher und Reisende 
und die Menschenströme schienen sich wie Fischschwärme 
erst in die eine und dann in die andere Richtung zu bewe-
gen. Irgendwo da draußen im Gedränge befanden sich die 
Angreifer und ihre Tasche, die sie vermutlich nie wiederse-
hen würde. Elisa fühlte erneut Wut in sich aufsteigen. Nie-
mals würde die Polizei eine Damenhandtasche suchen und 
wiederfinden, außer sie wäre die Kaiserin höchstpersönlich. 
Längst war alles ins Meer geworfen und nur die wertvollen 
Dokumente und Geldrücklagen tief im Bauch von Fiume, 
wie in einem stinkenden Walfisch, in Bares getauscht wor-
den. Zumindest einer der Angreifer hatte eine blutige Nase 
davongetragen und würde für die nächsten Tage in Schmer-
zen an sie denken. Elisa wusste nicht, ob sie sich deshalb gut 
oder schuldig fühlen sollte.

Großmutter Antonia hatte nach der Aufregung zurück in 
ihren dösenden Schlaf gefunden und lehnte mit einem fried-
lichen Gesichtsausdruck gegen die Kopflehne des Zweispän-
ners. Elisa vermutete, dass die alte Dame mehr abbekommen 
hatte, als sie zugab. Zu ihrem Glück befanden sie sich auf 
dem Weg in eine Kurstadt, wo sie behandelt werden konnte. 
Andere Dinge waren schwieriger zu heilen.

Das fürchterliche Gepolter, das einsetzte, als die Räder der 
Kutsche auf die erste unebene Straße trafen, hielt sie wach. 
Sie hätten das Angebot von Graf Augustus annehmen sollen, 
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doch Großmutter Antonia waren Automobile nicht geheuer. 
Sie selbst hätte nichts dagegen einzuwenden gehabt. Vermut-
lich wäre die Fahrt nach Abbazia dann angenehmer verlau-
fen. Nur mit Mühe war es ihr möglich, auf der Sitzbank nicht 
wild von einer Seite auf die andere zu rutschen.

Elisa schob den Vorhang auf: Ein kleines Fischerdorf zog an 
ihnen vorbei, Kinder, die auf den Straßen spielten und schwarz 
gekleidete Frauen, die in Gruppen in der Nähe einer Kapelle 
zusammenstanden. Nikolai hatte bewusst einen Samstag und 
Sonntag als Reisetage gewählt, um ihnen das Gedränge der 
Arbeitswoche zu ersparen. Die Gedanken an ihren Bruder 
beruhigten Elisas Aufruhr etwas. Als er von Dottys Reise-
plänen und der geplanten Hochzeit im August erfahren hatte, 
war er derjenige gewesen, der alles in die Wege geleitet hatte, 
um Großmutter und sie nach Abbazia zu schicken. Wie gerne 
wäre Elisa im dunklen Palais geblieben. Dort fühlte sie sich 
Otto nahe. Sie erzählte ihm häufiger von ihren Sorgen und 
Freuden als den Lebenden. Wobei Elisas Erzählungen nie 
besonders lang ausfielen. Viele ihrer Tage glichen einander, 
wie Helenas und Mathildes neue Badekostüme – lang und 
von einer schwer definierbaren braunen, fast tiefgrauen Farbe.

Sebastian, der Hausdiener, war hingegen mehr als froh 
gewesen, als die Hausherrin verkündet hatte, dass alle im 
Palais anwesenden Damen diesen Sommer an die Küste ver-
reisen würden. Elisa konnte es ihm nicht verdenken. Er würde 
die Abwesenheit von Helena und Mathilde, die ihm bei sei-
ner Arbeit ständig dazwischenfunkten, von Antonia, die die 
Hälfte ihrer Aufträge an ihn mittlerweile vergaß, und von ihr 
selbst, die traurig durchs Haus schlich, obwohl das Trauer-
jahr längst vorbei war, vermutlich genießen. Der Einzige, der 
Sebastians Ruhe in den nächsten Wochen stören würde, war 
Nikolai, wenn er im Palais der Großeltern nach dem Rech-
ten sah.
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Elisa ließ den Vorhang zurückgleiten. Bald würden die ers-
ten Kurvillen in Sichtweite kommen. Und sie ahnte bereits, 
dass sie sich keinen einzigen der Namen würde merken kön-
nen. Nikolai hatte ihnen mit ungebrochenem Elan eine Villa 
im ruhigen und südlich gelegenen Teil der Strandpromenade 
arrangiert, die einer seiner Geschäftspartner ihnen großzü-
gigerweise sechs Monate zur Verfügung stellen wollte: Villa 
Antonia, passend zum Namen ihrer Großmutter. Elisa wusste 
nicht viel von Nikolais Geschäften, aber er war geschickt in 
seinen Aufgaben und ein gern gesehener Gast in der Wie-
ner Gesellschaft. Es gab niemanden, der ihm keinen Gefal-
len tun und dem Nikolai umgekehrt nicht aus der Patsche 
helfen würde.

Als die Kutsche nach einer weiteren halben Stunde vor der 
Villa anhielt, schlief Antonia von Repp noch immer. Der Fah-
rer öffnete unter Geächze die Tür auf Elisas Seite und half 
ihr auszusteigen. Elisa musste eine Portion Ärger hinunter-
schlucken, denn in ihrem Alter wäre sie in der Lage, die Stu-
fen auch ohne Hilfe herunterzusteigen. Ohne Otto wurde sie 
mit jedem Tag unselbstständiger, so kam es ihr zumindest vor.

Mathilde lief ihnen mit wehenden Röcken auf dem Gar-
tenweg entgegen, der über moosbewachsene Stufen zur Villa 
führte. Elisa hatte sie in den vergangenen Jahren häufig mit 
einem tief besorgten Gesichtsausdruck gesehen, aber selten 
stand in Mathildes Gesicht Angst.

»Elisa, was ist passiert? Wie geht es der Gräfin?« Sie fasste 
mit schwitzigen Händen nach Elisa und schloss sie in eine 
feste Umarmung. »Man hat uns einen Boten geschickt, dass 
ihr überfallen wurdet.« Mathilde ließ sie los und spähte mit 
weit aufgerissenen Augen in die Kutsche, wo Antonia wei-
terhin tief und fest döste.

»Großmama ist gestürzt und hat sich an der Hüfte ver-
letzt. Wie schlimm es ist, ist ohne Arzt schwer zu sagen.« 
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Elisas Hände fingen leicht an zu zittern. Die Geschehnisse 
des Morgens kamen ihr wieder in Erinnerung. Sie sah das 
kantige Gesicht des Angreifers vor sich und die Augen, die 
sie fast trotzig anfunkelten und ihr zu sagen schienen, dass 
sie keine Chance hatte. Doch Elisa hatte sich gewehrt. Bes-
ser, sie behielt ihre grobe Reaktion für sich, auch gegenüber 
Mathilde. Großmutter schien davon aufgrund des Sturzes 
Gott sei Dank nichts mitbekommen zu haben.

»War es ein Überfall auf euch?« Mathilde hauchte das letzte 
Wort.

»Nur eine Kinderbande, die am Bahnhof ihr Unwesen 
treibt.« Elisa wich Mathildes Blick aus.

Sie alle hatten die Nachrichten gelesen. Es lag etwas in 
der Luft, das nur schwer zu fassen war und sich mit gefähr-
lich leisen Schritten ankündigte. Und mit den ersten Sonnen-
strahlen so schnell verschwand wie die Geister einer durch-
träumten Nacht.

Elisa blinzelte in das helle Licht der Sonne. Nichts erin-
nerte mehr an den nebeligen Morgen. Hinter Mathilde lag 
eine hinter Feigen und Palmen versteckte Villa, die ocker-
farben durch das Blätterwerk schimmerte. Die weißen Fens-
terläden reflektierten das Licht. Das Haus sah aus wie ein 
gemaltes Postkartenmotiv. Aus dem Eingang trat Helena mit 
einem Tablett in der Hand.

Mathilde folgte Elisas Blick. »Helena hat kalte Semmeln 
und eine köstliche Fischsuppe zubereitet. Beim Essen musst 
du alles erzählen. Wir waren fast außer uns vor Sorge, als wir 
von dem Überfall erfahren haben. Ich wollte sofort zu euch 
fahren, aber Helena meinte, dass es wichtiger wäre, einen 
Arzt zu bestellen und eure Ankunft vorzubereiten. Um ein 
Uhr mittags wird einer der jüngeren Kurärzte der Gräfin 
einen Besuch abstatten.« Mathilde griff nach Elisas Hand. 
»Als Mensch hat er nicht den besten Ruf, im Medizinischen 



28

hingegen soll er sich auskennen. Auf die Schnelle konnten 
wir niemand anderen mobilisieren. Helena war kurz davor, 
nach Doktor Traunstein zu telegrafieren.«

Elisas Fingerknöchel fühlten sich unter Mathildes Berüh-
rung weiterhin rau und aufgeschürft an, doch weitaus schmerz-
hafter traf sie der Verlust ihrer wohlgehüteten Dokumente. 
Sie wollte nach Hause. Lächerlich. Da waren sie gerade erst 
ein paar Stunden am Quarnero, der kaiserlichen Küste, und 
sie hatte bereits Heimweh nach Wien.

»Bitte begleite mich morgen nach Fiume. Ich möchte bei 
der Polizei vorsprechen und einen offiziellen Bericht abgeben. 
Mein Handgepäck wurde gestohlen.« Elisa zog ihre Hand, so 
sanft es ging, aus Mathildes Griff.

»Selbstverständlich. Wir besprechen alles im Detail, sobald 
ihr euch frisch gemacht habt.«

»Die Reise fing nicht gut an, aber wir werden es vergessen 
und für Winnie einen erholsamen Aufenthalt gestalten, der 
ihr etwas Freude bereitet.« Elisa wusste nicht, ob sie Mat-
hilde oder sich selbst Mut zusprach.

»Natürlich.« Mathilde nickte ängstlich.
»Bis die Frankfurter eintreffen, hat sich die Aufregung hof-

fentlich gelegt.« Elisa wusste, dass das eine Lüge war. Solange 
sie ihre Handtasche mitsamt Notizbuch nicht wiederhatte, 
würde vielleicht äußerlich die Ruhe einkehren, jedoch nicht 
in ihrer Gefühlswelt. Während sie auf den Eingang der Villa 
starrte, kam ihr ein absurder Gedanke: Sie würde die Tasche 
auf eigene Faust zurückholen. Otto hätte sich selbst ins 
Geschehen gestürzt und wäre den Burschen in den Nebel und 
durch die breiten Gassen gefolgt. Das Gesicht des Angreifers 
war kein junges gewesen, er musste mindestens ihr Jahrgang 
gewesen sein. Es war auffällig, kantig und wiedererkennbar. 
Und sie hatte ihm die Nase gebrochen. Sie könnte sich umhö-
ren und herausfinden, mit wem sie es zu tun hatte. Weit weg 
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konnte er nicht sein. Fiume war nicht Wien, auch wenn es 
über den Seeweg und die regelmäßig ablegenden Schiffe mit 
aller Welt verbunden war.

»Ich dachte, in Abbazia wären wir sicher vor jeder Art von 
Kriminalität, außer der Abzocke der Ärzte und dem Casino 
natürlich«, seufzte Mathilde.

»Fiume ist nicht Abbazia. Dort hat es einen großen Hafen, 
der die Stadt mit fremden Orten in aller Welt verbindet.« Ob 
ihr Angreifer längst auf einem der modernen Dampfer Rich-
tung Amerika saß und im Bordrestaurant mit ihrem Geld 
Wein und Käse bestellte? Beugte er sich vielleicht gerade über 
die Reling, um ihr Tagebuch über Bord zu werfen?

»Vor ein paar Jahren hätte es so etwas nicht gegeben – Über-
fälle auf eine alte Dame, die zur Kur fährt.« Mathilde klang 
wie Graf Augustus.

»Es ist ja nichts Schlimmes passiert.«
»Bis auf den Raub des Gepäcks.«
»Nur meine Tasche und ein Koffer.« Elisa fiel der Kof-

fer ein, der sich, bis auf das Namensschild »Abbazia«, nicht 
von ihren unterscheiden ließ. »Vermisst ihr Gepäck, du und 
Helena? Ist vergangene Woche etwas verloren gegangen?«

»Nein, nichts.« Mathilde schüttelte fragend den Kopf. 
»Fehlt der Gräfin etwas?«

»Nur eine kleine Gepäcksverwechslung am Bahnhof.«
Hinter ihnen räusperte sich eine kratzige Stimme. »Soll eine 

alte Dame mit lädierter Hüfte selbst heraushüpfen?« Anto-
nia erschien zerzaust in der Tür der Kutsche.

»Entschuldigung, Großmama«, sagte Elisa eilig.
Doch Mathilde war schneller und half der alten Dame 

beim Aussteigen. Mit verzerrtem Gesicht humpelte die 
Großmutter an Elisa vorbei. »Ich behalte recht. Mit etwas 
Glück wird unser Séjour nur halb so schlimm, wie wir 
gedacht haben.«
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Elisa musste lächeln. Ihre Großmutter war zäh und sie wür-
den diese Reise irgendwie überstehen. Auch wenn alle Betei-
ligten unter Umständen ein paar Federn ließen. Sobald Dotty 
eintreffen würde, wäre es endgültig vorbei mit dem Frieden 
in der Villa. Nur ein paar Tage blieben ihnen, bis sie sich mit 
der Verwandtschaft auseinandersetzen mussten.

»Gräfin, im Haus wartet Helena mit einer Fischsuppe.«
»Ausgezeichnet. Wenn wir nun hier sind, werden wir das 

Beste draus machen«, sagte Antonia von Repp mit kräfti-
ger Stimme. »Und kein Wort über die heutigen Strapazen 
zu meiner Tochter Dorothea. Die Hochzeit soll wie geplant 
über die Bühne gehen.«

»Ich schweige.« Mathilde senkte die Augen, als die Gräfin 
an ihr vorbeihumpelte, und warf dann Elisa einen Blick zu, 
der so viel bedeutete wie: Unsere Tage sind gezählt.
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KAPITEL 3

Die Verrückte mit den braunen, fast gelblich schimmernden 
Augen hatte ihm die Nase gebrochen. Béla tupfte sich mit 
einem Tuch vorsichtig über die Stirn. Er konnte sich kaum 
ins Gesicht fassen, so sehr schmerzte der Bruch. Vor einem 
entstellten Gesicht hatte er keine Angst, aber er hatte die 
nächsten Tage einige Dinge zu erledigen. Und dann war da 
die Katastrophe mit den gestohlenen Koffern vergangenes 
Wochenende. Er schlurfte über den Holzboden. Jeder Schritt 
tat weh, jede Erschütterung traf einen anderen Punkt in sei-
nem Gesicht. Die Nase blutete wieder. Verdammt, diese …
Es fiel ihm kein passendes Wort für die Kleine ein, die ihm 
einen Schlag wie ein Hafenarbeiter verpasst hatte. Na ja, ein 
Hafenarbeiter hätte ihm vermutlich die Nase auf der ande-
ren Seite des Kopfes wieder herausgeschlagen.

Er hatte die Wut in ihren Augen zu spät gesehen. Diese 
Wut hatte nicht ihm gegolten, so viel hatte er verstanden. Und 
trotzdem hatte er den Schlag angenommen wie einen Blumen-
strauß. Wie ein Schulbursche war er zu Boden gegangen. Die 
Burschen hatten so viel Respekt oder Angst vor ihm, dass sie 
sich keinen Scherz darüber erlauben würden, dennoch – wenn 
das in Fiume die Runde machen würde, könnte er sich auch 
selbst auf den Marktplatz stellen und den Marktweibern per-
sönlich davon erzählen.

Er hatte sich getäuscht. Für einen Augenblick hatte es am 
Bahnhof danach ausgesehen, als würden die Frauen seinen 
Koffer gezielt mitnehmen wollen. Fast hatte er gedacht, die 
Diebe von letztem Wochenende auffliegen lassen zu kön-
nen und ins richtige Nest gestochen zu haben. Verdammt, er 
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war nicht bei der Sache gewesen. Er war sich sicher gewe-
sen, in der Handtasche der Kleinen weitere Hinweise über 
den Mann zu bekommen, der sich Emils Koffer vor ein 
paar Tagen unter die Nägel gerissen hatte und in eine war-
tende Kutsche nach Abbazia gesprungen war. Die Aufschrift 
»Abbazia« war als Falle gedacht gewesen. Aber sein Vögel-
chen hatte nicht angebissen. Nicht dieses Mal. Er würde den-
jenigen windelweich prügeln, der seine Wege durchkreuzt 
hatte. Sobald sich sein Gesicht nicht mehr anfühlte wie ein 
Nadelkissen.

Vorsichtig legte er sich aufs Bett und schloss die Augen. Es 
war lange her, dass er einen Schlag abbekommen hatte, dem 
er nicht ausweichen konnte. Er hatte an diesem Morgen mit 
allem gerechnet – Gezeter, Gekreische oder sogar ein Ohn-
machtsanfall der Damen. Doch der Sturz der alten Dame war 
ein Versehen gewesen. Die jungen Burschen hatten einfach 
kein Gefühl für heikle Situationen. Dass die junge Frau zur 
Gegenwehr angesetzt hatte, hatte sogar ihn für einen Moment 
sprachlos gemacht. Beide Damen waren adelig, das hatte er 
an ihren Kleidern erkannt. Gräfinnen vielleicht, Baronin-
nen mindestens. Wenn er nach dem Schlag nicht zu Boden 
gegangen wäre, dann hätte er die Wucht des Gegenangriffs 
herunterspielen können. Aber sein Hintern hatte den Boden 
berührt, und das würde jeder der Umstehenden bezeugen.

Béla schlug die Augen wieder auf. An der Zimmerdecke 
tauchte ein wütendes Frauengesicht auf, in dem sich nicht nur 
Ohnmacht spiegelte, sondern auch ein sonderbarer Schmerz 
zu erkennen war. Er sah erneut, wie sich zwei Haarsträhnen 
aus ihrem Haar lösten, und er mit dem Blick zu lange auf den 
Locken verweilte. Ihre Frisur sah aus, als wäre sie gerade in 
den Zug eingestiegen und nicht nach einer durchfahrenen 
Nacht ausgestiegen. Unmittelbar danach traf ihn ihr kräfti-
ger Faustschlag mitten ins Gesicht.
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Vielleicht war es besser, er würde sich heute nicht mehr 
aus dem Haus wagen und eine Nacht abwarten, bis etwas 
Gras über die Sache gewachsen war. Das hingegen würde 
auch bedeuten, dass er wertvolle Zeit verlor. Der Koffer samt 
wertloser Madonnenfigur, der als Köder gedacht gewesen war, 
lag wieder ordentlich verstaut unter seinem Bett. Es wäre zu 
schön gewesen, wenn sein Fisch direkt beim ersten Mal ange-
bissen hätte. An seiner Attrappe hatte es nicht gelegen, alles 
hatte genauso ausgesehen wie die Originale: das Leder, der 
Schriftzug und die Maria im Inneren.

Béla schob den Koffer tiefer unter das Bettgestell und 
fischte mit der anderen Hand nach der Damentasche. Er zog 
das Notizbuch heraus: Elisa von Stove. Das passte zu ihr. 
Augen wie Bernstein und einen Namen wie ein trauriges Kla-
vierlied.

Schnell verwarf er den Gedanken, diese Elisa von Stove zu 
suchen und sich für die gebrochene Nase zu bedanken. Er 
hatte momentan keinen Spielraum, sich weiteren Ärger aufzu-
bürden. Die zukünftigen Aufträge hingen sowieso bereits an 
einem dünnen Faden. Er musste in trockene Tücher bekom-
men, was er wickeln konnte.

Das Pech verfolgte ihn auf ganzer Linie. Seit der Sache mit 
Emil war alles aus den Fugen geraten. Den jungen Burschen 
konnte man keine wichtigen Aufträge überlassen, waren sie 
ja fast noch Kinder. Und selbst er hatte es vermasselt. Wenn 
es so weiterging, rollte sein Kopf als Nächstes.

Die wohlbekannte innere Kälte, die er die vergangenen 
Wochen erfolgreich abgeschüttelt hatte, kroch langsam wieder 
Bélas Hals entlang. Der Mord an Emil war ein Problem, aber 
kein aussichtsloses. Wenn seine Vergangenheit ihn hingegen 
einholen würde, würde er unter keinen Umständen am Leben 
bleiben. Béla unterdrückte ein Zittern, das wie eine bedrohli-
che Zündschnur von seinen Handballen bis in seine Arme hin-
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aufwanderte. Seit einigen Wochen wurde er das Gefühl nicht 
los, beobachtet zu werden. Er hatte alles perfekt geplant, um 
seinem früheren Leben zu entkommen, und trotzdem konnte 
er die Furcht und Ohnmacht nicht abschütteln.

Seine Stirn glühte. Vielleicht half es, den Schlaf nachzu-
holen, den er vergangene Nacht verschenkt hatte. Béla ließ 
die Hände zur Seite sinken. Er würde keinen Frieden finden, 
solange die gestohlenen Koffer nicht wieder auftauchten. Die 
Falle hatte nicht zugeschnappt, weshalb er mit den Einbrü-
chen würde weitermachen müssen, bis er gefunden hatte, was 
man ihm weggenommen hatte. Mit dem wütenden Blick der 
Gräfin vor Augen schlief er ein.
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KAPITEL 4

Die Fahrt in der Kutsche war erneut äußerst holprig. Genauso 
wie Großmutter Antonia hielt auch Elisas Gesellschaftsdame 
nicht viel von Automobilen. Mathilde stemmte sich fest in 
die Ledersitze, um nicht gegen die Seitenwände der Kutsche 
zu rutschen. Die feinen Federn auf ihrem Hut führten einen 
wilden Tanz auf. Mathilde war Elisa schon immer groß und 
standhaft vorgekommen, aber mit jedem Jahr schien Mathil-
des Körper noch stärker und widerstandsfähiger zu werden. 
Während Elisa spürte, wie sie durch die anstrengende Fahrt 
langsam rot wurde und ins Schwitzen kam, lief keine einzige 
Schweißperle über Mathildes Gesicht.

»Ich verfluche meinen Aberglauben. Wir hätten mit diesem 
schrecklichen Automobil fahren sollen. Schlimmer als diese 
Fahrt wäre es auch nicht geworden«, sagte Mathilde.

»Ich brauche diese Tasche wieder«, keuchte Elisa, während 
die Kutsche die nächste Kurve nahm. Der Vorhang schwang für 
einen Moment auf die Seite. Sie rauschten haarscharf an einem 
schweren Ackergaul vorbei, der einen mit Fässern beladenen 
Holzwagen nach sich zog. Heute herrschte auf der Verbin-
dungsstraße zwischen Abbazia und Fiume ein reger Gegenver-
kehr. Kutscher, Bauern, Fischer, weit angereiste Sommerfrisch-
ler – sie alle hatten das gleiche Ziel.

»War Ottos Abschiedsbrief im Notizbuch?«, fragte Mathilde.
Elisa nickte. Normalerweise duzten Bedienstete ihre adeli-

gen Herren nicht, andersherum durchaus. Elisa hatte darum 
gebeten, dass sie mit diesem Unfug aufhörten, und im Gegen-
satz zu Helena hatte Mathilde erleichtert zugestimmt. Mit 
leichtem Unwohlsein schluckte sie den Gedanken herunter, 


