




D A G M A R  H A G E R

Salzkammer-
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Dagmar Hager lebt in Österreich und auf Mallorca. Sie ist 
Autorin, Radiomoderatorin und erfolgreiche Buch-Podcas-
terin (»Bücher sind wie Kekse«). Neben dem Schreiben steht 
sie regelmäßig bei Eventmoderationen und Keynotes auf der 
Bühne. Sie liebt Berge, Wasser, Reisen und gute Gespräche.

D A S  S C H W E I G E N  D E R  T R A U N  Ebensee, 1959: Das Jahr-
hunderthochwasser fordert ein Opfer. Der einzige Zeuge schweigt. Eben-
see, heute: Die junge Ebenseerin Sara Lewandowski verschwindet spurlos. 
Zurück bleibt nur ihr Handy mit einer Videobotschaft, aufgenommen in 
nackter Todesangst. Auch Saras Mutter und Großmutter gelten schon lan-
ge als vermisst. Zufall? Oder jagt ein unsichtbarer Täter seit Jahrzehnten 
seine Opfer? LKA-Ermittler Ben Achleitner ermittelt in seiner Heimat. 
Jeder Schritt führt ihn tiefer in eine verdrängte Vergangenheit: zum ehe-
maligen KZ-Außenlager, zu alten Schuldfragen und zu einem Verbrechen, 
über das bis heute niemand spricht. Immer wieder stößt Ben auf den Namen 
von Saras ebenfalls verschwundenem Großvater Adam. War er Opfer oder 
Komplize? Als Ben erkennt, dass auch sein eigener Großvater in die Ge-
schehnisse verstrickt war, gerät sein Weltbild ins Wanken. Gemeinsam mit 
seiner Jugendliebe Marie Giesinger legt er alte Feindschaften und familiäre 
Verstrickungen frei. Während alte Gefühle wieder aufflammen, wird ihm 
klar: Ebensee vergisst nicht.
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PROLOG  
 

EBENSEE, AUGUST 1959

Mit’m Teifl packeln.
Sich mit dem Teufel verbünden.

Seit Tagen hatte der Himmel über dem Salzkammergut 
sein Gleichgewicht verloren.

Mit scharfen Klingen hackte der Wind durch den Ort, 
fuhr heulend um Hauswände, presste sich in jede Ritze. 
Tief drückten sich schiefergraue Wolken auf die Bergrü-
cken. Unablässig peitschte der Regen.

Die Traun, sonst klar und durchsichtig, war zu einem 
reißenden Ungeheuer geworden und verschlang, was sich 
ihr in den Weg stellte. Kaum jemand wagte sich noch 
dorthin. Es hieß, der Teufel sitze in den Fluten und habe 
sich sämtliche Brücken zwischen Bad Ischl und Eben-
see geholt.

Längst hatte auch der Traunsee seine Ufer vergessen 
und tieferliegende Ortsteile in Chaos verwandelt. Die 
Feuerwehren kämpften nach Kräften. Doch gegen die 
entfesselte Macht war wenig zu gewinnen.

Der nächste nicht enden wollende Regentag hatte sich 
verabschiedet und bleierner Düsternis Platz gemacht. Nie 
war es richtig hell geworden, und das zu dieser Zeit im 
Jahr. Im Gasthaus »Zum Traunseewirt« sprachen die 
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wenigen Gäste ungewohnt leise über die Wut der Natur, 
die Schäden und das unberechenbare Wetter. Allen war 
die Sorge ins Gesicht geschrieben. Die einzige Frau unter 
ihnen war die Wirtin Josefa. »Betets, Männer«, murmelte 
sie, »der Herrgott prüft uns. Jetzt heißt’s zusammenhal-
ten.«

Einige nickten, andere starrten ohne sichtbare Reak-
tion stumpf in ihre Biergläser.

Inzwischen ging es auf 22 Uhr zu.
Eingehüllt in einen schweren Umhang, die Kapuze tief 

in die Stirn gezogen, mühte sich eine Gestalt durch die 
Nacht. Hastige Schritte brachten sie zum Fluss, der kurz 
davor war, sich in den Ort zu ergießen. Im tobenden Was-
ser trieb alles, was nicht niet- und nagelfest gewesen war. 
Entwurzelte Bäume, Schutt, Möbel, sogar ein Auto. Noch 
hielt die Traun ihr Bett, doch der Kampf schien verloren.

Zögerlich betrat die Gestalt eine der letzten Brücken, 
die sich den Urgewalten noch entgegenstemmten. Schlam-
miges Wasser schwappte über die Fahrbahn und über ihre 
derben Schuhe. Einen Herzschlag lang stand alles still, 
dann verschmolz sie mit dem Donnern des Flusses und 
dem Fauchen des Sturms.

Dort, wo sie bis eben noch gestanden hatte, klaffte 
nichts als gähnende Leere.

Verborgen im Schatten einer Hauswand starrte der 
Beobachter auf die Stelle, an der sich das Unvermeid-
liche abgespielt hatte. Die Bilder brannten sich in sein 
Gedächtnis, würden nie mehr daraus verschwinden.

Ab sofort war die Traun nicht mehr nur ein Fluss. Jetzt 
war sie auch Erinnerung.

Er würde schweigen. Nicht aus Angst – sondern aus 
Schuld. Das Geheimnis würde sich wie eine eiserne Klam-
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mer um sein Herz legen und den Rest seines Lebens ver-
giften.

Und doch war Schweigen die einzige Wahl.
Nie durfte die Wahrheit ans Licht kommen.
Er würde so tun, als wüsste er von nichts.
Dieses Höllenhochwasser überstehen.
Und danach dafür sorgen, dass das Geheimnis begra-

ben blieb.
Für immer.
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EBENSEE, 10. MAI 2025

Dass ma’s ned vagisst.
In Erinnerung behalten.

Die bunten Fahnen mochten nicht so recht zu den erns-
ten Mienen der Menschen passen, die unter ihnen standen. 
Die strahlende Sonne ebenso wenig. Vor vier Tagen und 
80 Jahren war das damalige Nebenlager des KZ Mauthau-
sen, Ebensee, von US-Truppen befreit worden. Jedes Jahr 
um diese Zeit gedachte man dessen, was damals gesche-
hen war. Heuer fiel die Feier ob des runden Jubiläums 
größer aus.

Greifbare Ehrfurcht lag in der Luft. Seit ihrer Ankunft 
bewegten die Menschen sich vorsichtig, fast lautlos, unter-
hielten sich, wenn überhaupt, nur gedämpft. Viele ver-
harrten still, um die Dimension des Ortes zu erfassen, an 
dem unermessliches Leid geschehen war. Einige hielten 
sich an den Händen, als suchten sie in der Gegenwart 
Halt gegen das Gewicht der Vergangenheit. Der ganze 
Ort atmete Erinnerung.

Heute wurde an die Befreiung erinnert, an das Ende 
der Gewalt, das Überleben. Die Nachkommen der Insas-
sen waren mit besonderem Respekt begrüßt worden. Nur 
wenige Zeitzeugen lebten noch.

Soeben hatte die Bürgermeisterin mit bewegenden Zita-
ten von Lagerinsassen des Anlasses gedacht. Später würde 
man die Stationen des Gedenkens besuchen. Das immer 
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noch existierende Lagertor, den Löwengang, den Opfer-
friedhof. Abends würde es ein Konzert im riesigen Stollen 
geben. Ein bekannter Journalist würde aus dem Vermächt-
nis des damaligen Lagerschreibers lesen, dessen Söhne sich 
ebenfalls unter den Gästen befanden.

Nachdenklich glitt Marie Giesingers Blick über die Rei-
hen, blieb an einzelnen Gesichtern hängen, vor allem an 
denen der jungen Menschen, deren Sprecherin sich unter 
dem Leitsatz »Vergessen spüts net« dazu bekannte, eben-
falls Verantwortung zu tragen und Erinnerung bewah-
ren zu wollen, nicht nur bei den Gedenkfeiern, sondern 
immer, auch im Alltag.

Zarte Hoffnung auf Versöhnung, Frieden und eine 
Zukunft, in der Menschlichkeit stärker sein würde als 
Hass. Dennoch las Marie auch Unsicherheit in ihren Mie-
nen, im Versuch, das Unfassbare zu begreifen und ein-
zuordnen. Insbesondere ein Satz aus all den Reden hatte 
sie berührt: »An diesem Ort schreit der Schmerz immer 
noch aus dem Boden.«

Als sie Ben sah, blieb ihr für eine Sekunde die Luft 
weg, als die schmerzhafte Wucht all dessen, was zwischen 
ihnen stand, sie traf.

Verstohlen musterte sie sein kantiges Gesicht, die dun-
kelblonden Haare, die er gerade etwas kürzer trug, und 
seine vertraute Gestalt, umhüllt von einem Trachtenjanker 
und Lederhosen. Ihr Freund seit Kindertagen und langjäh-
riger Lebenspartner, den sie damals ohne Erklärung verlas-
sen hatte, weil sie geglaubt hatte, Liebe müsse einfach sein.

Neben ihm saß, in sich zusammengesunken und abwe-
send, sein Großvater. Der alte Mann hatte schon hier 
gelebt, als das Lager noch kein Denkmal gewesen war, 
sondern eine Wunde im Alltag.
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Er hatte nie viel erzählt und lieber geschwiegen, wenn 
sie Fragen stellten, sie und Ben, die sich seit der Volks-
schule kannten. Nur einmal hatte er mit brüchiger Stimme 
davon berichtet, wie es gewesen war, als die Amerikaner 
noch nicht gekommen und die Nazis bereits geflüchtet 
waren, von den taumelnden Menschen und den Skelet-
ten, die atmeten.

Er war selbst noch ein Kind gewesen. Danach nie wie-
der. Seine Augen hatten in etwas geblickt, was man nicht 
mehr abwaschen konnte. Er hielt sie gesenkt, schon die 
ganze Zeit, als wolle er nicht sehen, was um ihn herum 
geschah.

Die Worte der Redner zogen an Marie vorbei. Sie 
sprachen von Schuld, Erinnerung, Verantwortung. Sie 
blickte zu den Menschen, die heute hier lebten, in ihren 
Häusern, die teilweise auf dem ehemaligen Lagerge-
lände errichtet worden waren. Nachkommen, Enkel, 
Unschuldige, Kinder von Zeugen und Tätern. Dieser 
Ort verband sie alle, auf unterschiedliche, oft unausge-
sprochene Weise.

Noch einmal fiel ihr Blick auf Ben. Jahrzehntelang 
hatten sie sich nicht gesehen, jeder sich sein eigenes 
Leben aufgebaut, ehe sie im Zuge eines Falls um einen 
verschwundenen Fußballer wieder aufeinandergeprallt 
waren. Er als LKA-Ermittler, sie als Notärztin. Seither 
hingen sie aneinander, fixiert mit unsichtbaren Gum-
mibändern, oft monatelang ohne Kontakt, doch ihren 
Gedanken und Gefühlen konnte der Abstand nichts 
anhaben. Erst recht nicht seit letztem Sommer, als sie die 
Lösung eines Falles um einen dubiosen Geschäftsmann 
feuchtfröhlich auf den Goiserer Gamsjagatagen gefeiert 
hatten und anschließend in seinem Bett gelandet waren.
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Seit dem Moment, da sie in der Früh die Augen geöff-
net und in seine so vertrauten blauen geblickt hatte, war 
sie verwirrt. Da war die Scham über ihren Kontrollverlust, 
der so vieles wieder aufriss, der Zorn auf sich selbst, weil 
sie diesen Mann nicht loslassen konnte. Und vor allem 
eines: Sehnsucht. Nicht so sehr nach einer Beziehung, 
sondern nach Klarheit. Nach einem Gespräch, vor dem 
sie seit Monaten weglief. Nach wahren Sätzen, nach Frie-
den, selbst wenn er schmerzhaft wäre. Und über allem 
lag die Angst, er würde ihr den Rücken zudrehen, wenn 
sie auf ihn zuging. Davor, dass er seit jener Nacht etwas 
in ihr sah, das sie selbst nicht sehen wollte. Oder konnte. 
Und die allerschlimmste: dass er nicht so empfand wie sie.

Sie hatten sich angelächelt an jenem Morgen, vorsich-
tig, verunsichert. Und es dabei belassen. Beide hatten sie 
es nicht gewagt, diese Büchse der Pandora zu öffnen und 
sich dem zu stellen, was darin lauerte.

Ihr Herz schlug schneller. Jeder Atemzug brachte einen 
anderen Gedanken.

Geh hin.
Lass es.
Du willst reden.
Es ist zu spät.
Vielleicht aber auch nicht?
Feigheit hin oder her, sie wusste, dass sie mit ihm spre-

chen musste. Im Augenblick fühlte sie sich ob dieses 
Gefühlsdickichts beinahe handlungsunfähig, und doch 
spürte sie den Drang, es zu durchbrechen, nicht länger 
Zuschauerin ihres eigenen Lebens zu sein.

Die Nacht war wundervoll gewesen. Ein Aufglimmen 
all dessen, was sie einst ausgemacht hatte. Sie liebte Ben 
und würde es immer tun. Zwischen ihnen gab es diese 
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Verbundenheit, die sich aus gemeinsamen Erinnerungen 
speiste und all dem Guten, das zwischen ihnen gewesen 
war. Nichts von den Geschehnissen danach hatte ausge-
reicht, um sie auszulöschen.

Ihr Mut war zerbrechlich. Über alle Köpfe hinweg 
suchte sie seinen Blick, schickte sie ihm ein vorsichtiges 
Lächeln. Stumm sprachen sie miteinander, so wie früher, 
als keine Worte nötig gewesen waren, um sich zu ver-
stehen.

Es war Ben, der den Bann durchbrach und den Kopf 
senkte. Ein Stich durchfuhr Marie. Womöglich würde es 
nicht reichen. Doch sie würde nicht weglaufen. Nur war-
ten. Darin war sie gut. Der Anfang war gemacht. Er hatte 
die Schwingung bemerkt, die Veränderung der Frequenz, 
und würde auf sie zukommen. In seinem Tempo.

Mit einem kleinen Stöhnen wandte sie sich ab. Ihr 
Herz war schwer genug. Mochten andere nun die Toten 
in Ehren halten. Auf sie warteten die vielen Lebenden in 
ihrer Ordination. Patienten, deren wichtigstes Bedürf-
nis es war, ihre gegenwärtigen Ängste auf sie abzuwäl-
zen, statt sich fremden aus der Vergangenheit zu stellen.
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ZWEI TAGE SPÄTER

Bledschaun.
Große Augen machen.

Das Konzert war in jenem Stollen aufgeführt worden, den 
die Häftlinge damals unter schrecklichen Umständen in 
den Berg hatten treiben müssen. Hunderte Gäste waren 
gekommen und hatten sich von der Musik und den vor-
getragenen Worten tief berühren lassen.

Jetzt, zwei Tage später, waren die Stühle wieder abge-
baut und der Ort still. Noch. Gleich würden Besucher 
kommen und Eintritt für die Gedenkstätte bezahlen, die 
zu einem Gutteil privat finanziert wurde.

Soeben näherte sich eine Reisegruppe dem Eingang, 
drei Frauen und zwei Männer in bequemer Freizeitklei-
dung und Wanderschuhen, angeführt von einem Guide in 
Jeans und Joppe. Hierher kam man am besten zu Fuß, über 
einen schmalen Weg. Umso mehr, weil es neben dem Stol-
len auch noch den Löwengang zu besichtigen galt, jenen 
holprigen Stacheldrahtkorridor, über den die Häftlinge 
einst gehen mussten, um vom Lager zum Steinbruch zu 
gelangen. Löwengang deshalb, weil sie sich dabei gefühlt 
haben mussten wie eingesperrte Tiere im Zirkus.

»Hier sollte ein riesiges unterirdisches Rüstungsprojekt 
des NS-Regimes verwirklicht werden«, erklärte Wilfried 
Lahnsteiner, ein Einheimischer, routiniert. »Der Plan war, 
das Raketenforschungszentrum Peenemünde von Nord-
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deutschland in eine bombensichere Stollenanlage zu ver-
legen. Wegen des akuten Arbeitskräftemangels während 
des Krieges kamen dafür massenhaft KZ-Häftlinge zum 
Einsatz. Vom 18. November 1943 bis zur Befreiung am 
6. Mai 1945 mussten im Außenlager Ebensee, das unter 
der Tarnbezeichnung ›Zement‹ geführt wurde, mehr als 
8.500 Menschen ihr Leben lassen. Etwa sieben Kilometer 
Stollenanlagen wurden errichtet.«

»Aber Raketen wurden hier doch nie produziert!«, kam 
es von einer kleinen Frau mit wachen Augen und Pagen-
schnitt.

»Das ist richtig. Vielmehr entstand in der Anlage A, 
dem Steinbruch, eine Erdölanlage aus geraubten französi-
schen Teilen, die noch bis 1947 in Betrieb war, ehe sie ein-
gestellt wurde und die Teile nach Algerien gingen. Heute 
wird dieser Bereich industriell genutzt.«

»Und dieser Stollen?« Wieder war es die Frau mit dem 
dunklen Pagenschnitt, die Auskunft begehrte.

»Stollen 5. Er dient als KZ-Gedenkstätte und darf als 
Einziger noch betreten werden. Ursprünglich existier-
ten sieben Eingänge. Der Verein Zeitgeschichte Museum 
organisiert hier eine Dauerausstellung, eine Dokumenta-
tion zur Geschichte des Lagers Ebensee. Vorgestern gab 
es hier ein Gedenkkonzert, letztes Jahr, im Zuge der Kul-
turhauptstadt, eine Sonderausstellung.«

Vorbei an einem Holzhäuschen folgten die Touristen 
dem Guide durch ein Gittertor ins Innere. Abrupt hielten 
sie inne und bekamen angesichts der enormen Dimension 
des Tunnels große Augen. Der Guide war an diese Reak-
tion gewöhnt. In der Tat schien es schwer vorstellbar, wie 
hungernde, geschwächte Menschen etwas so Gigantisches 
hatten bewerkstelligen können.
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Ehrfürchtig machten sich die Besucher daran, den Stol-
len zu erforschen, mit vorsichtigen Schritten wagten sie 
sich vorwärts, lasen die Erklärtafeln, flüsterten leise mit-
einander.

Auf halber Höhe bog linker Hand ein deutlich kürzerer 
Seitenstollen ab, dessen Wände und Decke im Gegensatz 
zum ausgebauten Hauptstollen grob behauen geblieben 
waren. Hier war es düster und kühl. Die Besucher schau-
derten, zwei gingen langsam weiter. Am hinteren Ende 
waren Kränze niedergelegt worden.

Unsicher traten sie näher und musterten eine Tafel, die 
an die 2.499 polnischen Häftlinge erinnerte, die Schwerst-
arbeit geleistet hatten und daran gestorben waren.

Plötzlich erklang ein metallisches Piepsen.
Irritiert sahen die beiden Touristen sich um.
Wieder das Piepsen.
»Ich glaube, es kommt von da«, flüsterte die Frau und 

deutete auf einen der Kränze. Der Mann ging auf die Knie, 
schob ihn zur Seite, tastete sich vorsichtig weiter. Plötz-
lich stieß er ein leises »Oh!« aus und zog etwas Klei-
nes, Eckiges hervor. Bei seinem Fund handelte es sich um 
ein schwarzes Smartphone. Das Display war verdreckt, 
leuchtete jedoch auf, als das nächste Piepsen ertönte. Ein 
Alarm. Ein Foto poppte auf. Es war unscharf. Verzerrt. 
Eine Handfläche. Darauf, geschrieben mit etwas Dunk-
lem, Verschmiertem: Hilfe!

Mit gerunzelter Stirn richtete sich der Besucher auf. 
Resolut drehte er sich um und ging zurück zu seiner 
Gruppe. Die Frau folgte ihm wortlos.

»Sehen Sie, was ich gefunden habe«, sagte der Mann zu 
dem Guide. »Ein Telefon. Das Bild ist seltsam. Wir müs-
sen es zur Polizei bringen.«
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Der Fremdenführer nahm ihm das Smartphone aus der 
Hand und zuckte erschrocken zusammen, als es erneut 
zu piepsen begann. Die Wiederholfunktion des Alarms 
schien aktiviert zu sein. Verdutzt starrte er für einen 
Moment darauf. »Um Gottes willen.«

Inzwischen waren auch die anderen Besucher auf den 
Vorfall aufmerksam geworden und versammelten sich um 
die drei.

Kopfschüttelnd warf der Guide einen weiteren Blick 
auf das Display, ehe er das Telefon in seine Jackentasche 
steckte. »Nix Genaues weiß man nicht«, sagte er leise. 
»Wir müssen sofort zur Polizei. Es tut mir leid, aber die 
Führung ist vorbei!«
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BEN

A Sturschädl.
Eine Person mit ausgeprägt beharrlichem Willen.

LKA-Gruppeninspektor Benediktus Achleitner hatte 
sich ein paar Tage freigenommen. Zum einen, um die 
Gedenkfeier in Ebensee zu besuchen, zum anderen, um 
das prachtvolle Maiwetter dafür zu nutzen, seine Hütte 
hoch über Bad Goisern in Schuss zu bringen. Er hatte sie 
im vergangenen Winter vernachlässigt und war nur sel-
ten dort gewesen. Die sonst üblichen mindestens 20 Ski-
touren am Dachstein, Loser, auf der Tauplitz oder drü-
ben in den Niederen Tauern waren diesmal ausgefallen.

Vielmehr hatte er sich eine Auszeit von seiner Arbeit 
gegönnt und im Herbst eines seiner Traumziele besucht: 
Neuseeland. Fünf Wochen lang war er in einem gemiete-
ten Camper-Van sowohl auf der Nord- als auch der Süd-
insel unterwegs gewesen und hatte sich von der üppigen 
Vielfalt des Landes verzaubern lassen.

Kurz nach seiner Rückkehr hatte er erfahren, dass es 
seinem Großvater nicht gut ging. Der alte Herr war weit 
über 90 und zeitlebens fit wie ein Turnschuh gewesen, 
doch ein Sturz über eine vereiste Gehsteigkante hatte ihn 
mit einem gebrochenen Bein außer Gefecht gesetzt, was 
seiner Gemütslage gar nicht gut bekommen war. Zum 
Glück hatte es nicht den Oberschenkelhals erwischt, was 
womöglich weit Dramatischeres zur Folge gehabt hätte 
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als einen gehörigen Grant auf die eigene Blödheit sowie 
Krücken.

Kurzerhand war Ben zu dem alten Herrn ins Haus gezo-
gen, um sich um ihn zu kümmern. Kein leichtes Unterfan-
gen, denn dessen störrische Art war ein eigenes Kapitel, 
auch wenn Ben klar war, dass es sich dabei um eine Fas-
sade, eine Schutzfunktion, handelte und sein Großvater 
in Wahrheit einen butterweichen Kern besaß. Zudem jede 
Menge Humor.

Nichts lag dem Alten ferner, als sich über die Wehweh-
chen des Alters zu beklagen. »Früher war ich jung und kna-
ckig. Jetzt bin ich nur noch und«, pflegte er seine krachenden 
Gelenke zu kommentieren und sie – quasi als Medizin – von 
innen heraus mit einem Schnaps zu besänftigen.

In seiner Jugend war er ein attraktives Mannsbild gewe-
sen und beileibe kein Kind von Traurigkeit, sowohl was 
die Damenwelt als auch das Feiern betraf. Später hatte er 
es ruhiger angehen lassen und insbesondere seine beiden 
Enkel ins Herz geschlossen. Bens Liebe zu den Bergen ent-
stammte dieser engen Bindung, hatten sie es doch immer 
genossen, gemeinsam zu wandern, zu klettern oder Ski zu 
fahren, während die Eltern von Ben und seinem Bruder 
Andreas in der familieneigenen Tischlerei schufteten und 
nur wenig Zeit für ihre Kinder erübrigen konnten.

Als Andi bei einem tragischen Tauchunfall ums Leben 
kam, hatte der Alte Ben getröstet und alles versucht, um 
ihm zu helfen, wieder auf die Beine zu kommen, insbe-
sondere, weil der Unfall direkt mit Bens Trennung von 
seiner großen Liebe Marie zusammenhing.

Nachdem Ben kurz hintereinander zwei der wichtigs-
ten Menschen in seinem Leben verloren hatte, war er in 
ein tiefes Loch gestürzt, hatte aber in der weisen, ruhigen 
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Art seines Großvaters Halt gefunden. Nur einmal hatte 
der missmutig das Gesicht verzogen, als Ben ihm nämlich 
offenbarte, aus der Gegend wegziehen und zur Polizei 
gehen zu wollen. Die harsche Reaktion seines wichtigsten 
Lebensmenschen hatte Ben erstaunt und befremdet, ihn 
aber dennoch nicht davon abgehalten, sein Ziel beharr-
lich zu verfolgen.

Obwohl sie sich nach wie vor oft sahen und austausch-
ten, konnte Ben sich des Gefühls nicht erwehren, dass der 
zwischen ihnen entstandene Bruch nachwirkte. Etwas in 
seinem Opa lehnte Bens Beruf zutiefst ab, warum auch 
immer.

Im März hatte sich sein Großvater zum Glück so weit 
erholt, dass Ben zurück nach Linz übersiedeln konnte, 
was ihm täglich über eine Stunde Autofahrt zur Arbeit 
und zurück ersparte. Seither hatte er den alten Herrn 
regelmäßig besucht, so auch vorgestern, um ihn zur 
Gedenkfeier zu begleiten. Wenn er hier fertig war, würde 
er bei ihm vorbeischauen und ihm auf dem uralten Herd 
Erdöpflnudln zubereiten und danach vielleicht noch des-
sen heißgeliebte Hollerschöberl.

Nachdenklich hielt er inne.
Maries Blick war ihm durch und durch gegangen. Unsi-

cherheit hatte darin gelegen, aber auch ein Versprechen, 
etwas, vor dem er sich nach dem Hin und Her der letz-
ten Jahre gleichermaßen fürchtete, wie er daran glauben 
wollte.

Ihre gemeinsame Nacht war wunderschön gewesen, 
womöglich der Beginn von etwas Neuem. Noch aber ver-
mochte er sich diesem Thema nicht zu stellen, lieber schob 
er es weit weg, zu stark rumorte die Mischung aus Angst, 
Hoffnung und Verunsicherung in ihm.
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Sie hatten sich voreinander zurückgezogen, und er hatte 
im Herbst Neuseeland bereist. Danach hatte der Sturz sei-
nes Großvaters eine weitere willkommene Ausrede dar-
gestellt, um nicht über dem Problem grübeln zu müssen, 
geschweige denn Marie zu kontaktieren.

Und auch sie hatte sich in Schweigen gehüllt.
Sein Telefon brummte. Vorhin hatte er es auf lautlos 

gestellt, im halbherzigen Versuch, die Welt kurzzeitig 
außen vor zu lassen. Er hatte sich ein paar Tage freige-
nommen, um sich um die Hütte zu kümmern, aber auch 
ein wenig um sich selbst.

Am Display erschien der Name des Kommandanten 
der Ebenseer Polizeiinspektion, Rainer Promberger, einer 
seiner Jugendfreunde und Bergkameraden. Am vergan-
genen Wochenende hatten sie gemeinsam die Drachen-
wand bestiegen, einen der anspruchsvollsten Klettersteige 
im Salzkammergut.

Der Polizist kam, wie gewohnt, ohne Umschweife auf 
den Punkt. »Wir haben im Stollen etwas richtig Merk-
würdiges gefunden. Womöglich kannst du uns weiter-
helfen.« In kurzen Worten setzte er Ben ins Bild und bat 
ihn, sofort zu kommen.

»Ich bin schon auf dem Weg«, rief der ins Telefon und 
saß eine Minute später hinter dem Steuer seines Wagens.
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EBENSEE

’s is recht schiach.
Ausgesprochen hässlich.

Die Geschichte Ebensees war vor allem mit dem Salz ver-
bunden, dem auch das Salzkammergut seinen Namen ver-
dankte. Es war über Jahrhunderte hinweg eines der wert-
vollsten Güter Österreichs gewesen.

Das Salz war seit dem 17. Jahrhundert nicht direkt in 
der Region abgebaut worden, sondern vor allem in den 
Bergwerken von Hallstatt und Bad Ischl. Die Sole war 
dann durch eine der ältesten Pipelines der Welt weiter-
transportiert worden. Für das Aussieden zu festem Salz 
brauchte es enorme Mengen Brennholz, und die Wäl-
der rund um Ebensee boten dafür beste Voraussetzungen.

Heute beherbergte die Marktgemeinde am Südende des 
Traunsees über 4.000 Einwohner, bot ideale Bedingungen 
für Segler und Surfer, wunderschöne kleine Seen, immer 
noch eine Saline mit 300.000 Tonnen Lagerkapazität und 
einige legendäre Traditionen, insbesondere den Glöckler-
lauf zu Jahresbeginn und den Fetzenzug am Faschings-
montag.

Auf der Fahrt hoffte Ben, das schöne Maiwetter ausnut-
zen zu können und nach seinem Termin wie geplant die 
knapp 1.000 Höhenmeter auf den Feuerkogel zu steigen, 
um den fantastischen Ausblick auf den Traunstein, die 
Schlafende Griechin und das Dachsteinmassiv zu bewun-
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dern. Hoffentlich war nicht der Wunsch Vater des Gedan-
kens. Sein Bauchgefühl sagte ihm, dass in Ebensee nichts 
Gutes auf ihn wartete.

Scheppernd stellte er seine Kraxn, wie er seinen alten, 
grünen Land Rover liebevoll nannte, vor dem Polizeipos-
ten in der Salinenstraße ab.

Rainer Promberger musste ihn durchs Fenster beob-
achtet haben, denn er trat, eine Kaffeetasse in den Hän-
den, durch die Tür, als Ben ausstieg. »Den hält aber auch 
nur noch der Rost zusammen«, sagte er grinsend statt 
einer Begrüßung.

Verschwörerisch hob Ben die Augenbrauen. Schon 
mehrfach hatte sein Kollege angeboten, ihm den Landy 
abzukaufen. Er hatte gut und gerne 40 Jahre auf dem Fahr-
gestell, wurde aber von Ben liebevoll gepflegt. Wer Defen-
der kannte, wusste, dass das ein teures und mühseliges 
Unterfangen war, aber sein Herz hing nun einmal an dem 
Gefährt. Es war in recht gutem Zustand abgedeckt hinter 
der Hütte gestanden, die er vor ein paar Jahren vollkom-
men unerwartet vom alten Hubsi Ladreiter geerbt hatte.

»Das ist nicht Rost, sondern Patina.«
»Verstehe. Der alte Herr tropft nicht, sondern schwitzt 

vor Anstrengung und teilt dabei sein Öl mit uns allen.«
»Damit markiert er sein Revier.«
Das Geplänkel machte Spaß, diente aber nur dazu, das 

Unvermeidliche hinauszuzögern.
Rainer Prombergers Gesicht verfinsterte sich. »Komm 

mit. Aber ich warne dich. Was ich dir gleich zeigen werde, 
wird dir nicht gefallen.«

Der sonst so redselige Polizist hatte sich vorhin ver-
dächtig vage ausgedrückt, als Ben ihn nach Details aus dem 
Video gefragt hatte. »Nicht am Telefon«, hatte er gehört 


