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Fir E.
Ab jetzt immer auch fiir dich.






Als ich erfuhr, dass mein Vater gestorben war, schien die
Sonne. Uber der Stadt spannte sich ein wolkenloser Him-
mel und alles lag in gleiflendem Licht an diesem kiihlen
Frihlingstag. Es war die Sorte von Anblick, die Malerin-
nen auf ihren Leinwinden einfingen und iber die Dichter
poetische Texte verfassten. Fiir mich wiirde es spiter vor
allem die Sorte von Tag sein, die sich fiir immer ins Gedicht-
nis brannte und von der ich mir wiinschte, es hitte sie nie
gegeben.

Ich vergrub meine Hinde in den Jackentaschen, verlief§
meine Wohnung in der Altstadt und tauchte in die Kolner
Morgenhektik ein. Passantinnen und Passanten liefen mit
eiligen Schritten die Straflen entlang, ein Handy am Ohr und
einen Kaffeebecher in der Hand. Man griifite sich nicht, aber
in der treibenden Geschiftigkeit lag eine routinierte Ruhe,
die meinen Puls augenblicklich verlangsamte.

Entschlossen ging ich zur nichsten S-Bahn-Haltestelle.
Die Temperaturen wiirden laut Wetter-App trotz Mitte
April auf gerade mal dreizehn Grad klettern. Frostelnd trat
ich von einem Fuf§ auf den anderen. Sobald die Bahn ein-
fuhr, dringten die Leute auf die Tiren zu. Warme schlug
mir entgegen, und mit einem erleichterten Seufzen fliich-
tete ich ins Innere.

Das Studio, in dem wir drehten, lag ein Stiick aufler-
halb, deshalb hatte ich mir angewohnt, die Fahrzeit fir
Social Media zu nutzen. Fast schon unbewusst griff ich



nach meinem Handy, checkte meine Accounts und pos-
tete einen Schnappschuss, den ich heute Morgen vor dem
Spiegel aufgenommen hatte. Ich war darauf ungeschminkt
und sah relativ miide aus, was die Stylistin spater hoffent-
lich dndern wiirde. Vorfrende auf den Drehtag, schrieb ich
dazu und schloss die App wieder. Die vielen Nachrichten,
die sich bereits in meinem Postfach tummelten, ignorierte
ich fiirs Erste.

Es war kurz nach halb neun, als ich das Filmstudio
erreichte. Im Eingang schilte ich mich aus meinem Man-
tel und hingte thn an die Garderobe. Die warme Heizungs-
luft des Studios kroch in meinen Korper, und ich sptrte,
wie meine Muskeln sich entspannten.

Mein erster Gang fiihrte zur Kaffeemaschine, mein zwei-
ter zu Becca, Fernsehregisseurin und kreativer Kopf unse-
rer Show. Seit drei Jahren war ich das Gesicht von Dinner
Talk,und es verging kaum eine Woche, in der ich nicht mit
dem leisen Gefiihl von Stolz zur Arbeit erschien. All die
Praktika an diversen Fernsehsets, die vielen hinterherge-
tragenen Cappuccini, die zweideutigen Blicke irgendwel-
cher Darsteller und Show-Giste, die Uberstunden und
der Schlafmangel hatten sich gelohnt. Anfangs hatten sie
mir gesagt, als Frau wiirde es in der Branche hart werden.
Meine Antwort waren ein ironisches Licheln und ein ima-
gindrer Mittelfinger gewesen. Und jetzt war ich aus der
Show nicht mehr wegzudenken und das Titelbild mit mir
ein stumm geschrienes »Ihr hittet mich nicht unterschit-
zen dirfen«. Lukas, mein Ansprechpartner vom Sender,
war einer der wenigen minnlichen Mitarbeiter, die von
Anfang an an mein Konzept geglaubt hatten, und es hatte
sich ausgezahlt.

»Da bist du jal« Becca kam mir entgegen, als ich mit
dem Kaffee in der Hand den Besprechungsraum ansteuerte,



in dem wir uns vor den Drehs zum Planen und Brain-
stormen trafen. Thr Auftreten war jedes Mal gleich: ener-
gische Schritte, knallroter Lippenstift — Dangerous von
MAC, wenn sie neben ithrem unerschiitterlichen Ehrgeiz
ein Markenzeichen besafl, dann das —, die kurzen Haare
gestylt zurlickgekimmt, die Fifle in High Heels, dazu ein
Blazer iiber einem Rock oder einer engen Hose. Alles an
ihr schrie Eleganz und Business. Ob sie sich auch manch-
mal so fithlte, als wiirde sie in eine Art Superheldinnenuni-
form schliipfen, wenn sie morgens das Haus verlie3? Als
wirden unsere Absidtze und schultergepolsterten Blazer
die unsicheren Midchen verbergen, die wir irgendwann
mal gewesen waren.

»Hi, sorry fiir die Verspatung.«

Becca machte eine wegwerfende Handbewegung und
zog damit meine Aufmerksamkeit auf ihren korallenroten
Nagellack, der mich daran erinnerte, bald einen Termin im
Nagelstudio zu vereinbaren. »Kein Problem. Dennis ver-
spatet sich wegen eines Zugstreiks, und Kyra habe ich bis-
her auch noch nicht gesehen. Wir kdnnen ja schon mal den
Plan fiir heute durchgehen.«

Ich nickte erleichtert und folgte ihr in den Besprechungs-
raum. Jede Minute im Studio musste genutzt werden. Dreh-
tag hief}, von morgens bis abends vor der Kamera zu ste-
hen und am Ende im besten Fall gleich zwei Sendungen im
Kasten zu haben.

»Die Zahlen von letzter Woche waren tibrigens richtig gut,
funf Prozent hohere Einschaltquoten als das letzte Mal.«

»Scheint, als wiren italienische Antipasti und Affiren am
Arbeitsplatz attraktive Themen«, scherzte ich, halb erleich-
tert, dass es gut gelaufen war, halb frustriert, weil ich genau
wusste, dass so was zehnmal besser lief als Diskussionen
iiber gesellschaftlich relevante Themen.



Becca hatte es mir oft genug gesagt: Die Leute schauten
die Show nicht wegen kontroverser Debatten oder weil sie
scharf auf meine Gerichte waren und es kaum erwarten
konnten, die Rezepte nachzukochen. Sie wollten unter-
halten werden. Und gute Unterhaltung lag nun mal bes-
ser nicht zu schwer im Magen.

Kaum hatte sie sich an den Tisch gesetzt — ein edles
Mahagoni-Exemplar mit glinzender Oberfliche —, holte
Becca ihr iPad aus der Tasche. Das Display leuchtete auf.
Wir wiirden rasch noch mal den heutigen Plan durchgehen,
che ich mich spiter in die Kiiche stellte, ein Rote-Bete-
Carpaccio und eine Ofenminestrone mit Parmesankrus-
tis zubereitete und dabei tiber das Dating-Leben um die
dreiflig sprach. Zweimal im Monat strahlte der Sender
eine Folge der Show aus, anschliefend wurde sie in der
Mediathek gespeichert und in den Tagen danach zahl-
reich gestreamt. Ein Erfolgsgarant, auch nach drei Jah-
ren noch. Begleitend bewarb ich die Show in den sozialen
Medien, wo ich auf meinen Accounts regelmiflig Aus-
schnitte postete.

»Da wir fiir heute keinen Special Guest haben, wiirde
ich vorschlagen, dass du zunichst mit einem unverfing-
lichen, leichten Thema startest, du weift schon, als klei-
ner Appetizer ...« Beccas Fingernigel klackerten auf dem
Touchscreen, als sie das iPad bediente.

Ich nickte zustimmend. »Mein erster Gedanke war
eine Anekdote zu dieser neuen Dating-App, Sparkd,
die sponsern einen Teil der heutigen Sendung, und die
Leute mogen es ja bekanntlich, pikante Details aus mei-
nem Leben zu erfahren.« Auch wenn ich nicht wusste,
was an ein paar Drinks mit einem dreiffigjahrigen Single-
mann in einer x-beliebigen Bar in Kéln pikant sein sollte.
Denn meistens ging es nur um mehr oder weniger skur-
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rile Dating-Erfahrungen, die vermutlich jede zweite Frau
schon so dhnlich erlebt hatte. Doch die Zuschauerinnen
und Zuschauer liebten diese Themen. In meinem Post-
fach landeten anschlieflend jedes Mal zahlreiche eigene
Geschichten und vertrauensvolle Nachrichten von Frauen,
vereinzelt auch von Minnern, die sich in meinen Schilde-
rungen wiedererkannt hatten. Dieser Austausch war Teil
meines Jobs, und ich achtete darauf, personliche Einbli-
cke zu geben, ohne dabei zu privat zu werden. Dennoch
tat es gut, iber meine Gedanken zu sprechen. Zu wis-
sen, dass es anderen genauso erging wie mir. Viele von
uns waren weit davon entfernt, den Lebensentwurf zu
leben, den simtliche Biicher und Filme unserer Kindheit
vermittelt hatten und in dem man mit dreiflig selbstver-
stindlich schon verheiratet oder zumindest verlobt war.
Es half, diese veralteten Ideale loszulassen und mir klar-
zumachen, dass mein eigener Weg anders aussehen durfte.
Die Scham dartiber abzulegen, war etwas, womit viel zu
viele Frauen zu kimpfen hatten. Wenn ich mit meinen
Worten auch nur ein kleines Stiick dazu beitrug, hatte ich
mein Ziel bereits erreicht.

»Das klingt perfekt.« Beccas Finger flogen tiber das Dis-
play, ihre Augenbrauen schoben sich konzentriert zusam-
men und ich wusste, dass sie bis auf unbestimmte Zeit in
diesem Zustand, in dem ihr gesamter Fokus auf der Arbeit
lag, verharren wiirde. Sie war dreiunddreiflig, vier Jahre
alter als ich, und lebte praktisch fiir ihre Karriere.

Gemeinsam verbrachten wir die nichsten Stunden iiber
Tablets und Skripte gebeugt, und wie so oft verlor ich dabei
jegliches Zeitgefiihl. Ich liebte es, wenn ich mich in diesem
Flow befand, wenn die Ideen nur so sprudelten. Es waren
Momente, in denen ich manchmal immer noch staunte, dass
das tatsichlich mein Job war.
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Kyra und Dennis, unser Produzententeam, stieflen
irgendwann dazu, und spiter kamen die Maskenbildnerin-
nen und Stylisten ins Studio.

Wahrend ich in der Maske safi, checkte ich mein Handy
und tberflog die Mail eines Werbepartners, der mich fir
eine Kooperation anfragte. Die Produkte — eine neue vegane
Skincare-Reihe — sahen auf den ersten Blick nach etwas aus,
was zu mir und meinen Followerinnen passen konnte, aber
das wiirde ich morgen genauer priifen.

Die Studioecke, in der wir drehten, war wie iiblich hell
ausgeleuchtet, die dunkel glinzenden Keramikflachen der
Kiiche waren blitzblank geputzt und die bendtigten Zuta-
ten in Schiisseln bereitgestellt. Ich positionierte mich vor der
niedrigen Theke fir die Startaufnahme, bevor ich, gefolgt
von der Kamera, an die Arbeitsflichen in der Kiiche tre-
ten wiirde.

»Ruhe bitte!« Becca klatschte in die Hinde und samtli-
ches Gemurmel verstummte. Routiniert schaute ich zu Kai,
Tontechniker und verlisslichster Kumpane fiir einen Feier-
abenddrink. In den ersten Monaten waren wir ein paarmal
im Bett gelandet, hatten dann aber entschieden, es fiir eine
weitere professionelle Zusammenarbeit bleiben zu lassen.
Er reckte den Daumen. »Lauft!«

Mein Blick flog zur Kamera.

»Lauft.«

Beccas leises »Und bitte« brauchte ich nicht. Mit
gestrafften Schultern und einem erprobten Licheln, das
ich morgens zusammen mit CHANEL N°j5 auflegte, ein
Duft, der mir stets Selbstsicherheit verlieh, startete ich
mit der Begriiflung. Obwohl ich die Worte tiber die Jahre
hinweg unzihlige Male in die Kamera gesprochen hatte,
erfillte mich dabei ein vorfreudiges Kribbeln. »Willkom-

men zuriick zum Dinner Talk, mein Name ist Cassy, und
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ich habe heute Abend nicht nur kleine Hippchen, son-
dern auch ein wahres Genussspektakel fiir euch parat ...«

Wahrend der nichsten Stunden schrumpfte die Welt.
Sie wurde kleiner, so klein, dass sie nur noch diese Kiiche,
das Essen vor mir und das Filmteam umfasste. Ich atmete
lichelnd den Duft der Speisen ein, und wahrend ich schnip-
pelte und rithrte, kam etwas in mir zur Ruhe. So war es
immer, wenn ich kochte.

»Und dann hat der Kerl mich angegrinst und gemeint,
ich wire genau die Frau, nach der er sucht. Als ich wissen
wollte, warum, wurde sein Licheln noch breiter ...« Ich
machte eine kurze Pause, um die Spannung zu steigern,
und schaute in die Kamera. »Wisst ihr, was seine Antwort
war? Weil ich mit dir endlich eine Frau hatte, die sich frei-
willig gern in die Kiiche stellt.« Ich schnaubte und holte
die Minestrone aus dem Ofen. Dampfend breitete sich der
wirzige Geruch der Suppe aus und ich begann, die Par-
mesankrustis, die ich in der Pfanne zubereitet hatte, darii-
berzustreuen.

»Wie ihr euch denken konnt, gab es danach kein zweites
Date mehr.« Mit einem amiisierten Kopfschiitteln beendete
ich meine Geschichte und hob die Schale leicht an, damit
die Kamera das fertige Gericht gut einfangen konnte.

Wahrend des Drehs verschwanden jegliche Unsicher-
heiten, Zweifel und Sorgen. Hier war ich in meinem Ele-
ment. Simtliche Gedanken verloren sich in einem Dunst
des Vergessens und tibrig blieb nur die Version von mir,
die eine erfolgreiche Kochshow fithrte und wusste, was
sie tat. Die Version, der nichts und niemand etwas anha-
ben konnte.

Erst danach, als wir uns im Team abgeklatscht und zu
einem gelungenen Dreh gratuliert hatten, als die Make-up-
verschmierten Abschminktiicher im Miilleimer gelandet
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waren und ich erneut zu meinem Handy griff, holte die
Realitit mich wieder ein.

Ich wusste sofort, dass etwas nicht stimmte. So als wiirde
mein ganzes Unterbewusstsein plotzlich Alarm schlagen
und die Panik an die Oberfliche dringen.

In meinem Brustkorb zog sich etwas zusammen, wih-
rend ich auf die sieben verpassten Anrufe von meiner Mut-
ter starrte. Sie rief sonst nie unter der Woche an.
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Ich ging nicht zur Beerdigung. Von meiner Mutter erfuhr
ich, dass sie in der Nihe von Faro stattfand. Die Informa-
tion gab sie mir zwei Tage nach dem Anruf. Zwei Tage,
nachdem ich mitten in K6ln auf dem Weg zur S-Bahn von
seinem Tod erfahren hatte.

»Es tut mir so leid«, hatte sie geschluchzt, und ich hatte
nach Worten gesucht und keine gefunden. Anschlieffend war
ich mit meiner besten — und einzigen — Freundin Emma in
eine Bar gegangen. Wir hatten uns vor Jahren bei dem Event
einer Modemarke kennengelernt, zu dem sie als Model
eingeladen war. Ich hatte damals noch am Anfang mei-
ner Karriere gestanden, und wir hatten uns auf Anhieb gut
unterhalten. Seitdem verabredeten wir uns, sooft es unser
Terminkalender zuliefl. Besuchten gemeinsam Sportkurse
oder gingen abends aus.

Diesmal traf ich sie hauptsichlich, um nicht allein in mei-
ner stillen Wohnung zu sitzen. Und weil ich keinen Schim-
mer hatte, wie man reagieren sollte, wenn der eigene Vater
starb.

Ich hatte gewusst, dass er im Stiden Portugals lebte, und
immer geahnt, dass meine Mutter weitere Informationen
hatte. Mehr als einmal hatten mir die Fragen nach ihm auf
der Zunge gebrannt, aber ich hatte sie nie ausgesprochen.
Nicht, nachdem jahrelang nur Karten mit belanglosen Zwei-
zeilern zum Geburtstag von thm gekommen waren. Kein
Besuch, keine Einladung. Irgendwann hatte ich aufgehort,
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ihm zu antworten. Die Karten und Mails waren trotzdem
noch eingetrudelt, aber ich hatte ihnen keine weitere Beach-
tung geschenkt. Es war leichter gewesen, ihn aus meinem
Leben wegzudenken, als mich dem Schmerz zu stellen, der
mit den Gedanken an ihn einherging. Zumindest hatte ich
mir das stets eingeredet.

In der Woche nach der Nachricht von seinem Tod postete
ich jeden Morgen eine Story auf Social Media. Mich an der
Normalitit festzuhalten, war Trost und Ablenkung zugleich.
Ganz abgesehen davon, wiirde es sofort auffallen, wenn ich
online weniger aktiv war, und ich wollte keine besorgten
Nachfragen riskieren. Ich bewarb die nichste Ausstrahlung
von Dinner Talk, sagte der Kooperation mit der Skincare-
Reihe zu, teilte Fotos von dem Roman, den ich gerade las —
eine Familiensaga tiber zwei Schwestern, die sich nach Jah-
ren wiederfanden. Auflerdem drehte ich ein kurzes Video zu
meiner Haarroutine, nach der mich meine Followerinnen
regelmaflig fragten. Zudem machte ich auf einen aktuellen
Artikel zu den Vorteilen von regelmifliger Vitaminzufuhr
aufmerksam und packte mir den Terminkalender so voll,
wie es nur ging. Auch wenn die Arbeit mir leicht von der
Hand ging, fehlte die iibliche Leichtigkeit dabei, und mit
jedem Tag fragte ich mich mehr, wie ich sie zurtickerlangen
konnte. Geweint hatte ich bisher nicht und ich versuchte,
nicht zu sehr tiber das Warum nachzudenken.

Wenn ich kaum daran dachte, weil ich keine Zeit dafiir
hatte, vergafl ich vielleicht, dass er tot war. In den letzten
Jahren hatte ich oft das Gefiihl gehabt, nicht wirklich einen
Vater zu haben. Doch nun, da ich definitiv keinen mehr
hatte, wurde mir bewusst, dass das — zumindest emotio-
nal — ein himmelweiter Unterschied war. Ich tat alles, um
mit meinem Leben weiterzumachen wie bisher und die
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Nachricht nicht zu nah an mich heranzulassen. Aber wenn
ich ganz ehrlich war, gelang es mir nicht sonderlich gut.

Seufzend o6ffnete ich den Backofen und schob die Tiet-
kiihlpizza hinein, die ich in meinem Gefrierschrank gefun-
den hatte. Man sollte meinen, als erfolgreiche Fernseh-
kochin liebte ich es, mir Zeit zum Kochen zu nehmen,
doch in den meisten Wochen schaffte ich das hochstens
ein bis zwei Mal. Dann hérte ich dabei ein Hérbuch oder
einen Podcast, iiber den ich anschlieflend auf Social Media
etwas postete — zusammen mit den Rezepten, wohlwis-
send, dass einige meiner Followerinnen es kaum erwarten
konnten, sie auszuprobieren. Doch heute war mir nicht
nach Kochen.

Ich wollte mich mit einem Actionfilm auf der Couch ver-
kriechen und den Aufruhr in meinem Inneren iibertonen.
Wollte alles tun, um nicht tiber diesen Brief nachdenken
zu miissen, der heute in meinem Briefkasten gelegen hatte.

Seit er mir heute Morgen entgegengefallen war und ich
den Absender gesehen hatte, ignorierte ich ihn. Ich hatte
ithn auf den Esstisch gelegt und anschlieffend Videos zu
einer neuen Kooperation gedreht und mich mit Becca fiir
die Planung des nichsten Drehblocks getroffen. Er stand
zwar erst in knapp vier Wochen an, aber wir planten gerne
grof8zligig voraus, sodass wir genug Zeit hatten, um an den
Details zu feilen.

Jetzt, wihrend ich nach einem langen Tag auf die Pizza
wartete, schien der weile Briefumschlag formlich zu leuch-
ten. Zu versuchen, ihn nicht zu beachten, war zwecklos. In
einem Anflug von Entschlossenheit griff ich danach und
setzte mich an den kleinen Kiichentisch, den ich kurz nach
meinem Einzug gekauft hatte. Er war aus einem hellen Holz,
und die beige Vase mit den nachtblauen Kunstblumen passte
perfekt dazu.
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»Du schaffst das«, murmelte ich. Es war nur ein Brief.
Doch der offizielle Stempel des portugiesischen Nachlass-
gerichts blinkte mir wie ein Warnsignal entgegen.

Kurz wiinschte ich, ich hitte Emma Bescheid gesagt. Sie
wiirde uns zwei Gliser Wein einschenken und das Ganze mit
hochgezogenen Augenbrauen und unverkennbarer Neu-
gier im Blick verfolgen. Das ist ne krasse Nummer, Cassy.
Dein Vater hat dir offenbar etwas vererbt, obwohl ibr jah-
relang kauwm Kontakt hattet. Hoffentlich geht es dabei nicht
um Schulden.

Ich hatte ihr inzwischen von seinem Tod erzihlt. Thre
Betroffenheit war greifbar gewesen, was mir klargemacht
hatte, wie wenig Trauer ich selbst bisher gezeigt hatte. Uber
den Verlust meines Vaters zu reden, hatte mich nicht son-
derlich getrdstet, sondern vor allem daran erinnert, dass ich
immer noch nicht richtig geweint hatte. Bevor ich dart-
ber nachdenken konnte, ob deswegen etwas mit mir nicht
stimmte, holte ich ein Glas und eine Flasche Wein aus der
Kiiche und trank nach dem Einschenken einen groflziigigen
Schluck. Dann riss ich den Brief auf. Schluss mit Spekula-
tionen. Vielleicht hatte er mir auch tiberhaupt nichts hin-
terlassen und ich stand nur der Form halber im Testament.

Dear Ms Cassiopeia Sander, ... Es handelte sich um ein
offizielles Schreiben auf Englisch, und nach wenigen Zei-
len wurde deutlich, dass das alles kein Versehen war. Dass
es sich nicht nur um eine Pflichtmitteilung handelte, son-
dern mein Vater mir tatsichlich etwas hinterlassen hatte. Ich
brauchte ein paar Anldufe, um den Brief zu verstehen. Das
portugiesische Erbrecht unterschied sich offenbar in eini-
gen Punkten von dem deutschen. Was ich jedoch begriff,
war, dass es sich um ein 6ffentliches Testament handelte,
das von einem Notar aufgenommen und beurkundet wor-
den war. Wenn ich das Erbe annehmen wollte, benotigte
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ich ein europiisches Nachlasszeugnis, das ich laut Inter-
netsuche bei portugiesischen Notaren sowie bestimmten
Verwaltungsbehérden beantragen konnte.

Die Informationen kreisten durch meinen Kopf, ohne
dass ich sie wirklich greifen konnte.

Zitternd zog ich den Brief ein weiteres Mal zu mir heran
und trank einen Schluck Wein, obwohl kein Alkohol der
Welt mich auf das hier vorbereiten konnte. Die Zeilen ver-
schwammen vor meinen Augen, aber ich schaffte es, sie
noch ein zweites und drittes Mal zu lesen.

Das kann nicht sein Ernst sein!

Ein lautes Piepsen durchdrang die Stille, und ich schreckte
zusammen. Es brauchte ein paar Sekunden, bis ich realisierte,
dass das Gerdusch vom Ofen kam. Die Pizza war fertig. Ich
stellte den Timer ab und griff mit mechanischen Bewegun-
gen nach Teller und Besteck.

Eine verdammte Orangenplantage. Er hatte mir und
anderen Angebirigen seine Farm vererbt, eine Farm, von
deren Existenz ich bis eben nicht einmal gewusst hatte.

Was um alles in der Welt sollte ich damit? Bei den ande-
ren Angehérigen tippte ich auf seine neue Frau. Aus irgend-
einem Grund nannte ich sie immer noch so, dabei hatte ich
schon vor bald zwanzig Jahren von ihr erfahren.

Das ergab alles keinen Sinn. Wie ferngesteuert lief ich
mit der Pizza und dem Wein ins Wohnzimmer. Den Brief
lief} ich neben meinem Handy liegen. Ich wiirde die Reali-
tat nicht lange aussperren konnen, aber fiir ein paar wenige
Stunden schon. Sobald ich Teller und Glas auf dem Couch-
tisch abgestellt hatte, griff ich nach meiner Fernbedienung
und erweckte den Bildschirm zum Leben. Ich klickte den
nichstbesten Actionfilm an, aber auch die lauten Beats, die
aus meinen Lautsprechern drangen, und das Auto, das in
halsbrecherischer Geschwindigkeit die Strafle entlangraste,
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konnten meine Gedanken nicht iibertonen. Doch ich wusste,
wenn ich den Bildschirm ausmachte und die Stille zuriick-
kehrte, wiirde der Druck auf meiner Brust noch unertrig-
licher werden. Also klickte ich nach dem Film direkt den
nichsten an, bis ich irgendwann auf der Couch in einen

unruhigen Schlaf fiel.

Die Welt sah am nachsten Tag nicht besser aus. Ich wachte
mit Riickenschmerzen und einem pelzigen Geschmack im
Mund auf. Mein Blick fiel auf das halbleere Weinglas, und
ich brauchte ein paar Sekunden, um zu verstehen, warum
ich auf meiner Couch lag. Die Erinnerungen brachen
iiber mich herein und Ubelkeit breitete sich in mir aus.
Ich sprang auf und schaffte es gerade noch rechtzeitig ins
Bad, um meinen Magen iiber der Kloschissel zu entleeren.
Wieder und wieder krampfte sich mein Inneres zusammen,
bis nichts mehr tibrig war und ich ermattet auf die kalten
Fliesen sank.

Eine gefiihlte Ewigkeit lag ich reglos da und starrte an
die weiffe Zimmerdecke, dachte an die Zeilen aus dem Brief,
dazwischen flimmerten Bilder von meinem Vater auf. Ich
versuchte, sie wie bisher zuriickzudringen, aber die Box, in
die ich simtliche Erinnerungen gesperrt hatte, schien sich
an den Rindern aufzuldsen.

In den letzten Jahren hatte ich alles dafiir getan, um mich
nie wieder so zu fithlen wie damals: so unendlich hilflos und
allein. Ich wiirde nicht zulassen, dass ich jetzt von der Trau-
rigkeit tberrollt wurde, die ich zu iberwunden geglaubt
hatte.

Das hier war ich nicht. Ich war niemand, der auf dem
Badezimmerboden zusammenbrach und sich vor Ubelkeit
kaum aufrecht halten konnte. Ich war niemand, der mit
Nachrichten wie dem Testament nicht zurechtkam.
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Vorsichtig, um meinen Kreislauf nicht zu iiberfordern,
stemmte ich mich auf meinen Hinden hoch. Was ich jetzt
brauchte, war eine kalte Dusche. Anschlieflend wiirde ich
frihstiicken, mich um meine Social-Media-Accounts kiim-
mern und mir eine Ubersicht iiber die Projekte der nichs-
ten Wochen verschaffen.

Und dann wiirde ich die Homepage der Orangenplantage
suchen und mir meine nichsten Schritte tiberlegen.

»Was wirst du tun?« Emmas Frage drang durchs Handy,
und ich griff nach der Tasse Kriutertee, die neben dem
aufgeklappten Laptop auf meinem Couchtisch stand. Mit
zusammengekniffenen Augen starrte ich auf den Flug, den
ich herausgesucht hatte.

»Ich tiberlege hinzufliegen.«

Emma stiefl einen tiberraschten Laut aus. »Oh wow, also
passiert das wirklich?«

Ich zog die Schultern hoch und erinnerte mich, dass sie
mich nicht sehen konnte. »Ich schitze, ja? Wihrend der letz-
ten Tage war ich hin- und hergerissen, aber irgendwie lasst
der Brief mich nicht los. Ich habe mich daran gew6hnt, dass
mein Vater kaum eine Rolle in meinem Leben spielt, aber
das Thema war trotzdem nie ganz abgeschlossen. In schwa-
chen Momenten habe ich mich gefragt, wie er lebt und ob
er noch an mich denkt ... keine Ahnung.«

»Du hoffst, jetzt Antworten darauf zu bekommen?«

»Das auch, ja. Ich glaube, dass ich das Kapitel besser
abschlieflen kann, wenn ich gesehen habe, wo er gelebt hat.
Ich weif nicht, wieso er mir diese Plantage vererbt hat, das
ergibt iiberhaupt keinen Sinn, aber irgendwas muss er sich
dabei gedacht haben, oder? Vielleicht kann ich meinen Anteil
an der Farm verkaufen, das Geld konnte ich gut gebrauchen.
Immerhin ist mir ansonsten nichts von ihm geblieben. Ich
will spater nicht bereuen, das Erbe ausgeschlagen und keine
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Fragen gestellt zu haben. Mehr als ein paar Tage wird das
nicht dauern, ich habe bereits meine Termine gecheckt und
kann die anstehenden Meetings verschieben oder online
daran teilnehmen ...« Es war alles andere als ideal und abso-
lut untypisch, dass ich berufliche Dinge fiir eine personli-
che Angelegenheit hintanstellte. Becca hatte zwar verstind-
nisvoll reagiert, als ich ihr in einer kurzen Nachricht von
meiner Uberlegung erzihlt hatte, meine Agentin hingegen
war weniger begeistert gewesen. Aber wihrend der letzten
Nichte hatte ich kein einziges Mal durchgeschlafen. Der
Brief vom Nachlassgericht lieff mich nicht los. Vielleicht
war es eine Illusion, dass die Reise nach Portugal mir einen
Abschluss beztiglich der Getiihle fiir meinen Vater bringen
wirde. Gut moglich, dass das Erbe kaum Geld einbrachte,
schliefflich hatte ich keinen Schimmer, wie viel die Plantage
abwarf. Aber im Grunde wusste ich, dass meine Entschei-
dung bereits gefallen war.

»Ich kann dich gut verstehen«, sagte Emma. »An deiner
Stelle wiirde ich auch hinfahren, allein schon, weil ich viel
zu neugierig wire. Wenn du das beruflich hinkriegst, dann
kann es wirklich nicht schaden, oder?«

»Ich hoffe es«, sagte ich, viel weniger iiberzeugt, als ich
es gern gewesen ware.
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Ich landete bei Sonnenschein und einundzwanzig Grad in
Portugal. Der Mai wiirde erst in wenigen Tagen anbrechen,
dennoch bekam ich direkt das Gefiihl, dem Sommer ein
Sttickchen entgegengeflogen zu sein. Wihrend die Leute um
mich herum in Richtung Gebiude und Ausgang dringten,
blieb ich kurz stehen, blinzelte gegen das strahlende Blau
iiber mir und holte tief Luft.

Die Vorstellung, dass mein Vater vor vielen Jahren eben-
falls hier gestanden haben musste, dringte sich in meinen
Kopf. Hatte er sich darauf gefreut, ein neues Leben zu begin-
nen? Ohne meine Mutter und mich? Oder war er nur mit
der Absicht gekommen, ein bisschen zu reisen? Abstand
von der Familie zu bekommen und herauszufinden, was er
eigentlich wollte? Eine Entscheidung, die sich meine Mut-
ter nie geleistet hitte.

Ich schob den Gedanken beiseite und setzte mich in Bewe-
gung. Wihrend des Flugs war ich den Plan durchgegangen,
den ich in Koln gefasst hatte: Ich wiirde mir bei der zustin-
digen Behorde in Faro das europiische Nachlasszeugnis aus-
stellen lassen, zur Farm fahren und herausfinden, ob die
Frau meines Vaters tatsichlich ebenfalls in das Erbe einge-
tragen worden war. Wenn mir vor einer Sache graute, dann
vor dieser Begegnung, aber auch das wiirde ich tiberstehen.
Mit etwas Gliick konnte ich meinen Anteil fiir einen guten
Preis verkaufen und anschlieffend endlich einen Schlussstrich
ziehen. Zumindest hoffte ich, dass mir das gelang.
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Ich nahm das erste Taxi, das ich sah, und nannte dem
Fahrer auf Englisch die Adresse des Ferienhauses, in dem
ich ein Zimmer gebucht hatte. Es lag ein Sttickchen aufler-
halb von Faro in einer kleinen Ortschaft. Auf den Fotos im
Internet sah das Haus nach einer gemiitlichen Unterkunft
mit nur wenigen Zimmern aus.

Gerade, als wir den Flughafen hinter uns liefen, rief
meine Mutter an.

»Hey, Mama.« Ich bemtihte mich um einen unbeschwer-
ten Tonfall, aber so wie ich sie kannte, wiirde sie mich sofort
durchschauen. »Ich bin eben gelandet und nun auf dem Weg
zu meiner Unterkunft.«

»Ach, du bist schon da?« Sie klang tiberrascht, und ich
fragte mich unwillkiirlich, was sie von alldem halten musste.

Unser Kontakt war wihrend der letzten zwei Wochen
erheblich mehr geworden. Nicht, dass wir auf einmal viel
tiefer oder ehrlicher miteinander sprachen, die Distanz, die
in den letzten Jahren zwischen uns entstanden war, 16ste
sich nicht einfach auf. Aber wir schrieben 6fter, erkundig-
ten uns pflichtbewusst und immer ein wenig besorgt, wie
es der anderen ging.

Sie hatte alles tiber das Testament und meine Reisepline
wissen wollen, auch wenn ich bezweifelte, dass ihr das gut-
tat. Zu erfahren, dass mein Vater mir die Farm hinterlassen
hatte und ich mehr tiber sein Leben in Portugal herausfin-
den wollte ... Was brachte es ihr, aufler noch mehr Schmerz?
Ich schiittelte den Kopf, als konnte ich meine Gedanken so
in eine andere Richtung lenken.

»]a, der Flug ging heute Morgen.«

»Ach so.« Sie atmete horbar aus, und fiir einen Moment
sah ich sie ganz klar vor meinem inneren Auge. Ihre schul-
terlangen braunen Haare, die sie immer offen trug, ihr blas-
ses Gesicht, ihre groflen blauen Augen, die sie an mich wei-
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tervererbt hatte. Den angespannten Zug um ithren Mund,
weil sie in den letzten Jahren zu wenig gelichelt hatte.
Bestimmt liebten ihre Schiilerinnen und Schiiler sie trotz-
dem sehr - sie war als Mutter stets fiirsorglich und geduldig
gewesen, genauso wie als Ehefrau. Vermutlich ein wenig zu
geduldig. Dass genau diese Stirken, ihre zarten, empathi-
schen Zuige, bei einem Mann wie meinem Vater zu Schwi-
chen geworden waren, wiirde mich wohl nie ganz loslassen.

»Dann wiinsche ich dir gutes Ankommenc, sagte sie
nach einer viel zu langen Pause, und fiir den Bruchteil
einer Sekunde hitte ich alles dafiir gegeben, sie zu umar-
men. Um sie zu trosten oder weil ich selbst Trost brauchte,
wusste ich nicht. »Melde dich, wenn du in der Unter-
kunft bist, ja? Und wenn irgendwas ist, ich bin fiir dich
da, okay?«

Ich nickte stumm und suchte nach den richtigen Worten,
aber wihrend sie vor der Kamera ohne Probleme verliss-
lich aus mir herausstromten, liefen sie mich jetzt im Stich.

»Mache ich. Danke.«

»Alles klar ... bis dann, Cassiopeia.«

»Bis dann.«

Ich legte zuerst auf, und eine tiefe Leere machte sich in
mir breit. Manchmal wiinschte ich insgeheim, ich hitte zu
ihr diese Art von Beste-Freundin-Beziehung zwischen Mut-
ter und Tochter, die in so vielen Serien und Filmen roman-
tisiert wurde. Dann aber erinnerte ich mich an meine Kind-
heit und Jugend, an ihre erdriickende Sorge um mich und die
grofle Traurigkeit, die nie ganz verschwunden war. Daran,
dass ich mir alle Miihe gegeben hatte, ihr zu zeigen, dass
ich sie nicht brauchte und sie sich auf sich selbst konzen-
trieren konnte.

Das war kein Filmmaterial, nur eine komplizierte Fami-
liengeschichte.
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Wiahrend der Fahrt schaute ich statt aufs Handy aus dem
Fenster. Wir rethten uns in den Mittagsverkehr ein, und mein
Blick blieb an einer Palme hingen, die sich im Wind bog.
Aus dem Radio ertonte ein Schwall portugiesischer Wor-
ter, von denen ich kein einziges verstand. Unter anderen
Umstinden hitte die Atmosphire mich an Urlaubsgefiihle
erinnern konnen, doch so blieb ich angespannt.

In der Unterkunft begriifite mich eine altere Frau auf
Portugiesisch. Sie trug ein gebliimtes Kleid, und ihre tiber-
schwinglichen Gesten lieffen mich unwillkiirlich schmun-
zeln. Als sie meine tiberforderte Miene bemerkte, wechselte
sie in ein gebrochenes Englisch, wobei sie entschuldigend
meinen Arm titschelte. Thre Herzlichkeit traf mich unerwar-
tet, tat nach den letzten nervenaufreibenden Tagen, in denen
ich meine Entscheidung, nach Portugal zu kommen, mehr
als einmal hinterfragt hatte, aber tiberraschend gut.

Mein Zimmer war klein. Die Einrichtung entsprach den
Fotos auf der Webseite der Unterkunft. Auf dem breiten
Bett lag eine weifl-rosa geblimte Decke, die Winde waren
in einem hellen Beige gestrichen und eine braune Holzkom-
mode, die mich an Secondhandflohmirkte erinnerte, stand
neben den groflen Fenstern. Ich fiihlte mich auf Anhieb
wohl und etwas von meiner Anspannung fiel von mir ab.

»Wenn du Fragen hast, komm jederzeit«, sagte die Frau,
Maria, und warf mir ein aufmunterndes Licheln zu. »Ich
wohne unten im Erdgeschoss und bin nur ein Klingeln ent-
fernt.«

»Vielen Dank«, sagte ich.

Sie nickte, dann zog sie die Tur hinter sich zu und lief§
mich mit der plotzlichen Stille allein.

Ich trat an das offene Fenster, milde Luft stromte mir
entgegen. Von hier aus konnte ich einen kleinen Garten
sehen, eine tigergemusterte Katze rekelte sich auf einer ros-
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tigen Liege, ansonsten war alles ruhig. Hinter der Griinfla-
che reihten sich weitere Hauser, deren Fassaden in Orange-
rot und Ocker leuchteten. Die in Bliite stehenden Biume
davor machten das Bild idyllisch und ich wandte mich
mit einem Anflug von Zuversicht meinem Koffer zu, um
auszupacken.

»Sind Sie zum ersten Mal in Portugal?« Der Uber-Fahrer,
den ich tbers Internet gefunden hatte, war in Small-Talk-
Laune. Sein Englisch war gut, nur manchmal suchte er nach
Worten oder verwendete einen portugiesischen Begriff. Ich
war erleichtert, dass die Verstindigung mit den Leuten bis-
her weniger umstandlich verlaufen war als befiirchtet.

»Ja«, erwiderte ich, was er nickend zur Kenntnis nahm,
ehe er an einer Kreuzung zum Stehen kam.

»Und dann wihlen Sie als Ziel nicht den Strand ?«, fragte
er leicht verwundert. Er hatte schwarze Locken und ein son-
nengebrauntes Gesicht, was mich bei seinem Beruf tiber-
raschte —andererseits wusste ich natiirlich nicht, wie er seine
Freizeit verbrachte. Sein Alter war schwer zu schitzen, aber
ich tippte auf irgendetwas zwischen vierzig und flinfzig.

»Ich wiinschte, ich wire fiir einen Strandurlaub hier,
sagte ich zogernd. » Aber ich bin sozusagen in einer Fami-
lienangelegenheit unterwegs. «

»Ah, die Familie!« Sein Gesicht leuchtete auf. »Dann
haben Sie portugiesische Verwandte?«

»Nur einen ausgewanderten Vater«, rutschte es mir he-
raus. Der Fahrer schien meinen Stimmungswechsel zu spii-
ren, denn er hakte nicht nach, woriiber ich dankbar war.

Mein Kopf pochte seit dem Aufwachen unangenehm und
ich hatte keinen Bissen von dem Toastbrot runterbekom-
men, das Maria mir auf einem gebliimten Tablett zusam-
men mit Marmelade und einem Glas Orangensaft gebracht
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hatte. Unruhig schaute ich aus dem Fenster und versuchte,
die Nervositit auszublenden.

Die Farm lag gute zehn Kilometer entfernt im Nirgendwo.
Laut Maps existierten in der Umgebung zwei kleine Ort-
schaften, die so was wie einen Dorfladen besafien, ansons-
ten gab es weit und breit nichts als Felder, Wiesen, knor-
rige Biume, die sich wie einsame dunkle Riesen in Richtung
Himmel streckten, und weitere Plantagen.

Was hatte mein Vater an dieser Gegend nur so gemocht?

Klar, die Traumstrande der Algarve waren beeindruckend
und ich konnte mir vorstellen, dass die Landschaft im Hoch-
sommer einen gewissen romantischen Flair hatte. Aber sich
hier gleich ein Leben aufbauen? Dafiir hast du alles einge-
tauscht und uns zuriickgelassen? Ich schluckte schwer.

Viel zu schnell erreichten wir einen kleinen Zufahrtsweg,
der zur Farm fiihrte. Ein unscheinbares Holzschild, auf
dem in aufgedruckter Schrift O Laranjal stand — das por-
tugiesische Wort fiir Orangenhain, wie ich aus dem Inter-
net wusste —, war alles, was von der groflen Strafle aus auf
die Farm hinwies. Das Auto holperte iiber die Locher im
Asphalt und ich verkrampfte mich unwillkiirlich.

Heute Morgen hatte ich ratlos vor meinem Koffer gestan-
den und war kurz davor gewesen, die Frage Was zieht man
auf einer portugiesischen Orangenfarm an? zu googeln.
Oder Emma per Videocall um Rat zu fragen. Doch dann
hatte ich mich fiir eine schwarze, etwas weiter geschnittene
Stofthose und ein olivgriines Top sowie weifle Sneaker ent-
schieden. Wenn ich mir die Staubwolke ansah, die unter den
Reifen aufwirbelte, war ich mir sicher, dass ich die Schuh-
wahl noch bereuen wiirde.

»Wir sind gleich da«, verkiindete der Fahrer und parkte
auf einem kleinen Platz, hinter dem sich ein grofles Gebaude
erhob —in diesem Haus musste mein Vater gelebt haben. Ich
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bedankte mich, ehe ich mit einem mulmigen Gefiihl in der
Magengegend ausstieg.

»Viel Gliick«, rief der Fahrer noch, dann verschwand das
Auto mit réhrendem Motor.

Vom Parkplatz fihrte ein schmaler Weg zu dem Haus,
unter jedem meiner Schritte knirschte Kies und meine Snea-
ker waren innerhalb von Sekunden mit Staub bedeckt.

Mit gestrafften Schultern, mit denen ich mir selbst Mut
machen wollte, betrachtete ich die Fassade des Gebiudes. Im
Licht der Sonne glinzte der sandfarbene Stein so hell, dass
es beinahe blendete. Das Haus verfiigte, den nachtblauen
Fensterladen zufolge, iiber drei Stockwerke. Eine der zwei
Eingangstiiren stand offen und fiihrte in den kleinen Laden,
den ich bereits auf der Homepage der Farm entdeckt hatte.
Beim Eintreten klingelte eine kleine Glocke und ein erdi-
ger Geruch, gemischt mit einer fruchtigen Zitrusnote, stieg
mir in die Nase. An den Winden reihten sich Regalbretter,
auf denen sich Orangenmarmelade, Seifen und abgepackte
Orangenkekse stapelten. Neben der Theke mit der Kasse
gab es eine grofle Auslage mit Korben voller frischer Oran-
gen. Sehr instagrammable, schoss es mir sofort durch den
Kopf. Eine kleine Auszeit nehmen, konnte ich dazu schrei-
ben. Wahlweise auch: eine Prise Sommergliick im April.

»Old!« Eine junge Frau, die nun hinter der Theke erschien,
begriifite mich mit einem freundlichen Licheln und erin-
nerte mich schlagartig wieder daran, warum ich hier war.
Sie war klein und zierlich, hatte lange schwarze Haare und
trug einen bunten Strickpullover, der ihr bis zu den Ober-
schenkeln reichte. Darunter trug sie eine schwarze Leggings
und dunkle Boots. Alles an ihr schrie alternativ und Hips-
ter, aber auf eine charmante Art.

»Hi«, begriifite ich sie. »Ich suche Eliano Santos, wir
haben einen Termin.«
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Ich hatte ihn als Geschiftsfithrer auf der Homepage
gefunden und per Mail kontaktiert. Er hatte fiir das Tref-
fen keine genaue Uhrzeit angegeben, sondern gesagt, ich
solle einfach am Vormittag vorbeikommen. Wenn ich etwas
nicht leiden konnte, waren es vage Angaben. Und die Aus-
sicht, auf der Farm herumzuirren, um einen Mann zu suchen,
der fir meinen Vater gearbeitet und ihn dadurch mit Sicher-
heit besser gekannt hatte als ich, erschien mir nicht gerade
verlockend.

»Einen Termin?« Die junge Frau hob die Brauen, als hitte
sie den Begriff noch nie gehort.

»Ja«, bestitigte ich und merkte selbst, dass meine selbst-
sichere Fassade ins Wanken geriet.

»Und du bist ...?« Ihr Licheln blieb freundlich, aber ich
glaubte, eine gewisse Vorsicht in ihren Augen aufblitzen
zu sehen.

»Cassy Sander, ich ...« Die Worte wollten mir nicht iber
die Lippen. Ich bin die Tochter des verstorbenen Besitzers?
Gut moglich, dass die Frau ihn gekannt hatte. Sehr wahr-
scheinlich hatte sie das. So wie alle hier.

Ich dringte den Anflug von Panik zuriick, der mich
ergriff. Das hier war kein sicheres Terrain, das spiirte ich
am ganzen Korper. Ein unangenehmes Kribbeln setzte in
meinen Fingern ein, und ich ballte sie rasch zu Fausten. Ein
Riickzieher war keine Option. Ich hatte mich nicht durch
mein erstes Praktikum am Filmset gekimpft und das Zit-
tern meiner Hinde bei den Gehaltsverhandlungen mit dem
Sender versteckt, um jetzt am Besuch einer Obstplantage
zu scheitern.

»Ah, richtig! Du bist Leanders Tochter, wie schon, dass
du gut hier angekommen bist.« Thr Licheln wurde breiter,
doch in ihren Blick trat Trauer.

Uberfordert von den Emotionen der Fremden nickte ich
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