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Gewidmet allen, die nicht nur Gewalt, Mord und Totschlag 
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Es kam nicht oft vor, dass er so früh schon unterwegs war. 
Heute jedoch, an diesem frischen Maimorgen, hatte Dr. Gerald 
Weidler, erfolgreicher und beliebter Zahnarzt, bereits zu unge-
wöhnlicher Stunde einen Termin in Ulm. Genauer gesagt: im 
Stadtteil Söflingen, der in der sanften, längst überbauten Tal-
Aue der Donau nicht überall den feinsten Eindruck machte. 
Schornsteine eines Fernheizkraftwerks ragten schlotend in die 
Höhe, stark befahrene Straßen durchschnitten das städteplane-
risch wenig durchdachte Gebiet, in dem sich Gewerbe, Wohn-
bebauung und verlassene Industrieareale in einem unüberseh-
baren Konglomerat aneinanderreihten. An der Abzweigung 
von jener Straße, die Richtung Blaubeuren führte, fristete ein 
ziemlich verlassen erscheinendes Shoppingcenter sein Dasein. 
Offenbar war der Monstereinkaufstempel ein gescheiterter 
Versuch gewesen, Leute in diesen weit außerhalb der Ulmer 
City gelegenen Stadtteil zu locken. Daran musste Weidler den-
ken, als er kurz vor halb sieben in die Seitenstraße einbog – 
genau so, wie es ihm der Navi-Bildschirm skizziert hatte. Nie 
zuvor war er hier gewesen. Er verlangsamte das Tempo sei-
nes Audis, um entlang des Kraftwerks, das unübersehbar mit 
Kohle betrieben wurde, die Hausnummern zu suchen. »In 
fünfzig Metern haben Sie Ihr Ziel erreicht«, sagte die Frauen-
stimme im Armaturenbrett. »Das Ziel liegt rechts.«

Weidler blickte auf eine lange Reihe geparkter Fahrzeuge, 
die dicht aneinander am Gehwegrand standen, nur durch 
einen schmalen rissigen Asphaltstreifen von einer Mauer ent-
fernt, die mit ihrer kargen Hässlichkeit, beschmiert mit Graf-
fiti und nahe dem Verfall, ein großes Gewerbeareal begrenzte. 
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Lost places, dachte Weidler, denn die Situation erinnerte ihn 
an eine Fernsehserie, in der vergessene und »verlorene« Plätze 
gezeigt worden waren – mit all den mysteriösen Ecken und 
Winkeln, den finsteren Gängen und eingestürzten Gebäu-
den, in denen sich meist schon Bäume und Sträucher ange-
siedelt hatten.

Weidler, der solche Umgebung üblicherweise mied und als 
renommierter Zahnarzt mittleren Alters anderes Ambiente 
gewohnt war, überlegte für einen Moment, ob ihn das Navi 
überhaupt in die richtige Gegend gelotst hatte. Doch die 
Adresse, die man ihm telefonisch mitgeteilt hatte, stimmte.

Die aufgehende Frühjahrssonne warf lange Schatten in 
triste Hinterhöfe. Als er noch eine letzte enge Parklücke 
gefunden hatte, in die sich der Audi rückwärts automatisch 
einparken ließ, stieg er aus und fühlte sich deplatziert. Mit 
seiner eleganten Kleidung und dem leichten, dunkelblauen 
Mantel mochte er so gar nicht zu dieser Umgebung passen. 
Wer ihn sah, würde ihn allenfalls für einen Handelsvertre-
ter halten, der hier irgendwo hinter den Bürofenstern in den 
oberen Stockwerken einen Frühtermin haben würde. Nicht 
aber in diesen schäbigen Hinterhofhäusern.

In der kühlen Luft lag das Brummen des Kraftwerks. 
Irgendwo piepste ein rückwärtsfahrender Lkw und schep-
perte ohrenbetäubend in einen Metallbehälter.

Weidler ging an der verschmierten Begrenzungsmauer 
entlang, bis sie sich zu einem breiten Zugang weitete, wo 
eine unebene Teerfläche zu einem verwahrlosten Gebäude 
führte, das vermutlich zu der gesuchten Hausnummer 
gehörte. Davor parkte ein schwarzer Mercedes-SUV mit 
italienischem Kennzeichen. Im Erdgeschoss brannte hinter 
den Vorhängen eines Fensters ein schwaches Licht. Weidler 
spürte ein mulmiges Gefühl. Allein schon diese Umgebung 
hatte etwas Unheimliches. Für einen Moment erwog er, ste-
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hen zu bleiben und diesen schattigen und kühlen Innenhof 
unverrichteter Dinge wieder zu verlassen. Aber eine Lösung 
wäre dies nicht gewesen. Man hatte ihm am Telefon zu ver-
stehen gegeben, dass er sich nicht so einfach aus allem her-
ausschleichen konnte. Man erwartete eine klare Aussage 
von ihm. Eine, auf die er aber nicht eingehen wollte. Jetzt 
schon gar nicht mehr.

Kaum hatte er diese Gedanken abgestreift, hörte er hin-
ter sich eine beißende Männerstimme. »Signore Dottore?«

Weidler fuhr erschrocken herum. Ein kräftiger Kerl schien 
aus dem schattigen Nichts aufgetaucht zu sein und baute sich 
neben ihm auf. Glatzköpfig, groß und mit Lederjacke. »Sie 
sind Dottore Weidler?«, fragte er mit deutlich hörbar italie-
nischem Akzent.

Weidler versuchte, Gelassenheit vorzutäuschen. »Ja – und?« 
Er sah in ein rundliches Gesicht mit gefährlich blitzenden 
Augen.

»Mitkommen«, befahl der Mann und deutete mit kräfti-
gen Armen in Richtung des beleuchteten Fensters. »Patrona 
wartet.«

Für einen Moment war Weidler irritiert. Patrona? Er wollte 
nicht nachhaken, was das bedeutete. Jetzt bloß keine Schwä-
che zeigen und sich nicht einschüchtern lassen.

Er folgte dem hünenhaften Italiener zu dem einstöcki-
gen Gebäude, das vermutlich früher als Pforte für eine Fab-
rik gedient hatte.

Ein schlechtes Gewissen überkam ihn. Seiner langjähri-
gen Lebensgefährtin Katharina, die seine Zahnarztpraxis 
organisatorisch leitete, hatte er den wirklichen Grund seiner 
morgendlichen Abwesenheit verschwiegen. Er sei in Ulm 
zu einer Tagung mit Frühstück mit einem großen Implan-
tathersteller eingeladen, war ihm als Ausrede eingefallen. 
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Wenn ihm aber hier etwas zustoßen sollte, würde niemand 
wissen, wo man ihn suchen konnte.

Vielleicht würde man sein Handy orten können, das er 
in der Mittelkonsole des Audis zurückgelassen hatte. Oder 
das geparkte Fahrzeug fiel irgendwann auf, womit zumin-
dest annäherungsweise klar wäre, wo er sich zuletzt auf-
gehalten haben könnte. Aber so weit würde es nicht kom-
men, beruhigte er sich. In zwei Stunden war er wieder in 
seiner Praxis, wo als einer der ersten Patienten des Tages 
ein alter Freund angekündigt war, der wegen unerträgli-
cher Zahnschmerzen um einen dringenden Termin gebe-
ten hatte. Ihm, so zuckte es durch Weidlers Kopf, würde er 
sich anvertrauen können. Natürlich erst, wenn er ihn von 
den Schmerzen erlöst hatte.

Dieser Gedankenblitz entschwand sofort, als er sich mit 
dem Italiener der verwitterten Haustür näherte und diese 
von innen geöffnet wurde. Doch vor der Person, die im fah-
len Morgenlicht des Hinterhofs auftauchte, fühlte sich Weid-
ler, als habe ihn eine weitere Schockwelle getroffen. Er war 
auf einen bissig dreinschauenden Typen gefasst gewesen – 
doch nun stand vor ihm eine Frau. Groß, schlank, ganz in 
schwarze Lederkluft gehüllt, vielleicht um die dreißig Jahre 
alt. Attraktiv und gefährlich gleichermaßen. Die Patrona?, 
zuckte es erneut durch Weidlers Gedanken, während er sich 
ein Lächeln abzuringen versuchte. Doch die Gesichtszüge 
der Frau, deren schwarze Haare zu einem locker gebunde-
nen Pferdeschwanz frisiert waren, blieben hart. Mit ihr war 
vermutlich nicht zu spaßen.

Für einen kurzen Moment ließ er sich beim Betreten des 
Innenraums, das einem Büro glich, vom Anblick einer jün-
geren Frau ablenken, die an einem Drucker hantierte und 
deren lange blonde Haare über die schmalen Schultern wall-
ten. Als sie sich kurz umdrehte, blitzte über ihrem Mund ein 
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silbernes Nasenpiercing auf. Weidler nahm es beiläufig zur 
Kenntnis, denn sein Blick auf die junge Frau wurde nun von 
Patrona versperrt.
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Eine Stunde später war Weidler mit flauem Magen wieder in 
seine moderne Praxis nach Riedstetten zurückgekehrt, wo 
seine Partnerin mit den drei weiblichen Angestellten jetzt, 
kurz nach acht, bereits sehnsüchtig auf ihn wartete. Er hatte 
zwar sein verspätetes Kommen telefonisch angekündigt, doch 
drohten die Termine bereits durcheinanderzugeraten. Denn 
ohne ihn konnten allenfalls die üblichen Zahnreinigungen 
vorgenommen werden.

Dass einer der Patienten, der gestern schmerzgeplagt um 
einen Termin gebeten hatte, vermutlich mit sehr gemischten 
Gefühlen der Behandlung entgegenfieberte, konnte sich Weid-
ler vorstellen. Es war einer seiner »Problemfälle«. Ein ehe-
maliger Kriminalbeamter, der sich vor dem Zahnarzt fürch-
tete wie vor keinem hartgesottenen Gangster.

August Häberle hatte in seinem Berufsleben viele unange-
nehme Termine wahrnehmen müssen: bei Beschuldigten, bei 
Richtern, bei Staatsanwälten – und natürlich bei den Vorge-
setzten der Polizeidienststellen. Doch dem, was ihm heute 
drohte, hatte er seit gestern geradezu panisch entgegenge-
blickt. Er war in der Nacht schweißgebadet aufgewacht und 
hatte das feine, aber bedrohliche Surren des Bohrers gehört. 
Oder eine drohende Stimme, die von »Extraktion« sprach. 
Doch zuletzt war der Schmerz so heftig geworden, dass ihm 
gar keine andere Wahl blieb, als den heutigen Gang tapfer 
durchzustehen.

Häberle, einst weithin für seine sagenhaften Ermittlungs-
erfolge bekannt, Kriminalhauptkommissar und seit geraumer 
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Zeit Pensionär, war unzähligen Ganoven gegenübergestan-
den. Doch den Mann, den er gleich treffen würde, hielt er für 
ungleich gefährlicher – und das, obwohl der ein langjähriger 
Freund von ihm war. Insgeheim ärgerte es ihn natürlich, dass 
er sich eingestehen musste, ein erbärmlicher Angsthase zu 
sein. Dabei brauchte er das gegenüber seinem Freund nicht 
einmal zu verheimlichen. Der wusste es längst.

Häberle, dessen voluminöses Aussehen keinesfalls vermu-
ten ließ, dass es irgendetwas geben konnte, das ihn ängstigen 
würde, hatte seinen VW Tiguan vor dem Gebäude geparkt, an 
dessen Fassade unübersehbar ein Logo prangte, das an einen 
Backenzahn erinnerte. Dass er gestern sofort einen Termin für 
heute Vormittag erhalten hatte, war zwar erfreulich, aber alles 
andere als beruhigend. Der hämmernde Schmerz im Backen-
zahn, links unten, ließ ihm jedoch keine Wahl, als sich dem 
Zahnarzt anzuvertrauen. Seit Tagen schon hatte ihm dieser 
Zahn den Genuss seines geliebten Rinderschmorbratens ver-
gällt. Es war also höchste Zeit, die Ursache zu bekämpfen.

Aber allein schon die regelmäßigen Routineuntersuchun-
gen waren ihm ein Gräuel, obwohl es meist keine Beanstan-
dungen gab. Heute jedoch ging’s zur Sache. Da war er sich 
ganz sicher. Die Schmerzgrenze war im wahrsten Sinne des 
Wortes überschritten.

Er stieg an diesem frühen Vormittag mit flauem Magen 
und rebellierendem Darm die paar Steinstufen zum Eingang 
der Praxis hinauf, öffnete schwungvoll die Glastür, ohne sich 
seine Ängste anmerken zu lassen, und wurde von jenem spe-
zifischen Duft umgeben, der zwar Sauberkeit und Desinfek-
tion vermittelte, jedoch seine Abneigung zu potenzieren ver-
mochte. Alle in der Praxis kannten ihn; die Frauen, die ihre 
Computertastatur und den Absauger in seinem Mund glei-
chermaßen fix und gekonnt bedienten. Und auch der Chef 
selbst, Doktor Gerald Weidler, ein Endfünfziger mit gro-
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ßem Fachwissen und Einfühlungsvermögen, eben ein – wie 
Häberle es sah – geübter Bohrer, Zieher und Verspachtler, 
dessen Künste jedem Klempner zur Ehre gereicht hätten. 
Und Weidler unterlag schließlich der ärztlichen Schweige-
pflicht und würde gewiss kein Sterbenswörtchen über ängst-
liche Patienten nach außen dringen lassen. Schon gar nicht 
über einen Freund. Man stelle sich vor: August Häberle ein 
Angsthase!

Okay, jetzt, da er seit geraumer Zeit im Ruhestand war, 
musste er kaum befürchten, so etwas könnte am Image als 
erfolgreicher Kriminalist kratzen.

Es gab gewiss wenige Menschen, die freudig erregt den 
Gang zum Zahnarzt antraten. Da mochte der Dentist noch 
so sympathisch sein und behutsam vorgehen. Wenn erst 
das ganze Folterwerkzeug im Mund lag, wenn der Bohrer 
summte, der Absauger gurgelte und beim Ausspülen die Flüs-
sigkeit rötlich gefärbt war – dann fühlte sich Häberle hilfloser, 
als wenn eine geladene Magnum auf ihn gerichtet wäre. Die 
Waffe hätte er, der langjährige Judoka-Trainer, einem Ganoven 
noch aus der Hand schlagen können, aber auf diesem »hei-
ßen« Stuhl, halb liegend, halb sitzend, auf einem Polster, das 
falsche Geborgenheit vermitteln sollte, geblendet von einem 
LED-Strahler, wie er nur in Kriminalfilmen den Ganoven 
beim Verhör die Augen blenden durfte – in dieser Position 
wäre es nahezu unmöglich, sich gegen die silbern glitzernden 
Foltergerätschaften zur Wehr zu setzen. Außerdem wäre das 
auch keine Lösung für seine Schmerzen gewesen.

Daran dachte er, als er das Foyer betrat und das Erste, das 
er vernahm, ein Schmerzensschrei aus einem der geschlos-
senen hinteren Räume war. Eine Frau. Er zuckte zusam-
men, weil gleich ein zweiter Schrei folgte und so verzweifelt 
klang, als sei da jemand in äußerster Lebensgefahr. Er musste 
sich zurückhalten, denn für seinen kriminalistischen Instinkt 
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gab’s in solchen Momenten nur eines: ein Verbrechen. Fol-
ter, Mord, Geiselnahme. Es kam noch ein dritter Schrei, dann 
ein gedämpfter hinterher. So, als habe die gequälte Person ihr 
Leben ausgehaucht. Eigentlich hätte er jetzt losrennen und 
die Tür zu dem Raum, aus dem die Schreie kamen, aufreißen, 
ja, sie notfalls eintreten müssen. Die malträtierte Frau wäre 
vielleicht im letzten Moment gerettet worden.

»Bei uns hat noch jeder überlebt«, hörte er plötzlich die 
beruhigende Stimme von Doktor Weidler, der Häberles Zahn-
arztphobie längst kannte.

Der ganz in Weiß gekleidete Arzt, dessen blasses Gesicht 
zum Outfit passte, klopfte seinem Patienten auf die Schul-
ter. »Ach, mein Freund August schaut auch mal wieder vor-
bei«, sagte er beruhigend und riss Häberle aus den panischen 
Gedanken, die sich seiner beim Anblick des Anmeldetresens 
bemächtigt hatten. Auch die Frau dahinter hatte ihn aufmun-
ternd angelächelt. Häberle empfand diesen freundschaftlichen 
Empfang zwar als wohltuend, doch durften beide nicht dem 
Irrtum unterliegen, dass er zum Vergnügen hier war.

Wieder drang der Schmerzensschrei einer Frau dumpf aus 
einem der Behandlungsräume, was Häberles Stimmung nicht 
gerade hob. »Da wird niemand umgebracht«, sagte Weidler 
lächelnd. »Du brauchst nicht einzugreifen. Nicole hat eine 
sehr empfindliche und verängstigte Patientin für die Zahnrei-
nigung da.« Und ergänzte: »Da bist du halt ein anderer Kerle.«

Häberle erwiderte nichts. Er wusste zwar, dass Weidler das 
ironisch meinte – und dass sie oftmals herrlich frotzeln konn-
ten –, aber nach Späßen würde es ihm erst zumute sein, wenn 
die Behandlung vorbei war. Außerdem erschien ihm Weidler 
heute abwesend und ein bisschen überdreht.

Die Dame hinterm Tresen, ebenfalls in Weiß gewandet, mit 
jugendlichem, fürsorglichem Blick, der ihr wahres Alter ver-
barg, und mit dem Namenschildchen, das sie als Katharina 
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auswies, tippte mit langen Fingernägeln etwas umständlich in 
die Computertastatur, während ihr Chef, der gleichzeitig ihr 
langjähriger Partner war, erneut seinem Freund und Patien-
ten Häberle auf die breite Schulter klopfte.

»Sollen wir ein Zähnchen ziehen?« Er grinste spitzbübisch – 
eine Bemerkung, nach der sich Häberle in Schweigen hüllte.

Weidler wusste, dass er durchaus rustikal angesprochen 
werden durfte. »Als Pensionär bist du gut krankenversichert«, 
sagte Weidler und wandte sich an seine überaus hübsche Part-
nerin hinterm Tresen. »Der Herr Häberle ist für uns eine 
wahre Goldgrube.«

»Das befürchte ich auch«, erwiderte der Patient zerknirscht 
und deutete auf seine geschwollene linke Backe. »Ich hoffe, 
du kriegst das ohne großen Aufwand hin.« Häberle musste 
an eine Wurzelbehandlung von vor zwei Jahren denken. Die 
hatte er zwar verschmerzt, den finanziellen Eigenanteil aber 
bis heute nicht.

Immerhin war Weidler auf dem neuesten Stand der Den-
taltechnik. Erst vor Kurzem hatte er alles komplett neu ein-
gerichtet. Sogar ein Laie konnte beim Blick auf die Geräte 
und diversen Utensilien erkennen, dass an nichts gespart wor-
den war.

Wenn Häberle ehrlich war, konnte er sagen, dass ihm Weid-
ler eigentlich schon lange die ganz große Angst vor dem Zahn-
arzt genommen hatte. Das lag zum einen an den modernen 
Methoden, die er seit jeher anwandte, zum anderen aber auch 
an der sehr persönlichen und freundlichen Art des ganzen 
Teams. Ein Arzt, egal welcher medizinischen Richtung, sollte 
nach Meinung Häberles nicht nur auf die Beschwerden seines 
Patienten fixiert sein, sondern ihn ganzheitlich wahrnehmen 
und aufmuntern. Genau wie er das als Kriminalist mit den 
Ganoven getan hatte, von denen nicht jeder ein knochenhar-
ter Gangster gewesen war.
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Doch oft hatte ihm, wie gewiss auch dem Arzt, der all-
gegenwärtige Bürokratismus zeitliche Grenzen gesetzt. 
Häberle konnte sich ausmalen, wie sein Freund Gerald mit 
dem verfehlten Gesundheitswesen zu kämpfen hatte – mochte 
der geschwätzige und studienaffine momentane Gesundheits-
minister behaupten, was er wollte.

Weidler ließ seine Patienten diesen Verdruss nicht spüren. 
Häberle hatte schon einmal seinen Hausarzt gewechselt, weil 
der ihm ständig politische Statements über das Gesundheits-
wesen vorgejammert hatte. »Ich geh doch nicht aus Jux und 
Tollerei zu einem Arzt«, hatte Häberle damals seiner Frau 
Susanne erklärt und sich postwendend nach einem anderen 
Hausarzt umgesehen. Was heutzutage auch nicht einfach war. 
Aber in schlitzohrigen Praxen half es dann meist, die Frage 
nach der Krankenversicherung mit »privat« beantworten zu 
können.

Als Zahnarzt war Weidler ein Glücksfall, dachte Häberle. 
Allerdings wäre es eine maßlose Übertreibung zu behaupten, 
er ginge gerne zu ihm.

Häberle musste sich kurz für einen Toilettengang entschul-
digen.

»Du kennst den Weg«, rief ihm Weidler hinterher, wäh-
rend Häberle in dem seitlich an der Rezeption vorbeiführen-
den Gang links abbog.

Wie alles in dem Gebäude verbreitete sogar die helle Toi-
lette eine saubere Atmosphäre und einen Geruch nach Des-
infektionsmittel. Nur dass die Papierrolle zur Neige gegan-
gen und das letzte Blatt bereits abgerissen war, schmälerte 
den guten Eindruck. Aber vermutlich rebellierten die Därme 
vieler Patienten.

Er wollte sich darüber nicht beklagen, als er wieder an 
die Rezeption zurückkam, wo Weidler auf ihn wartete und 
Katharina sich einem jungen Mann zuwandte. Noch bevor 
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der Zahnarzt ihn in eines der Behandlungszimmer führen 
konnte, wurde es an der Anmeldung laut.

»Ich will sofort den Chef sprechen, sofort«, bellte der dort 
stehende schmächtige junge Mann, der während Häberles 
kurzer Abwesenheit gekommen war und in dem sich offen-
bar ziemlich viel Frust aufgestaut hatte.

Weidler hielt inne und auch Häberle nahm sich des Gesche-
hens an, das sich neben ihnen anzubahnen drohte.

»Um was geht’s denn, Herr Nowak?«, fragte Katharina 
freundlich und berufserfahren genug, um die schlechte Stim-
mung nicht weiter eskalieren zu lassen.

Sie kannte den Mann, schätzungsweise Mitte zwanzig, 
jedoch Typ Besserwisser und Arrogantling, gepaart mit 
einer guten Portion Selbstüberschätzung und respektlosem 
Anspruchsdenken, wie es in jugendlichen Kreisen weit ver-
breitet zu sein schien.

Er packte zerknüllte Dokumente aus, deren bürokrati-
sche Texte er nicht verstand. Das vermochte Häberle durch-
aus nachzuvollziehen – nicht jedoch die Art und Weise, wie 
Nowak auftrat.

»Warte mal«, flüsterte Weidler Häberle ins Ohr und ging 
die paar Schritte auf den jungen Mann zu, den er vor einigen 
Wochen als Patienten kennengelernt hatte. »Kann ich Ihnen 
behilflich sein?«

Der Angesprochene drehte sich zu dem Arzt um und 
schien sich erst jetzt bewusst zu sein, wen er vor sich hatte, 
polterte dann aber ungeachtet der freundlichen Ansprache 
sogleich los. »Sie schicken mir da eine Rechnung ins Haus, 
mit der ich nichts anzufangen weiß. Nirgendwo steht, was 
ich bezahlen muss und was meine Krankenversicherung über-
nimmt – und außerdem hab ich eine Zusatzversicherung. Ich 
blick das nicht. Nur Zahlen, Zahlen, Zahlen und hirnrissige 
Aufstellungen.«
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Weidler nahm die Papiere in die Hand und überflog Text 
und Zahlenaufstellungen. Auf den ersten Blick war für ihn 
alles korrekt. Die üblichen Textbausteine für Rechnungen. 
Der junge Mann war jedoch keinesfalls der Erste, der daraus 
nicht schlau wurde. Aber eingestehen wollte Weidler das jetzt 
nicht. »Ich kann Ihnen das gerne erläutern und gebe zu, dass 
manches nicht ganz einfach zu verstehen ist.«

Diese Worte schienen den Mann zu besänftigen. Auch 
Häberle nickte zufrieden, war er doch innerlich bereit gewe-
sen, im Fall einer handgreiflichen Eskalation kurzen Prozess 
zu machen und als Judoka den jungen Springinsfeld auf den 
Boden zu legen.

Weidler schlug dem Patienten vor, ein paar Minuten im 
Wartezimmer zu warten, dann werde er sich seiner anneh-
men.

»Wie lange dauert das?«, bläffte der Angesprochene zurück.
»Halbe Stunde vielleicht«, antwortete Weidler und bat ihn 

mit einer höflichen Geste ins Wartezimmer, in dem niemand 
saß. Widerwillig folgte der gereizte Patient.

Weidler zwinkerte seiner Partnerin am Empfang zu, fasste 
Häberle am Arm und führte ihn in das Behandlungszimmer, 
in dem eine weitere Helferin gerade die »Bestecke« auslegte, 
die wie Zangen und Stichwerkzeuge aussahen – schlichtweg 
alles, was nach einem Verbrechen am Tatort blutverschmiert 
aufzufinden sein könnte. Fehlte nur noch ein Mini-Geißfuß 
als Hebelwerkzeug.

»Danke, Mia«, sagte Weidler zu der jungen Frau.
Die schlanke, groß gewachsene Helferin, nach Meinung 

Häberles vertrauenserweckend und vermutlich seit zehn Jah-
ren in diesem Job, lächelte ihm charmant zu und bat ihn, auf 
dem gepolsterten Sitzliegestuhl Platz zu nehmen. Sie knüpfte 
ihm den Papierlatz um, den Häberle als Serviette empfand, 
und stülpte sich wie ihr Chef Gummihandschuhe über.
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Jetzt gab es kein Entrinnen mehr, dachte Häberle und 
schloss die Augen, weil der LED-Scheinwerfer blendete.

Dann jedoch riss ihn die süffisant klingende Stimme Weid-
lers wieder aus der Konzentration. »Wärst du jetzt in einem 
Kriminalfall, wär’s Zeit für einen Mord.«

Häberle öffnete die Augen und gab schlagfertig zurück: 
»In einem Krimi würden vermutlich eher die Patienten den 
Zahnarzt umbringen als umgekehrt.«

Mia lachte laut, während Weidler ruhig anfügte: »Ich muss 
dich nachher etwas Wichtiges fragen.«

Häberle erwiderte knapp: »Falls ich hier lebend wieder 
rauskomme.«

Dem Zahnarzt war nicht zum Lachen.
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Katharina Becker, »Frontfrau« am Empfang, wurde von ihren 
Kolleginnen liebevoll als »die gute Seele des Hauses« bezeich-
net, zumal sie sich trotz ihrer festen Beziehung zum Dok-
tor niemals als »Chefin« aufspielte, sondern jeden Tag tapfer 
mit dem allgegenwärtigen Bürokratismus kämpfte. Zwischen 
Telefonaten und ungeduldigen Patienten füllte sie Formulare 
aus und beantwortete E-Mails. Den Job als zahnmedizinische 
Fachangestellte hatte sie sich eigentlich ein bisschen anders 
vorgestellt, denn seit sie für die Organisation an der Rezeption 
verantwortlich war, beschränkte sich der persönliche Kon-
takt mit den Patienten auf das Einlesen der Krankenkassen-
karte und die Buchhaltung. Oder auf das Besänftigen derer, 
die sich beschwerten, weil sie die bürokratischen, meist aus 
Textbausteinen bestehenden Schriftsätze nicht verstanden. So 
wie dieser Nowak, der nur einmal für eine kurze Behandlung 
da gewesen war und den sie als Privatpatient schnell von sei-
nen Schmerzen befreit hatten.

Ob diese wirklich so heftig gewesen waren, wie er damals 
behauptet hatte, war Weidler allerdings rätselhaft geblieben. 
Es gab gewiss Schlimmeres.

An manchen Tagen kam es ihm und Katharina so vor, als 
sei das Anspruchsdenken der Patienten in den vergangenen 
Jahren deutlich gestiegen. Wenn dann noch sprachliche Defi-
zite eine Konversation erschwerten, hatte Katharina oft Mühe, 
gelassen zu bleiben. Es gab immer wieder Situationen, bei 
denen es – wie soeben – zu lautstarken Auseinandersetzun-
gen kam und sie sogar um ihr Leben fürchten musste. Doch 
Weidler war es bisher immer gelungen, die Wogen zu glätten. 
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Es schien so, als könne ihn nichts aus der Ruhe bringen, ein 
Charakterzug, den Katharina ganz besonders an ihm schätzte. 
Und es strahlte auf das gesamte Team aus, dessen Dienstäl-
teste sie war.

Sie konnte selbstbewusst auftreten und fühlte sich attrak-
tiv genug, um nicht zu befürchten, im Schatten ihrer jünge-
ren Kolleginnen zu stehen. Und dennoch hatte sie Verständ-
nis, wenn sich diese manchmal wie aufgescheuchte Teenager 
benahmen und sich äußerlich in Szene setzten und mit weib-
lichen Reizen und aufdringlichen Parfümdüften nicht gerade 
geizten. Vielleicht auch, um dem Chef bisweilen den Kopf 
zu verdrehen. Eifersüchtig war sie deshalb nicht, denn ihre 
Beziehung zu Gerald war gefestigt. Gemeinsam hatten sie 
diese Praxis zu dem gemacht, was sie jetzt war. Dass dieser 
Erfolg ein gutes Betriebsklima voraussetzte, hatten sie immer 
wieder betont. Katharina war sich durchaus bewusst, wie 
schwierig es in Büros mit überwiegend weiblichem Perso-
nal sein konnte, keinen Neid und keinen üblen Tratsch über-
einander aufkommen zu lassen. Ganz zu schweigen davon, 
wenn jede Frau dem Chef imponieren wollte oder sich von 
ihm sogar mehr als nur ein höheres Gehalt versprach.

Gerald hatte ihr schon oft versichert, dass er nicht den Ein-
druck habe, im Mittelpunkt eines derartigen Interesses zu ste-
hen. Vielleicht lag es auch daran, dass er sich keine bessere 
Partnerin als Katharina hätte vorstellen können – und ihm 
sein Beruf kaum einen zeitlichen Spielraum bot, sich anderen 
zuzuwenden. Irgendwann würde er Katharina sicher heira-
ten, zumal sie diesen Wunsch in jüngster Zeit immer deutli-
cher zum Ausdruck brachte.

Ein bisschen war sie in diesen Gedanken versunken, als 
beim Öffnen der gläsernen Eingangstür ein Schatten vor-
auseilte. Ihm folgte ein kräftiger Mann mittleren Alters, der 
sie irgendwie an Schwarzenegger oder Klitschko erinnerte – 
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oder an einen Gewichtheber. Katharina wandte den Blick von 
ihrem Computer und wusste sofort, wen sie vor sich hatte: 
den örtlichen Bäckermeister Hubert Rumpler, der pünkt-
lich zum Termin für seine jährliche Prophylaxe erschien. Als 
selbstständiger Unternehmer ein Privatpatient. Katharina 
begrüßte ihn freundlich, fingerte aus der Kartei ein Formu-
lar heraus und ließ ihn unterschreiben. »Heute muss ich Sie 
um ein klein wenig Geduld bitten«, sagte sie, wohl wissend, 
dass Rumpler immer in Eile war. »Wir haben einen Notfall.«

»Soll ich später noch mal kommen?«, fragte der Mann mit 
seiner alles durchdringenden sonoren Stimme sofort miss-
mutig.

»Wie Sie wünschen. Aber länger als eine halbe Stunde dau-
ert’s sicher nicht.« Zunächst musste Gerald allerdings noch 
den aufsässigen jungen Mann beruhigen. Außerdem hatte sich 
sein Freund Eugenio Bianchi angekündigt, neuerdings seines 
Zeichens Vertreter eines zahnmedizinischen Geräteherstellers.

Katharina bat den Bäckermeister, im Wartezimmer Platz 
zu nehmen, wo Jürgen Nowak seinen mitgebrachten Papier-
wust neben sich auf einen Stuhl gelegt hatte, lustlos auf sei-
nem Smartphone herumwischte und das »Grüß Gott« Rump-
lers nicht erwiderte.

Rumpler setzte sich so weit wie möglich von ihm entfernt 
mit dem Rücken an die Wand, um durchs gegenüberliegende 
Fenster und über die Dächer hinweg auf die hügelige Land-
schaft der Schwäbischen Alb zu blicken.

Seine Augen wanderten trotzdem immer wieder zu dem 
jungen Mann, den er nie zuvor gesehen hatte. Keiner aus der 
Gegend, dachte er und bemerkte an dessen Hals eine auffäl-
lige Tätowierung. Etwas, das der bodenständige Älbler nicht 
mochte.

Seine Augen hingen viel zu lange an diesen undefinierba-
ren Zeichen, was der Tätowierte bemerkte und sich mit einem 
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unfreundlichen Blick revanchierte. Rumpler schaute reflex-
artig wieder aus dem Fenster und tat so, als interessiere ihn 
sein Gegenüber überhaupt nicht. Deshalb traf es ihn wie ein 
elektrischer Stoß, als ihn der junge Mann plötzlich anstarrte 
und ziemlich unwirsch fragte: »Ist was?«

Rumpler sah in finstere Augen. »Was soll sein?« Er zuckte 
mit den Schultern.

»Warum schaust mich dann so an?«
»Entschuldigen Sie«, brachte Rumpler aus trockener Kehle 

hervor. »Ich wollte Sie nicht irritieren. Aber irgendwo muss 
man doch hinschauen, wenn man wartet.«

»Aber warum musst du mich dabei so anglotzen?«
Der harte Akzent in der Aussprache des jungen Mannes 

verhieß nichts Gutes, mahnte eine innere Stimme den Bäcker-
meister, der keinerlei Lust verspürte, sich in eine sinnlose 
Konversation verstricken zu lassen. Allein schon das plumpe 
Duzen kam ihm irgendwie bedrohlich vor. Denn falls sein 
Gegenüber, wie es den Anschein hatte, unter Drogen stand, 
war vorsichtige Zurückhaltung angebracht. Oft genug hörte 
man in diesen Zeiten, dass zur persönlichen Ausstattung 
solch selbstbewusster Angeber hin und wieder ein Messer 
gehörte. Rumpler entschied deshalb zu schweigen und den 
Blick wieder an dem Mann vorbei durchs Fenster streifen 
zu lassen.

»Jetzt sagst nix mehr, ey«, meckerte der offenbar Streit-
süchtige, worauf Rumpler jene Fälle in Erinnerung kamen, 
in denen aggressive Angreifer jegliche Antwort als Provo-
kation empfanden. Dann lautete deren Vorwurf wahlweise: 
»Was guckst du?« oder »Warum guckst du nicht?« Ob dann 
ja oder nein – man bekam eins auf die Nase. Oder auf »den 
Zwölfer«, wie es Rumpler einmal aus dem Jargon eines Lehr-
lings gehört hatte. Das wollte er vermeiden. Immerhin befand 
er sich mit diesem unguten Typen nicht nachts in einer Fuß-
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gängerunterführung, sondern am helllichten Tag in der seriö-
sen Praxis eines Zahnarztes. Da konnte ihm doch nichts pas-
sieren, dachte Rumpler und schwieg beharrlich.
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Ivonne hatte beim Vorbeigehen nur einen flüchtigen Blick 
durch die mit grauen Längsstreifen verzierte Glasscheibe 
ins Wartezimmer werfen können. Ein junger Mann reckte 
den Kopf nach ihrer wippenden Pferdeschwanzfrisur, zu 
der sie ihre schwarzen Haare gebunden hatte. Dann war sie 
aber schon in einem Seitengang verschwunden, in dem sich 
das Röntgenzimmer befand, ihr Reich und ihre Technolo-
gie, für die sie allein zuständig war. Sie mochte ihre Arbeit, 
obwohl sie als Spezialistin fürs Röntgen oftmals abseits des 
Praxisgeschehens zu tun hatte. Bisweilen fehlte ihr der Kon-
takt zum Team – von dem sie sich manchmal etwas kritisch 
beäugt vorkam.

Vielleicht lag es daran, dass sie mit ihren 24 Jahren die 
Jüngste unter den Kolleginnen war, die ihr das attraktive 
Äußere vermutlich neideten. Gerade unter Frauen, so hatte 
sie einmal gelesen, sei solches Verhalten häufig zu beobachten. 
Meist münde das sogar in Mobbing. Davon allerdings hatte 
sie noch nichts bemerkt – weshalb es nur ein unbestimmtes 
Gefühl war, zu dem sie mit ihrer auffälligen und gelegentlich 
provokanten Mode sogar selbst beitrug. Ihre Praxiskleidung 
war körperbetont und viel kürzer als die ihrer Kolleginnen. 
Und wenn sie lange Hosen trug, dann meist so eng, dass ihre 
langen Beine noch stärker zur Geltung kamen. Wie dies auf 
ihr männliches Umfeld wirkte, hatte sie bereits während der 
Ausbildung und eines Praktikums bei einem anderen Zahn-
arzt bemerkt, der sich so sehr um sie bemüht hatte, dass die 
vier anderen weiblichen Angestellten dort bereits unterein-
ander gemurrt hatten.
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Von ihrem jetzigen Chef hatte sie derlei Gelüste noch 
nicht verspürt, obwohl ihre Sinne darauf ausgerichtet waren. 
Immerhin war er charmant und sympathisch, pflegte einen 
höflichen Umgang mit dem Team – aber alle Versuche, ihn 
für sich zu gewinnen, waren bislang vergeblich. Die Enttäu-
schung darüber nagte an ihr, denn sie genoss es, bewundert 
zu werden und begehrt zu sein. Manchmal kam ihr das wie 
ein aufregendes Spiel vor. Denn schließlich war sie seit drei 
Jahren verheiratet – und zwar glücklich. Es gab keinen Anlass, 
ihren Mann, einen zehn Jahre älteren Apotheker, zu verlas-
sen. Sie empfand es noch immer als Glücksfall, ihm begeg-
net zu sein. Aber es gab auch Tage, an denen sie Lust ver-
spürte, von anderen Männern begehrt zu sein. Ihr Chef wäre 
so einer, dachte sie auch jetzt wieder, als sie in ihrer abgedun-
kelten Röntgenkammer per Mausklick die Geräte justierte. 
Vielleicht sollte sie Weidler mal wieder eine witzige Whats-
App-Botschaft zukommen lassen, überlegte sie. Obwohl er 
bisher nur selten geantwortet hatte. Aber dann immerhin 
ebenfalls witzig – oder bisweilen nur oberflächlich. Ihr Chef, 
das wusste sie, würde seine langjährige Partnerin Katharina, 
die eine echte Stütze der Praxis war, wohl kaum ihretwegen 
verlassen. Was das anbelangte, konnte sie natürlich nicht mit-
halten. Aber ganz gewiss hatte sie andere Vorzüge.
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Drüben an der Rezeption hatte Katharina keine Zeit, über 
persönliche Befindlichkeiten nachzudenken. Ein Handwer-
ker in blauer Arbeitskluft war aufgetaucht und klagte über 
die Folgen eines Unfalls, den er sich selbst nicht erklären 
konnte.

Er hielt eine mörtelverschmierte Hand vor den Mund und 
sagte: »Gegen Gerüst gestoßen. Vorderer Zahn kaputt, einer 
wackelt.«

Katharina verzog das Gesicht zu einem mitleidigen Lächeln. 
»Das kriegen wir wieder hin.«

Es folgte die übliche Frage nach der Krankenkassenkarte, 
die der Bauarbeiter, ein Mann von 55 Jahren und namens 
Josef Pickel, natürlich nicht dabeihatte. Katharina wusste zu 
beschwichtigen, zumal sein Fall wohl auch der Berufsgenos-
senschaft gemeldet werden müsse, was Sache des Arbeitgebers 
sei, dessen Name und Anschrift sie sich von dem Verletzten 
geben ließ. Dass es einem solchen Patienten in dieser Situa-
tion nicht gerade angenehm war, bürokratische Hemmnisse 
zu überwinden, konnte sich Katharina vorstellen. Deshalb 
beschränkte sie sich auf das Allernotwendigste und verwies 
ihn an Mia, die gerade aus dem Behandlungszimmer kam, in 
dem Häberle verarztet wurde.

Sie nahm sich des neuen Patienten an und führte ihn in 
den zweiten Behandlungsraum. »Der Chef kommt gleich«, 
beruhigte sie den Handwerker, der etwas ungelenk auf den 
Behandlungsstuhl stieg, ohne die Hand vom Mund zu neh-
men, als habe er Angst, den wackligen Zahn zu verlieren.
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Im Zimmer nebenan hatte sich Häberle auf seinem Stuhl ver-
krampft. Sein Freund war mit dem schmerzenden Zahn vor-
sichtig umgegangen, sich dann aber sicher gewesen, was ihm 
unumgänglich erschien. »Mein lieber Freund, du wirst heute 
einen Zahn verlieren.«

Häberle dachte zunächst an einen Scherz, doch der Blick 
in Weidlers Gesicht verriet durch dessen schützende Plexi-
glashaube hindurch, dass die Feststellung ernst gemeint war. 
Die beiden Männer schwiegen sich an – weshalb Weidler mit 
einem Lächeln hinzufügte. »Keine Sorge, August, ich hab dir 
doch gesagt: Hier wird niemand umgebracht.«

Häberle brummte etwas, das weder Weidler noch seine 
inzwischen wieder zurückgekehrte Helferin Mia verstanden.

»Du willst mir den Zahn ziehen?«, presste Häberle nun her-
vor, als habe er die Tragweite des Gesagten erst jetzt begriffen.

»Ist gleich vorbei«, erwiderte Weidler und legte eine Hand 
kumpelhaft auf Häberles Schulter. »Du bekommst ein Spritz-
chen und dann spürst du nichts.«

»Und dann hab ich eine Zahnlücke«, jammerte Häberle.
»Ganz hinten, unten links«, meinte Weidler. »Da machen 

wir ein Implantat rein. Ein hübsches …«
»Oje.« Häberle jagte all das Schreckliche durch den Kopf, 

das er jemals über Implantate gelesen hatte. Bohrungen in den 
Knochen, Einsetzen eines Dübels, dann ein Gewinde, um den 
Ersatzzahn reinzuschrauben. All das hatte sich wie der Bericht 
über einen Klempner gelesen. Und was er aus einem ande-
ren Artikel wusste, jagte ebenso als Schreckgespenst durch 
seine Gedanken. Wenn der Zahnarzt zu tief in den Unter-
kiefer bohrte, konnte die Verletzung eines Gesichtsnervs zu 
einer irreparablen Gefühllosigkeit im Mundbereich führen.

Er hätte sich am liebsten die Serviette vom Hals gerissen, 
wäre aufgesprungen und Hals über Kopf geflüchtet. In die-
sem Moment allergrößten Schreckens befiel ihn beim Blick 
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auf die im Erdgeschoss sicherheitshalber vergitterten Fens-
ter der Praxis ein geradezu panischer Gedanke. Flucht aus-
geschlossen. Hier kam keiner so einfach raus.

Weidler fingerte unterdessen mit behandschuhten Hän-
den an einer kleinen Vorrichtung herum, die unverkennbar 
nach einer Spritze aussah. »Jetzt gibt’s einen kurzen Piekser«, 
sagte er ruhig und forderte seinen Freund Häberle auf, den 
Mund weit zu öffnen.
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Katharina fühlte sich an diesem Vormittag überfordert. Fast 
pausenlos Telefonate mit Patienten, die entweder einen Not-
fall vortäuschten, um schneller dranzukommen, oder einen 
Termin absagen wollten, dazwischen nervige Anrufe von 
Krankenkassen und Vertretern zahntechnischer Firmen, und 
dann auch noch ungeduldige Neuankömmlinge. Hinzu kam, 
dass ihr Partner heute verspätet in der Praxis erschienen war. 
Dass sich Gerald auf einen so frühen Termin am Vormit-
tag eingelassen hatte, war ihr zwar seltsam vorgekommen, 
aber erfahrungsgemäß vermied er abendliche Vertreterge-
spräche, weil er dafür nach einem langen Praxistag »keinen 
Kopf« mehr hatte.

Auch sie wusste manchmal nicht mehr, was sie zuerst erledi-
gen sollte. Während schon wieder das Telefon summte, streifte 
ihr Blick einen Notizzettel. Vor einigen Tagen schon hatte 
sich ein der Praxis bekannter Vertreter der Dentalindustrie 
telefonisch gemeldet und für heute seinen Besuch angekün-
digt. Jetzt, so hatte jemand notiert, schien er sogar »ein paar 
Minuten« früher als geplant einzutreffen, statt um 9:30 Uhr 
vermutlich schon um 9 Uhr. Sie hatte völlig versäumt, Gerald 
das mitzuteilen – aber der war ja ohnehin gerade mit Häberle 
beschäftigt. Sie wollte ihn nicht zusätzlich in Hektik brin-
gen, zumal er sich um diese Zeit regelmäßig in sein Büro 
zurückzog, um eine Tasse starken Kaffees zu trinken. Ihr 
war bewusst, dass er sich heute dafür heimlich davonsteh-
len musste.

Aus diesen Gedanken wurde sie von Helferin Mia geris-
sen, die aus Häberles Behandlungszimmer gekommen war.
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Die junge Frau lehnte sich an den Tresen vor Katharina 
und seufzte. »Man kann’s kaum glauben, dass der Häberle 
so ein Schisshase ist.«

Katharina notierte, was sie gerade am Telefon ausgemacht 
hatte, und meinte nebenbei: »So ist das, meine Liebe. In der 
Öffentlichkeit haben die Männer meist eine große Klappe, 
aber hier bei uns jammern sie rum.«

Mia grinste. »Ich warte schon drauf, dass irgendwann einer 
auftaucht, der mich mal dumm anmacht – den würde ich ganz 
schön zappeln lassen.«

»Sag das nicht so laut«, mahnte Katharina. »Hier wird nie-
mand vorsätzlich gequält.«

Mia nickte und schwächte ihre Aussage ab. »Ich mein ja 
nicht den Häberle. Aber, ehrlich, ich würde ein paar kennen, 
denen ich’s mal so richtig geben würde.«

»Dann haben die aber Glück, dass du keinen Bohrer in die 
Hand nehmen darfst«, erwiderte Katharina und blickte ihrer 
jungen Kollegin mit ernstem Gesicht in die Augen. »In unse-
rem Job dürfen wir unsere schlechten Erfahrungen mit Män-
nern nicht ausleben.« Dann lenkte sie von diesem Thema ab. 
»Kommt ihr mit Häberle zurecht?«

»Gerald hat keine Chance gesehen, den Zahn zu retten.«
»Extraktion?«
»Ja. Wird vermutlich anstrengend.« Sie verzog das Gesicht.
»Dann sag dem Chef, er soll sich beeilen.«
»Und der Bauarbeiter mit dem Zahn in Behandlungszim-

mer 2?«, wandte Mia ein.
Katharina musste sich eingestehen, dass sie diesen Notfall 

schon wieder ausgeblendet hatte. Sie fühlte sich heute nicht 
wohl und kämpfte mit Kopfschmerzen. Aber jetzt, so stellte 
sie erleichtert fest, würde die Terminplanung ohnehin durch-
einandergeraten. Dann musste halt der unwirsche junge Mann, 
den sie ins Wartezimmer verbannt hatte, noch ein bisschen 
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vertröstet werden – was auch für den ziemlich ungeduldigen 
Bäckermeister galt. Aber Notfälle hatten Vorrang.

»Ich geh nur mal schnell zur Toilette«, sagte Mia, um sich 
der problematischen Terminplanung zu entziehen, und ver-
schwand nach hinten.

Katharina atmete tief durch, um den beiden Männern im 
Wartezimmer die Situation zu schildern.

Der Tätowierte blickte entgeistert von seinem Smartphone 
auf. »Ich hör wohl nicht recht«, meckerte er und sah die Ange-
stellte angriffslustig an.

Der Bäckermeister reagierte gelassener, aber nicht min-
der verärgert. »Wie stellen Sie sich das vor? Sie haben mir 
einen Termin gegeben und nun soll ich hier rumsitzen? Zeit 
ist Geld.«

Der junge Mann verengte finster die Augenbrauen. »Ich 
bin morgen weg. Neuer Job in Hamburg. Dann könnt ihr 
schauen, wo ihr euer Geld herkriegt. Von mir jedenfalls nicht 
mehr.«

Katharina tat so, als fasse sie das nicht als Drohung auf. Sie 
kannte Typen dieser Art hinlänglich. Gleich würde er viel-
leicht noch damit anfangen, »alles an die Bild-Zeitung« zu 
geben. Als ob sich das Boulevardblatt für die kleinen Zahn-
arztprobleme eines Provinzlers von der Schwäbischen Alb 
interessieren würde. Aber eigentlich wäre es höchste Zeit, 
wenn einmal aus allen Rohren gegen die seit Jahren verfehlte 
Gesundheitspolitik geschossen würde, dachte sie. Doch 
solange dieser Kerl nicht wegen fehlender Arztpraxen auf 
dem Behandlungsstuhl qualvoll starb oder anderweitig umge-
bracht wurde, krähte doch kein Hahn nach ihm. »Sie müssen 
sich noch etwas gedulden. Wir werden alles klären.«

»Ich hock schon eine halbe Ewigkeit hier«, zischte er. »Das 
werden Sie noch bereuen. Kann ich wenigstens mal zum Rau-
chen raus?«
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»Natürlich. Aber bitte ganz raus.« Katharina blieb freund-
lich. »Tut mir wirklich leid, dass es noch etwas dauert. Wir 
tun alles, was wir können.« Sie nahm zur Kenntnis, dass der 
Bäckermeister alle paar Minuten auf seine Armbanduhr stierte. 
»Aber ich muss Sie beide bitten, Geduld zu haben.« Ohne auf 
Widerreden zu warten, verließ sie das Wartezimmer.

Dass der junge Mann eine neuerliche Drohung ausstieß, 
hörte sie schon nicht mehr. Vielleicht beruhigte er sich ja, 
wenn er »eine rauchen« gehen konnte.
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Weidler hatte seinen Freund Häberle mit dem Hinweis, die 
Betäubungsspritze müsse jetzt ein paar Minuten wirken, allein 
gelassen, um sich im Behandlungszimmer nebenan dem Bau-
arbeiter zu widmen.

Der saß zusammengekauert auf dem Polsterstuhl, in einer 
Hand die Fragmente eines Zahns, dessen Rest wackelte.

Weidler nahm die kleinen Brocken entgegen und legte sie 
in eine Schale. »Das lässt sich nicht mehr flicken«, stellte er 
fest, was dem Mann die Blässe ins Gesicht trieb.

»Was bedeutet das?«
»Überkronen, wenn die Wurzel noch okay ist. Alles kein 

Problem.« Weidler versuchte bei jeder Gelegenheit, alles 
harmlos klingen zu lassen. Außerdem war eine Überkro-
nung kein Hexenwerk. »Wir machen eine Aufnahme und 
dann sehen wir weiter.«

Er besah sich die Reste des verbliebenen wackelnden 
Schneidezahns mit einem Spiegel und lächelte beruhigend. 
»Das geht mit einer Krone problemlos.«

Er bat die hinzugekommene Mia, den Patienten »zum 
Röntgen rüber« zu bringen.

Auf dem Rückweg zu ihrem Chef, der mittlerweile wie-
der beruhigend auf Häberle einsprach, war Mia an der matt-
gestreiften Scheibe des Wartezimmers vorbeigekommen, in 
dem es offenbar laut herging. »Eine Sauerei«, hörte sie eine 
Männerstimme schimpfen, während eine andere eine Nuance 
leiser raunzte: »Denen ist es wohl scheißegal, was es heißt, 
selbstständig zu sein.«

Mia ging schnell weiter. Sie mochte derlei Geschimpfe nicht, 
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das glücklicherweise in dieser Praxis nicht jeden Tag vor-
kam. Üblicherweise klappte das Zeitmanagement hervorra-
gend, aber zwei Notfälle gleichzeitig brachten den Termin-
plan eben durcheinander.

Dem Ex-Kriminalisten hatte die Wirkung der Betäubungs-
spritze bereits zugesetzt und den linken Unterkiefer samt 
Wange gefühllos gemacht.

»Du wirst nichts spüren«, versprach Weidler und fuhr mit 
dem winzigen Mundspiegel um den Zahn links unten herum, 
während Mia den gurgelnden Absauger in Position steckte.

Häberle atmete tief durch und starrte in die Augen des 
Zahnarztes, die hinter der Plastikhaube besonders stechend 
wirkten, daneben das blendende LED-Licht, das den »Tat-
ort« erhellte. Dem Kriminalisten jagten tatsächlich Szenen 
von Tatorten durch den Kopf, an denen Blut und Messer 
hell erleuchtet worden waren. Ob vielleicht auch ein Mes-
serstecher sein Opfer so durchdringend ansah wie der Zahn-
arzt jetzt ihn?

Häberle stellte fest, dass sich sein Freund alle Mühe gab, 
die »Mordinstrumente« aus seinem Blickwinkel fernzuhalten. 
Messer, Haken – all das ließ der Doktor vor dem Einsatz ele-
gant unterhalb von Häberles Sichtfeld seitlich am Kinn vor-
beigleiten, um sie dann in den Mund zu führen. Der scharf-
sinnige Patient bemerkte trotz der Stresssituation sehr wohl, 
dass man ihm derlei Anblicke nicht zumuten wollte.

»Es kann knacken«, erklärte Weidler, worauf Häberle eine 
gewisse Kraftanwendung mit einer Zange zu spüren glaubte. 
Kein Schmerz, aber heftiges Zerren und Ziehen, während 
Mia ihm fast zärtlich an Nacken und Stirn den Kopf festhielt. 
Weidlers Blick hinter dem Plexiglasschutz schien kritischer 
zu werden, Häberle schloss die Augen. Keine einfache Pro-
zedur. So ein Backenzahn konnte festsitzen.
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Dann ein Knacken und Krachen. Weidler nahm die Zange 
aus Häberles Mund und hielt ihm vor, was geschehen war. 
»Der Zahn ist so marode und so oft geflickt worden, dass er 
abgebrochen ist«, erklärte Weidler ruhig, als ob es sich um 
den normalsten Vorgang der Welt handle.

Häberle hegte Zweifel, ob das wirklich für seinen Arzt-
freund reine Routine war. Oder ob es gar das erste Mal war, 
dass er so einen Fall hatte. Häberle glaubte auf der Stirn 
Weidlers Schweißtropfen zu erkennen. Und dann ein »klei-
ner Schnitt«, ganz harmlos, natürlich. Häberle musste unwei-
gerlich wieder an einen blutverschmierten Tatort denken. Und 
jetzt vielleicht noch ein »Stemmeisen«, mit dem üblicher-
weise Fenster aufgestemmt wurden. Quälend der Gedanke, 
was gerade in seinem Mund links unten geschah. Großbau-
stelle. Weidler wechselte in atemberaubendem Tempo das Ins-
trumentarium. Hatte er tatsächlich schon Schweißperlen auf 
der Stirn?, sinnierte Häberle. Nein, da reflektierte nur etwas 
in der Plexiglashaube. Schweigen umgab den Zahnarzt und 
seine Helferin.

Häberle malte sich aus, was das bedeutete. Ratloses Schwei-
gen?

Ein neuer Apparat kam zum Einsatz. Es summte und 
surrte – und roch irgendwie metallisch. Eine Säge oder ein 
Trennschleifer? Oder gar ein Presslufthammer? Häberle ver-
krampfte die vor dem Bauch gefalteten Hände, so fest es ging.

Der Absauger gurgelte, irgendwie roch der Speichel nach 
Blut. Nochmal stemmen, ziehen, rohe Gewalt. Wie konnte 
ein völlig desolater Zahn nur so fest sitzen? Hoffentlich gab 
es keine »Flurschäden« am gesunden Gebiss.

Mia zog seine Wange mit einem Werkzeug noch ein Stück 
weiter nach hinten, um die Mundöffnung zu vergrößern.

Häberle sorgte sich um den Mundwinkel, der jetzt sicher 
aufzuschlitzen drohte. Er wechselte von geschlossenen Augen 
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zu offenen, um Weidler und Mia zu signalisieren, dass er noch 
bei Bewusstsein war.

Wie lange eigentlich noch? Die Prozedur schien kein Ende 
nehmen zu wollen. Obwohl die örtliche Betäubung noch 
wirkte, mochte er sich lieber nicht vorstellen, welch gigan-
tisches Loch gerade in seinen Unterkiefer gerissen wurde. 
Gewaltsam. Er versuchte, sich einzureden, dass in den Zahn-
arztpraxen im ganzen Land vermutlich täglich Tausende 
Zähne der Extraktion zum Opfer fielen. Und erinnerte sich, 
dass er noch nie im Zusammenhang damit etwas von Todes-
fällen gehört hatte. Auch hatte er nie gegen einen Zahnarzt 
wegen versuchten Totschlags ermitteln müssen. Aber was 
noch nicht war, konnte ja durchaus einmal sein.

Während das Drama um seinen Zahn weitere Instrumente 
erforderte, die für ihn unsichtbar hinzugezogen wurden, 
zollte er insgeheim den jungen Leuten, die sich diesem Job 
verschrieben, großen Respekt. Man musste doch dafür gebo-
ren sein, bei anderen Leuten tagein, tagaus im Mund herum-
zuwerkeln. Bei Ängstlichen und angeblich Mutigen. Welch 
Gefühl es wohl war, unzählige furchtsame Menschen um sich 
zu haben, von denen jeder nur widerwillig kam, aber dann 
doch Erlösung von bleiernen Schmerzen erhoffte! Der Zahn-
arzt als Peiniger und Erlöser gleichzeitig. Und doch musste 
man dankbar sein, dass es junge Leute gab, die diesen Beruf 
ergriffen. Häberle gönnte ihnen alles Geld der Welt dafür – 
sofern es die Krankenversicherung artig bezahlte. Diese Leute 
in den Zahnarztpraxen – die Helferinnen mit eingeschlossen – 
hatten ihre Gehälter weitaus ehrlicher verdient als die Groß-
kotze, die in gläsernen Banken- oder Konzernhochhäusern 
den ganzen Tag über nur mausklickten und auf mehr oder 
weniger seriöse Weise ihr Kapital zu vermehren versuchten, 
das ihnen zwar nicht gehörte, von dem sie aber selbst ein 
gutes Stück profitierten.
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Beim Gedanken daran hatte Häberle für einen kurzen 
Moment verdrängt, dass die elektrische »Kettensäge« ein 
weiteres Mal alle Knochen seines Schädels zum Vibrieren 
brachte. Er versuchte, sich mit Gedanken an lange zurück-
liegende Urlaube abzulenken – doch das Surren, Zerren und 
der starre Blick Weidlers hielten ihn in der Realität. Dazu ein 
alles durchdringendes Geräusch von draußen.

Ein hupendes Fahrzeug, aufheulender Motor. Als wolle 
sich direkt vor dem Gebäude ein jugendlicher Angeber mit 
seiner PS-starken Maschine bemerkbar machen. Ein Poser, 
wie Dummköpfe dieser Art neuerdings vornehm genannt 
wurden.

»Was für ein Idiot«, entfuhr es Weidler, der einen filigra-
nen Haken aus Häberles Mund nahm und auf das Tablett 
legte, das über einen Schwenkarm mit der Behandlungsein-
heit verbunden war.

Häberle schluckte und tastete die raue »Baustelle« in sei-
nem Mund vorsichtig mit der Zunge ab.

Unterdessen wandte sich auch Mia dem Fenster zu, wo 
ihr Chef den Vorhang beiseitegezogen hatte, um das Auto 
zu beobachten, das direkt vor dem Gebäude hupend und mit 
intervallmäßig aufheulendem Motor stand, so, als wolle der 
Fahrer Aufmerksamkeit provozieren.

»Spinnt der?«, fragte Mia, ohne erkennen zu können, ob 
eine Frau oder ein Mann hinterm Steuer saß.

Weidler war für einen Moment nicht ansprechbar, denn das 
Fahrzeug hatte er heute schon einmal gesehen: diesen großen 
Mercedes mit italienischem Kennzeichen.
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Auch die beiden Männer im Wartezimmer schreckte das 
Hupen und der kreischende Motor auf. Nowak war gerade 
von seinem kurzen Raucheraufenthalt im Freien zurückge-
kehrt, während der Bäckermeister nur oberflächlich in einer 
Frauenzeitschrift geblättert hatte, in der es ums Abspecken 
ging. Jetzt standen sie beide am aufgerissenen Vorhang und 
beobachteten den hupenden Mercedes, der in Fahrtrichtung 
rechts stand. In der reflektierenden Scheibe war die Silhou-
ette einer Person zu erkennen.

»Hat der nicht alle Tassen im Schrank?«, entfuhr es 
Nowak, dessen Tonfall befürchten ließ, dass er gleich raus-
rennen und den Fahrer am Kragen packen würde. Dann 
jedoch war das Spektakel vorbei und der SUV-Mercedes 
rollte davon. »Auch noch ein Itaker«, meckerte er, als er 
das hintere Kennzeichen sah. »Ausländer können sich halt 
nicht benehmen.«

Rumpler setzte sich wieder auf seinen Platz und brummte: 
»Sie dürfen aber nicht glauben, Deutsche würden sich im 
Ausland anders benehmen.«

»Ach was«, giftete Nowak und ließ sich auf seinen Stuhl 
sinken. »Natürlich saufen sich die deutschen Touristen auf 
Mallorca oder in Thailand die Gurgel ab. Aber die hier …« – 
er machte eine Kopfbewegung Richtung Straße und meinte 
wohl die Insassen des Mercedes – »die lungern doch bloß 
bei uns rum und treiben hier ihr Unwesen. Mafiosi oder was. 
Und wenn’s junge Kerle sind, diese Paschas, dann kriegen die 
doch von ihren Eltern die Leasingrate für den AMG-Daim-
ler in den Hintern geblasen.«
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Rumpler wollte sich mit dem jungen Mann eigentlich nicht 
anlegen, wagte aber dann doch einen Einwand. »Nicht jeder 
Italiener ist ein Mafioso. Genauso wenig, wie jeder junge Aus-
länder ein Pascha ist oder gar ein potenzieller Krimineller.«

»Ach was. Lassen Sie mich doch in Ruhe mit diesem Gut-
menschengedöns. Schauen Sie sich doch um, was überall 
abgeht! Messerstechereien, Schießereien, Drogen. Über-
all braucht’s mittlerweile Security und Türsteher. Wenn Sie 
nachts einer grölenden Meute besoffener oder bekiffter Her-
umtreiber begegnen, fühlen Sie sich doch auch unwohl, oder?«

Rumpler musste sich insgeheim eingestehen, dass er sein 
Gegenüber eigentlich gerade in einer solch beschriebenen 
Szene vermutet hätte. Aber offenbar war dieser Kerl eher 
einer anderen Kategorie zuzurechnen. Er wollte sich auf 
keine politische Diskussion einlassen. Nicht heute, wo er 
doch keine Zeit hatte und eigentlich schon viel zu lange hier 
saß. Er blätterte wieder in der Frauenzeitschrift, die sich sei-
tenweise und hochglanzbunt mit dem jüngsten Besuch des 
derzeit noch ungekrönten britischen Königs Charles III. in 
Deutschland befasste.

»Man muss sich energisch wehren«, schimpfte Nowak vor 
sich hin, als wolle er sich gegenüber Rumpler rechtfertigen. 
»Deshalb hab ich mich für den Job als Disco-Türsteher in 
Hamburg beworben. An mir kommt keiner dieser Typen 
vorbei.«

Seine Stimme verriet Stolz, und es hörte sich so an, als wolle 
er Rumplers Interesse wecken. Doch der reagierte nicht. Was 
gingen ihn Türsteher in Hamburg an, wo er dort noch nie 
war! Wahrscheinlich brauchte man das in Hamburg. Denn 
Hamburg verband er durch reines Hörensagen noch immer 
mit dem einstigen Sumpf der Reeperbahn.

Dann aber riskierte er doch wieder einen Blick auf Nowak, 
der ihm als »Rauswerfer«, was er unter einem »Türsteher« 
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verstand, viel zu schmächtig erschien. Eigentlich stellte er 
sich darunter kräftige Muskelprotze vor. Aber vielleicht, so 
dachte er, war der junge Mann in Wirklichkeit ein Kampf-
sportler und wurde rein äußerlich unterschätzt.

Weil Nowak vergeblich auf eine Konversation wartete, 
griff er wieder zu seinen Papieren und rollte sie nervös auf. 
»Diese Warterei geht mir gewaltig auf den Sack. Die schicken 
mir dicke Rechnungen, die kein Mensch versteht. Als ob es 
nicht möglich wäre, klipp und klar und für jeden Deppen 
verständlich aufzuschreiben, was die Krankenkasse bezahlt 
und was nicht.«

Rumpler nickte. In diesem Fall hatte der junge Mann ja 
vollkommen recht. Die meisten Schriftsätze von Firmen und 
Behörden enthielten nur sinnleeres Kauderwelsch.

Nowak geriet merklich in einen Strudel aus blankem Zorn 
und Unzufriedenheit. »Unsereiner zahlt seit der Lehrzeit 
brav in die Krankenkasse – und wenn man die mal braucht, 
winken sie ab. Und dann gibt’s genügend in unserem Land, 
die nie auch nur einen einzigen Cent in die Kasse einbezahlt 
haben, sich aber ihr komplettes Gebiss auf Staatskosten rich-
ten lassen.« So jedenfalls hatte er es in seinem Bekanntenkreis 
schon oft gehört.

Rumpler nickte wieder. Denn auch wenn nur ein Teil des-
sen, was Nowak kritisierte, der Wahrheit entsprach, so war 
das schon zu viel. Gerade Selbstständige wurden doch vom 
Finanzamt geknebelt, vom Staat mit immer neuen Abga-
ben überzogen und mit Vorschriften gegängelt. Oft schon 
hatte er deshalb mit dem Gedanken gespielt, sein Geschäft 
zu schließen. Was glaubten die Herrschaften in Berlin eigent-
lich, wie mit einer kleinen Bäckerei Löhne für zwei Ange-
stellte erbracht werden sollten und wovon dann auch noch 
er und seine Familie leben mussten? Als Mitglied einer priva-
ten Krankenversicherung bezahlte er allmonatlich horrende 
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Summen, und nun saß er hier, womöglich stundenlang war-
tend, wie ein ganz normaler Kassenpatient. Als sich solche 
Gedanken im Minutentakt breitmachten, wäre er am liebs-
ten zur Rezeption gestürmt, um seinem Ärger Luft zu ver-
schaffen. Noch aber hielt er sich zurück, denn die Höflichkeit 
verbot es ihm, sich wie ein Wilder aufzuführen. Das konnte 
er sich hier am Ort nicht leisten. Außerdem zählte Weidler 
zu seiner Kundschaft.

Aber irgendwann war seine Geduld am Ende, dann würde 
ihm der Kragen platzen. Außerdem musste er dringend auf die 
Toilette. »Ich geh mal aufs Klo«, sagte er, um Nowak zu ver-
stehen zu geben, weshalb er das Wartezimmer verließ. »Falls 
ich aufgerufen werde, sagen Sie, ich sei gleich wieder da.«

Nowak erwiderte nichts, sondern rollte seine zerknitter-
ten Papiere ein weiteres Mal auf, diesmal viel enger. Auch 
seine Geduld ging langsam zur Neige. Er hatte Rumplers 
miese Stimmung gespürt, weshalb er gespannt war, welch 
giftige Atmosphäre sich nach dessen Toilettengang noch auf-
bauen würde. Denn sie brauchten vermutlich noch viel mehr 
Geduld. Nowak musste an den Bauarbeiter denken, der als 
Notfall Vorrang genoss.
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Weidler hatte sich nach dem »Hupkonzert« und dem Moto-
renlärm leicht verstört wieder über Häberles Backenzahn 
hergemacht.

Den veränderten Gemütszustand des Arztes bemerkte der 
Ex-Kriminalist allerdings nicht. Halb liegend, halb sitzend 
war er noch immer verkrampft und weiterhin aufs Schlimmste 
gefasst, außerstande, sein Umfeld kritisch zu beobachten.

»Wir haben’s gleich«, versprach sein Freund, der mit sei-
nen feinen, behandschuhten Fingern wieder mit der Zange 
hantierte und kräftig am verbliebenen Rest des Zahns zerrte, 
hebelte und drehte. Mia hatte mittlerweile alle Mühe, Häberles 
Kopf in Position zu halten. Dann endlich der erlösende Ruck.

»Jetzt ist er raus«, sagte Weidler und hielt mit der Zange 
etwas unförmig milchig Weißes, leicht Blutgerötetes gera-
dezu triumphierend vor Häberles Gesicht. Doch der wollte 
es gar nicht sehen, schielte dann aber trotzdem gequält auf 
das Objekt direkt vor seinen Augen. Mia nahm den Absauger 
aus seinem Mund, sodass er wieder vorsichtig wagte, mit der 
Zunge die »Baustelle« zu erkunden.

»Der saß ziemlich fest«, erklärte Weidler und stupfte die 
Trümmer des Restzahns in ein kleines Plastikbehältnis.

Häberle atmete auf und fühlte sich erleichtert.
»Jetzt nähen wir die Wunde zu und dann kann’s heilen«, 

informierte der Arzt seinen Patienten, der ob der überstan-
denen Prozedur diese Worte noch gar nicht richtig deuten 
konnte.

Nur den Hinweis aufs »Nähen« nahm er beunruhigt zur 
Kenntnis. Natürlich entsprach es dem Stand der Zahnmedi-
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zin, Wunden zu nähen. Aber mit Zwirn und Faden?, dachte 
Häberle und beobachtete aus dem Augenwinkel, wie Weidler 
mit einem dünnen, farblosen Faden zu hantieren begann, an 
dessen Anfang ein winziges gebogenes Metallteil befestigt war.

»Du spürst nichts«, beruhigte ihn Weidler, während Mia 
mit einem Werkzeug Häberles linken Mundwinkel erneut so 
weit wie möglich dehnte. »Morgen kommst du zum Nach-
schauen und in einer Woche ziehen wir die Fäden«, erklärte 
der Arzt weiter. Häberle machte sich jedoch Sorgen, ob er 
ohne diesen Backenzahn jemals auch wieder Zwiebelrostbra-
ten würde essen können.

Während es Häberle so erschien, als würden die Fäden in 
seinem Mund kreuz und quer gespannt und verknotet, ent-
sann er sich des Zeitplans, den Weidler genannt hatte. Es 
dauere fast ein Jahr, bis der künstliche Zahn »reingeschraubt« 
werde. In sechs Monaten, wenn die Wunde verheilt sei, erfolge 
die Bohrung in den Knochen, um das Implantat einwachsen 
zu lassen. Weitere drei Monate waren geplant, bis man den 
künstlichen Zahn draufmontieren konnte.

Häberle verdrängte den Gedanken an eine so lange Lei-
denszeit und hatte unterdessen gar nicht bemerkt, dass die 
Näherei in seinem Mund abgeschlossen war.

»Jetzt darfst du halt ein paar Tage nur rechts beißen.« Weid-
ler lächelte.

Mia ließ den Behandlungsstuhl wieder in die Sitzposition 
gleiten, während ihr Chef seinem Patienten freundschaft-
lich auf die Schulter klopfte. »Das hast du gut überstanden. 
Bleib noch ein paar Minuten sitzen. Ich bin gleich wieder 
für dich da.«

Sprach’s, ging die Hände desinfizieren und verschwand 
mit Mia aus dem Behandlungsraum.

Draußen auf dem in freundlichen Farben gehaltenen Gang 
schallte ihnen lautes Stimmengewirr entgegen, das ganz und 
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gar nicht freundlich klang. Eine wütende Männerstimme 
brüllte. »Wie lange soll ich denn hier noch rumhocken? Ich 
hab meine Zeit doch nicht gestohlen.«

Weidler ignorierte den Streit. Er hatte jetzt nicht den Nerv, 
sich einzumischen. Die Zahl der unfreundlichen Patien-
ten nahm ohnehin ständig zu und er vertraute auf Katha-
rina, die bisher alle Wüteriche einigermaßen hatte besänfti-
gen können. Er sah nur, dass es sich erneut um den jungen 
Mann handelte, den er erst vor einer halben Stunde in die 
Schranken hatte weisen müssen. Daneben standen nun auch 
Nicole, seine junge, aber toughe Helferin, und Ivonne, die 
unter ihrem weißen Arbeitskittel wieder ein gewagtes Kleid-
chen trug, was Weidler auch aus der Distanz zur Kennt-
nis nahm. Alle drei versuchten, beschwichtigend auf den 
jähzornigen Mann einzureden. Mit ihm, so dachte Weidler, 
würde es nachher noch genügend Ärger wegen der Rech-
nung geben. Dabei hätte der Kerl allen Grund gehabt, ein-
fach nur dankbar zu sein für die kürzlich erfolgte rasche 
Beseitigung seiner angeblichen Schmerzen. Weidler rätselte 
für einen Moment, was dieser seltsame Auftritt Nowaks 
überhaupt bedeuten sollte. Zu hoffen, dass der Jähzornige 
verschwinden würde, war angesichts dessen Wutausbruchs 
aber wohl kaum zu erwarten.

»Ich hab keine Lust mehr, hier ewig rumzuhocken«, gab 
sich Nowak erneut unflätig, während Weidler sich Richtung 
Behandlungszimmer 2 davonmachte.

Von dem unflätigen Auftritt Nowaks unbeeindruckt leis-
tete eine ältere, sehr gepflegt anmutende Dame am Tresen eine 
Unterschrift, mit der sie die erfolgte Zahnreinigung bestätigte. 
Dass sie vor einer halben Stunde noch erbärmliche Schmer-
zensschreie von sich gegeben hatte, die auf dem ganzen Gang 
zu vernehmen gewesen waren, würde jetzt, da sie die elegante 
»Dame von Welt« gab, niemand vermuten.
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»Nicole hat das wieder super gemacht«, behauptete sie 
und grinste der Angestellten zu, von der sie hoffte, dass sie 
niemandem von ihren panischen Zahnarztängsten erzählte.

Sie bat Katharina noch um ein Gespräch mit dem »Herrn 
Doktor«, falls es dessen Zeit zulasse. Ihr wurde beschieden, 
dass es gerade terminlich turbulent zugehe und sie sich im 
Wartezimmer »vielleicht eine halbe Stunde gedulden müsse«. 
Das nahm sie freundlich in Kauf, bedankte sich und ent-
schwebte der aufgeheizten Atmosphäre Richtung Wartezim-
mer, in dem Hubert Rumpler lustlos in einer weiteren abge-
griffenen Frauenzeitschrift von voriger Woche blätterte und 
ihr nur einen kurzen Blick zuwarf.

»Spinnt der da draußen?«, fragte er und bekam von der 
Dame eine knappe Antwort. »Die heutige Jugend. Keinen 
Anstand, keinen Respekt. Ich hätt’ den längst rausgeworfen.«

Der Bäckermeister fühlte sich in seiner Einstellung bestä-
tigt. »Seit die Lehrer keine Ohrfeigen mehr verpassen dürfen, 
herrscht bei der Jugend keine Zucht und Ordnung mehr.«

»Da haben Sie recht.« Die Dame nickte und ergänzte 
zustimmend: »In der Volksschule hat der Lehrer früher noch 
einen Rohrstock gehabt. Das hat geholfen.«

Die kurze Konversation wurde unterbrochen, weil durch 
die angelehnte Tür einige weitere unschöne Worte durch den 
Gang hallten, was bei der Frau Kopfschütteln auslöste.
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Weidler entschuldigte sich im Behandlungszimmer 2 bei dem 
Bauarbeiter, der geduldig auf dem nach hinten abgesenkten 
Stuhl saß und die erbärmlichen Reste eines Schneidezahns 
in Händen hielt. »Heute jagt ein Notfall den anderen«, ver-
suchte der Arzt, die Verzögerung zu erklären.

Mia hatte dem Mann, dessen Alter sie auf Mitte 50 schätzte 
und in dessen dünnem Haarbewuchs Schweißperlen glitzer-
ten, bereits die obligatorische Serviette um den Hals gelegt. 
Sein Gesicht, von Wind und Wetter gegerbt, machte einen 
gelassenen Eindruck, und er öffnete artig den Mund, so weit 
es ging, obwohl das gar nicht nötig gewesen wäre.

Weidler begutachtete den zu drei Vierteln abgebrochenen 
rechten Schneidezahn mit dem Minispiegel von allen Sei-
ten. Die Bruchstücke wieder zusammenzukleben, ergab kei-
nen Sinn.

Pickel verfolgte mit wachen Augen mögliche Veränderun-
gen im Gesicht des Arztes. Doch Weidler war stets darauf 
bedacht, keine Regung zu zeigen – auch wenn der Fall noch 
so schwierig erschien.

»Wie sieht das Bild aus?«, fragte er Mia, die den Monitor 
in sein Blickfeld schob. Auch der Patient konnte das Rönt-
genbild sehen, auf dem sich in kontrastarmen Schwarz-Weiß-
Tönen die Reihe der oberen Zähne zeigte. »Sieht gut aus«, 
meinte Weidler ruhig und deutete mit dem Zeigefinger auf 
den Problemfall. »Wurzel okay. Wir können an eine Über-
kronung denken. Kein Problem.«

»Wie aufwendig ist das?«, wollte Pickel wissen.
»Nicht sehr aufwendig«, erwiderte Weidler. »Wir schleifen 
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den Rest des Zahnes ab und setzen eine provisorische Krone 
drauf. Mit örtlicher Betäubung.«

»Und wann machen Sie das?«
»Gleich jetzt. Oder wollen Sie mit dieser Zahnlücke rum-

laufen? Sie bekommen ein Provisorium – dann können Sie 
wieder beißen.«

Pickel schien sich in sein Schicksal zu fügen. Kaum hatte 
er darüber nachgedacht, war durch die geschlossene Tür 
hindurch erneut Geschrei zu hören. Als ob der schwelende 
Streit, den der junge Mann angezettelt hatte, jetzt zu eska-
lieren drohte.
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Häberle im Zimmer nebenan hatte das Spektakel ebenfalls 
gehört. Eine wütende Männerstimme ließ großes Ungemach 
befürchten. »Ich will jetzt sofort den Chef sprechen. Sofort. 
Sonst können Sie was erleben.« Das klang in den Ohren des Ex-
Kriminalisten äußerst bedrohlich. Vielleicht war jetzt ein Ein-
greifen geboten, durchzuckte es ihn. Er zerrte die Serviette vom 
Hals und erhob sich – anfangs vorsichtig, weil zuerst der Kreis-
lauf in Schwung gebracht werden musste, dann aber stand er 
auch schon auf den Beinen, den pelzigen Mund noch vorsichtig 
zusammengepresst. Weil das Geschrei alsbald eine Handgreif-
lichkeit erwarten ließ, riss er energisch mit einem Ruck die Tür 
des Behandlungszimmers auf und blickte um die Ecke. »Was 
ist hier los?«, rief er laut, was irgendwie seltsam klang, weil die 
gefühllose linke Wange ihn beim Sprechen behinderte und er 
im restlichen Mundwinkel eine seltsame Verspannung spürte.

Das wilde Wortgefecht verstummte augenblicklich. Katha-
rina hinterm Empfangstresen sah ihn aus sechs Metern Ent-
fernung Hilfe suchend an, während er schnellen Schritts auf 
die Personengruppe zueilte, die nun verdutzt beieinanderstand.

»Wenn das nicht sofort aufhört, sorg ich für Ruhe«, zischte 
er, als habe man ihm nicht erst vor einer Viertelstunde einen 
Zahn gezogen.

Betretenes Schweigen. Nowak war völlig konsterniert und 
ging einen Schritt zurück. Katharina sah den Ex-Kriminalis-
ten mit großen Augen an. Währenddessen waren die Helfe-
rinnen Nicole und Ivonne hinter den Tresen geflüchtet.

Häberle baute sich vor Nowak auf und blickte ihm fest in 
die Augen. »Wenn Sie jetzt nicht augenblicklich Ruhe geben 
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und geduldig auf Ihren Termin warten, fliegen Sie raus. Dafür 
werd ich sorgen.«

Nowak hatte mit dieser Reaktion nicht gerechnet. Er klam-
merte sich an seine zusammengerollten Papiere und winkte 
verärgert ab. Weil niemand etwas zu sagen wagte, legte 
Häberle nach und gab dem jungen Mann unmissverständ-
lich zu verstehen: »Sie gehen sofort zurück in das Wartezim-
mer – oder Sie verlassen die Praxis.«

Katharina, Ivonne und Nicole verfolgten ängstlich die 
explosive Situation.

Aber Häberles Auftritt schien Nowak sichtlich zu beein-
drucken. Er schüttelte ein bisschen hilflos den Kopf und zog 
es vor, ins Wartezimmer zu stürmen, bissig etwas in sich hin-
einbrummend, das sich wie »elendiger Sauladen« anhörte.

Häberle rief ihm deshalb nach: »Und jetzt verhalten Sie 
sich still. Ich will nichts mehr hören. Keinen Ton!«

Katharina hatte sich als Erste wieder gefangen. »Danke, 
Herr Häberle. Aber Sie sollten sich nicht so sehr aufregen.«

»Ich reg mich nicht auf«, erwiderte er gelassen. Dann 
wandte er sich ab, um wieder in das Behandlungszimmer 
zurückzugehen. Dabei hatte er eigentlich erwartet, dass Weid-
ler und Mia aus dem anderen Raum herauskommen würden – 
doch vermutlich hatten sie zwar das Spektakel gehört, sich 
aber vorsichtshalber nicht einmischen wollen.
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Die vornehme Dame, die jetzt im Wartezimmer dem jungen 
Mann und dem Bäckermeister gegenübersaß, sah den Jähzor-
nigen strafend an, worauf der seine zerknüllten Papiere auf 
den Stuhl neben sich warf und sich entrüstete: »Sie brauchen 
gar nicht so zu glotzen.«

Die Dame schaute pikiert weg, aber der Bäckermeister sah 
sich veranlasst, ein paar klare Worte zu sprechen. »Schämen 
Sie sich und haben Sie Geduld. Notfälle gehen vor.« Er sagte 
das, obwohl er selbst ungeduldig war.

»Ach, mischen Sie sich doch nicht ein«, giftete Nowak und 
fügte an: »Man darf sich nicht alles gefallen lassen, sondern 
muss auch mal kräftig auf den Busch klopfen.« Er sprang 
wütend auf, blickte kurz aus dem Fenster und setzte sich wieder.

Wie ein Löwe im Käfig, dachte der Bäckermeister und 
befürchtete, der Jähzorn des jungen Mannes könnte sich noch 
gefährlich entfalten.

Nicole hatte die kurze Konversation durch die nur ange-
lehnte Tür gehört und diese nun mit einem kräftigen und 
hörbaren Ruck ins Schloss gezogen. Die Helferin entfernte 
sich von der Rezeption, während ihre Kollegin Ivonne noch 
im Terminkalender blätterte, der parallel zum digitalen vor-
sichtshalber auch noch auf Papier geführt wurde.

Ivonne schrieb etwas in den Terminkalender. Nur am Rande 
nahm sie zur Kenntnis, dass sich Katharina wieder dem Bau-
arbeiter zuwenden konnte, der die Turbulenzen schweigend 
aus der Distanz verfolgt hatte. Während er ziemlich ungelenk 
etwas unterschrieb, kümmerte sich Katharina wieder um einen 
Ankömmling, den sie beide seit Langem kannten. Es war der 
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Vertreter, der sein verfrühtes Kommen telefonisch angekün-
digt hatte. Eugenio Bianchi, gelernter Zahntechniker und lange 
Zeit für einen Schweizer Implantathersteller namens »Sos-
tituto dei denti« tätig, war seit einigen Jahren selbstständig, 
um für mehrere Implantatproduzenten die Kontakte zu den 
Zahnärzten zu halten. Dabei handelte er auch mit medizini-
schen Geräten oder bot sie zum Leasing an. Er galt in Weid-
lers Praxis wegen seines charmanten Auftretens als gern gese-
hener Gast, insbesondere bei den Frauen. Wenn er kam, zog 
sich Weidler gerne mit ihm ins Büro zurück, zumal sie ein 
gemeinsames Hobby einte: die Fliegerei. Bianchi, ein hagerer 
Mann Ende 50, besaß ein Sportflugzeug und konnte von sei-
nen Alpenflügen schwärmen, für die Weidler allerdings nur 
wenig Zeit hatte. Bianchi hingegen nutzte die Fliegerei auch 
geschäftlich. Er wohnte in der Nähe von Lugano und pflegte 
Kontakte nach Italien, was ihm leichtfiel, da er in Deutsch-
land als Kind italienischer Gastarbeiter auch mit der italieni-
schen Sprache aufgewachsen war. Wie immer, wenn er kam, 
überraschte er das Praxisteam mit zwei Schachteln Pralinen, 
die er auch lächelnd auf den Tresen legte.

»Der Chef hat heute viel am Hals«, erklärte Katharina und 
nahm die unterschriebenen Dokumente von Pickel entgegen. 
»Aber wenn Sie hier kurz nebenan im Gang Platz nehmen, 
bringe ich Sie nachher in sein Büro. Ich hab dem Chef bereits 
einen Kaffee durchlaufen lassen. Sie können sich’s dort schon 
mal gemütlich machen und auch ein Tässchen trinken, bevor 
er zu Ihnen kommt.«

»Danke, das ist sehr nett von Ihnen«, erwiderte Bianchi 
und zwinkerte Ivonne zu, die sich zu ihm gedreht hatte. »Ich 
hab meinen Laptop dabei, mit dem ich mich beschäftigen 
kann.« Er deutete auf eine schwarze Ledertasche und lächelte. 
»Homeoffice für unterwegs«, sagte er und nahm auf einem 
Plastikstuhl neben der Rezeption Platz.
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Während der Bauarbeiter mit dem wackelnden und dem zur 
Hälfte ausgeschlagenen Schneidezahn noch missmutig den 
notwendigen Bürokratismus erledigte, wandte sich Weidler 
wieder seinem Freund August zu, der ruhig und gelassen auf 
dem Behandlungsstuhl saß. »Falls du später noch Schmer-
zen bekommst, verschreib ich dir ein Schmerzmittel«, sagte 
er und lobte den Ex-Kriminalisten für sein vorheriges Enga-
gement zur Beruhigung des nervigen Nowaks. »Du bist halt 
ein genialer Schlichter.«

»Wart’s ab, den wirst du so schnell nicht los«, gab Häberle 
zu bedenken.

»Du meinst, ich soll mich um ihn kümmern, solange du 
noch im Haus bist?«

»Wenn du Personenschutz brauchst, wäre das angebracht, 
ja.« Häberle grinste und spürte dabei nur seine rechte Wange. 
»Kennst du den eigentlich schon lange?«

»Nein, vor zwei, drei Wochen ist er als angeblicher Notfall 
hier aufgekreuzt. Hat über Zahnschmerzen geklagt – aber es 
war nicht so schlimm. Irgendeine kleine Füllung war raus-
gebrochen. Wegen so einer Lappalie kommen andere gleich 
gar nicht hierher.«

Häberle staunte. »Und jetzt tobt er so rum! Will der dich 
provozieren?«

Weidler schüttelte den Kopf. »Weshalb denn? Dazu ist der 
viel zu einfältig.«

Beide wussten keine schlüssige Antwort, sodass Weid-
ler das Thema wechselte. »Außerdem muss ich nachher wie 
gesagt auch noch mit dir etwas besprechen. Bleib also bitte 


