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Fotografie

DIE BRAUTMACHERIN Lena Ludwig fiihrt in Miinchen-Sendling
ihr kleines, feines Atelier fiir Braut- und Dirndlmode. Zwischen Maflbin-
dern und Stoffballen schneidert sie Kleider — jedes Stiick ein einzigartiges
Meisterwerk —und verwirklicht ihren Traum von Unabhingigkeit und ehr-
lichem Schneiderhandwerk. Doch steigende Mieten und Geldsorgen setzen
ihrem Herzensprojekt zu. Da tritt der attraktive und charmante Manuel
in ihr Leben und lockt Lena mit einem lukrativen Angebot, das ihr helfen
koénnte — und zugleich einiges von ihr fordert. Gleichzeitig geht ihr Nach-
bar Ben nicht aus dem Kopf. Der Polizist mit geheimnisvollem Hobby
erweist sich als verldsslicher Mitstreiter, den Kater Rocky lingst ins Herz
geschlossen hat. Als ithr das Auftragsbuch einer alten Gwandmacherin in die
Hinde fillt, sprudeln die Ideen. Doch mit den neuen Méglichkeiten wéchst
auch der Druck, sich alten Angsten zu stellen. Zwischen zwei Mannern und
neuen Chancen steht Lena vor einer heiklen Entscheidung: Wagt sie es, fiir
ihr eigenes Gliick einzustehen — und ihrem Herzen zu folgen?

Marianne Loibl lebt in Miinchen und ist seit vielen Jahren
als Autorin titig. Nach zablreichen Verdffentlichungen im
Krimi- sowie Kinder- und Jugendbuchbereich widmet sie
sich einem Herzensprojekt: dem Schreiben von Liebesro-
manen fiir Erwachsene. Mit feinem Gespiir fiir Figuren, At-
mosphdire und leise Emotionen erziblt sie Geschichten iiber
Herzklopfen, Selbstzweifel, Nihe und den Mut, den eigenen
Weg zu gehen. Besonders am Herzen liegen ibr Stoffe, in
denen Handwerk, Alltag und Romantik miteinander ver-
webt werden.
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DIE BRAUTMACHERIN

Lena

Die Abenddimmerung ist in mein Atelier geschlichen. Im
Schein einer Lampe beuge ich mich iiber Zuschnitte aus
Shantungseide und setze Stich fiir Stich, um eine Zierborte
zu gestalten, die den Ausschnitt eines Dirndls schmiicken
wird. Nur das Rascheln der Seide und das Sirren des Garns
begleiten mich, unter meinen Fingerkuppen die Kiihle des
sanften Gewebes.

Ein Geriusch durchbricht die Ruhe, und im selben
Moment bohrt sich die Spitze der Nadel in meine Haut.
Ein Tropfen Blut quillt hervor, folgt der Schwerkraft und
sickert in das edle Gewebe. Das Rot eines Rubins auf Creme-
weifl — die winzige Menge reicht, um die Arbeit von zwei
Stunden zu vernichten.

»Nein, bitte nicht!«, rufe ich.

Sofort stecke ich den Finger in den Mund, stemme die Fiifle
gegen den Boden, stoffe mich vom Tisch ab und rolle mitsamt
dem Ergo-Hocker zurtick. Bloff keinen weiteren Fleck! Blut
auf einem Brautkleid bringt Ungliick! Aberglaube passt nicht
zu einer modernen Geschiftsfrau, die mitten im Leben steht,
und doch kreisen meine Gedanken um mein Missgeschick.

Das Pochen meines Herzschlags mischt sich mit einem
Klopfen an der Tiir. Ich brauche einen Augenblick, um zu
begreifen, woher es stammt, bevor ich aufstehe. Der Hocker



rollt bis an das Regal, das bis unter die Decke mit Stoffen,
Musterbiichern und Nahutensilien gefullt ist.

Hastig schnappe ich mir ein frisches Taschentuch, wickle
es um mein Missgeschick, so ausgestattet eile ich hinaus in
den Verkaufsraum und erkenne die Silhouette einer Frau
hinter dem Glaselement der Ladentiir. Ich drehe den Schlis-
sel und verstecke meine Hand mit der kleinen Wunde hin-
ter dem Riicken.

»Hallo. Wir haben leider schon geschlossen«, sage ich
und drgere mich sofort iiber meinen unfreundlichen Ton.

Die Fremde tritt einen Schritt zurtick. »Ich kenne die
Geschiftszeiten. Sie passen leider nicht zu meinem Dienst-
plan in dieser Woche, und gerade hatte ich den Mut, bei
Thnen zu klopfen.«

»Bitte, kommen Sie herein.«

Ich lichle und hoffe, die Fremde moge meine ruppige
Begriflung verzeihen. Tatsichlich erwidert sie die Geste.

»Gerade komme ich von der Spatschicht und sah noch
Licht brennen, da dachte ich mir: jetzt oder nie. Kennen
Sie diesen Impuls?«

»Oh ja, den kenne ich. Dieser Ort hier ist der beste
Beweis. Mein Atelier gibe es nicht, hitte ich nicht in einem
Jetzt-oder-nie-Moment entschieden, die Maflschneiderei
meiner Tante zu ibernehmen.«

»Das ist wirklich sehr nett von Thnen, und ich will nicht
lange stéren.«

»Es ist gut, dass Sie da sind. Wahrscheinlich habe ich
heute wieder den Zeitpunkt verpasst, meine Arbeit zu
beenden, bevor ich unkonzentriert werde.«

Die Kundin sieht sich im Laden um, der nur von einer
Stehlampe neben der Umkleidekabine und dem Schein der

Straflenlaternen erhellt wird.



»Schon ist das hier, eine gute Atmosphire, und es riecht
angenehm. Ich bin Marta und arbeite als Krankenpflegerin,
daher weifl ich, wie sich Uberstunden anfiihlen.«

»Danke fiir Thr Kompliment.« Ich ergreife die entgegen-
gestreckte Hand und driicke sie sanft. »Lena Ludwig, die
Brautmacherin von Sendling. Aber das wissen Sie vermut-
lich schon. Was kann ich fiir Sie tun?«

»Ich mochte nur einen Termin fiir eine Beratung ver-
einbaren. Mein Zukiinftiger mochte in Tracht heiraten.«

»Sie auch?«, erkundige ich mich.

Marta erstarrt und ringt um Worte. »Eigentlich nicht,
wenn ich ehrlich bin. Wir heiraten nur standesamtlich, und
ich wiinsche mir ein weifles Kleid. Etwas Romantisches,
ganz klassisch.«

»Was spricht dagegen?«

Sie senkt den Kopf. »Das Motto der Trauung. Die ganze
Familie wiinscht sich einen traditionellen Rahmen. Das
ist etwas Schones, keine Frage, besonders fiirs Standes-
amt.« Sie schaut mir direkt in die Augen. »Aber da ist die-
ser Madchentraum.«

»Verstehe. «

»Wirklich? Sie sind doch Spezialistin fiir Dirndl und ver-
dienen Thr Geld damit. Klassische Brautkleider sind doch
Konkurrenz fiir Sie.«

»Nein, ich betrachte mich nicht als Konkurrentin zu
Brautausstatterinnen, sondern als Erganzung. Ich entwerfe
und nihe Dirndl mit Liebe und Hingabe, aber das heif$t
nicht, dass jede Frau so empfinden muss oder dass es mich
krankt, wenn eine Braut lieber eine Robe mit Tiill und
Glitzer mochte.«

Ich drehe mich um und greife nach meinem Terminbuch,
das hinter mir auf dem kleinen Schreibtisch aus Erlenholz



liegt. »Wenn Sie mochten, finden wir einen Termin und ich
berate Sie. Dabei werde ich Thnen nichts aufdringen, son-
dern wir besprechen Thre Vorstellungen, und ob Sie sich
wirklich im Dirndl sehen. Moglich wire zum Beispiel ein
Modell, bei dem Sie einen Uberrock aus Tiill tragen oder
eine Interpretation zur Tracht, puristisch und modern. —
Was halten Sie von dem Vorschlag?«

Marta strafft die Schultern und lichelt. »Das klingt gut.
Danke! Nichste Woche habe ich Urlaub. Hitten Sie da

noch etwas frei?«

Fiinf Minuten spiter stehe ich am Nihtisch, ein Pflaster
straff um die Kuppe meines linken Zeigefingers gewickelt.
Manchmal reicht die Distanz eines Moments oder ein ande-
rer Blickwinkel.

Vorsichtig hebe ich die Borte aus Seide und betrachte den
Tropfen Blut, der ins Gewebe eingesickert ist, als wire es
Kunst, als miisste es genauso sein. Er lacht mich aus, und
ich stimme mit ein. Thront er doch an einer Stelle, die ich
spater ohnehin mit der Nahtschere entferne. Die Erkennt-
nis erleichtert und beschimt mich gleichzeitig. Wieso habe
ich nicht gleich genauer hingesehen?

Obwohlich nach einem langen Tag im Atelier erschopft
bin und zwischen dem rechten Schulterblatt und der Wir-
belsdule ein Schmerzzwerg sitzt, ziehe ich den Hocker
heran, beuge mich tiber den Tisch und nehme die halb-
fertige Borte auf. Der Fleck muss heute noch weg. Dicht
unter der Arbeitslampe, mit Blick durch die integrierte
Lupe, halte ich die Borte so, dass ich das Stoffstiick gut
erkennen kann. Meine rechte Hand fithrt die Nahtschere.
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Wie in Trance konzentriere ich mich und setze millimeter-
genau die richtigen Schnitte durch die Seide.

Als es vollbracht ist, seufze ich und betrachte mein Werk.
Nichts mehr zu sehen vom Blut. Morgen kann ich weiter-
machen, und ohne Midigkeit in den Gliedern werde ich
rasch vorankommen. Ich 16sche das Licht und packe beim
Hinausgehen noch schnell mein Terminbuch in den Ruck-
sack, der mich tiglich begleitet. Ich schliefle die Ladentiir,
und trete den Heimweg mit einem Gefiihl an, das man wohl
nur wahrnimmt, wenn man liebt, was man tut.

Ob Rocky wohl schon wieder hinter der Wohnungstiir
sitzt und sich maunzend an mich schmiegen wird, kaum
dass ich eintrete? Ich freue mich auf meinen schwarz-weif§
gefleckten Kater und auf seine Zuneigung.

Mein Zuhause liegt schrig gegentiber, ebenfalls in der
Daiserstrafle. Ich muss nur die Strafe tiberqueren. Gleich
beim Eingang riecht es vertraut, jemand scheint etwas
gebraten zu haben. Die Treppe knarzt bei jedem Schritt,
und im ersten Stock liegt ein Packchen vor der Tur mei-
nes Nachbarn. Ohne es zu wollen, werfe ich einen Blick
auf das Logo des Absenders: »Tolle Wolle«.

Was macht Mr. Spafibefreit damit? Vielleicht warmt er
sich selbst, denn seine unterkiihlte Art lasst mich bei unse-
ren kurzen Dialogen im Hausflur frosteln.

Mit einem Grinsen 6ffne ich meine Wohnung und kann
mir beim besten Willen nicht vorstellen, was Ben Brauer
von nebenan mit Wolle anfangen will. Vielleicht hat er etwas
fir seine Freundin bestellt? Doch ein weibliches Wesen ist
mir an seiner Seite nie begegnet. Egal, gleich knuddele ich
das einzige mannliche Wesen, das mir momentan etwas
bedeutet.

»Hallo, Rocky! Wo bist du?«
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Nichts. Kein Maunzen, kein Rascheln, kein Schatten,
der auf mich zugeschossen kommt.

Ich schalte das Licht an und blinzle. »Rocky?«

Das Nest am Kratzbaum im Wohnzimmer vor dem
Fenster ist leer, ebenso seine Hohle in der Diele, das Bett
im Schlafzimmer und das Katzenklo im Bad. Die Futter-
nipfe in der Kiiche zeugen von gesundem Appetit. Die Tiir
zum vernetzten Balkon steht leicht offen.

Ich trete hinaus. »Rocky ?«

Sein Lieblingsplatz auf und unter der kleinen Bank ist
leer.

Die Blitter der Linde im Hof fliistern im Wind. Ein
Duft nach frischen Waffeln wabert zwischen den Mauern
und mischt sich mit leiser Musik, etwas Klassischem. Es
klingt friedlich. Nach Zuhause.

Da entdecke ich das Loch im Netz.

»Rocky!«

»Miau.«

Mit einem Satz steht mein Kater auf einer Erhéhung.
Nur leider nicht auf meinem Balkon und nicht auf mei-
nem Tisch. Rocky thront nebenan bei Tolle-Wolle-Ben und
schaut mit jener Selbstverstandlichkeit zu mir hertiber, die
nur Katzen beherrschen. Dann setzt er sich und leckt eine
Vorderpfote. So viel zum Kuscheln mit etwas Mannlichem!

In Ben Brauers Wohnung brennt kein Licht, zumindest
nicht in den Zimmern zum Hof. Ich beschlief§e trotzdem
zu klingeln.
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Ben

Irgendetwas dringt in mein Bewusstsein. Es klingt schrill
und passt zu dem Konfusen, das sich gerade in meinem
Kopf abgespielt hat. Die Tirglocke? Oder war es Teil mei-
nes Traums?

Ich drehe mich zur Seite, und mein Kopf rutscht vom
Sofakissen, dessen Stoff eigentlich viel zu rau ist. Etwas
sitzt in meinem Nacken und schmerzt wie Holle, und etwas
noch Grofleres scheint auf meine Brust zu driicken. Alles
in mir will schlafen. Vergessen, was heute passiert ist.

Und da sind die Bilder wieder. Der kleine Junge und sein
Vater in einem Autowrack, das beide gefangen hielt. Ich
versuche mich zu bewegen, sie tief in meinem Kopf in einen
Tresor wegzusperren. Das kann ich gut. Und das muss ich
konnen, damit die Erinnerungen mich nicht beherrschen
und ich weitermachen kann. Im Job, im Leben.

Da ist das Gerdusch wieder. Es ist tatsichlich die Glo-
cke. Verdammt! Ich erwarte niemanden; wer will etwas von
mir? Kann ich nicht einmal zu Hause meine Ruhe finden?

Vorsichtig strecke ich die Beine und verlagere meinen
Korper. Es tut gut. Augen zu. Auf einmal streift etwas
meine Hand. Es ist warm und weich und lebt. Und es
gehort nicht hierher!

Ich springe hoch und stehe neben meinem Sofa. Ein
Reflex. Jede Faser meines Korpers ist angespannt, bereit,
sich zu verteidigen. Doch vor mir steht nur eine Katze
mit Buckel und gestraubtem Fell. Wir starren uns an, zwei
Einzelginger, deren Instinkte den Moment beherrschen.

13



Ich blinzle den Schreck weg. Jetzt ist mir auch klar, wer
geklingelt hat.

»Mal wieder ausgebiixt?« Ich sinke aufs Sofa zurtick wie
ein Sack Kartoffeln.

»Miau. Mau.«

»Sag ich doch. War es dir zu langweilig? Ich glaube, dein
Frauchen sucht dich.«

Der Junge hatte ein Stofftier dabei, eine schwarz-weif§
gefleckte Katze. Ich schlucke und schliefle die Lider, sehe
wieder das Blut und hore die Schreie.

In der Situation habe ich funktioniert, die Einsatzkrifte
am Unfallort koordiniert, mein Team angewiesen und einen
Gaffer zuriick hinter die Absperrung gefiihrt. Dabei habe
ich fester zugepackt als nétig, kurz davor, meine Profes-
sionalitit zu verlieren.

»Stecken Sie Thr Handy weg und l6schen Sie die Fotos
vom Unfallwagen!«

»Sie konnen mir gar nichts vorschreiben. Lassen Sie mich
los! Das ist Polizeigewalt, ich werde mich beschweren.«

»Nur zu. Aber erst einmal gehen Sie hinter das Absperr-
band, wo meine Kollegin steht.«

»Weiber und Polizei. Die soll was Anstindiges kochen
und nicht Bulle spielen.« Der Mann grinste, und das Dreiste
diinstete aus jeder Pore seines Gesichts.

Als miisste ich den Ursprung des Ubels aus ihm her-
auspressen, habe ich zugepackt, meine Finger verkrampft,
ohne Verbindung zu meinem Gehirn. Ich loste den Griff
keinen Millimeter, auch nicht, als er vor Schmerz aufschrie.

»Verflucht, ich bin ein freier Biirger. Scheify Polizeistaat.
Thr seid Marionetten eines Diktats, ihr ...«

»Jetzt beruhigen Sie sich bitte«, sagte Kollegin Zierer
und legte dem Passanten die Hand auf die Schulter.
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Mit einem kurzen Blick und einer kaum wahrnehm-
baren Kopfbewegung holte sie mich aus dem Tunnel. Ich
wandte mich ab, ging zurlick zur Unfallstelle und rang
etwas Dunkles in mir nieder, das zu beherrschen in Situa-
tionen wie diesen hochste Prioritit hat.

Plotzlich streift mich etwas Weiches, und neben mir blit-
zen zwei bernsteinfarbene Augen auf. Was fiir ein hiib-
sches Tier! Er setzt sich neben mich, schmiegt sich an mei-
nen Unterarm, der neben meinem Korper liegt, als gehore
er nicht zu mir. Doch ich sptire das Fell, die Warme, das
Atmen, und mich flutet ein Gefiihl, so gewaltig, dass mir
die Trinen kommen.

»Na du, gefillt es dir hier?«, flistere ich und berthre
mit der anderen Hand sehr behutsam den Riicken, damit
der Kater nicht fliichtet. Er schlie§t die Lider und schnurrt.

Tropfen laufen tiber meine Wangen.

Es klingelt. Zweimal hintereinander. Der Kater springt
mit einem Satz vom Sofa — und mit ihm verschwindet die
Ruhe in mir. Mein Herz himmert, und ich haste zur Tiir,
nur damit es wieder still wird.

»Was ist denn?«

»Hallo, Ben«, sagt Lena Ludwig.

Ich erkenne an ithrem Blick, dass ich sie erschreckt habe.
Und mir wird mit einem Schlag bewusst, dass ich in Boxer-
shorts und einem gammeligen T-Shirt vor meiner Nach-
barin stehe.

»Rocky hat sich auf deinen Balkon geschlichen. Es tut
mir leid, dass ich store, aber ich hitte gern meinen Kater
zurlick.«

Ich rauspere mich. »Ich glaube, er hat sich gerade ver-
steckt.«

»Kannst du ihn bitte suchen?«

Is



»Klar. Hast du schon mal geldutet? Tut mir leid, falls
ich dich nicht gehort habe, ich bin nach der Schicht ein-
geschlafen.«

Wieso klingt meine Stimme so heiser?

»Oje, es tut mir leid, wenn ich store. Ich mochte nur
Rocky holen.«

Sie streicht eine schokobraune Strihne aus dem Gesicht,
die sich aus einer Haarklammer gelst hat. Wenn sie
lachelt, leuchten ihre dunklen Augen. Sie sind grof§ und
von einem Kranz langer Wimpern gesiumt, wahrschein-
lich geschminkt, doch von der Art, die ich anziehend finde.
Wieso ist mir das noch nie aufgefallen?

Dastolziert Rocky vorbei, streift zuerst mein Bein, stof3t
seinen Kopf gegen Lenas Beine und verschwindet in ihrer
Wohnung gegentiber.

»Tja, die Suche hat sich wohl erledigt.« Ich verschrinke
die Arme, lehne mich an den Tiirrahmen und versuche zu
ignorieren, dass ich Rockys Gesellschaft gern etwas lin-
ger genossen hitte.

»Sieht so aus. Dann wiinsche ich eine gute Nacht«, erwi-
dert Lena.

Sie dreht sich um, und erst jetzt fallt mir auf, dass auch
sie Shorts tragt. Himmelblau mit kleinen Kitzchen dar-
auf, den Po nur knapp bedeckt und mit freiem Blick auf
ihre Beine. Schon geformt, nicht zu diirr, so wie es mir bei
Frauen gefillt. Eigentlich. Nur aktuell nicht —und in naher
Zukunft auch nicht.

Lena wendet sich noch einmal um. »Da ist ein Packchen
fur dich. Schon entdeckt?« Sie lichelt und deutet zu meinen
Fiflen. In ihrem Blick liegt ein Schalk, etwas Neckisches.

Es stofit mich ab. Vom Tiirrahmen und vom Zauber des

Moments.
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»Danke«, brumme ich und biicke mich. Ohne Gruf§
schlieffe ich die Tiir.

Von innen lehne ich mich dagegen. Mann! Der Absender
steht grofy und bunt auf der Verpackung. Aber was soll’s,
was geht Lena das an? Ich habe nichts zu verbergen. Oder
vielleicht doch? Immerhin habe ich nicht bei einem Ero-
tikshop bestellt. Soll sich die Dirndlmaus doch ihr hiib-
sches Kopfchen zerbrechen!

Ich beende diesen Tag. Essen. Duschen. Bett.

Und mein Geheimnis bleibt meins.

Lena

Gegen jede Vernunft liebe ich Nudeln. Ist Liebe verniinftig?
Eben. Mit viel Gemiise und einer Tomatensofle, die Tante
Waltraud eingekocht hat, umhiille ich die Pasta zumindest
mit etwas Gesundem.

Ein Spaghetto wehrt sich, klatscht gegen meine Nasen-
spitze und hinterlisst einen Klecks. Rocky sitzt mir zu
Fiiflen und beobachtet das Gemetzel, was thm dabei durch
den Kopf geht, werde ich nie erfahren. Er leckt sich tiber
die Schnauze, und ich greife zu einer Serviette. Je mehr
sich mein Magen fiillt, desto leichter fiihlen sich Korper
und Gedanken an.
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Es amiisiert mich, wie ertappt Ben wirkte, als ich thn auf
sein Pickchen hingewiesen habe. Weshalb stellt er sich so
an? Hat er etwas zu verbergen — ausgerechnet mit Wolle?
Ziemlich schriger Vogel. Allerdings auch ein Schnitt-
chen, rein objektiv betrachtet. Ich meine, immerhin bin
ich Schneidermeisterin und kann Korpermafle abschit-
zen, im Halbschlaf, mit Kopfschmerzen und wahrschein-
lich sogar direkt nach einer Narkose.

Ich kratze die restliche Soffe vom Teller und schlecke die
Gabel ab. Es lenkt mich nur kurz ab, schon erinnere ich
mich wieder an die Konturen, die sich unter Bens T-Shirt
abzeichneten und seinen trainierten Kérper mehr als erah-
nen liefen. An das Spiel der Oberarmmuskeln, das bei jeder
Bewegung die Armel spannte, und ein Tattoo, das rechts
hervorblitzte. Was es wohl darstellt? Und welche Bedeu-
tung es hat? Und seine Augen — bei unseren fliichtigen
Begegnungen im Hausflur ist mir ihre Intensitit nie auf-
gefallen. Ein Blau wie eine Lagune, dessen Farbton nicht
vom Lichteinfall abhingt, sondern wohl von seinen Emo-
tionen. Eine Mischung aus Tiirkis und Smaragd, in der man
versinken kann. Und untergehen?

Ich stehe auf, nehme den Teller, stelle ihn klappernd in
die Spiile und 6ffne den Wasserhahn. Rocky saust hinter
mir vorbei.

Nach dem Duschen setze ich mich mit meinem Termin-
kalender auf den Balkon. Trotz der Wirme, die der Som-
mertag gebracht hat, ist es inzwischen abgekiihlt. Ich lege
mir eine Strickjacke iiber die Schultern und klappe das
Buch auf. Obwohl das Licht schwach ist, erkenne ich die
Eintrige und kann sie anhand der Farben unterscheiden.

Griin steht fir Abholungen. Die Kundin kommt zur
finalen Anprobe, kleine Anderungen erledige ich sofort.
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Am Anfang steht Blau: die Erstberatung, eine Interessen-
tin ldsst sich Modelle zeigen, formuliert eigene Vorstellun-
gen und entscheidet sich im besten Fall dafiir, dass ich eine
Skizze mit Stoffproben ausarbeite. Haben wir ein Match
und die Kundin entscheidet sich fiir ein Modell, wihlen wir
Stoffe und Verzierungen aus und ich nehme Maf. Rot: die
erste Anprobe. Ist die Kundin unzufrieden oder von ihrer
eigenen Vorstellung enttduscht, erfordert das viel Finger-
spitzengefiihl. Ich muss Geschiftsfrau bleiben und zugleich
ein wenig wie eine gute Freundin agieren.

Ich blittere durch die Wochen bis Dezember und sehe
vor allem eins: viel zu viele Termine. Die Eintrige fiillen
die Seiten und scheinen zu fragen: Schaffst du das alles?
Die feinen Haare an meinen Unterarmen stellen sich auf.

Ich klappe das Buch zu und ziehe die Jacke enger um die
Schultern. Mein Blick wandert nach rechts zu Bens Woh-
nung. Er scheint zu schlafen, denn in Kiiche und Wohnzim-
mer brennt kein Licht. Was interessiert mich das eigentlich?

Der Bergkrautertee in der Keramiktasse ist noch warm.
Waihrend ich trinke, straffe ich die Schultern. Da ist er
wieder, der Stolz tiber mein prall gefiilltes Auftragsbuch.
Genau dahin wollte ich, als ich mein Label »Lena Ludwig«
gegriindet habe. Und nun bin ich auf dem Weg, meinen
Traum zu erfillen. Ich sollte mir selbst Respekt zollen und
keine Angst haben, es nicht zu schaffen.

Ich freue mich auf den nichsten Tag, auf mein Atelier
und auf alles, was mich dort erwartet.

»Mei, ich bin so aufgeregt«, verrit mir Elisabeth, dreht
sich dabei auf dem Podest und lichelt ithrem Spiegelbild zu.
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»Bitte kurz ruhig stehen bleiben.« Ich ziehe eine Steck-
nadel aus dem Kissen an meinem Unterarmreif und setze
sie an die Wiener Naht an. »Da muss ich noch etwas weg-
nehmen.«

Elisabeth strahlt. »Ich habe fiinf Kilo abgenommen. Ein-
fach durch den ganzen Stress.«

»Fiinf Kilo? Das ist eine Menge.«

Ich lichle nach auflen und seufze innerlich. Wieder eine
Kundin, die Gewicht verloren hat und damit die Mafle
verandert. Eine Dirndlkorsage sitzt wie eine zweite Haut
tiber den Rippen, betont Taille und Dekolleté — besonders
bei einem Einzelstiick aus dem Atelier. Fiir mich bedeu-
ten solche Anderungen zusitzliche Arbeit, die weder zeit-
lich noch finanziell eingeplant ist. Inzwischen hat mich
die Erfahrung gelehrt, pro Anprobetermin zumindest eine
halbe Stunde einzuplanen.

»Elisabeth, am Riicken muss ich noch etwas enger nihen.
Das dauert etwa dreiflig Minuten. Du kannst das Dirndl
ausziehen, ich erledige das rasch, und du setzt dich so lange
aufs Sofa.

Bist du sonst zufrieden? Passt alles? Fiihlst du dich
wohl?«

Der Rock aus Brokat raschelt und umspielt ihre Waden,
wihrend sie sich dreht. Elisabeth zieht die Spitzenschiirze
zur Seite und bewundert die einzeln gesetzten Pailletten,
die auf dem Gewirk aufblitzen wie Sterne. Der Grat zwi-
schen edel und edelweiflem Kitsch ist schmal. Ich weif3
genau, auf welcher Seite ich stehen will.

»Wunderbar. Danke, Lena, ich bin happy.«

»Fein. Was magst du trinken? Ein Glas Prosecco oder

einen Espresso?« Ich helfe ihr vom Podest und fiihre sie
zur Umkleide.
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Wihrend Elisabeth in einem Kimono aus Baumwoll-
stoff auf dem Sofa einen Prosecco schliirft, liefere ich mir
im Atelier ein Speed-Dating mit Trennschere, Maflband,
Nadel und Faden. Bei der zweiten Anprobe umschmei-
chelt das Brautdirndl Elisabeth, als wiren beide fiireinander
gemacht. Sie und ich atmen auf. Sie strahlt vor Gliick, und
ich geniefle die Zufriedenheit tiber ein gelungenes Werk.

Nun folgt fiir mich ein schwieriger Teil: der Abschied
von meinem Stiick, an dem ich viele Stunden gearbeitet
habe. Gleichzeitig weif$ ich, dass ich damit meinen Lebens-
unterhalt sichere — fiir Brot, Miete und alles andere.

Deshalb habe ich mir ein kleines Ritual ausgedacht, das
beiden Seiten hilft. Ich lege Seidenpapier und Kleidersack
bereit, streiche iiber das Label, das innen 1m Mieder ein-
geniht ist. Es hat die Farbe von hellem Biskuit und ist in
Schreibschrift mit griinem Garn bestickt: »Lena Ludwig«.
Vor- und Nachnamen verbindet ein stilisiertes Herz.

»Viel Glicke, fliistere ich dabei.

Zuletzt stelle ich einen Korb bereit, in dem zierliche
Anstecknadeln liegen — kleine Kunstwerke aus getrock-
neten Bliiten, gefertigt von meiner Freundin Fanny, einer
Floristikmeisterin, die ein paar Strafen weiter einen Laden
fihrt. Ich kaufe ihr die Schmuckstiicke ab und schenke
jeder werdenden Braut eine davon zum Abschied.

»Oh, die sind ja wunderschon!«

»Bitte, such dir eine aus.«

»Welche passt am besten zu meinem Kleid?«

»Sie sind farblich so gestaltet, dass du jede nehmen kannst.«

Ich wende mich dem Laptop zu.

»Die hier!« Elisabeth strahlt mich an. » Ach, jetzt noch
bezahlen. Das hitte ich fast vergessen.« Ihre Stimme bebt
vom Prosecco und der Aufregung um die Anprobe.
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Schliefllich holt sie ihre Kreditkarte hervor, ohne die
Rechnung mit nur einem Blick zu prifen.

»Ich stecke sie ins Kuvert. Schau zu Hause noch einmal
in Ruhe drauf«, sage ich und falte das Blatt. »Die Anzah-
lung habe ich natiirlich berticksichtigt.«

»Da vertraue ich dir«, siuselt Elisabeth.

Mit getibten Handgriffen wickle ich cremeweifles Sei-
denpapier um das Oberteil und fithre das Dirndl vorsich-
tig in den Kleidersack. Dann hole ich eine kleine Schachtel
aus dem Tresen, lege Fannys Visitenkarte dazu und bette
die Anstecknadel hinein.

»Liebe Elisabeth, es ist so weit. Ich wiinsche dir von Her-
zen alles Gute und einen unvergesslichen Hochzeitstag.«

Ich umarme sie, und sie driickt mich so fest, dass mir
kurz die Luft wegbleibt.

Nach einer Abholung vollziehe ich ein weiteres Ritual. Ist
die Kundin gegangen, schlief}e ich die Ladentiir und raume
alles auf. Zunichst priife ich, ob in der Umkleide nichts
Privates vergessen wurde, und drapiere den Vorhang aus
lindgriinem, schwerem Satin.

Als Grundton fiir die Ladenausstattung habe ich mich
fir Griin entschieden. Der Tag der Hochzeit gilt als »Griine
Hochzeit« und die Farbe beruhigt, sie strahlt zugleich Fri-
sche und Lebendigkeit aus. Fiir den Gistebereich vor der
Umbkleide — Sofa, zwei Stithle und ein kleines Tischchen —
habe ich deshalb einen Samtbezug gewihlt, dessen Blau-
griin mich an den Walchensee erinnert.

Ich gehe an den beiden Garderobenstangen vorbei, an
denen meine Schitze hingen. Dirndl aus meiner Kollek-
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tion, in verschiedenen Groflen und Ausfithrungen, die-
nen als erste Beispiele. Sie diirfen betrachtet, angefasst
und natiirlich anprobiert werden. Mit den Fingerspitzen
streife ich Uber die Roben. Als wollten sie mich begrii-
flen, rascheln und flistern sie. Dabei verstromen sie einen
Duft von Shantungseide, Seidentaft und Crépe-Satin —
ein Hauch von Maulbeerbaum, verewigt in kunstvollem
Gewebe.

Ich ziehe eines meiner liebsten Modelle heraus: ein
Dirndl in Eisblau mit sahneweifler Schiirze. Beide Stoffe
schimmern im Tageslicht, so wie Shantungseide ihre
Geheimnisse nur andeutet und doch nie ganz preisgibt.
Selbstverstandlich biete ich auch hochwertige Materialien
aus Baumwolle, Leinen oder modernen Fasermischungen
an. Auch sie tragen ihren eigenen Duft. Mit geschlossenen
Augen konnte ich sie unterscheiden.

Neben der Umkleide steht ein Regal mit Accessoires,
dazu ein kleiner Schreibtisch und ein schmaler Tresen. Ich
traufle ein paar Tropfen idtherisches Zirbendl auf Holz-
spane, stelle die Aromaschale zuriick ins Regal und raume
das Proseccoglas in die Nische, die weniger Quadratmeter
zihlt als das Wort »Kiiche« Buchstaben. Noch schnell die
Tir 6ffnen — und dann ab an den Nihtisch.

»Guten Morgen, Post!«, ruft ein junger Mann im DHL-
Outfit und hilt ein paar Briefe hoch.

»Danke schon«, erwidre ich, nehme sie ihm ab und lege
sie auf den Schreibtisch.

Das hat Zeit. Meine Arbeit dringt.

Als hitte ich geahnt, dass wenige Sitze in einem dieser
Briefe das Potenzial haben, meine Existenz zu gefihrden.
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Im »Bliiten Kranzl« duftet es nach Griinschnitt und Blu-
men, als wollten sie selbst zum Kauf verfithren.

In meinen Hinden halte ich eine Tasse Kaffee und
betrachte meine Freundin Franziska »Fanny« Kranzl, die
gerade einen Straufl bindet, der spater den Tresen in mei-
nem Laden schmiicken wird. Es fasziniert mich, wie behut-
sam sie die Stingel hilt. Dabei ist sie vollkommen konzent-
riert. Ich kenne niemanden, der Pflanzen so liebt wie Fanny.

Mein griiner Daumen ist hingegen verdorrt. Anschei-
nend habe ich im Genpool, wihrend die Talente verteilt
wurden, bei Kreativitit laut »Ja, hier!« geschrien und
anschlieffend noch »Empathie« eingesammelt, wihrend ich
den Aufruf »Pflanzen und Garten« komplett iberhort habe.
Die wenigen Pflanzen in meiner Wohnung brauchen mehr
Trost, als sie dem Betrachter spenden konnen. Wenigstens
das Olivenbaumchen auf dem Balkon trotzt meiner Pflege
und der Sommerhitze. Rocky ist ohnehin die beste Aus-
rede fiir ein Leben ohne Griingewichse, denn erstaunlich
viele konnen Katzen gefihrlich werden.

»Gefallt es dir so?«, fragt Fanny.

»Wunderschon! Danke.« Ich schlucke gegen die Rith-
rung an.

Weifle Dahlien, cremefarbene Rosen und Lilien stehen
in Harmonie, ohne miteinander zu konkurrieren. Gerahmt
von Eukalyptus werden sie viele Tage lang fiir meine Kun-
dinnen ein Blickfang sein.

»Ich schreib’s auf die Monatsrechnung und wickle nur
ein bisserl feuchtes Papier um die Stiangel.« Schon reifit
Fanny ein Stiick von der Rolle, gerade so viel, wie sie
braucht.

Alles an Fanny erinnert an ihre geliebten Blumen. Sie
trigt ein lavendelblaues Leinenkleid iiber thren weiblichen
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Kurven und eine Schiirze im Ton von getrocknetem Sal-
bei — eine Farbe, die sich in ithrem Laden wiederholt, etwa
im Verpackungspapier und in den Lamellen der Schaufens-
ter. Thr Teint trigt das Blush von Kirschbliiten, im Gesicht
von einigen Pigmentpunkten gesprenkelt, und ihre Locken,
zu einem losen Zopf gebunden, haben die Farbe von son-
nengebleichtem Klatschmohn.

»Wie geht es Alexander?«

Die Sommersprossen auf Fannys Nasenriicken tanzen,
und ihre griinen Augen verdunkeln sich.

»Habt ihr euch gestritten?« Meine Hinde packen die
Tasse fester. Hitte ich nur nicht gefragt!

Sie schiittelt den Kopf. »Wie kommst du darauf? Nein,
er hat mal wieder so eine Phase und nimmt sich eine Aus-
zeit. Angeln, sein Mountainbike hat er auch dabei.«

»Ich weif}, es geht mich nichts an. Du hast erzihlt, dass
ithn der Meisterkurs gestresst hat, und die Suche nach einem
hoher dotierten Job ...«

»Und meine Andeutung auf der Hochzeit von Mia und
Korbinian.« Fanny legt den Blumenstrauf§ vor sich auf den
Arbeitstisch und verschrinkt die Arme. »Irgendwie hat ihn
das unter Druck gesetzt.«

»Aha.«

»Ja. Das war offensichtlich, und ich habe meine Worte
sofort bereut.«

»Ehrlich gesagt verstehe ich nicht, weshalb du dir die
Schuld gibst. Nach fiinf Jahren Beziehung darf man tber
eine gemeinsame Zukunft nachdenken — auch tiber einen
Antrag.«

Fanny verzieht die Mundwinkel wie im Schmerz. »Ach
du, Brautmacherin. Nicht jede will eine Hochzeit. Mir
wirde schon gentigen, dass Alex sich klar zu mir bekennt.«
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»Verzeih bitte, es steht mir nicht zu, mich einzumischen,
und offenbar habe ich nicht mitbekommen, dass du des-
halb ungliicklich bist. Das tut mir leid.«

Ich stehe auf, stelle die Tasse auf den Tisch und umarme
meine Freundin. Sie lehnt sich gegen mich. Fiir einen
Moment spiire ich thren Herzschlag und die Schwere, die
auf ihr lastet. Angesichts ihrer Traurigkeit wéchst meine
Wut. Wie kann Alex nur Angst vor einem Leben mit Fanny
haben? Warum habe ich nicht gespiirt, dass sie mich als
Freundin braucht?

Sie 16st sich aus meinen Armen und versucht zu licheln.
»Geht schon. Wird schon.«

»Na, das will ich hoffen — fir Alex. Dem piekse ich ein
paar Stecknadeln in den Hintern.«

Fanny lacht. Thre Wangen farben sich wieder rosig.
»Mich wundert’s nicht, dass du keinen Freund hast.«

»Brauche ich auch nicht. Alles Wichtige in meinem
Leben kann ich mir selbst besorgen.«

»Wirklich alles, auch das Besorgen?« Fanny grinst.
Etwas Keckes blitzt in thren Augen.

Ich greife das Wortspiel auf, froh tiber ihre gute Laune.
»Es gibt dafiir Spielzeug. Sehr dezent und effektiv.«

»Aber nicht kuschelig«, entgegnet Fanny und kichert.

Wir lachen so laut, dass wir die Kundin mit Rollator erst
bemerken, als sie uns anspricht.

»Die jungen Damen sind frohlich. Da méchte ich doch
gleich mitmachen.«

Fir einen Augenblick liegt nur der Duft der Blumen in
der Luft. Dann stimmen wir alle drei in das Gelichter ein.

»Frau Gradl, wie schon, dass Sie da sind. Geht es Thnen
wieder besser? Darf ich Thnen etwas Schones anbieten?«,
fragt Fanny und wischt sich iiber die Augen.
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»Gerne. Etwas Buntes und Lebendiges«, antwortet die
Kundin.

Fanny reicht mir meinen Straufi, und ich mache eine
Geste, die ein Telefonat andeuten soll.

»Servus, bis bald«, sage ich zum Abschied und verlasse
das »Bliiten Kranzl«.

Ich iberquere die Lindenschmitstrafle. Ein Motorrol-
ler saust dicht hinter mir vorbei — ich muss ihn tibersehen
haben. Mit groflen Schritten mache ich mich auf den Weg
zurlick ins Atelier und eile die Daiserstrafle entlang.

Kurz vor meinem Ziel bleibe ich stehen und betrachte
meinen Laden auf der anderen Straflenseite. Die beige Fas-
sade wirkt im Sonnenlicht wie feiner Sand. Rechts neben
der Eingangstiir liegt das Schaufenster mit drei Modell-
puppen. Daneben befindet sich das Fenster zu meinem
Atelier, das ich mit einem weiflen Plissee vor ungewollten
Blicken schiitze.

Linkerhand liegt der Naturkosthandel »Minze«, wo ich
gerne einkaufe. Das spart Zeit und unterstiitzt mein Bestre-
ben, bewusst mit Lebensmitteln umzugehen. Am Ende des
Blocks, an der Ecke zur Alramstrafle, tummeln sich Eltern
vor der dortigen Kindertagesstitte. Schon 6fter habe ich mir
vorgestellt, wie schon es wire, den eigenen Nachwuchs in
besten Hinden zu wissen, wiahrend ich arbeite.

Doch meine kleine Zweizimmerwohnung fiir eine Fami-
lie? Eher nicht. Und ich spiire ein wenig Wehmut, weil ich
gern in dem hellgrauen Haus lebe, in dessen Erdgeschoss
die Buchhandlung »Biicher Sommer« untergebracht ist.
Ich liebe Biicher und miisste fiir Nachschub nur vor die
Tur treten. Doch meine Arbeit frisst jede Minute freie Zeit,
sodass ich derzeit kaum meine heifl geliebten Thriller lesen

kann. Wahrend ich tiber die Daiserstrafle gehe, beschliefle
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ich, bald wieder bei Gina Sommer und threm Team vor-
beizusehen. Das neue Buch von Lucy Clark miisste lingst
erschienen sein.

Minuten spiter sitze ich an der Nahmaschine, deren Sur-
ren mich vergessen lisst, was um mich herum geschieht.
Ich vollende die vermeintlich mit Blut benetzte Zierborte
sowie das passende Mieder und schneide den Stoff fir die
bordeauxrote Schiirze zu. Ich messe und stecke, hefte und
steppe, um eine Smok-Bordiire vorzubereiten, die unter
dem Schiirzenband verlaufen wird. Niemand ruft an, keine
Interessentin schaut zufillig vorbei, und ein weiterer Ter-
min steht fiir heute nicht an. Ich bin im Flow, und wieder
ist es die Dimmerung, die sich unauffillig einschleicht und
mich zum Feierabend mahnt.

Als ich das Licht im Laden loschen will, fallt mir die
Post wieder ein. Noch kurz nachsehen, ob etwas Wichti-
ges dabei ist. Die Rechnung eines Stofflieferanten, der tat-
sachlich noch einen Brief sendet statt eines Mail-Anhangs.
Personalisierte Werbung und ein Musterblatt fir Leinen-
stoffe. Und ein Einwurfeinschreiben mit Stempeldruck,
der ein Haus darstellen soll.

Ich reifle das Kuvert auf und entfalte zwei Blitter. Sofort
fallt mein Blick auf die Worte »Erhéhung des monatlichen
Mietzinses«. Fett gedruckt scheinen sie sich auf meiner
Netzhaut einzubrennen, und als ich ihren Sinn begreife,
beginnt mein Herz zu rasen.

Schliefllich entdecke ich die »monatliche Bruttomietex,
die »mithin ab 1. Oktober zu entrichten« sei — und mein
Herz setzt einen Schlag aus.
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DIE POST DES TAGES

Lena

Irgendwie schleppe ich mich nach Hause, im Rucksack die
schwere Last des Briefinhalts. Gleich am Haustor tber-
kommt mich eine Vorahnung und lenkt mich zu den Post-
kasten. Mit einer Hand an die Wand gestiitzt ziehe ich ein
Einwurfeinschreiben mit vertrautem Stempeldruck her-
vor — die einzige Post des Tages.

Ich starre auf den Umschlag, als konnte ich ihn damit
wegbeamen, doch er bleibt dort und ruft mir in Erinne-
rung, dass sowohl das Haus, in dem ich wohne, als auch das
Gebiude, in dem ich den Laden angemietet habe, demsel-
ben Eigentiimer gehoren. Alle Aufgaben rund um Vermie-
tung und Pflege der Immobilien tibernimmt eine Verwal-
tung, deren Logo vermutlich eine Werbeagentur entworfen
hat. Wie lange es wohl gedauert hat, bis das Team trium-
phierend »That’s it/« gerufen hat — fiir eine Kreation, die
mich an das Haus vom Nikolaus erinnert?

Ich mochte den Brief zerreiflen, darauf herumtrampeln
und heulen, bis mich jemand in den Arm nimmt und fliis-
tert: »Alles wird gut!« Stattdessen haue ich die Postbox zu
und stampfe mit dem Schreiben in der Hand in den ers-
ten Stock.
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Alsich die Wohnungstiir aufgeschlossen habe und in den
diisteren Flur trete, hore und sehe ich nichts von Rocky.
Ich lasse meinen Rucksack fallen, schalte die kleine Lampe
auf dem Schuhschrank an und reifle das Kuvert auf. Schon
beim Entfalten des Papiers erkenne ich die Worte »Erho-
hung des monatlichen Mietzinses« wieder. War klar. Als
ich jedoch die »monatliche Bruttomiete« lese, die »mithin
ab 1. Oktober zu entrichten« sei, sacken meine Beine weg.

Mit dem Riicken rutsche ich an der Tiir entlang zu Boden.
Meine Augen brennen, als hitte ich Zwiebeln nicht nur
geschnitten, sondern deren Saft direkt in die Bindehaut
gerieben. Die Konturen verschwimmen, und ich kauere
auf den Eichenpaneelen, die an manchen Stellen bei jedem
Schritt dchzen. Jetzt ist alles still. Ich bin gefangen in Angst
und Verzweiflung.

Das einzige Gerdusch kommt von der Vintage-Uhr tiber
der Kiichentiir. Sie tickt Sekunde um Sekunde, doch ich
verharre in meinen Gefiihlen, unfihig, auch nur meine
Schuhe abzustreifen. Wenn ich den Kopf etwas neige, sehe
ich durch das Balkonfenster hinaus, gerade genug, um die
Dunkelheit des Abends wahrzunehmen.

Wo ist Rocky?

Ich richte mich mit einer Dynamik auf, die selbst eine
Galapagos-Schildkrote in hohem Alter geschafft hitte, und
lege Brief und Schliisselbund in der Olivenholzschale ab.

»Rocky?«

Kein Maunzen.

»Rocky! Wo bist du?«

Ich hore nur meinen eigenen Atem. Er wird schneller
und lauter. Mein Schuh fliegt durch den Flur und klatscht
gegen den Tirstock zum Bad. Der Absatz der Riemen-
sandale hinterldsst einen schwarzen Streifen. Gut so — da
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werfe ich die zweite Sandale gleich hinterher. Vielleicht
werden die Striemen Mahnmale gegen Mietwucher? Falls
sich irgendjemand diese Wohnung noch leisten kann, dann
sicher auch die Farbe fiir einen frischen Anstrich.

Mit groflen Schritten knarze ich den Flur entlang ins
Bad, wasche Hinde und Gesicht mit eiskaltem Wasser, rub-
bele wie von Sinnen iiber Stirn und Wangen und driicke
das Frottee schlief$lich vor Mund und Nase. Und dann
schreie ich.

Bis es klingelt.

Ich erstarre. Hat mich jemand gehort?

»Komme schon, rufe ich und schleiche iiber die Die-
len — genau an jenen Stellen, die nichts gegen meine Schritte
einzuwenden haben — und lausche.

Ein Maunzen.

Ich reifle die Wohnungstiir auf. »Rocky!«

Mein Kater schaut entspannt, gehalten von starken
Armen.

Mein Nachbar lichelt, gehiillt in Sportshorts und T-Shirt,
auf dem sich dunkle Flecken abzeichnen. Seine honigblon-
den Haare bilden feuchte Strahnen an der Stirn und den
Schlifen. Der Schweif$ scheint Rocky nicht zu storen, er
lehnt an Bens Brust und macht keine Anstalten, sich aus
dieser Position zu winden. Weshalb auch zu Frauchen
eilen?

»Ich war joggen und hab einen Lichtschimmer durch
den Tirspalt gesehen. Sicher hast du den Ausreifler schon
vermisst. Er safy auf meinem Balkon und schlief.«

»Warum findet er deinen Balkon so spannend?«

»Es stort mich nicht.«

Aber mich, denke ich.

»Dann gehe ich mal duschen.«
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Ben versucht, Rocky von sich zu l6sen. Der wehrt sich
nicht, beeilt sich jedoch nicht, in Frauchens Armen zu lan-
den.

Komm du mir nach Hause, Freundchen. Leckerlis sind
erst mal gestrichen!

»Na, was ist, Rocky ?«

Ich strecke die Arme aus, und Ben tibergibt mir das Biin-
del aus Fell vorsichtig. Fiir den Bruchteil einer Sekunde
bertihren sich unsere Unterarme. Trotz des Joggens ist seine
Haut trocken, streift mich mit Warme, zart wie ein Pull-
over aus Kaschmir. Und er riecht gut. Sein Duft erinnert
an einen Waldspaziergang im Herbst, nicht an einen ver-
schwitzten Sportler.

Kaum liegt Rocky in meinen Hinden, windet er sich,
stemmt die Vorderpfoten gegen meine Brust und macht
einen Sprung. Lautlos landet er auf dem Dielenboden und
stolziert zur Kiiche.

»Da hat wohl jemand Hunger«, vermutet Ben.

»Danke.«

»Woflir?«

Ich verschrinke die Arme. »Ja, wofiir eigentlich?«

Er lachelt.

Sieh an, er kann licheln. Sogar freiwillig. Und attraktiv
wirkt er dadurch, muss ich zugeben.

Ben zieht einen Schliissel aus der Shorts-Tasche, dreht
ihn in den Fingern, starrt darauf und schaut dann zu mir
hoch. »Hast du heute auch einen Brief bekommen?«

Sofort ist mir klar, was er meint.

»Du auch?«

Ich habe schon Dimlicheres gefragt. Natiirlich haben
alle Mietparteien in diesem ehrenwerten Haus eine Miet-
erhohung erhalten. Eine Erkenntnis, die nicht trostet.
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Ben nickt. »Ganz schon heftig. Sie haben die Spanne
voll ausgenutzt und mit angeblichen Vergleichsobjekten
argumentiert. Die Ettengruber und die Obermeiers haben
mich schon angesprochen und sich verstindlicherweise
aufgeregt.«

»Das lasst keinen kalt. Bei mir wurde auch die Miete fiir
den Laden angehoben.«

»Ach, das ist derselbe Eigentiimer?«

»]up,«

»Das wusste ich nicht. Tut mir leid.«

Bens Blick fangt mich ein, ein Turkis, beschattet von
Sturmtiefgrau. Ist das Mitgefiihl?

»Woher solltest du auch ... Uber 2.000 Euro mehr im
Monat ...« Meine Stimme bricht weg.

Verdammt, wenn ich es ausspreche, klingt es gleich noch
hoher. Ich halte mich am Tiirrahmen fest.

»Uber 2.000 pro Monat? Wahnsinn, das muss man erst mal
stemmen!« Ben steht die Bestiirzung ins Gesicht geschrieben.

»Hm, wenn ich nur eine Ahnung hitte, wie.«

»Da fehlen mir ...«

»Die Worte?«, unterbreche ich ihn. »Ja, kann sein. Mir
fehlt vor allem das Geld.«

»Kann ich etwas fiir dich tun?«

Ich zucke die Schultern. »Vielleicht sollten wir den
Eigentiimer entfithren und gefangen halten, bis er die Erho-
hungen zurticknimmt. Oder wir tiberfallen eine Bank. Mal
sehen, wie lange die Beute reicht.«

Ben tritt einen Schritt zuriick und wendet sich ohne ein
weiteres Wort ab. Steckt den Schliissel ins Schloss, 6ffnet
die Tiir und sieht dann noch einmal zu mir. Wir sehen uns
an, keine zwei Meter voneinander entfernt, und doch schei-
nen uns Kontinente zu trennen.
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»Keine gute Idee. Ich bin Polizist, und ein Uberfall
und erst recht eine Entfiihrung sind Ereignisse, die nie-
mand erleben will. Ich wiinsche dir trotz allem eine ruhige
Nacht.« Er schliipft in die Wohnung und ldsst mich stehen.

Das Licht im Hausflur erlischt mit dem typischen
»Klack«.

Perfekt inszeniert wie in einem Drehbuch, um meine
Blamage zu untermalen. Wie konnte ich nur so albernes
Zeug plappern? Als ob ich nicht selbst wiisste, dass eine
Entfihrung keine Option ist. Traut mir Mr. Spaflbefreit
das etwa zu? Und wohin soll ich jetzt mit all meiner Wut
tiber die Mietsteigerung und mich selbst?

Ben

Das Duschtuch hingt einen halben Meter zu weit weg,
und ich muss aufpassen, dass es mich nicht auf die Fliesen
schickt. Wiirde gerade noch fehlen, dass mich die Kolle-
gen verarschen, wenn ich mit blauen Flecken im Gesicht
zum Dienst erscheine.

Das kalte Wasser hat meinen Korper erfrischt. Die Haut
ist kiihl, doch meine Gedanken laufen sich warm. Seit ich
die Wohnung betreten habe, geht mir Lena nicht aus dem
Kopf. Thre Sorgen wiegen schwer, und die flapsigen Worte,
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die sie vor weniger als einer halben Stunde ausgesprochen
hat, entspringen einer Ironie, mit der sie ihre Wut bandi-
gen will. Das ist mir bewusst. Habe ich zu spieflig reagiert?
Warum kiimmert mich Lena tiberhaupt? Bis vor wenigen
Tagen sind wir uns kaum begegnet, und das war auch gut so.

Uber 2.000 Euro mehr. Im Monat! Shit, wie soll das
jemand bewiltigen?

Ich halte mich am Waschbeckenrand fest, die Finger-
knochel treten hervor. Auf der Waschmaschine liegt mein
Handy. Das Display leuchtet auf und meldet eine Nach-
richt von Pia. Auch das noch! Die Haut iiber den Kno-
cheln farbt sich fast weif}.

Seit der Trennung von Charlotte folge ich einem Vorsatz,
den ich eines Nachts auf einer Kiesbank an der Isar gefasst
habe: keine komplizierte Beziehung mehr mit einer Frau,
die klammert und gleichzeitig fir sich alle Freiheiten for-
dert. Lieber alle Kraft der Arbeit widmen. Mein Beruf als
Polizist ist mehr als ein Job — er ist meine Berufung.

Eine zweite Nachricht blinkt auf. Hitte ich den Flirt auf
der Fortbildung doch nur gelassen! Oder es dabei belassen.
Doch ich Depp verbrachte die Nacht in ihrem Bett. Mit
einer Kollegin! Landshut liegt nah genug, um sich immer
wieder Uiber den Weg zu laufen. Wir haben uns ausgespro-
chen, doch vermutlich hofft sie trotzdem auf ein Wieder-
sehen.

Ich hebe den Blick. Und was ich im Spiegel sehe, ist
okay. Das Kampfsporttraining formt meinen Korper, und
ich arbeite hart — mehr als der Trainingsplan fordert. Beim
Joggen stihle ich meine Ausdauer und bekomme den Kopf
frei. Uber das Haar rubble ich nur kurz mit dem Hand-
tuch, einen Fohn habe ich ewig nicht benutzt. Das Griib-
chen mitten im Kinn finden Frauen »siiff«, zumindest die-
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jenigen, die mich auch nackt gesehen haben. Es ist nicht
abwegig, dass sich jemand in mich verliebt. Und wahr-
scheinlich werde ich mich eines Tages neu verlieben. Doch
es wird nicht Pia sein.

Ich greife nach dem frischen Shirt, das neben dem Handy
liegt. Ein paar dunkle Haare hat Rocky dort hinterlassen,
keine Ahnung wann und wie. Den Kater — und Lena —
werde ich auch nicht in mein Leben lassen.

Es ist besser so.
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GEDANKEN IM FLUSS

Lena

Es ist noch kiihl, die Luft trigt die Frische des Morgens,
und ich stehe am Hinterbriihler See, der sich fast an den
Isar-Kanal schmiegt, beide in Nachbarschaft der »grofien
Schwester«, der Isar. Ein Stockentenerpel putzt seinen Biir-
zel, die Federn glinzen im Licht der Sonne, die noch schlif-
rig zwischen Wattebiuschen aus Wolken ruht. Nur wenige
Zweibeiner sind unterwegs, und bewegen sich ausschliefi-
lich in Sportkleidung, manche begleitet von einem Hund.
Weder jogge noch walke ich mit Stocken, und Gassi
fihre ich nur meine Sorgen, die hier an einem meiner liebs-
ten Orte in Miinchen nicht so schwer wiegen. Immerhin
trage ich Sportschuhe. Den See habe ich bereits umrun-
det und entschliefle mich nun weiterzulaufen, zwischen
dem Thalkirchner Golfplatz und dem kleinen Isar-Kraft-
werk hindurch bis zur Weggabelung. Dort konnte ich zur
Flof}linde gehen, wo im Sommer besonders an Feiertagen
und Wochenenden die Fl68e anlanden. Bestiickt mit Bier-
banken, einer kleinen Blasmusikband und dem Allerwich-
tigsten — kithlem Bier vom Fass —, sind diese traditionellen
Flussfahrten sehr beliebt, wihrend die Anwohner erleich-
tert sind, wenn Ende September die Winterpause beginnt.
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