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Alle Ereignisse und Personen in diesem Buch sind frei erfun-
den, und das Hotel Apostolakis gibt es leider ebenso wenig 
wie sämtliche mit Namen genannte Tavernen, Geschäfte und 
Medien. Auch hinsichtlich der Geografie sowie der Lage und 
Organisation der Polizei in Kalamata habe ich mir ein paar 
Freiheiten erlaubt. Der Goldschatz der Helena von Sparta 
existiert ebenfalls wohl nur in meiner Fantasie. Eine Über-
sicht über die handelnden Personen findet sich übrigens am 
Ende des Buches.



Niemand, der ein Verbrechen begeht, denkt an alles.
Elizabeth George
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PROLOG

Das Meer lag spiegelglatt vor ihr. Der Bug schnitt hindurch 
und hinterließ kleine Wellen, die im Morgenlicht schimmer-
ten wie flüssiges Silber. Lächelnd schloss sie kurz die Augen. 
Alles würde gut werden.

Sie war an diesem Morgen die Erste, die mit dem Boot 
draußen unterwegs war. Tief dunkelblau erstreckte sich vor 
ihr der Messenische Golf. Die gegenüberliegende Seite des 
kleinsten Peloponnes-Fingers lag noch weit entfernt im Mor-
gendunst. Heute würde es heiß werden, das konnte sie jetzt 
schon spüren.

Leise tuckerte ihr Boot hinter die kleine Insel, dann stoppte 
sie den Motor. Vor ihr lag das offene Meer, weit und breit 
nur Wasser und der Horizont. Und morgendliche Stille. Sie 
spürte tiefe Zufriedenheit, als sie sich die langen rotbrau-
nen Haare zu einem straffen Knoten im Nacken band, dann 
Gummistiefel und Wathose anzog. Die Farben des Wassers 
am Morgen und am Abend faszinierten sie, ach, eigentlich 
das Meer zu jeder Tageszeit. All das Leben darin, das man 
von der Oberfläche aus nicht sah, all die Fische, tatsächlich 
sogar die allerkleinsten Lebewesen. Jedes hatte seine Aufgabe. 
Am liebsten würde sie einfach nur auf dem Boot sitzen und 
den ganzen Tag das Meer beobachten. Aber sie hatte zu tun, 
einen Job zu erledigen.

Bald schon würde ihr neues Leben beginnen, eines nach 
ihren Regeln. Natürlich dachten alle, sie wäre zu jung und 
hätte nicht genug Erfahrung, doch sie irrten sich. Kaum 
jemand kannte sich hier so gut aus wie sie. Schließlich hatte 
sie von den Besten gelernt.
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Sie legte den Hydraulikhebel um, damit das Netz her-
aufgezogen wurde. Gestern am späten Abend hatte sie ein-
einhalb Kilometer ausgelegt. Nun wurden drei Lagen gelbe 
Maschen Meter für Meter aus dem Wasser über die Winsch 
auf das Boot gezogen. Sie griff den nassen Strang und legte 
ihn am Heck in großen Schleifen zusammen. Zwei schöne 
Goldmakrelen holte sie heraus. Sie konzentrierte sich auf 
die Fische und lauschte: Weit hinter ihr war ein Motorenge-
räusch zu hören. Offenbar kam ein Boot aus Richtung Kala-
mata, es klang zu schnell für einen Fischer, wahrscheinlich 
Ausflügler, die auf Thun fuhren. Ob die heute Glück hatten?

Auf einmal stoppte ihre Hydraulik. Sie ließ die Schul-
tern sinken. Nein, oder? Das Netz war straff gespannt. Es 
hatte sich wahrscheinlich irgendwo verfangen, hier waren 
viele Felsen. Bitte nicht schon wieder! Sie war dieses Risiko 
bewusst eingegangen, sie hatte schließlich darauf speku-
liert, auch ein paar Langusten zu fangen. Und die moch-
ten es felsig.

In solch einer Situation würden viele Fischer ihr Messer 
herausholen und einfach ihr Netz kappen. Sie nicht. Ers-
tens gab es schon mehr als genug Geisternetze in den grie-
chischen Meeren, zweitens hatte sie gerade erst angefangen 
einzuholen und da vorn, kurz über der Wasseroberfläche, 
hing ein hübscher Zackenbarsch im Netz. Ganz abgesehen 
davon konnte sie sich das einfach nicht leisten, einen ganzen 
Fang am Boden zu lassen und neue Netze zu kaufen. Hun-
dert Meter Netz kosteten hundert Euro, minus die Fische 
im Netz, die sie dann nicht verkaufen konnte. Das wären 
insgesamt schon fast zweihundert. Und die hatte sie neu-
lich in Athen ausgegeben.

Sie musste breit grinsen. Ja, ihre Schuhe waren viel teu-
rer gewesen als geplant, aber so wunderschön, dass sie nicht 
hatte widerstehen können. Hell und schillernd wie Fischhaut, 
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wie für sie gemacht. Und sie passten perfekt zum Kleid. Zu 
dem Kleid, für den Tag.

Sie seufzte. Bis dahin jedoch musste sie noch einiges erledi-
gen. Rasch suchte sie ihre Ausrüstung zusammen und wech-
selte in den Taucheranzug. Ihr Blick ging über das Boot. Alles 
in Ordnung, alles, wie es sein sollte. Blöd nur, dass die Sauer-
stoffflasche alles andere als voll war, sie würde gut haushalten 
müssen. Ach was, für den kurzen Tauchgang würde es locker 
reichen. In ein paar Minuten wäre sie ja wieder oben. Jetzt 
bloß nicht nervös werden. Hektisches Atmen unter Wasser 
kostete zu viel Sauerstoff. Dennoch spürte sie, wie ihr Puls 
hochging. Das war nicht gut, sie musste wieder runterkom-
men. Ein paar tiefe, konzentrierte Atemzüge, dann hatte sich 
ihr Körper wieder beruhigt.

Sie hockte sich auf den Bootsrand und setzte die Taucher-
brille auf. Vertraute Handgriffe, tausend Mal geübt. Alles wie 
immer. Langsam ließ sie sich nach hinten kippen und tauchte 
ins Wasser ein, glitt in ihr geliebtes Blau. Ein Schwarm Sardi-
nen zog an ihr vorbei, leider in die falsche Richtung. Schade, 
ein paar davon hätte sie gern im Netz gehabt.

Druckausgleich und weiter runter. Sie musste nur zehn, 
zwölf Meter tief. Da war sie recht schnell. Und tatsächlich, 
das Netz hing fest. Allerdings – wie blöd war das denn? Es 
hatte sich nicht bloß verhakt, sondern ein kleiner Felsbro-
cken lag darauf und hielt es am Boden. Wie war der denn hier-
hergekommen? So etwas hatte sie noch nie erlebt. Unmög-
lich, das Ding wegzurollen, sie musste das Netz links und 
rechts davon kappen. Sie hätte ihr Messer mitnehmen sollen. 
Wie konnte sie das nur vergessen? Ja, sie war unkonzentriert 
gewesen, aufgeregt. Und jetzt? Die Luft wurde knapp, sie 
musste hoch zum Boot. Sie sah nach oben.

Da war ein zweiter dunkler Schatten. Noch ein Boot? Kam 
ihr jemand zu Hilfe? Super, so würde es viel schneller gehen. 
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Vielleicht hatte der Kollege ja noch eine Sauerstoffflasche 
dabei. Sie fasste das Netz und versuchte, daran zu ziehen. 
Nein, sie musste hoch.

Zwei Schläge mit den Flossen – Moment. Sie hatte gar 
keine angezogen, hatte gedacht, bei den paar Metern … Was 
tat sich denn da oben? Ihr Boot schaukelte. Wie konnte das 
sein? Jemand beugte sich über den Bootsrand. So kristallklar 
das Wasser auch war, sie konnte nicht erkennen, wer es war. 
Nur ein dunkler Schatten. Mehr nicht. Plötzlich bewegte sich 
auch das Netz. Es kam auf sie zu, umkreiste sie, schloss sie 
ein. Was hatten die gemacht? Warum sahen sie nicht, dass 
jemand unter Wasser war? Was hatten sie vor?

Eine große Goldmakrele hatte sich in den Maschen ver-
fangen, fast einen halben Meter lang. Der Fisch schillerte im 
Sonnenlicht, das durch das Wasser hinunterdrang. Ein schö-
nes Tier, das mit dem Netz immer näher kam, sie ansah und 
hektisch mit der Flosse schlug, sich wand und wegwollte.

Die gelben Maschen waren nun überall um sie herum. Mit 
jeder Bewegung schien das Netz enger zu werden. Es ließ 
sich nicht abstreifen, sie trat und strampelte. So wie der Fisch 
dicht neben ihr. Sie konnte sich nicht befreien, gar nicht mehr 
rühren. Das Atmen ging schwerer, als spürte sie das Gewicht 
des Wassers.

Das zweite Boot entfernte sich. Warum? Die ließen sie 
hängen. Sie war allein, vollkommen allein. Dabei musste sie 
doch hoch! Die anderen brauchten sie, ihre Schwester, ihre 
Mutter, der Großvater. Und … Nein. Ihn konnte sie nicht 
allein lassen, nicht jetzt.

Die Wasseroberfläche war nur wenige Meter entfernt. Sie 
bekam keine Luft mehr, konnte sich nicht mehr bewegen. Sie 
wollte raus, nach oben, es musste einen Weg geben. Ihre Fin-
ger zitterten. Sie öffnete den Mund. Nur Wasser, viel Was-
ser. Zu viel.
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1  
SONNTAG  

NACHMITTAGS UM DREI

Es gab Wochenenden, die waren so perfekt, dass sie sich 
wie ein kleiner Urlaub anfühlten. Anna Apostolakis genoss 
im Schatten auf einer Sonnenliege den Nachmittag. Wenige 
Meter vor ihr schwappte das Meer träge an den Strand, zog 
sich leise durch die Kiesel zurück und schwappte wieder an 
Land. Ansonsten war es leise, selbst den Zikaden war es zu 
warm, sie hatten das Schnarren und Zirpen eingestellt.

Anna öffnete die Augen. Links neben ihr stand das 
weiße Holztürmchen der Wasserrettung, rechts von ihr 
auf dem Kiesstrand waren mehrere Liegen nur mit Hand-
tüchern belegt, in der Reihe dahinter döste ein Pärchen 
unter einem Sonnenschirm vor sich hin. Weit draußen auf 
dem Meer zog ein großes, weißes Segelschiff vorbei, und 
zwanzig Meter weiter planschte ein Kind mit Ganzkörper-
UV-Schutz-Kleidung im flachen Wasser. Trotz der Hoch-
saison herrschte eine träge Stille. Viele Urlauber verbrach-
ten die Mittagspause in ihren Zimmern und schliefen, so 
wie es im griechischen Sommer schon immer üblich war. 
Eine größere Gruppe von Hotelgästen war heute am frü-
hen Morgen zu einem Tagesausflug aufgebrochen, um sich 
die Ausgrabungen des antiken Sparta sowie das archäolo-
gische Museum anzusehen.

Anna hatte den heutigen Mangel an Nachfrage genutzt und 
sich einfach eine Strandliege genommen. Gute Idee, drinnen 
sein konnte sie oft genug. Die letzten zwei Wochen hatte 
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sie gefühlt rund um die Uhr im Büro vor dem PC verbracht 
und Überstunden angesammelt. Mehrere Kollegen waren im 
Urlaub, einer auf einer Fortbildung gewesen. Sie hatte jeden 
Abend erst so spät Feierabend machen können, dass es längst 
dunkel gewesen war. Sehnsüchtig hatte sie die Fotonachrich-
ten und Posts ihrer Familie angesehen und beschlossen, das 
Wochenende für einen Kurzurlaub zu nutzen. Genau hier.

Der Ritsa Beach am Ortsrand von Kardamíli war einfach 
der schönste Strand der Welt: helle Kiesel, davor das weite 
Meer, vorn türkisblau, weiter hinten dunkler. In der Ferne, 
links und rechts, Berge, die bis zum Wasser reichten, und 
darüber nur der knallblaue Himmel. Zwei großzügige Rei-
hen mit schlichten Sonnenliegen und passenden Schirmen, 
dazu kleine Holztischchen fürs Strandgetränk. In ihrem Fall 
ein Rest hausgemachter Limonade. So ließ es sich aushalten.

Natürlich war es heiß, aber es war schließlich Sommer! In 
der prallen Nachmittagssonne hatte selbst der Hotelhund, 
der normalerweise die Gäste mit seinem melancholischen 
Blick um den Finger wickelte, die Suche nach Streichelein-
heiten eingestellt. Der gescheckte Mischling lag ausgestreckt 
im Schatten hinter der zweiten Liege ihres Schirms und hatte 
sich in der letzten Stunde nicht gerührt. Genauso wenig wie 
Anna. Sie waren sich einig: Atmen war Tätigkeit genug.

Es tat gut, dieses Wochenende in Kardamíli am Strand zu 
verbringen und nicht in der Stadt. Natürlich war Kalamata 
nicht Athen, aber im Hochsommer war jede griechische 
Stadt unerträglich heiß, jedes bisschen Stein, Asphalt und 
Beton, das die Wärme speicherte, zu viel. Und das, obwohl 
Kalamata eine recht kleine und ziemlich grüne Stadt war, 
mit Parks, Alleen und Olivenhainen, die bis an die Häuser 
heranreichten.

Der Ritsa Beach lag am Ortsrand, hinter dem Strand kro-
chen grüne Hügel voller Kapernsträucher, Artischocken-
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pflanzen und Olivenbäume bis an die hohen Berge heran 
und am Strand kam vom Meer her eine zarte, kühle Brise. 
Sie würde einfach sitzen bleiben, den Sonntagnachmittag 
vorbeiziehen lassen und erst nach dem Abendessen zurück-
fahren. Oder sogar über Nacht bleiben? Gut, dass sie das 
sehr spontan entscheiden konnte, weil das Hotel Apostola-
kis ihren Eltern gehörte und hier immer ein Bett für sie frei 
war. Zwar in einer winzigen Kammer neben der Wohnung 
der Familie, aber ja, das war eine sehr gute Idee. Die beste 
überhaupt. Morgen früh würde sie natürlich stadteinwärts 
in den Berufsverkehr geraten, doch erstens erst morgen und 
zweitens bei wesentlich angenehmeren Temperaturen. Ein 
zufriedenes Lächeln breitete sich auf ihrem Gesicht aus.

Trotzdem erhob sie sich genau jetzt von ihrer Liege. Ein 
paar schnelle Schritte über die heißen Kiesel bis zum Wasser. 
Anlauf, ins Wasser fallen lassen und los. Drei Meter von der 
Uferkante entfernt konnte Anna schon nicht mehr stehen.

Sie tauchte tief ins Wasser ein und spürte am ganzen Kör-
per die kühle Strömung unter Wasser. Zurück an der Was-
seroberfläche entschied sie, spontan bis zur orangefarbe-
nen Boje zu schwimmen, die jenen Uferbereich abtrennte, 
in dem weder Boote noch Surfboards erlaubt waren. Und 
jetzt? Erst parallel zum Strand weiter zur gelben Boje, dann 
zu der weißen, hinter der drei kleine, alte Motorboote anker-
ten. Und wieder zurück. Wie weit mochte das gewesen sein? 
Nicht mehr als zweihundertfünfzig, höchstens dreihundert 
Meter, kein Vergleich mit den zwei Kilometern, die der Kol-
lege jeden Morgen zurücklegte. Anna fühlte sich erstaunlich 
erfrischt, als sie aus dem Wasser kam und zu ihrer Sonnen-
liege zurückkehrte. Es war Wochenende, an Kollegen oder 
Arbeit wollte sie heute nicht denken. Sie löste das Haarband 
an ihrem Hinterkopf, zog es sich übers Handgelenk und 
wrang die Haare aus. Es war immer noch alles so schön still 
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und friedlich. Sie schloss die Augen und überließ sich dem 
allgemeinen Nachmittagsdösen.

*

»Anna!«
Eine kleine, klebrige Hand berührte ihren Arm. Lächelnd 

öffnete sie die Augen. Ihr Neffe Sotiris stand da, noch ver-
schwitzt vom Mittagsschlaf. Dies war ein Familienhotel. 
Nicht nur, dass hier Familien Urlaub machten, es wurde auch 
von einer Familie betrieben, Annas Familie.

»Pappous sagt, du musst mal kommen!«
Sotiris war fünf, und alles, was er sagte, war unglaublich 

dringend. Seine schokoladenbraunen Augen leuchteten vor 
Eifer, und die Haare waren verstrubbelt, er war furchtbar 
süß. Und er vergötterte seinen Pappous, seinen Opa, Annas 
Vater. Was auf Gegenseitigkeit beruhte. Theo Apostolakis 
ging ganz in der Großvaterrolle auf, Opa und Enkel ver-
brachten so viel Zeit miteinander wie eben möglich.

»Agapi mou«, sagte Anna. Mein Schatz. »Lauf und sag 
dem Opa, ich komme gleich.«

Schon flitzte er los. Anna sah ihm nach, passte auf, dass 
er auf dem hölzernen Weg über den Strand nicht hinfiel. Ihr 
Blick folgte ihm hoch zur Terrasse des strahlend weiß gestri-
chenen Hotel Apostolakis.

Ihr gefroren die Gesichtszüge. Da stand ihr Vater – und 
neben ihm Loukas. Loukas Petritsis von der Kripo Kala-
mata. Beide hielten einen Frappé in der Hand, einen Eiskaf-
fee, und unterhielten sich angeregt. Was bitte sollte das? Die 
beiden kannten sich flüchtig, Annas Eltern hatten den Kolle-
gen im Juli in Kalamata kennengelernt, als sie eine Nacht im 
Krankenhaus verbringen musste. Ihre Mutter war sehr beru-
higt gewesen, den groß gewachsenen, durchtrainierten Lou-
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kas vor ihrem Zimmer Wache schieben zu sehen. Aber was 
machte er jetzt hier? Ganz sicher keinen Höflichkeitsbesuch.

Abgesehen davon, dass ihr schon Übles schwante: Dafür, 
dass beide Männer normalerweise kein Wort zu viel sagten, 
schien das ein sehr lebhaftes Gespräch zu sein. Was hatten 
die beiden zu besprechen? Sie wollte es unbedingt wissen. 
Allerdings fühlte sie sich im Bikini unpassend gekleidet, um 
einem Kollegen gegenüberzutreten. Diesem Kollegen.

In ihr Badetuch geschlungen trat sie auf die Terrasse vor 
der Rezeption. Das Männergespräch war beendet. Ihr Vater 
hatte den kleinen Sotiris auf den Arm genommen und beob-
achtete mit ihm einen Gecko, der die Wand entlanglief. Der 
Kollege sah ihr entgegen.

»Loukas? Was machst du hier?« Die Begrüßungsformel 
sparte sie sich, er sagte ja auch nicht Hallo, sondern hob 
nur eine Augenbraue. Sein Blick wanderte dabei über ihre 
offenen Haare. Ja, normalerweise trug sie bei der Arbeit 
einen Zopf.

»Ich hole dich ab.« Nach einer kleinen Pause fuhr er fort: 
»Dienstlich. Du hast dein Handy nicht angeschaltet.«

»Echt jetzt, dienstlich? Es ist Sonntag! Ich war am Freitag-
abend bis um zehn da und habe Berichte geschrieben. Alles 
ist weggeschickt und abgeheftet. Mein Schreibtisch ist leer. 
Ich hab auch mal Wochenende.« Und ihr Handy lag in ihrem 
Zimmer.

»Ich auch. Tut mir leid, dass ich hier hineinplatze.«
»Das will ich hoffen. Was hattet ihr eigentlich zu bespre-

chen?« Sie deutete auf ihren Vater.
Loukas zuckte mit den Schultern. »Basketball. WM, Cham-

pions League und so. Wie Antetokounmpo in Form ist …«
»Die ganz wichtigen Fragen.«
»Málista.« Selbstverständlich. »Und wie gesagt: Ich habe 

mir das auch nicht ausgesucht. Könnte mir echt Schöneres 
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vorstellen, als mich am Sonntagnachmittag eine Stunde ins 
Auto zu setzen.«

»Sorry.« Sie schloss die Augen, um sich zu sammeln. Lou-
kas konnte nichts dafür, dass die Kripo Kalamata chronisch 
unterbesetzt war. »Du bist auch gerade erst wieder zurück-
gekommen von der Fortbildung, oder? Was ist denn mit den 
anderen? Von Rufbereitschaft war keine Rede gewesen.«

»Ich? Gestern Abend. Alékos ist noch im Urlaub, Kefal-
las und Lekkas waren gestern da, Roussos ist auf einer Fami-
lienfeier.«

Na gut. »Was ist passiert?«
»Die verunglückte Taucherin. Hast du mitgekriegt, oder?«
Sie schüttelte den Kopf. Vorhin hatte sie ein paar Mal 

die Sirenen vorbeifahrender Polizeiwagen gehört, sich aber 
nichts dabei gedacht.

»Sehr furchtbar?«
»Hängt im Netz eines Kaíkis. Keine Spur vom Fischer.«
»Kein Wunder, warum sollte ein Fischer jetzt draußen 

sein?«
Nachmittags war kein Fischer mehr unterwegs. Oder 

zumindest nicht zum Fischen. Je nachdem, was sie fangen 
wollten, fuhren sie abends nach Einbruch der Dunkelheit 
oder frühmorgens raus aufs Meer.

»Jugendliche haben ein dümpelndes Kaíki gesehen. Sind 
hingeschwommen oder gefahren, haben nachgeguckt – und 
unter dem Boot hing eine Leiche.«

Sie verzog das Gesicht. »Wo?«
Er deutete mit ausgestrecktem Arm die Küste entlang in 

Richtung Süden. »In der nächsten Bucht. Kalamitsi. Wir müs-
sen los, zieh dir was an.«

Musste er gerade sagen. Anna ging wortlos an ihm vorbei 
ins Haus. Loukas Petritsis war normalerweise derjenige, der 
in Badehose ermittelte. Heute fiel er eigentlich gar nicht wei-
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ter auf, vor allem jetzt am Strand. Sie wusste, dass er auch nor-
male Kleidung im Schrank hatte, zur Arbeit erschien er aber 
grundsätzlich in Sportzeug. Diesmal olivgrüne Shorts und ein 
schwarzes T-Shirt. Machte er das mit Absicht, dass er Sachen 
trug, die ihm besonders gut standen? Die sein Schwimmer-
kreuz und seine braunen Augen mit den kleinen grünen Ein-
sprengseln noch besser zur Geltung brachten? Woher sie das 
so genau wusste? Ach, egal. Anna war immun gegen Äußer-
lichkeiten. Total. Sie achtete ausschließlich auf den Charak-
ter. Ja, wirklich. Und in dieser Hinsicht hatte sie mit Loukas 
noch eine Rechnung offen. Fand sie, er nicht.

Da war nämlich dieser Abend vor zwei Wochen gewesen, 
den sie rückblickend gern aus ihrem Gedächtnis gestrichen 
hätte. Seitdem war Loukas wieder zu Mister Einsiedlerkrebs 
mutiert. Das allerdings nur privat, als Kollege war er zwar 
gnadenlos ehrlich und stur wie ein Ochse, doch er arbei-
tete klug, war gut vernetzt und verlässlich. So sehr, dass sie 
genau deshalb anfangs dachte, er könnte mehr als ein Kollege 
werden. Was allerdings überhaupt nie der Plan war und für 
Annas Karriere kein bisschen förderlich. Sie wollte schließ-
lich in ein paar Wochen wieder zurück nach Athen, nicht 
unbedingt in ihren alten Job in der Wirtschaftskriminalität, 
sondern am liebsten mit Karrieresprung. Im Grunde saß sie 
auf heißen Kohlen und wartete auf eine Zusage für die Anti-
korruptionseinheit. Die sich übrigens mal melden könnten.

Nicht, dass es ihr auf dem Peloponnes nicht gefiel. Im 
Gegenteil, sie fühlte sich wohl in Kalamata, die Stadt hatte für 
sie die perfekte Größe. Am Wochenende konnte sie außer-
dem mal eben nach Kardamíli fahren. Das »mal eben« bedeu-
tete allerdings, dass sie gerade ein akutes Klamottenprob-
lem hatte, weil hier nur zwei Bikinis und ein verschwitztes 
Strandkleid von ihr waren. Die Sachen von ihrer Schwes-
ter passten ihr nicht, die von ihrer Mutter gefielen ihr nicht. 
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Und die Jeansshorts hatte sie vorhin gewaschen, die hingen 
noch nass auf der Leine. Nun, normalerweise würde sie im 
Job nichts anziehen, das am Rücken so tief ausgeschnitten 
war, aber mehr als das Neckholderkleid mit den bunten Wel-
lenstreifen hatte sie heute nicht zu bieten.

Mit Arbeit hatte sie an diesem Wochenende nämlich über-
haupt nicht gerechnet. Das war der Nachteil daran, dass die 
Einheit in Kalamata so klein war. Wenn jemand im Urlaub 
war, wurde es gleich eng, zum Glück waren die meisten sehr 
nett. Bis auf … Na ja, dass man überall einen nervigen Chef 
haben konnte, wer wusste das besser als Anna? Immerhin war 
gerade sie weit weg von ihrem Ex und der Athener Schlan-
gengrube, andererseits war die Provinz nicht gerade ein Kar-
rieresprungbrett. Und zusätzlich gab es hier Probleme, die 
sie nicht vorhergesehen hatte. Eins davon hieß Loukas.
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2  
SONNTAGNACHMITTAG

Loukas Petritsis stellte sein Frappé-Glas ab und sah sich um. 
Hier also war Anna aufgewachsen. Es war ein hübsches klei-
nes Hotel in einem sehr hübschen Dorf. Mit seinem Kum-
pel Panos, dem Outdoorfreak, war er mehrmals durch den 
Ort gefahren, auf dem Weg zu Einstiegsmöglichkeiten für 
Schluchtenwanderungen. Angehalten hatten sie nie, keine 
Ahnung, warum. Kardamíli war allerdings auch keiner von 
diesen Sommer-Pop-up-Orten, die im Winterhalbjahr ver-
waist waren, hier gab es Infrastruktur. Auf dem Weg war er an 
einer Schule und einer kleinen Polizeiwache vorbeigefahren.

Trotzdem lebten die meisten Leute wahrscheinlich vom 
Tourismus, so wie Annas Familie. Und die hatte sich, soweit 
er das beurteilen konnte, die schönste Stelle am ganzen 
Strand ausgesucht. Das Hotel schmiegte sich an einen klei-
nen Hügel voller Obstbäume, auch rund um das Haus und 
die Taverne hingen duftende Zitronen und Bitterorangen an 
den Ästen. Die Bäume waren gepflegt, die Taverne blitzsau-
ber, der Frappé großartig und das Wasser vor dem Hotel … 
zum Reinspringen. Er seufzte. Die Bucht war weit, das Meer 
ruhig. Jetzt ein paar Bahnen ziehen, das wär’s. Die Stunde im 
Dienstwagen hatte ihm schon wieder gereicht. Nachdem ja 
ein paar andere Kollegen auch unterwegs waren, hatte nur 
dieser kümmerliche Kleinwagen auf dem Polizeiparkplatz 
gestanden. Der, bei dem die Klimaanlage schon seit Wochen 
nicht funktionierte. Mit dem Ergebnis, dass ihm das Shirt 
am Rücken klebte.
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Im Schatten ging es eigentlich, so mit dem leichten Wind 
vom Meer. Echt angenehm, diese Ecke. Er konnte Anna ver-
stehen. Jedenfalls was das hier anging. In anderer Hinsicht 
verstand er sie überhaupt nicht. Aber so was von kein biss-
chen.

Trotzdem war sie eine echte Bereicherung für die Kripo 
Kalamata. Nicht nur, weil er sowieso der Meinung war, dass 
bei ihnen zu wenige Frauen arbeiteten – und zwar aus ande-
ren Gründen als der Kollege Pavlos! Nein, Anna war klug 
und diplomatisch. Jedenfalls gegenüber Verdächtigen und 
Opferangehörigen. Ihm gegenüber konnte sie auch anders. 
War das ein Kompliment? Nein, den Eindruck hatte er nicht, 
was blöd war, weil er sie mochte. Persönlich. Als Frau. Und 
trotz des Temperaments.

Auch er hatte sich den Nachmittag anders vorgestellt, 
etwas ruhiger, chilliger. Und nicht hier. Außerdem lag in 
seiner Wohnung ein sehr großer Haufen Wäsche. Nach 
einer Woche Fortbildung in Den Haag und ein paar Tagen 
Urlaub musste er sich dringend um seine Hausarbeit küm-
mern. Nicht, dass er die langen Hosen und Sweatshirts in 
absehbarer Zeit brauchen würde, trotzdem lagen sie haufen-
weise herum, und heute Abend hatte er ein Date. Er plante 
eigentlich nicht, sie zu sich einzuladen, aber was konnte man 
schon planen? Genau.

Und dann das jetzt. Dass er hier war und eine tote Frau 
unter einem Boot hing, das würde nicht in zehn Minuten 
erledigt sein. Das Date konnte er wahrscheinlich absagen. 
»Konnte« war nicht mal ironisch. Er hatte eigentlich sowieso 
keine Lust dazu. Ein weiterer Verkuppelungsversuch seiner 
Cousine. Lieb gemeint, aber an der Lebenswirklichkeit vor-
bei. An seiner jedenfalls.
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3  
SONNTAG 

HALB FÜNF NACHMITTAGS

Anna liebte diesen hübschen, kleinen Strand. Kalamitsi lag 
quasi um die Ecke ihres Heimatortes Kardamíli, hatte die per-
fekte Größe und war selbst in der Hochsaison nicht überlau-
fen. Hier gab es nämlich nichts. Gar nichts. Keine Parkplätze, 
keine Gastronomie, keinen Liegen- und Sonnenschirmver-
leih, kein Klo, keinen Schatten. Nur Sonne, Kies und Meer.

Erst heute Morgen noch war sie hier gewesen. Sie war früh 
wach geworden, als die Reisegruppe zu ihrem Tagesausflug 
aufgebrochen war und der Bus genau vor ihrem Fenster ange-
halten hatte. Noch vor acht Uhr war sie mit ihrem SUP am 
Ritsa Beach losgepaddelt. Es war ihre übliche Tour, die sie 
quasi im Schlaf kannte. Oder im Halbschlaf wie heute. Vor-
bei am Zulauf des Flusses, der im Winter durch die Vyros-
Schlucht ins Meer rauschte, dann entlang der Hotels und 
Tavernen im Zentrum von Kardamíli. Hinter dem kleinen 
Fischerhafen und der Kapelle Agios Ioannis war sie zwi-
schen dem felsigen Ufer vorbei- und an der winzigen, unbe-
wohnten Insel Meropi entlanggepaddelt. Dahinter war sie 
weiter unter Land der zerklüfteten Felsküste geblieben, bis 
zum Kalamitsi Beach.

Der Strand war sehr schmal, vielleicht fünf Meter breit. Die 
meisten Leute, die in der Bucht badeten, waren mit einem 
gemieteten Kanu oder Motorboot hergefahren. Normaler-
weise kam Anna auch vom Meer aus, mit dem Auto war sie 
noch nie hierhergefahren. Komisch eigentlich.
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Der schmale Zufahrtsweg führte von der Küstenstraße 
erst steil, dann sanfter bergab und direkt zum Strand. Es gab 
einen kleinen Wendehammer, aber keinen Parkplatz. Und ja, 
das war ihr gerade erst aufgefallen: Oben an der großen Küs-
tenstraße war gar kein Hinweisschild auf den Strand. Grö-
ßere Besucherzahlen waren wohl eher unerwünscht, denn 
die Grundstücke hinter dem Strand waren kostspielig bebaut 
und mit hohen Mauern abgegrenzt. Die meisten immerhin 
mit einer hübschen Bruchsteinmauer.

Direkt oberhalb des Strandes hatte sich der englische 
Schriftsteller Patrick Leigh Fermor in den Sechzigerjahren 
ein recht großzügiges Anwesen bauen lassen. Mit seinem 
Buch über die Máni, diese schroffe, wilde Region, die den 
»Ringfinger« des Peloponnes ausmachte, hatte er Berühmt-
heit erlangt. Nicht nur hier, sondern auch in England, was 
immer noch viele englische Touristen in diese Gegend lockte. 
Sein Traumhaus gehörte inzwischen wie zahlreiche griechi-
sche Museen einer Stiftung und beherbergte immer mal wie-
der Wissenschaftler, die sich dort in Ruhe ihren Studien wid-
men konnten. Die verbrachten natürlich hin und wieder Zeit 
am Strand, wie auch die Menschen, die in den Ferienhäusern 
oberhalb wohnten. Wenn sie nicht gerade in ihrem eigenen 
Pool badeten. Ansonsten war in Kalamitsi eher wenig los.

Anna hatte den Strand am Morgen wegen seiner Abge-
schiedenheit angesteuert. Bis zu diesem Punkt war sie etwa 
eineinhalb Kilometer gepaddelt, hatte wie immer eine Was-
serflasche und ein Handtuch für die Strandpause dabeige-
habt. Heute früh war es extrem still gewesen, niemand war 
zu sehen und zu hören gewesen.

Als sie jetzt mit Loukas ankam, war nichts mehr still und 
friedlich. Sie waren fast bis auf den Strand gefahren. Er war 
voller Menschen, ein paar Badegäste, neugierige Dorfbewoh-
ner, ein sichtlich überforderter Polizist in Uniform, zwei 
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weitere, die versuchten, einen Teil des Strandes abzusperren 
und die Personalien der Umstehenden aufzunehmen. Ein 
weiß gestrichenes kleines Fischerboot mit blauem Streifen 
und hellblauem Kajütenaufbau war in Ufernähe festgemacht. 
Das hatte heute Morgen definitiv hier noch nicht gelegen, 
das wäre ihr aufgefallen. Es sah ein bisschen so aus wie das 
ihres Großvaters, das allerdings seit vielen Jahren nicht mehr 
in Betrieb war. Halb verdeckt hinter einem provisorischen 
Sichtschutz standen ein uniformierter Polizist sowie ein 
Mann in Zivil, beide gestikulierten in Richtung Boden. Anna 
vermutete, dass dort die tote Taucherin lag. Sie hatte kei-
nerlei Bedürfnis dorthin zu gehen, Blut und Leichen waren 
überhaupt nicht ihr Ding. Sie hatte ja nicht aus Versehen in 
Athen in der Wirtschaftskriminalität gearbeitet. Dass sie auf 
dem Peloponnes mit Mord und Totschlag zu tun hatte, lag 
daran, dass die Kripo in Kalamata nicht besonders groß und 
die Bereiche nicht klar abgegrenzt waren. Das hatte sie bei 
der Bewerbung übersehen. Es ärgerte sie ein bisschen, aber 
vielleicht konnte sie dadurch zusätzliche Expertise sammeln 
und in ein paar Monaten in Athen durchstarten.

Loukas öffnete den Kofferraum und holte zwei Polizei-
westen heraus. Er rümpfte die Nase.

»Puh!«, rief Anna. »Die stinken ja bis hierher!«
Mit spitzen Fingern ließ er die Westen wieder in den Kof-

ferraum fallen und schloss ihn rasch. »Ich hab mir vorsichts-
halber ein T-Shirt eingepackt.« Sprach’s und stand mit blan-
kem Oberkörper vor ihr. Musste das jetzt sein? In jeder Hand 
hielt er ein ordentlich gefaltetes dunkelblaues T-Shirt mit der 
weißen Aufschrift EΛΛΗΝΙΚΗ ΑΣΤΗΝΟΜΙΑ. Griechische 
Polizei. »Also zwei habe ich, eins kannst du haben. Beides 
meine Größe. Sorry.«

»Danke.« Besser als nichts. Lieber ein viel zu großes, dafür 
aber frisch gewaschenes T-Shirt als eine Weste, die nach jah-
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relangem Schweiß roch. Loukas’ Shirt reichte ihr bis über den 
Po, sehr viel Kleid schaute nicht mehr darunter hervor. Sie 
griff den T-Shirt-Saum und knotete ihn an der linken Hüfte. 
Die Ärmel hingen ihr bis über die Ellenbogen. Einen Son-
nenbrand würde sie schon mal nicht bekommen. Aber ihre 
Sonnenbrille brauchte sie dringend, es war gleißend hell auf 
den weißen Kieseln.

In einer abgesperrten Ecke der Bucht saßen zwei Leute am 
Strand und starrten aufs Wasser. Anna stutzte, sie erkannte 
Anastasía und Spyros von der Spurensicherung.

»Wer hat die denn bestellt?«, fragte sie.
»Ich.« Loukas war mal wieder nervig einsilbig.
»Hast du nicht gesagt, das wäre ein Unfall?«
»Lygouris hat das für ausgeschlossen gehalten.«
»Lygouris.«
Ioannis Lygouris war ein junger Kollege, ein sehr junger. 

Dreiundzwanzig Jahre alt, leidenschaftlicher Fitnessstudio-
besucher, Hobbyangler und ein kluger Kopf. Aber eben noch 
nicht besonders erfahren und deswegen eigentlich überhaupt 
keine Autorität. »Wenn Roussos dessen Urteil reicht …«

»Den hab ich nicht gefragt.«
»Ähhh, sag mal, findest du das klug?«
»Ja.«
»Loukas! Fang bitte nicht wieder so an! Ich weiß, wir hat-

ten da ein ziemliches Missverständnis, lass uns bitte trotz-
dem bei der Arbeit normal kommunizieren. Den Chef nicht 
zu fragen, finde ich … Na ja, das kannst du dir nicht leisten.«

Er blieb stehen, verschränkte die Arme vor der Brust und 
sah sie an. »Anna. Samolis hat mich informiert und herge-
schickt. Er hat mir aufgetragen, dich mitzunehmen. Auf dem 
Parkplatz habe ich Lygouris getroffen und ihm davon erzählt. 
Sein Stiefvater hat ein Fischerboot und gelegentlich fahren die 
beiden damit raus. Er meinte, dass jemand am Boot entlang-
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schwimmt, im Netz hängen bleibt und ertrinkt, wäre ziem-
lich unwahrscheinlich. Also habe ich Samolis noch mal ange-
rufen und mir das Okay für die Spusi geholt. Zufrieden?«

Das war natürlich etwas ganz anderes, wenn der oberste 
Polizeichef von Messenien das angeordnet hatte. Brigade-
general Aristoteles Samolis war ein besonnener Mann, für 
den Anna sehr gern arbeitete. Bei ihrem direkten Vorgesetz-
ten, dem Kripo-Chef Stavros Roussos, war das ein kleines 
bisschen anders, der war cholerisch, rassistisch und wahr-
scheinlich auch bestechlich. Hundertprozentig wusste sie 
das noch nicht.

»Wo ist Lygouris?«
»Hat Innendienst.«
»Ach Gott, der Arme.« Wie Loukas war auch der junge 

Kollege lieber draußen unterwegs als am Schreibtisch. Noch 
aber war er kein Mitglied des Kripo-Teams, sondern gehörte 
zur uniformierten Truppe. Um dort so bald wie möglich 
wegzukommen, absolvierte er zähneknirschend jede Menge 
Innendienste, während derer er online Fortbildungen machte 
und für Prüfungen lernte.

Loukas ging auf den verschwitzten Polizeibeamten zu, der 
in Uniform am Strand entlanglief. Auf dessen Namensschild 
stand »Petropoulos«.

»Was genau ist passiert?«
»Böser Unfall. Eine Frau ist ertrunken, hat sich unter dem 

Kaíki im Netz verfangen.«
»Das haben Sie zu Protokoll gegeben. Deswegen sind wir 

ja gekommen.« Loukas wedelte mit seinem Ausweis.
Als Petropoulos nicht antwortete, wurde Loukas deutli-

cher: »Wer hat sie gefunden? Wann? Wem gehört das Boot?«
»Ach so. Das weiß ich noch nicht, ist jedenfalls nicht hier 

aus dem Dorf. Noch ist das Boot ja im Wasser, aber unser 
Polizeiboot hat es gesichert.«
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Anna bemerkte, wie Loukas sehr tief Luft holte. In sei-
ner Gegenwart arbeitete man am besten nicht nur struktu-
riert, sondern auch möglichst zügig. Das wusste Petropou-
los offensichtlich noch nicht.

»Wer hat Sie denn benachrichtigt?«, fragte Anna.
»Die Mutter eines Jungen aus dem Dorf.« Petropoulos 

bemühte sich, offiziell zu klingen.
»Mit ›Dorf‹ meinen Sie Kardamíli?«
Er nickte und berichtete: Vier Jugendliche im Alter von 

zwölf bis fünfzehn Jahren waren am Morgen mit einem Pri-
vatboot rausgefahren und hatten vor dem Inselchen Meropi 
das Kaíki gesehen. Ob jemand an Bord gewesen war, konnte 
keiner von ihnen mehr sagen, darauf hatten sie nicht geach-
tet. Aber als sie zwei Stunden später zurückkamen, trieb 
das Boot führerlos mit leichter Schlagseite auf die Felsen zu. 
Sie seien näher herangefahren und hatten das Netz schwer 
an der Seite hängen sehen. In der Annahme, es sei voller 
Fische, waren sie auf das Kaíki geklettert und hatten ange-
fangen, das Netz einzuholen. Entsetzt hatten sie gesehen, 
dass ein Mensch darin gefangen war. Daraufhin hatten sie 
das schwere Netz mühsam an Bord gezogen und einer, der 
gerade für seinen Mofa-Führerschein einen Erste-Hilfe-Kurs 
absolvierte, hatte versucht, die Frau wiederzubeleben. Als 
das nicht funktionierte, hatte einer der Jungen seine Mutter 
angerufen, die dann so geistesgegenwärtig gewesen war, die 
Polizei zu benachrichtigen.

»Wer ist die tote Frau?«
»Wissen wir noch nicht, sie trägt einen Taucheranzug. Ver-

mutlich ist sie zu nah ans Boot geschwommen.«
Dieser Theorie hatte der junge Kollege mit der Fischer-

boot-Erfahrung ja bereits widersprochen. Und auch Anna, 
die zwar nicht ständig, aber immerhin früher hin und wie-
der mit ihrem Großvater im Kaíki unterwegs gewesen war, 
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hatte ihre Zweifel. Kaíkis gehörten aufgrund ihrer breiten 
Bauweise zu den stabilsten Booten überhaupt. Das machte 
sie allerdings weder spritzig noch wendig. Leise waren sie 
schon gar nicht, die meisten hatten einen Dieselmotor. Man 
musste sich sehr anstrengen, um ein herannahendes Kaíki 
nicht wahrzunehmen, auch unter Wasser. Man spürte ja sogar 
die Vibration. Es sei denn, man war schon tot. Vielleicht 
war es so gewesen. Das könnte ein Grund sein, warum das 
Boot führerlos trieb und der Besitzer sich aus dem Staub 
gemacht hatte.

Loukas hatte ihrem Gespräch mit dem Dorfpolizisten nur 
mit halbem Ohr zugehört und sich stattdessen in der Zwi-
schenzeit mit dem Fischerboot beschäftigt und mithilfe der 
Lizenznummer telefonisch eine Halterabfrage gemacht.

»Wem gehört es?«, fragte sie.
»Grigoris Mitropoulos aus Kalamata.«
»Und?« Anna sah sich suchend um. »Wo ist der?«
»In Kalamata. Der ist fünfundachtzig, fast taub und hat 

Gicht. Seine Tochter wohnt auch in Kalamata, um die Ecke 
von ihm, der Sohn arbeitet in Sparta.«

»Also wurde das Boot geklaut?«
Loukas zuckte mit den Schultern. »Vielleicht. Ich schau 

mir mal die Tote an. Du …?«
»Ich? … Äh, nein danke. Du weißt ja.«
Anna folgte dem Dorfpolizisten in Richtung Boot, wäh-

rend Loukas sich die Leiche ansah. Die Fotos, die sie später 
zu sehen bekam, würden ihr reichen. Sie hatte forensische 
Psychologie studiert und interessierte sich vor allem für das 
Verhalten von Menschen zu ihren Lebzeiten, zum Beispiel 
bei Zeugenbefragungen.

Auf dem Strandstück, vor dem das Kaíki lag, hatte sich der 
Kollege Spyros von der Spurensicherung aufgebaut. Er trug 
zwar einen weißen Schutzanzug, hatte aber weder die Kapuze 
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aufgesetzt noch einen Mundschutz. Warum auch? Es waren 
schon genug Leute auf dem Boot gewesen, die Haare, Haut-
partikel oder anderes hinterlassen hatten. Er reichte Anna 
und dem Dorfpolizisten Petropoulos nur Plastiküberschuhe 
und Handschuhe, die sie auf der zwanzig Meter kurzen Über-
fahrt mit dem Polizeischlauchboot zum Kaíki anlegten.

Als Kind hatte Anna es geliebt, mitten in der Nacht mit 
ihrem Großvater Nikólaos auf dem Meer unterwegs zu sein 
und vom Boot aus die kleiner werdenden Lichter des Dorfs 
zu beobachten. Wenn sie weiter draußen waren, hatte sie 
auch das große Lichtermeer von Kalamata sehen können. 
Opa Nikólaos war vor fast zehn Jahren gestorben, und nicht 
lange danach hatten sie sein nicht mehr fahrtüchtiges Boot 
dekorativ vor das Hotel Apostolakis an Land gezogen. Dort 
diente es inzwischen als Strandbar.

Das Fischerboot, auf das sie gerade zusteuerten, wies die 
typische Kaíki-Bauweise auf, acht Meter lang, dreieinhalb 
Meter breit und einen Meter hoch, kein Steuerrad, sondern 
eine Ruderpinne, ein kurzer Segelmast und ein Dieselmotor. 
»ΑΓ. ΓΕΟΡΓΙΟΣ« stand am Bug des Schiffes. Agios Georgios, 
Sankt Georg. Gefühlt jede dritte Kapelle in Griechenland 
hieß so – und sehr viele Boote. Dies hier war ein hübsches 
Schiffchen, sehr sauber, sehr gepflegt und vor nicht allzu lan-
ger Zeit frisch gestrichen. Rumpf und Kajüte waren weiß, 
und die Planken waren innen himmelblau, ebenso die Fens-
terrahmen und die Poller zum Befestigen der Leinen. Die 
quietschgelben Netze bildeten einen hübschen Farbtupfer 
im weiß-blauen Ensemble. Es war vielleicht ein komischer 
Gedanke, aber Anna erschien dieses Kaíki ein bisschen zu 
fotogen, beinahe stilvoll und durchdacht. Es war nicht gerade 
instagramabel arrangiert, dafür war es zu unperfekt. Alles 
war in Gebrauch und doch irgendwie erstaunlich liebevoll 
zusammengestellt. Genau: liebevoll. Das entsprach überhaupt 


