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»Oh Jungfrau der Gipfeln,
reiche du die Hand denen,
die sich zum Himmel bestreben.«

(Inschrift am Monte Peralba)





9

CIMA DELLA MADONNA

Schleierkante, gegen Mittag (Samstag, 13. Juli)

Eddys Oberkörper kippte langsam nach hinten. Sein Herz 
schlug bis zum Hals. Seine Hände hatten sich geöffnet. Der 
brennende Schmerz in den Unterarmen ließ nach. Das würde 
das Ende sein, schoss es ihm in den Kopf. Dann stieß er sich 
mit den Füßen ab. Eddy fiel.

Seine Angst vor dem Loslassen hatte sich verflüchtigt. Er 
hatte jetzt Panik erwartet. Doch sie kam nicht. Er war selt-
sam ruhig.

Fredo hing dreißig Meter tiefer an zwei Haken und sah 
hinauf. »Eddyyy …«, hallte es dumpf von unten durch die 
Nebelfetzen an der Schleierkante.

Eine Dohle wurde aufgeschreckt. Eddy hörte das Klat-
schen ihrer Flügel. Es ging bergab. Sein fallender Körper zer-
teilte die Wolkenschwaden, die die Kante umwehten.

Fünf Meter. Vorbei an dem Haken, in den er besser das 
Seil eingehängt hätte. Zehn Meter. Das Seil schlug Wellen. 
Fünfzehn Meter. Er sauste an dem Haken vorbei, in dem das 
Seil durch ein schepperndes Karabinerpaar lief. Jetzt noch 
mal so viele Meter und die Fangdehnung des Seils, das war 
ihm klar. Fünfundzwanzig Meter. Immer noch im freien Fall. 
Fredo völlig überrascht und mit aufgerissenen Augen, direkt 
unter ihm und beide Hände am Seil. Hektisch zog Fredo jetzt 
so viel Seil ein, wie es der Halbmastwurf im Schraubkarabi-
ner zuließ. Eddys linker Fuß streifte Fredos Kopf und die 
Schulter. Fredos Helm knallte gegen den Fels. Fünfunddrei-
ßig Meter. Das Seil machte zischende Geräusche, es streckte 
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sich. Eddys Fall wurde abgebremst, das Seil knarzte leise, es 
war gespannt wie eine Bogensehne.

Sein Kopf wurde nach hinten geschleudert. Der Hüft-
gurt schnürte Eddys Bauch ab. Er rang nach Luft und ver-
schränkte die Arme vor der Brust. Seine Füße schlugen gegen 
die Wand, als er die Luft mit aufgeblasenen Wangen aus-
pustete. Das Seil wippte zurück, und Eddy wurde federnd 
etwa zwei Meter nach oben gezogen. Er hing still und ruhig 
und fühlte sich drei Sekunden lang tot. Aber er war es nicht.

Gut, dass Fredo den Standplatz vier Meter über dem Fels-
band angelegt hatte. Eddy pendelte jetzt drei Meter unter 
Fredo, einen halben Meter von der Wand weg. Das Seil ver-
band sie, wenn auch über einen fast fünfunddreißig Meter 
langen Umweg. Eddy starrte das leuchtende Geflecht aus 
Nylonfasern an und dankte ihm für sein Leben. Dann sah 
er hoch.

Fredos Gesicht war verzerrt vom Schmerz. Mit der rech-
ten Hand hängte er zitternd einen zusätzlichen Karabiner 
in den Ring des Bohrhakens und warf schnell einen Mast-
wurf ins Seil, den er in den Karabiner einhängte, bevor er ihn 
zuschraubte. Dann erst ließ er mit der Linken das Seil los, 
das sich sofort straffte, nachdem es Eddy einen halben Meter 
ruckend nach unten hatte fallen lassen. »Uah!«, rief Eddy.

»Verfluchter Mist!«, brüllte Fredo jetzt und sah seine 
rechte Hand an. Die Handfläche war blutig. Er schüttelte 
sie und biss auf die Zähne. Das durchschießende Seil hatte 
ihm die Haut verbrannt. Er fragte Eddy: »Verletzt?«

»Nein«, erwiderte Eddy. »Verfluchter Scheiß, das war 
knapp.«

»Eddy, du verdammter Idiot!«, schrie Fredo erleichtert. 
»Mann, du Irrer! Gott sei Dank, du lebst!«

Sie schwiegen ein paar Sekunden, sahen sich an. Und 
wussten: jetzt bloß keine Pause. Wenn Zeit blieb zur Besin-
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nung, würde sich ihr Körper gegen jedes Weitermachen weh-
ren. Und sie würden hier nicht mehr wegkommen.

»Willst du da hängen bleiben?«, fragte Fredo bissig. 
»Irgendwann musst du wieder rauf zu mir.«

»Ja, irgendwie muss ich jetzt wieder da hoch«, sagte Eddy 
leise. Er richtete sich auf und schwang hin und her, bis er die 
Wand berührte. Er bekam einen leistenartigen Griff zu fassen, 
dann einen zweiten. Seinen rechten Fuß stellte er in eines 
dieser Löcher im Fels und kletterte schnell zu Fredo hin-
auf. Er sah ihm in die Augen. »Gut gehalten, mein Freund.« 
Seinen Blick nach oben gewandt, murmelte er: »Na dann 
mal los.« Bevor Fredo überhaupt reagiert hatte, war er drei 
Meter höher.

»Hey, bist du wahn … sinnig …« Fredo spürte, wie seine 
Stimme ins Leere ging. Mit heftig schmerzenden Händen zog 
er das Seil durch den Karabiner und sicherte Eddy.

Eddy kletterte schnell und sicher. Vier Meter, dann war er 
um die Kante des Zagonel-Pfeilers verschwunden.

»Verflucht, Eddy, was machst du? Häng diesmal früher 
ein!«, schrie Fredo aus Leibeskräften in die Stille des Nebels.

»Keine Panik, Fredo, es passiert dir nix!«, klang es dumpf 
von oben her, und Eddy legte noch einen Lacher hinterher, 
der in der nebelgedämpften Luft verhallte.

Der Pfeiler war schwierig, er war teilweise absolut senk-
recht, unten sogar leicht überhängend. Eddy stieg die helle 
Wand hoch bis zu dem Haken, den er ausgelassen hatte. Dies-
mal hängte er einen Karabiner ein und sicherte das Seil. Dann 
kam er zu der Stelle, wo ihn seine Kräfte verlassen hatten. 
Er feixte, hängte sich an seine linke Hand und legte eine 
Bandschlinge um ein Felsköpfl des eisenhart versteinerten 
Korallenriffs, klinkte ein Karabinerpaar mit dem Seil ein 
und stieg weiter. Unter ihm klapperte der Karabiner gegen 
den Fels. Ein gutes Geräusch. Er zog sich an einem kleinen 
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Griff nach oben, unterstützt von seinen gespreizten Füßen, 
die sich an minimalen Rauigkeiten abstützten. Er erreichte 
den großen Griff und die Felsschuppe. Ein paar Handgriffe, 
einige Knoten und ein Schrei: »Staaaand!«

Zwanzig Minuten später war Fredo bei ihm. »Eddy, ich 
bin irgendwie langsam heut, die Hand …«

Eddy sah sich die verletzte Bremshand Fredos an und 
sagte: »Durchbeißen, mein Freund. Bald haben wir es 
geschafft.« Noch zwei Pfeiler mit etwa sieben Seillängen, 
und sie würden auf dem Gipfel der Cima della Madonna sein.

Fredo nickte und lächelte dünn. Die Dohle zog fast 
geräuschlos an ihnen vorbei und drehte ab. Fredo griff in 
seinen Rucksack und holte eine Flasche hervor. »Tee?«

Eddy verdrehte die Augen, doch er nahm einen kräfti-
gen Schluck. »Danke fürs Gesöff! Wenn wir hier raus sind, 
Fredo, lad ich dich auf ein Fass Bier ein.«
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UNTER DEM SASS MAOR

Rifugio Pradidali, am Abend (Samstag, 13. Juli)

Eddy lehnte an dem groben Holzgeländer vor der Eingangs-
tür. Die Hütte war komplett aus den grauen Steinen der 
Umgebung gebaut. Rot-weiße Fensterläden ließen das Rifu-
gio Pradidali in fast 2.300 Metern Höhe aus der Rauheit 
dieser kahlen Hochebene herausstechen. Wie Kathedralen 
umringten die Dolomitberge mit ihren Pfeilern den Kessel, 
der sich vom Passo di Ball bis hierher hinabzog.

Eddy sah nach Süden, wo sich unter der senkrechten Ost-
wand des mächtigen Sass Maor das Val Pradidali erstreckte. 
Am Horizont traf sein Blick auf den Monte Pavione, den 
höchsten Berg der Feltriner Dolomiten, dessen Gipfel jedoch 
nur unwesentlich höher war als die Terrasse, auf der er sich 
befand.

»Weißt du, dass die Pradidali-Hütte hier schon Ende des 
19. Jahrhunderts gebaut worden ist?«, fragte Eddy.

»Na, wusst i net«, sagte Fredo, der fast einen halben Kopf 
kleiner war als Eddy.

»Du wirst staunen, vom Dresdner Alpenverein.«
»Ma, die Deutschen, überall san’s umanand. Mir wurscht, 

Hauptsach is, sie steht da. Jetzt g’hört sie uns«, sagte Fredo 
grinsend und verwies auf das Schild der Abteilung Treviso 
des Club Alpino Italiano an der Außenmauer. Diese Hütte 
wurde wegen ihrer Lage an der südlichen Öffnung des Pra-
didali-Kessels von vielen Bergsteigern als die schönste der 
gesamten Dolomiten bezeichnet. Und das hatte etwas mit 
ihrer Umgebung zu tun, dem prächtigsten Fleck der Pale di 
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San Martino. Große Wände aus grauem Riffkalk und gel-
bem Dolomit, wohin die beiden blickten: Cima Canali, Cima 
Wilma und vor ihnen der Koloss des Sass Maor, hinter dem 
die Cima della Madonna wie verschämt ihren Schleier aus 
Fels versteckte.

Jetzt konnten sie all diese Wände sehen, deren Struktu-
ren aus Pfeilern, Rissen und Kanten sich allmählich aus den 
Wolken herausschälten. Das fast alltägliche Juli-Gewitter 
war vorüber, im Himmel hing noch ein entferntes Grollen. 
Eddy und Fredo waren auf den letzten Metern zur Hütte 
tropfnass geworden.

Eddy hielt ein Glas Rotwein in der Hand und prostete 
der Cima della Madonna zu, von der nur der Gipfelgrat zu 
erkennen war.

Fredo legte seine Hand auf Eddys Schulter und fragte: 
»Eddy, alles okay?«

»Ja, danke. Passt schon.«
»Du siehst nachdenklich aus«, antwortete Fredo, dessen 

schwarze Haare im blassen Abendlicht glänzten.
Eddys Blick fiel wieder auf den Gipfel der Cima della 

Madonna. »Eigenartig. Wenn ich den Namen des Bergs 
höre«, sagte er leise, »dann muss ich an die Madonna auf 
dem Hochweißstein daheim in den Karnischen denken.« 
Er richtete sich auf. »Wir sind heute auf dem Schleier der 
Madonna geritten, Fredo. Und wir haben es übertrieben. Ich 
hoffe, das ist kein schlechtes Omen«, scherzte er.

»Den Hochweißstein, oder Monte Peralba, wie wir ihn 
nennen, machen wir demnächst mal wieder«, sagte Fredo 
und gab ihm einen Klaps auf die Schulter. »Mit unseren 
Familien. Dann wird uns die Madonna am Gipfel sicher ver-
zeihen.«

Eddys schlanker Oberkörper machte einen kurzen Ruck 
nach vorn. Er nickte. »Schöne Idee.«
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Fredo hob sein Glas mit verbundener Hand und stieß mit 
Eddy an. »War eine verdammt gute Sache heut, Eddy. Aber 
irgendwie hast du recht. Ein Glück, dass wir hier noch stehen.«

»Wie geht’s der Hand?«, fragte Eddy.
»Na ja, hab schon Schlimmeres erlebt.«
»Schulter und Kopf?«
Fredo machte eine abwehrende Bewegung. Eddy blickte 

ihn dankbar an, sein Freund hatte ihm heute das Leben geret-
tet. Jetzt sah er nach Osten, wo seine Augen mal wieder an 
dem grandiosen Riss hängen blieben, der pfeilgerade die 
Westwand der Cima Canali zerschnitt. »Hermann Buhl. Die-
ser Teufelskerl. 1950 hat er den Italienern da ein richtiges Ei 
gelegt«, sagte Eddy und grinste. »Bei schlechtem Wetter ein-
gestiegen und einfach seinen Kumpel den Riss hochgezogen.«

Fredo tat gelangweilt. »Jaja, ihr heldenhaften Österrei-
cher!«

Eddy zog die Augenbrauen hoch, dann lachte er leise. Er 
legte den rechten Arm um seinen Freund und sagte: »Fredo, 
ohne dich wär ich jetzt tot!«

»Ja, und ohne dich wär ich auch tot. Ich würd mich näm-
lich zu Tode langweilen.« Sie lachten und tranken einen 
Schluck.

Die beiden hatten sich morgens um vier in Corvara getrof-
fen. Eddy hatte von zu Hause aus zweieinhalb Stunden dort-
hin gebraucht. Fredo übernahm das Steuer, und Eddy war 
bald eingeschlafen. Unterwegs hatten sie daher kaum ein 
Wort gesprochen. Um sechs waren sie in San Martino ange-
kommen.

Die Tour danach war enorm. Erst die tausend Höhenmeter 
bis zum Fuß der Cima della Madonna, um halb neun waren 
sie am Einstieg und deponierten ihre Rucksäcke in der Nähe. 
Dann die Schleierkante, und trotz Eddys Sturzeinlage waren 
sie um kurz vor zwei am Nachmittag am Gipfel. Und dann 
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noch die zweieinhalb Stunden Abstieg und Abseilpiste. Am 
Wandfuß im sicheren Gelände angekommen, war Eddy ver-
sucht, die nahe Velo-Hütte aufzusuchen und dort zu über-
nachten. Doch Fredo wollte trotz seiner verletzten Hand am 
nächsten Tag noch eine Tour am Campanile Pradidali gehen. 
Deshalb hatten sie auf der Pradidali-Hütte gebucht. Sie hol-
ten ihre Rucksäcke und machten sich auf den Weg. Für den 
Klettersteig dorthin hatten sie kaum noch Augen, lang und 
kraftraubend war er und hatte sie noch einmal zweieinhalb 
Stunden gekostet, Drahtseile und Eisenkrampen, ein lang-
wieriges Auf und Ab in teilweise steiler Wand.

Jetzt war es acht Uhr am Abend. Der Sass Maor zeich-
nete sich deutlich vor dem klaren Himmel ab. Eddy pros-
tete Fredo noch einmal zu. »Fredo, ich freu mich, hier mit 
dir sein zu können.«

Fredo hob die Hand und Eddy wollte einschlagen. Im 
letzten Moment hielt er jedoch inne. »Sag mal, glaubst du, 
dass du damit morgen klettern kannst?«

»Ach, der Kratzer. Wird wohl gehen«, meinte Fredo, 
wobei er seine verletzte Hand vorsichtig berührte. Er zuckte 
zusammen und verzog schmerzverzerrt sein Gesicht.

Ihre Augen hingen am Abendhimmel. Sie schwiegen. 
Dann machte Eddy den Vorschlag, in der Dämmerung ein 
paar Schritte den Weg entlangzugehen.

»Schau, die kommen vielleicht aus dem Buhl-Riss!«, sagte 
Eddy und deutete mit dem Kopf zu den beiden Bergstei-
gern, die man jetzt am unteren Ende der Schuttrinne aus der 
Scharte südlich der Cima Canali erkennen konnte. Sie schie-
nen zu kriechen, als wären sie Ameisen.

Als sie die beiden beobachteten, pochte Eddys Herz 
schneller. Diese Tour wollte er immer schon machen. »Mann, 
Fredo, wann sind wir dran?«

Fredo grinste. Nach einer halben Stunde konnten sie die 
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beiden Bergsteiger erkennen. Sie trugen knallrote Jacken. 
Ihre Seile hingen über den Rucksäcken, oben waren die 
Helme draufgeschnallt sowie ihre leichten Kletterschuhe. 
An den Füßen trugen sie Turnschuhe.

»Oh, die Elite kehrt ein«, sagte Eddy und setzte eine res-
pektvolle Miene auf. »Das sind Scoiattoli.« Eddy zeigte mit 
dem Kopf auf die roten Eichhörnchen-Embleme auf ihren 
Jacken, dem Erkennungszeichen des Ampezzaner Elite-
Bergsteigerclubs.

Fredo sah auf die Uhr. »Das Essen«, sagte er, und sie 
kehrten um.

Die beiden Bergsteiger überholten sie kurz vor der Hütte, 
der Ältere grüßte verhalten. Er war kräftig und groß, seine 
Haare waren silbergrau, Eddy schätzte ihn auf Anfang sech-
zig. Er grüßte zurück. Der Jüngere lächelte freundlich, sagte 
aber nichts. Er war von ähnlicher Größe und Statur und 
etwa Anfang dreißig.

Als sie außer Hörweite waren, sagte Fredo voller Abscheu: 
»Oje! Der hat mir grad noch gefehlt!«

»Hey, nicht neidisch werden!«, erwiderte Eddy. »Die 
Jungs haben’s drauf!«

»Den Alten kenn ich, na ja, entfernt. Ehemaliger Kollege. 
Hohes Tier gewesen. Ich bin mir nicht sicher, ob ich den 
mag. Weiß der Teufel, wie der zu den Scoiattoli kommt.«

Fredo war bei den Carabinieri, der italienischen Exeku-
tiveinheit, die mit der ehemaligen österreichischen Gendar-
merie vergleichbar war. Wie auch Eddy bei der österreichi-
schen Polizei, gehörte Fredo der Alpinen Einsatzgruppe 
der Carabinieri an, als Leiter der Kommandostation in Cor-
vara im Rang eines Maresciallo Luogotenente, womit ihm 
die Funktionen eines Polizeikommissars übertragen waren.

»Glaubst du, der hat sich bei den Scoiattoli eingeschli-
chen?«, fragte Eddy witzelnd.
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Fredo grummelte. »Keine Ahnung, aber ich will nicht 
wissen, wer da mitgemauschelt hat. Seine Jacke ist vielleicht 
echt, aber der Typ ist ein Arsch!«

Die beiden Männer vor ihnen betraten die Hütte. Eddy 
sah ihnen hinterher. »Na, wenigstens sind sie freundlich, 
deine Jungs.«

»Das sind nicht meine Jungs«, protestierte Fredo. »Und 
das war nicht freundlich, das war überheblich. Der Alte ist 
ein echter Widerling. Guckt jedem Rock hinterher und …«

»… und du nicht?«, spottete Eddy.
Fredo warf Eddy einen scharfen Blick zu. »Ich hab den 

mal an der Sella getroffen, hat eine Kellnerin übel belästigt. 
Ein echtes Schwein, Eddy!«

»’Tschuldige, war nicht so gemeint.« Eddy grinste über 
Fredos Aufregung.

»Dieser eingebildete Hund«, zischte Fredo verächtlich.
»Erinnere dich, Fredo, als du jung warst und ich dich ken-

nengelernt habe. Da warst du so was von eingebildet, dass 
du nicht mal gemerkt hast, dass der Hubschrauber einen 
Piloten hatte.« Eddy lachte.

Fredo wusste, worauf Eddy anspielte. Vor über zwanzig 
Jahren hatten die Alpinen Einsatzgruppen der Carabinieri 
und der österreichischen Gendarmerie eine Trainingswoche 
am Brenner zusammen verbracht. Dort waren sich Eddy und 
Fredo zum ersten Mal begegnet. Fredo war damals über die 
Maßen stolz auf seine ladinischen Wurzeln gewesen. Und 
so hatte er sich auch benommen.

»Wir wollten damals alle nicht fliegen«, sagte Fredo leise 
und grinste. »Ihr Lackaffen mit eurem Hubschrauber.«

Eddy breitete die Arme aus. »Tja, wir waren euch halt 
damals schon etwas voraus.«

»Na ja, wir Italiener haben zu der Zeit noch auf die Ber-
gung vom Tal aus statt aus der Luft gesetzt.« Fredo hatte 
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seinerzeit gerade seine Alpin-Ausbildung bei den Carabi-
nieri gemacht. »Wir haben die Verunglückten immer direkt 
über die Wand rausgeholt.«

»Ich erinnere mich gut. Als du in unseren Heereshub-
schrauber reinsolltest, da hast du so verächtlich gemotzt, als 
wär’s eine Höllenmaschine.«

»War es für uns ja auch. Wir hatten zwar auch Hubschrau-
ber, vom Militär, die haben uns aber allenfalls bis zum Wand-
fuß gebracht. Den Rest haben wir kletternd erledigt.«

»Du bist eingestiegen, hast den Piloten angerempelt und 
irgendwas auf Ladinisch geflucht.«

»Ja, ich hab gesagt, dass uns das Scheißding noch alle 
umbringt.«

Eddy erinnerte sich schmunzelnd daran, wie es wirklich 
gewesen war. Fredo hatte mit seinen einsneunundsechzig 
versucht, den Hubschrauber in einem eleganten Schritt 
zu besteigen, doch das war ihm nicht gelungen. Irgend-
wie hatte er sich über seine Ungeschicklichkeit geärgert. 
Eddy hatte sich damals darüber lustig gemacht. Das hatte 
zu ihrem ersten Streit geführt, noch bevor sie sich rich-
tig kannten.

»Und du hast es überlebt.« Eddy lachte und nahm sei-
nen kleineren Freund in den Arm. »Aber gewachsen bist 
immer noch net.«

Fredo befreite sich aus Eddys Umarmung und boxte ihm 
dabei in die Seite, sodass Eddy sich bog. »Aber heute, Eddy, 
heute hast du halt den Hubschrauber gemacht. In der Wand.« 
Er pfiff spöttisch und machte eine trudelnde Abwärtsbewe-
gung mit der Hand.

»Signori, la pasta!«, rief die Wirtin aus der Tür. Eddy gab 
Fredo einen Wink mit dem Kopf. Dann betraten auch sie 
die Hütte.
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Der Gastraum war brechend voll. Die beiden Bergsteiger 
aus der Cima Canali hatten sich an den Tisch gesetzt, wo die 
Tochter der Hüttenwirtin zuvor für Eddy und Fredo ein-
gedeckt hatte. Sie setzten sich neben die beiden, und Eddy 
nickte kurz mit dem Kopf. Der Gruß kam höflich zurück.

Eddy bestellte einen Liter Rotwein und vier Gläser. Als 
die Karaffe kam, schenkte er den beiden Italienern ein und 
reichte ihnen je ein Glas. Fredo beobachtete es skeptisch, 
doch Eddy störte das nicht. Der Ältere schaute auf und 
bedankte sich. »Österreicher?«

»Ich schon«, nickte Eddy, und wie immer, wenn er auf 
seine Heimat angesprochen wurde, klang Selbstbewusstsein 
mit. Der Jüngere prostete Fredo verhalten zu. Der Ältere 
beobachtete sie nur.

»Wir beide sind aus Hayden«, sagte der Jüngere.
»Hayden?«, fragte Eddy.
»Hayden ist das alte deutsche Wort für Anpëz oder 

Ampezzo, also die Gegend um Cortina«, erklärte der Jün-
gere. »So hat man dazu gesagt, als die Gegend noch zu Öster-
reich gehörte.«

»Und Sie haben Tiroler Vorfahren? Sie sprechen hervor-
ragend Deutsch …«, sagte Eddy.

»Ladiner. Gustavo Troi«, sagte der Ältere und legte seine 
Hand aufs Herz.

»Angenehm, ich bin Eddy.«
Sie reichten sich die Hände.
»Und du? Hast sicher auch einen Namen?« Eddy hielt 

dem Jüngeren das Glas hin.
»Paolo. Ich heiße Paolo.« Er nahm das Glas und trank.
»Mein bester Kletterpartner«, sagte der Ältere, und ein 

wenig Stolz blitzte durch.
»Ach ja, und euer ladinischer Bruder aus dem Hochab-

teital hier, das ist Fredo«, stellte Eddy seinen Freund vor. 
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»Immer ein wenig mürrisch, aber wenn man ihn regelmäßig 
füttert, kann er ganz freundlich sein.« Er zwinkerte Fredo zu.

Fredo nahm sein Glas in die Hand, lächelte überrumpelt 
und prostete in die Runde. »Wir kennen uns schon«, sagte 
er und fixierte den Älteren mit festem Blick.

»Ja, das tun wir, Fredo«, gab dieser zurück und bemühte 
sich, möglichst unbeteiligt zu wirken.

Die Pasta kam dampfend auf den Tisch.
»Wart ihr heute im Buhl-Riss?«, fragte Eddy, während er 

sich Parmesan auf die Nudeln streute.
»Ja, ich wollte dem Küken hier mal zeigen, was man in 

der Gegend so machen kann«, sagte Gustavo und lächelte 
seinen Kletterpartner grimmig an. »Dabei hat dann er alles 
geführt, von unten bis oben.«

»Respekt«, entgegnete Eddy. »Ein richtig guter Mann, 
was?« Er blinzelte ihm zu.

Fredo saß daneben und sagte nichts.
»Und ihr?«, fragte Paolo freundlich. »Was habt ihr so 

gemacht?«
»Schleierkante, wollt ich schon immer mal.« Eddy rieb 

sich die Nase. »Schwerer, als ich dachte.«
Paolo nickte und fragte: »Anfänger?« Dabei zog er pro-

vozierend die Augenbrauen nach oben.
»Ich würde eher sagen, alte Hasen, die wissen wollten, 

wie schnell es noch geht.« Eddy grinste.
»Er meint nach unten«, schob Fredo hinterher und machte 

eine sinkende Handbewegung, untermalt von einem zischen-
den Pfiff.

»Oh, geflogen?«, fragte Gustavo Troi.
»Ja, ganz schön heftig«, brummte Eddy. »Bin ein wenig 

aus der Übung. Aber dann …«
Jetzt bekamen auch die beiden Ampezzaner ihre Pasta. 

Gustavo nahm zwei Löffel Parmesan, drehte seine Gabel 
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in die Spaghetti und schob sich beherzt eine Portion in den 
Mund.

»Wo kommst du her in Österreich?«, fragte er. Eddy ant-
wortete: »Aus Kärnten.«

»Kärnten. Was macht man da so den ganzen Tag?«
»Klettern, und den lieben Gott einen guten Mann sein las-

sen.« Gustavo lächelte, nickte und schwieg.
»Bei euch in Kärnten«, sagte Paolo, »gibt’s da nicht ein paar 

interessante Wände? Hat man mir erzählt. Ich meine, nicht so 
im Rampenlicht wie hier in den Dolomiten, nicht überlaufen, 
sagt man, und sehr reizvoll, weil noch so richtig abenteuerlich. 
Für Leute, die die Einsamkeit in der Wand zu schätzen wissen.«

»Nun ja, da gibt es was, in den Karnischen«, sagte Eddy. 
»Für euch Ampezzaner gibt es sogar eine traditionelle Ver-
bindung. Euer großer Bergpionier Santo Siorpaes, den wer-
det ihr wohl kennen?«

»Natürlich!«, rief Gustavo, »der Erstbesteiger von Tofana, 
Cristallo und Pala!«

Eddy nickte. »Genau der, er hat in den Friauler Dolomiten, 
die ja zu den südlichen Karnischen Alpen gehören, auch einige 
Erstbegehungen gemacht, also auf italienischem Gebiet. Und 
um auf Paolos Frage zurückzukommen: Im nördlichen Teil 
der Karnischen, in Kärnten, dort gibt es die Kellerwände, die 
Grüne Nase zum Beispiel. Sehr alpine Nordwände, ganz gut 
erreichbar und trotzdem sehr selten begangen.«

»Und von Süden, von Friaul her? Da soll es in den Keller-
wänden spektakuläre Wände geben, die mit den Marmolata-
Südwänden verglichen werden.«

»Genau, die Zustiege sind halt länger, und die Touren sind 
sehr schwer. Und lang«, erläuterte Eddy.

Paolo und Gustavo sahen sich an. »Wenn wir da was 
machen wollen, kannst du mir dann weiterhelfen, Eddy?«, 
fragte Gustavo.
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»Wir können Adressen austauschen. Was meinst du?«
Fredo trank seinen Wein aus. »Eddy, ich bin fertig, ich 

geh schlafen.« Dann wandte er sich an Gustavo Troi. »Und 
gute Nacht auch den Herren Scoiattoli. Wo habt ihr denn 
die Jacken aufgegabelt? Gustavo, so einen wie dich hätten 
die doch niemals aufgenommen.«

»Mich schon, aber so einer wie du, der hätte keine Chance, 
Fredo. Du bist kein Ampezzaner, so einen nehmen wir 
nicht«, sagte Gustavo überheblich.

Irgendwie hatte Fredo diese Retourkutsche verdient, 
dachte Eddy und grinste.

Fredos Gesicht verspannte sich. Er wollte etwas erwidern, 
da stand Eddy auf und legte Fredo die Hand auf den Arm. 
Er sagte leise: »Lass gut sein, Fredo, ich komm gleich mit. 
Geh schon mal vor.«

Gustavo wischte sich die Lippen ab. »Dein Freund ist ein 
Hitzkopf. Such dir einen besseren Partner.«

Eddy beugte sich vor und sagte leise: »Einen Besseren als 
Fredo? Den gibt es nicht.«

Gustavo nickte. Dann schob er hinterher: »Eddy, wenn 
du mal was bei uns in der Gegend brauchst, meld dich bei 
mir, okay?« Er riss einen Zettel aus einem kleinen Notiz-
buch und schrieb ihm seine Adresse auf.

Eddy kramte in seinem Geldbeutel. »Ja, mach ich. Hier, 
meine Adresse.« Er legte eine Visitenkarte hin, stand auf 
und verabschiedete sich. »Das ist zwar ’ne Dienstkarte, aber 
wenn ihr mal in unserer Gegend seid: Meine Frau und ich, 
wir haben eine Pension. Für euch ist immer ein Zimmer 
frei. Gute Nacht.« Er lächelte. »Wir sehen uns ja bestimmt 
morgen früh.«

»Wir steigen heute noch ab. Am besten schläft es sich im 
eigenen Bett«, erklärte Paolo.

»Was, im Dunkeln?«
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»Den Weg würde ich auch im Schlaf finden«, sagte Gus-
tavo grinsend.

Eddy zog die Augenbrauen hoch. »Respekt. Das ist ein 
langer Weg. Also, gute Heimkehr euch beiden.« Dann ging 
er auf die Toilette.

Paolo nahm die Visitenkarte in die Hand und las versonnen. 
»Ein österreichischer Polizist und gleich zwei Carabinieri an 
einem Tisch. Was für ein Zusammentreffen!« Dann schob 
er die Karte zu Gustavo. Der sah sie an, stutzte und steckte 
sie in sein Notizbuch.

»Ist was mit der Karte?«, fragte Paolo.
»Eine Dienstkarte.« Er runzelte die Stirn. »Na ja, warum 

nicht.«
»Woher kanntest du den einen, diesen Fredo?«
Gustavos Mundwinkel zitterten. Er grinste und schenkte 

sich noch einen Wein ein. »Sagen wir mal, von einer verun-
glückten Jagd. Auf eine Kellnerin.«

Paolo trank schlürfend seinen Wein aus. Dann packten 
sie ihre Rucksäcke, bezahlten und verabschiedeten sich von 
der Wirtin vor ihrem langen Weg ins Tal.

Als Eddy zurück an den Tisch kam, nahm er sein Weinglas, 
füllte es mit dem Rest aus der Karaffe und trat vor die Tür. 
Sternenklar leuchtete der Himmel. Die Silhouette des Sass 
Maor rechts über ihm schien alles zu überragen wie der 
Bergfried einer mächtigen Burg.

Eddy sah auf den Felsvorbau unter sich, auf dem der 
Steig ins Val Pradidali hinabführte. Die beiden hatten die 
ersten Kehren bereits hinter sich. Eddy hörte sie noch 
reden, doch er verstand nicht, was sie sagten. Angesichts 
des sternklaren Himmels und der zunehmenden, aber hell 
leuchtenden Mondsichel gingen sie ohne Stirnlampen. Er 
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schaute den beiden so lange nach, bis sie aus seinem Blick-
feld verschwunden waren und er sie nicht mehr hören 
konnte.



26

DER STREIT

Auf dem Weg nach Corvara (Sonntag, 14. Juli)

Der Himmel war blau und klar. Es war Sonntag. Am Morgen 
waren sie früh um sechs aufgestanden. Fredos Hand hatte 
sich entzündet, klettern konnte er damit vorerst nicht mehr. 
Säuerlich hatte er eingestanden, auf die geplante Tour ver-
zichten zu müssen. So waren sie den langen Weg zum Res-
taurant Cant del Gal hinabgestiegen. Weit oben, hinter der in 
der Morgensonne glühenden Ostwand des Sass Maor, lugte 
der Gipfelgrat der Cima della Madonna hervor.

Vom Cant del Gal aus nahm sie der freundliche Wirt in 
seinem Wagen mit. Der Mann hatte sein Leben hier als Berg-
führer zugebracht. Lange unterhielt er sich mit Eddy über 
Klettertouren, die sie beide hinter sich gebracht hatten. Jedes 
Mal, wenn Eddy den Namen einer Tour nannte, lachte er 
dabei glücklich. Und das erinnerte ihn wieder daran, dass er 
richtig lebte. Der Wirt hatte sie nach San Martino gebracht, 
wo Eddy gestern Morgen sein Auto geparkt hatte.

Eddy setzte sich ans Steuer und fuhr die Straße über den 
Rollepass. Fredo hatte bereits seit dem Morgen kein einziges 
Wort gesagt. Jetzt waren sie westlich des Rollepasses. Eddy 
sah in den Rückspiegel. Immer wieder tauchte in den Kur-
ven der mächtige und hell leuchtende Cimon della Pala auf, 
der mit seiner schlanken Gestalt hier oben alles überragte.

»Sag mal, Fredo, was ist los mit dir? Kann es sein, dass du 
wegen irgendwas sauer bist?«

Fredo schwieg weiter. Nach einigen Minuten sagte er, 
ohne den Blick von der Straße abzuwenden: »I wo. Mein 
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bester Kumpel bändelt mit einem Idioten an. Und ich schau 
einfach zu. Ich sauer? Nein, Eddy, nein.«

»Ach, daher weht der Wind. Stört’s dich, dass ich mich 
mit deinem Kollegen beschäftigt hab?«

»Nenn diesen Idioten nicht meinen Kollegen! Gustavo 
Troi, der war äußerst unbeliebt bei der Polizei. Ein Auf-
schneider und Angeber. Hat oft behauptet, irgendwel-
che Klettertouren gemacht zu haben, und wenn man ihn 
genauer fragte, dann hat er nur schwammig geantwortet. 
Keine Details, keine Routenkenntnisse. Für mich ist der ein 
Hochstapler ersten Ranges. Und sein Kletterkumpel scheint 
ja auch nicht besser zu sein.«

»Fredo, bist du da jetzt net a bisserl voreingenommen?«, 
fragte Eddy.

»Ah ja, ich bin voreingenommen? Ich hab den Arsch zu 
Genüge erlebt. Mein Freund Eddy trinkt mit dem auf die 
Freundschaft, und ich bin der Trottel!«

»Hey, Fredo, das macht man unter Bergsteigern so.«
»Seine Freunde lässt man nicht hängen, Eddy. Das, mein 

Freund«, er machte eine Pause und sah Eddy grimmig an, 
»das macht man unter Bergsteigern so.«

Dieser Rüffel saß. Und Eddy fand ihn irgendwie berech-
tigt.

Fredo starrte eisig nach vorn. »Du kannst ja mal auf dei-
nen wirklichen Freund vertrauen, der hat nämlich so was 
wie Menschenkenntnis.«

»Für deine Streitereien kann ich nix. Das is net meine 
G’schicht!« Eddy sah ihn von der Seite an.

Fredo zeigte keine Regung. Dann platzte es aus ihm 
heraus: »Wegen dem Arsch hab ich mich damals von Cor-
tina nach Corvara versetzen lassen. Dieser Blödmann. In 
alles hat er sich eingemischt, nichts hat er sein lassen, wie 
es war.«
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»Ach, der ist das? Wieso hast das net früher gesagt?«
»Weil du schon längst mit ihm im Bett lagst, Eddy!« Fre-

dos Gesicht war jetzt rot vor Wut.
Sie schwiegen wieder für einige Minuten.
»Willst mich jetzt niemals mehr ansehen?«, fragte Eddy 

frotzelnd.
»Und dann tauschst du auch noch Adressen mit ihm aus!«, 

zischte Fredo.
»Das mach ich so, wenn mich jemand um Rat bittet.«
»Aber nicht …«, und jetzt wurde Fredo laut, »wenn der 

Jemand zuvor deinen Freund und Kletterpartner verun-
glimpft hat und dir neue Partner empfiehlt, Eddy!«

Eddy begriff: Fredo hatte noch mitgehört, und es hatte 
ihn gekränkt. Er hätte deutlicher zu Fredo stehen müssen.

An der Abzweigung bog er nach Osten in Richtung Val-
lespass ab. Die Kurve war spitzwinklig, und Fredo hing im 
Sicherheitsgurt. Danach zog sich die Straße weitgehend eben 
dahin.

»Fredo, übertreibst net a bissl?«
»Ich übertreib gar nix. Und wenn du mir noch mal so eins 

drehst, dann kannst dir einen neuen Depp suchen, der dich 
an der Leine hält«, rutschte es Fredo raus.

»Gut, dann lässt eben nächstes Mal die Leine durchlau-
fen. Einfach so. Toller Freund.« Eddy schlug aufs Lenkrad. 
Seine Züge verhärteten sich. »Ich glaub, du hast sie nicht 
mehr alle.«

»Das sagt der Richtige! So eine Scheißsituation will ich 
nicht noch mal erleben, das sag ich dir.«

»Boooo, der Herr trumpft noch mehr auf. Na servus! 
Welche Situation meint denn der Herr Graf Fredo, die in 
der Wand oder die auf der Hütt’n?« Eddys blaue Augen 
funkelten.

»Weißt was, Eddy, du bist echt der volle Depp!«
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Vor ihnen tauchte das Gasthaus am Vallespass auf. Eddy 
trat auf die Bremse, dass die Reifen quietschten. Er stürmte 
aus dem Wagen, knallte die Tür zu und stampfte in die Bar.

»Einen Espresso, bitte«, sagte er außer Atem zu der dun-
kelhaarigen Kellnerin.

»Kommt sofort«, antwortete sie. Sie war bereits dabei, den 
Kaffee zu brühen, als Fredo langsam in die Bar schlenderte. 
Er stellte sich eineinhalb Meter neben Eddy. Beide sahen die 
Likörflaschen an, die auf dem Glasregal an der Spiegelwand 
über der Kaffeemaschine standen.

»Habe die Ehre, Moni«, sagte Fredo leise zu der Kellnerin.
»Ja servus, Alfredo, lang net g’sehn.«
Verächtlich musterte Fredo Eddy und bestellte: »Auch 

einen Espresso, bittschön.«
Auch er bekam sein Getränk. Beide standen wortlos da, 

nahmen einen Löffel Zucker, rührten stoisch in ihrer klei-
nen Tasse und sahen dem Kaffee zu, wie er kalt wurde. Ihre 
Stimmung war miserabel, die Luft um die beiden herum 
zum Schneiden.

Die Kellnerin warf Fredo einen verstohlenen Blick zu. 
»G’hört der zu dir?«, fragte sie auf Tirolerisch. Sie erhielt 
keine Antwort.

Drei Minuten später nahm Moni zwei Löffel in die Hand 
und reichte sie ihnen. Fredo und Eddy sahen fragend von 
ihrer Tasse auf. »Nach fünf Minuten san die aufg’löst«, sagte 
sie und deutete auf die Löffel, mit denen die beiden immer 
noch in ihrem Kaffee rührten. »Dann braucht’s neue.«

Eddy grinste und hob seinen Löffel hoch. »Der geht 
noch.«

Fredo machte dasselbe. »Meiner auch.«
»Ward’s klettern?«, fragte sie. »Scheißtour g’habt, was? 

Was meint’s, wie viel i von euch hier seh, wie sie sich streiten 
nach der Partie. Und wisst’s was? Das Klettern ist die eine 
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Sach, ihr Helden, aber das Z’ammenraufen a andere. Wenn 
ihr g’scheide Mander seid’s, dann gebt’s euch d’Händ, und 
gut ist. Is ja nit zum Aushalten mit euch! Ah was, was reg i 
mi auf.« Sie drehte sich um und verschwand in der Küche.

Eddy legte das Geld auf den Tresen und ging hinaus. Fredo 
folgte ihm ebenso muffelig wie er. Die weitere Fahrt über 
redete Eddy kein Wort. Fredo sah die ganze Zeit starr zum 
Fenster hinaus. In Corvara angekommen, rangen sie sich zu 
einer leidenschaftslosen Verabschiedung durch.

Eddys letztes Wort war ein gemurmeltes »Blödmann«.
Fredo sah noch einmal durchs Fenster, nachdem er die 

Tür wuchtiger als notwendig zugeschlagen hatte, und ant-
wortete: »Rindvieh!«

Dann trat Eddy aufs Gas und fuhr weiter.
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DER TOTE HAP

Hochalpljoch, ein Jahr später, im Sommer (Mittwoch, 
9. Juli, ein Jahr später)

Der Kadaver lag entstellt im harschen Schnee. Die vier Beine 
wiesen bizarr in den Himmel. Das Tier stank bestialisch 
nach Verwesung. In seinem Maul steckte ein Erlenzweig. 
Es war Frühsommer, doch über der Rinne etwa zweihun-
dert Meter oberhalb des Hochweißsteinhauses lag fast den 
ganzen Tag der Schatten.

Eddy verzog angeekelt das Gesicht und pustete leise die 
Luft aus. Sein schlanker Oberkörper war weit vorgebeugt 
zwischen seinen Wanderstöcken, an denen er sich festhielt, 
um das tote Schaf zu betrachten.

»Aufg’schlitzt«, sagte Eddy trocken.
»Tot«, sagte Roland Nosterer. »Wenn i die Sau darwisch!«, 

rief er und schlug Eddys Dienstmütze auf einen Felsblock.
»Hey, die brauch i noch«, sagte Eddy. »Halten sollst sie, 

net prügeln!«
»Das Schwein!« Nosterer reichte Eddy die Mütze. »Das 

ist jetzt schon der dritte Hap seit letztem Sommer! I dreh 
der Drecksau den Hals …«

»Das tust net!«, sagte Eddy bedrohlich und ruhig zugleich, 
strich über seine kurzen braunen Haare und setzte seine 
Mütze auf. Mahnend sah er Nosterer an. »Wenn da jemand 
wem den Hals umdreht, dann bin des i, klar?«

Nosterer nickte. Dann beugte sich Eddy erneut vor. Er 
nahm dem Kadaver den verdorrten Erlenzweig aus dem 
Maul und betrachtete ihn mit einer dunklen Vorahnung. Ein 
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Schauer lief ihm über den Rücken. »Viecher aufschlitzen und 
liegen lassen …«, sagte er leise zu sich.

»Was meinst?«, fragte Nosterer laut.
Eddy richtete sich wieder auf. »Ah, nix! Warum hast di net 

früher g’meldet, i mein beim ersten Schaf, beim ersten Hap?«
Der Bauer rückte seinen kleinen grauen Hut zurecht und 

murmelte: »Na ja, das erste war net so heftig zug’richtet. Der 
Hap war bloß tot. Und verwest, man hat nix mehr g’sehn. 
I hab ’dacht, der wär zu Tode g’jagt worden, von an Hund 
oder so. Und in die Schlucht g’stürzt. So was kommt ja vor, 
wenn die Wanderer ihre blöden Hundsviecher net im Griff 
haben. Aber die darf i ja net derschieß’n.« Nosterer gluckste 
hämisch.

»Die Hund oder die Wanderer?«, fragte Eddy.
»Mir doch wurscht, irgendwen halt.«
Sie feixten. Dann fragte Eddy: »Wann war das?«
»Letztes Jahr, Mitte August.«
»Und das zweite?«
»Was?«
»Das zweite Schaf, der zwoate Hap«, setzte Eddy nach.
Nosterer kratzte sich die Stirn. »Der zwoate Hap, jo der, 

der hat ähnlich do g’legen wie der do.« Er zeigte auf den 
Kadaver in der Schneerinne. »Abseits vom Weg, aber auch 
die Beine weg’streckt, genau so. Unten, bei der Ingrid-Alm.«

»Wann?«
»G’funden? Letzte Woch’.«
Eddy sah ihn an. »Und? Aufg’schlitzt auch, oder weißt 

des net?«
Nosterer hob die Schultern und zog die Mundwinkel nach 

unten. »Na, net.«
»Was net? Net aufg’schlitzt oder net wissen?«
»Vielleicht aufg’schlitzt, vielleicht net«, sagte der Bauer 

verärgert. Ihm war sichtlich unwohl. »Weniger stark ver-
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west. Aber die Bartgeier warn vor mir da. Sah übel aus. Und 
g’stunken hat des.« Nosterer spuckte aus.

»Und hat dem auch a Ohr g’fehlt?«, fragte Eddy und 
zeigte auf den Kopf des Schafes. Mit seinem Bergstock drehte 
er den Schädel etwas nach oben, sodass Nosterer die linke 
Seite besser sehen konnte.

Nosterer zuckte überrascht zurück. »Ah jo, do fehlt a 
Ohr.«

»Abg’schnitten, glatt durchtrennt«, sagte Eddy.
Nosterer hob die Schultern. »Was woaß i«, sagte er leise. 

»I hab’s vergraben.«
Eddy richtete sich auf und klopfte dem Bauern auf den 

Arm. »Lass gut sein. Is schon in Ordnung. Kannst ja net 
wissen.« Er setzte seinen Rucksack ab und nahm eine 
Kamera heraus. Dann machte er von allen Seiten detail-
lierte Fotos. Auch von dem kleinen, fast nicht sichtbaren 
Einschussloch an der Seite des Tieres und von dem ver-
stümmelten Ohr.

»Krieg i da was von der Versicherung?«, fragte der Bauer 
zaghaft.

»In dem Fall nix. Weil des eine Gewalttat is. Oder hast 
für deine Hap a Lebensversicherung abg’schlossen?«, frot-
zelte Eddy.

»Ma Eddy, du bist a fester Trottel«, rief Nosterer und 
lachte. »A Lebensversicherung für die Hap. Des hab i net 
mal für mi und mei Frau!« Er schüttelte lachend den Kopf.

Eddy grinste. »Lassen wir es liegen?«, fragte er dann ernst.
»Klar.«
Eddy nahm eine kleine Lawinenschaufel aus dem Ruck-

sack und bedeckte den Kadaver mit dem Harsch. Dann gin-
gen beide zurück ins Tal. Eine Stunde schlenderten sie bergab, 
vorbei am Hochweißsteinhaus, ohne dass ein Wort fiel. An 
der Ingrid-Alm stieg Nosterer auf seinen Traktor, ließ den 
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Motor an und rief Eddy zu: »Mogst noch an Schnops? 
Kimmst zu mir, da gibt’s den besten, den du kriegen kannst!«

»Ja, vom Überkontingent, was der Zoll net g’sehen hat 
beim Brennen, net?«

Nosterer lachte, legte ruckelnd den Gang ein, und der 
Traktor rumpelte den ausgefurchten Fahrweg entlang.


