






Licht und Schatten Wien, Anfang der 1880er-Jahre. Die Ge-

sellschaft erlebt eine schillernde Zeit des Aufbruchs, doch der verheerende 
Brand des Ringtheaters lässt die Stadt den Atem anhalten. Aus den Flammen 
wird die Schauspielerin Charlotte „Lolo“ von Trotta gerettet. Sie überlebt 
schwer verletzt, verliert jedoch ihre Karriere und ihren Platz in der Gesell-
schaft, nachdem ihr Ruf bereits durch ein Treffen mit dem hawaiianischen 
König im Wiener Prater ruiniert worden war. Wenige Monate später stirbt 
im böhmischen Brünn eine Tänzerin aus dem Gefolge der Schwester des 
Königs während einer Vorstellung unter rätselhaften Umständen. Was wie 
ein tragischer Zufall erscheint, wirft bald Fragen auf. Kaiserin Elisabeth be-
auftragt ihre Kammerdienerin Liesel und den Hoffotografen Viktor Ange-
rer mit diskreten Nachforschungen. Die Spur führt von den Salons Wiens 
über Prag bis hinter die glitzernden Fassaden des höfischen Lebens. In einer 
Epoche des Glanzes und der großen Versprechen stoßen sie auf Intrigen 
und eine Wahrheit, die im Dunkeln verborgen bleiben soll.

Tom Sacher ist ein Pseudonym des Autors Michael Seitz, Jahr-
gang 1976. Wie seine Romanfigur Liesel stammt er aus dem 
Bayerischen Wald, lebt jedoch seit rund zwanzig Jahren in 
Wien. Michael Seitz schreibt vor allem historische Romane, 
Krimis, Thriller und Cozy Crime. Sein literarisches Werk er-
scheint überwiegend in Publikumsverlagen und liegt in zahl-
reichen Hörbuchproduktionen vor. Neben dem Schreiben 
liest der Familienvater quer durch alle literarischen Gattun-
gen und absolviert eine Ausbildung zum Psychotherapeuten.
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Personenverzeichnis

Mit * gekennzeichnete Personen sind historisch verbürgt

Ludwig Ganghofer*, bayerischer Schriftsteller

Katharina Ganghofer*, geb. Engel, genannt »Kathinka«, 
Sängerin und Schauspielerin, Ludwig Ganghofers Frau

Lili’uokalani*, Prinzessin von Hawaii, im Roman von 
allen »Lili« genannt

David (La’amea Kamanakāpu’u Mahinulani Nalai-
aehuokalani Lumialani) Kalākaua*, letzter König von 
Hawaii

Erzherzog Ludwig Viktor*, genannt »Luziwuzi«, Kai-
serin Elisabeths Schwager und jüngster Bruder von Kai-
ser Franz Joseph

Elisabeth von Habsburg*, geb. Wittelsbach, Kaiserin von 
Österreich und Königin von Ungarn

Viktor Angerer*, Hof- und Leibfotograf der Kaiserin 
und Besitzer eines Foto-Alben-Verlags
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Elisabeth Huber, genannt Liesel oder »Lieselliesel«, Kam-
merdienerin der Kaiserin

Mária Theresia Festetics*, Gräfin von Tolna, Lieblings-
hofdame der Kaiserin

Noelani, hawaiianische Tänzerin und Sängerin aus dem 
Gefolge der Prinzessin

Mr William Cody Johnson, Vertreter für elektrische 
Beleuchtungen im Auftrag der Edison Company

Johann Vösenhuber, Major der Leibgarde der Kaiserin

Jumbo*, als Zirkuselefant eine Weltattraktion

Phineas Taylor Barnum*, Zirkusdirektor

Bohumil Jauner, Techniker

Franz Jauner*, ehemaliger Theaterdirektor

Franziska Feifalik*, genannt »Fanny«, Friseurin der Kai-
serin

Maria Charlotte von Trotta, genannt »Lolo«, böhmi-
sche Baronesse

Konstantin von Trotta, böhmischer Baron

Jacob Einstein*, Elektrotechniker
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Graf Alfons von Nüremberg, Lolo von Trottas ver-
schmähter Verlobter und Erzfeind ihres Bruders

Mizzi Kohut, Kammerdienerin in Prag

Professor August von Fichtel, Physiker im Dienste des 
österreichischen Kaisers an der Universität zu Wien und 
Prag
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Zur Sprache

David Kalākaua, der letzte König von Hawaii, und seine 
Schwester »Lili« wurden von Kindesbeinen an in meh-
reren europäischen Sprachen unterrichtet. Von Deutsch 
ist jedoch nichts bekannt, trotzdem habe ich sie in die-
sem Roman in Deutsch sprechen lassen, da die Handlung 
durch die ständige Anwesenheit eines Dolmetschers unge-
lenk daherkommen würde.
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Artikel aus der Morgen-Post,  
Montag , 8. August 1881*, Wien,  

über den Aufenthalt David Kalakauas, 
König von Hawaii beim Besuch des 

Dritten Kaffeehauses im Wiener Prater

Der König samt Gefolge nahm in der Galerie-Loge Platz, ließ 
sich ein Bier serviren und begann aus einem kurzen Pfeifchen 
zu rauchen. Anfangs verhielt sich seine Majestät etwas passiv, 
betrachtete das bunte Tanzbild, das sich unten auf dem Par-
quet des Saales entfaltete mit sichtlichem Interesse, begnügte 
sich aber im Überigen damit, seinen Begleitern hie und da 
eine Bemerkung zuzuflüstern. Inzwischen wurden die Logen 
rings um den König immer mehr und mehr von interessanten 
Damen besetzt, und der reine Zufall wollte es, daß unmittel-
bar neben der Loge Sr. Majestät eine fremde junge Dame ihren 
Platz hatte, welche der englischen Sprache mächtig war. Die-
selbe conversirte zuerst mit des Königs Begleitern, trank dann 
mit dem Glase, das ihr Mr. Judd angeboten hatte, dem König 
selbst zu und Letzterer erwiderte diese Auszeichnung damit, 
daß er das Fräulein durch Mr. Judd einladen ließ, dicht an sei-
ner Seite Platz zu nehmen. Dabei gerieth der König in immer 
bessere Laune und hievon profitierte ein Blumenmädchen, dem 
der König einen Theil seines duftigen Vorraths unter scherz-
haften Bemerkungen abkaufte. Das Blumenmädchen entfernte 
sich, die Begleiter des Königs ahmten dieses Beispiel nach 

* Originalquelle, siehe auch »Wiener Allgemeine Zeitung« vom selben 
Tage
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und Se. Majestät befand sich mit ihrer jungen hübschen Freun-
din allein. Bei diesem von allen Anwesenden mit Vergnügen 
bemerkten Tete-a-tete reifte in dem König ein Entschluß, den er 
alsbald ritterlich ausführte. Unter Vorantritt des Herrn Ronacher 
und des Tanzmeisters Herrn Rabensteiner stieg der König, am 
Arme die junge Dame, die Treppe hinab in den Saal, machte 
einen Rundgang durch alle Räume, die er sich mit gewohnter 
Wißbegierde erklären ließ, betrat dann den Tanzboden, nahm 
seine Begleiterin um die Hüfte und tanzte lustig darauf los nach 
den Klängen von Gothov-Grüneke’s Walzer »Lieblingslieder«. 
Anfänglich machten sich einige Zischlaute bemerkbar, dann 
aber gewann bessere Erkenntnis die Überhand, frenetischer 
Applaus ertönte, für welchen der König mit einer zierlichen Ver-
beugung dankte, und der Respect der Anwesenden gewann 
imposanten Ausdruck dadurch, daß zum Schlusse des Walzers 
der König und seine Partnerin allein tanzten und nach Verklin-
gen des letzten Accords durch die Rufe: »Bravo, Kalakaua!«, 
»Hoch, Kalakaua!«, »Das ist ein König!« usw. reichlich gelohnt 
wurden. Der König begab sich nicht wieder in seine Loge, nahm 
an einem Tische in der Parterre-Galerie Platz und verließ die-
sen nach kurzer Pause, um zu Oser’s »Medium-Polka« mit der-
selben Dame zu tanzen. Der Jubel der übrigen Festgäste stieg 
immer höher, der König selbst strahlte vor Freude, und neidi-
sche Blicke hunderter junger Damen ruhten auf der glücklichen 
Tänzerin Sr. Majestät. Der König bestellte bei einem englisch 
redenden Kellner Bier und eine Tanzpiece von Strauß. Sofort 
intonirte die Capelle Oser einen »Schottischen« von Joseph 
Strauß, welcher dem Könige neue Gelegenheit gab, sich als 
Tänzer die Anerkennung aller Sachverständigen zu erwerben. 
Kalakaua winkte seiner Begleiterin, aus der Loge zu ihm hinab-
zukommen und das Gefolge blieb hinter ihm, auch als er sich 
anschickte, zur Strauß’schen Quadrille »Die Glocken von Cor-
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neville« zu tanzen. Bei dieser Gelegenheit erfuhr der König eine 
bemerkenswerte Huldigung. Herr Rabensteiner machte näm-
lich sein Vis-a-vis. Es läßt sich nicht anders sagen, als daß der 
König sich auf dem gleichen Niveau mit dem bewährten Wie-
ner Tanzmeister zeigte. Leicht und elegant führte er die Qua-
drille-Schritte aus und verbeugte sich echt cavaliermäßig, so 
oft das Tanz-Ceremoniel es erforderte, vor der ob solcher Ehre 
höchst verlegenen jungen Dame, die Herr Rabensteiner zum 
Tanze geführt hatte.
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Prolog

»Ich weiß noch, dass ich schrie wie ein Tier. Und dann 
sprang ich, im Irrsinn meines Entsetzens, gegen das 
Theater hin und schleuderte von mir, was mich beim 
Rennen hinderte, Hut und Überrock.«

Ludwig Ganghofer, Lebenslauf eines Optimisten, 
veröffentlicht 1909

Donnerstag, 8. Dezember 1881, Wien

»Kathinka!«, rief er. »Kathinka …«
Die Feder entglitt seiner Hand. Landete auf dem Bogen 

Papier, auf dem er soeben, nachdem er stundenlang über 
die schwülstige Handlung eines Heimatromans gebrü-
tet hatte, einige Zeilen gekritzelt hatte. Eingehüllt in eine 
Wolke aus Zigarettenrauch konnte der junge Mann seine 
eigene Schrift ohnehin kaum lesen. Die Vermieterin der 
Herrenpension würde ihn ob der stinkenden Gardinen 
wohl demnächst rausschmeißen, sofern die Eltern ihm 
nicht das Geld für die Reinigung überwiesen.

»Kathinka!«
Er schaute auf die Taschenuhr. Durch das halb geöff-

nete Fenster vernahm er die Glocken der Benediktinerab-
tei, die halb sieben schlugen. Täuschte er sich oder lag da 
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neben dem gewohnten Qualm noch ein anderer Gestank 
in der Luft, der von draußen durch das Fenster drang? Die 
Furcht um die Frau, die er mehr liebte als sein Augenlicht, 
erfasste den 24-jährigen Schriftsteller Ludwig Ganghofer 
an jenem Abend in seiner Stube in der Herrengasse wie 
ein eisiger Hauch. Es fehlte ihm jegliche Erklärung für das 
flaue Gefühl in seinem Magen. Und eigentlich wollte er 
einen Roman schreiben, eine Liebesgeschichte vor male-
rischen bayerischen Bergen, seiner Heimat. Das schwebte 
ihm vor. Der Gestank von Asche und Feuer in seiner Nase 
aber ließ ihn vom knarzenden Holzstuhl hochschnellen. 
Der Geruch erschien ihm wie der Vorbote eines Infernos, 
das seiner blühenden Fantasie entsprungen war. Gang-
hofer griff nach seinem geliebten Jägerhut. Im Handum-
drehen hatte er sich auch den alten Lodengehrock über 
die Schultern gehängt und hätte den Stummen Diener* in 
seiner Eile beinahe über den Haufen gerannt.

Kathinka hatte ihm doch gestern voller Stolz verkün-
det, dass sie heute ihre Rolle selbst zu spielen gedachte. 
Am Vorabend, ausgerechnet bei der Premiere, hatte ihre 
Freundin Lolo, Zweitbesetzung, Kathinkas Part übernom-
men. Kathinkas Auftritt in »Hoffmanns Erzählungen«, 
eine Sammlung wahnwitziger Erzählungen – zu denen 
Ganghofer die Bühnenfassung geschrieben hatte –, war 
de facto Kathinkas persönliche Premiere. Und Ganghofer 
konnte es kaum erwarten, die Frau, die er aus vollem Her-
zen verehrte, in der Gestalt einer teuflischen Dämonin, die 
in die Herzen der Menschen blickte, zu erleben. In Berlin 
und Leipzig trauten die Kritiker Ganghofer nur kitschig-
schwülstige Heimatpossen zu. Das Publikum liebte ihn 
dafür. Mit dieser Bühnenfassung eines Klassikers durfte 

* Möbelstück mit Kleiderhaken
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Ganghofer zumindest dem Wiener Publikum nun erst-
mals beweisen, dass er sich auch auf klassische Literatur 
verstand. Für diese Chance dankte er dem österreichi-
schen Kaiser.

Ganghofer nahm die Stufen der maroden Rundstiege 
in einem Satz hinab ins Parterre der Pension und rannte 
nach draußen. Der Abend war ungewöhnlich mild für 
Dezember, nur ein leichter Wind wehte. Weit und breit 
keine Schneeflocke. Die Gaslaternen flackerten gelb und 
blau entlang der Trottoirs*. Ganghofer ließ das neu eröff-
nete Café Central mit seinen schlanken Säulen, wo er für 
gewöhnlich mit der Künstlerszene der Stadt verkehrte, im 
Laufschritt hinter sich. In Wien herrschte von Oktober 
bis Mai diese Dunkelheit, und der berüchtigte böhmische 
Nordwind wehte durch die Stadt, Stunde um Stunde. Der 
Stuck ließ die Fassaden gespenstisch und finster wirken, 
wie Bilder aus Schatten. Als passionierter Jäger und Ten-
nisspieler bedeutete das Laufen für Ganghofer, trotz des 
Lasters des Rauchens, keine allzu große Anstrengung, den-
noch perlte ihm Schweiß vom Ansatz der blonden Locken 
hinab über das markante Gesicht mit den blauen Augen. 
Für gewöhnlich zog der junge Mann die verträumten Bli-
cke der Frauen auf sich, mehr als ihm lieb war. Um Kathin-
kas Gunst dagegen buhlte er seit dem Frühjahr, seit ihrer 
ersten Begegnung. Er war verliebt wie einer der Berg-
bauernbuben in seinen Geschichten. Ein Leben ohne sie 
erschien ihm sinnlos.

Ganghofer ließ auch das Offizierscasino hinter sich mit 
seinen schmucklosen viereckigen Fenstern ohne jeden 
Schnörkel. Die Soldaten strömten ebenfalls in Rich-
tung Ringstraße, dem Brandgeruch, der immer stechen-

* Bürgersteig
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der wurde, hinterher. Ganghofer keuchte erschöpft und 
erreichte das Schottentor mit seinen gewaltigen histori-
schen Rundbögen. Hier verlief die Grenze zwischen dem 
alten und dem neuen Wien, das in den letzten Jahrzehn-
ten ständig wuchs. Ganghofer bog rechts ab. Die Steine 
unter seinen ausgelatschten Schuhsohlen fühlten sich eben 
an. Das Pflaster war erst im Sommer verlegt worden. Die 
Ringstraße strebte im nächsten Jahr ihrer Vollendung 
entgegen, so kolportierten es die Zeitungen. Unzählige 
Gaslaternen reihten sich aneinander, kämpften gegen die 
frühe Dunkelheit. Schon bald sollte die Ringstraße ihrem 
Erbauer Franz Joseph I., Kaiser von Österreich, König 
von Ungarn und Böhmen, zu Ruhm und Ehre gereichen.

Ganghofer erreichte das Ringtheater. Ein Bau mit 
Bögen, Säulen und Emporen, beeinflusst von Renaissance 
und Barock, der mehr als 1.400 Zuschauern Platz bot. Das 
größte Theater auf dem Kontinent. Ein Prestigeprojekt, 
das selbst die Bühnen in London und Paris übertrumpfte. 
Wenn erst einmal auch das neue Hofburgtheater die Pfor-
ten öffnete, avancierte Wien zur Theaterhauptstadt der 
Welt. Historische Zeiten standen der Reichshauptstadt der 
Habsburger bevor, und er, Ludwig Ganghofer, der Förs-
tersohn, durfte Teil dieses einzigartigen geschichtsträch-
tigen Vorgangs sein …

Als Ganghofer die Explosion in seinem Körper spürte, 
zerbröselte sein Traum zu Sand.

»Jesus …«, stammelte er hustend.
Die beiden großen Lampen vor dem Theater flammten 

im Gas auf. Das Beben des Pflasters unter seinen Füßen 
fuhr ihm bis in den Magen. Eine zweite Explosion ertönte 
wie beim Abfeuern einer Kanonenkugel. Ganghofer starrte 
zum Dach des Ringtheaters empor, das sich vor dem Him-
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mel abzeichnete, bevor es einstürzte und sich in ein bren-
nendes Inferno verwandelte. Ganghofers Trommelfell 
schmerzte. Eine gelbe, fast rauchlose Flamme erhob sich 
über dem Theater wie ein riesiger Finger in den Himmel.

Die Apokalypse der Wiener Theaterwelt hatte ihren 
Lauf genommen …

»Herrgott, Maria und Josef!«, stammelte Ganghofer 
und bekreuzigte sich. »Kathinka! In den oberen Etagen 
befinden sich … da ist doch ihre Loge … da zieht sie sich 
um … mein Engel …«

In einer Viertelstunde hätte doch die Vorstellung begin-
nen sollen. Kathinka musste noch in ihrer Loge sein, drei 
Meter von den Vorhängen der Bühne entfernt. Der Stoff 
brannte sicher bereits lichterloh. Kathinka hatte sich hof-
fentlich in Sicherheit gebracht. Aus dem Haupteingang 
stürmten die ersten Besucher schreiend auf ihn zu. Er 
flüchtete zur Seite in die viel zu enge Freiherr-von-Heß-
Gasse. Aber auch hier drängte sich ihm eine Menschenflut 
entgegen. Männer und Frauen starrten aus angstgeweiteten 
Augen ins Nichts, nachdem sie die Hölle gesehen hatten. 
Die Münder geöffnet, kreischend … fluchend … flehend 
und stumm. Die Damen in ihren feinen Abendkleidern, die 
Herren der Schöpfung in Fracks. Ein Vermögen meister-
haften Schneiderhandwerks hing ihnen in schwarzen und 
grauen Fetzen von den Leibern. Kohlschwarze Gesich-
ter, wie einfache Wilddiebe sah das vornehme Theaterpu-
blikum aus. Unter ihnen entdeckte Ganghofer auch den 
Portier Wenzel, diesen schlaksigen und stets zerstreut wir-
kenden Mittfünfziger. Wenzel kam ihm entgegen und ver-
suchte, Ganghofer vom Eingang wegzuzerren. Ganghofer 
schubste ihn mühelos zur Seite und schleuderte Hut und 
Überrock von sich. Er kämpfte sich mit Fäusten und Ell-
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bogen durch die Tür. Ganz sicher würde seine Kathinka 
diesen Künstlereingang nehmen. Ganghofer stolperte über 
verwaiste Schuhe und verrenkte Körper. Er hielt den Atem 
an und presste den Unterarm gegen seinen Mund und die 
Nase. Das Geländer brannte wie eine Fackelreihe. Zwi-
schen Rauchsäulen erspähte Ganghofer die Bühne, deren 
Aufbauten und Vorhänge ebenfalls zu einem Fraß des Feu-
ers geworden waren. Er kämpfte sich Stufe für Stufe hin-
auf, während ihm die Menschenflut entgegenströmte und 
ihn mit sich zu reißen drohte. Der Rauch brannte in seinen 
Augen, woraufhin er sie zu Schlitzen zusammenpresste. 
Außer Atem erreichte er die dritte Etage. Er stolperte auf 
wackligen Knien den Gang entlang über brennende Bal-
ken. Kathinkas Garderobentür stand sperrangelweit offen. 
Aber weit und breit entdeckte er von ihr keine Spur. Ihre 
Schminkschatulle mit den blauen Delphinen erahnte er 
schemenhaft auf ihrem Schminktisch. Ganghofer stapfte 
hustend durch den Raum. Flammen lenkten seinen Blick 
auf die pfirsichfarbene Schürze, die Kathinka in seinem 
Stück »Der Herrgottschnitzer« getragen hatte. Sie hatte 
das Stück achtlos über einen Stuhl gehängt. Das Möbel-
stück und die Schürze standen in Flammen. Er drehte sich 
um und hörte zwischen dem Knistern ein Wimmern.

Kathinka?
Ein Mensch konnte in der Höllenglut nur noch Sekun-

den überleben. Ganghofer ignorierte die Hitze auf der Haut 
seines Gesichts und den nackten Armen, da er in einem 
unbewussten Akt das Hemd bis zu den Ellbogen hoch-
gekrempelt hatte. Ganghofer stieß mit den Schuhspitzen 
gegen einen weichen Körper. Er beugte sich hinab und 
erkannte die Frau zwischen Rauchschwaden. Ihr Gesicht. 
Das war Lolo, die Zweitbesetzung. Sie lebte! Aber was tat 
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sie hier? Von ihrer linken Gesichtshälfte züngelten Flam-
men, die er mit den Händen ausschlug. Lolo, Kathin-
kas engste Vertraute, war wie eine Schwester für sie. Im 
August hatte sie im Prater mit dem König von Hawaii 
getanzt. Durch diesen Skandal war sie zur Berühmtheit 
geworden. Kurzerhand nahm er sie hoch und trug sie eilen-
den Schrittes den Flur entlang und schwankte mit ihr die 
Wendeltreppe hinunter. Rauchfontänen herrschten über-
all im Zuschauerraum. Hände der verzweifelten Verwun-
deten krallten sich an seiner Hose wie Klauen fest. Andere 
waren längst verstummt, weil sie durch den Rauch erstickt 
oder von der Menge zu Tode getrampelt worden waren. 
Die Leichen stanken nach ausgelassenem Fett. Ganghofer 
atmete den blauen Rauch des Leuchtgases ein und wurde 
gleichfalls von einer Schwäche erfasst, als leide er an einer 
rapid verlaufenden Form der Schwindsucht, die sein Leben 
dahinraffte.

Er kämpfte sich mit aller ihm verbliebenen Kraft mit 
Lolo hinaus ins Freie.

Rettungsfahrzeuge und Feuerwehrwagen, gezogen von 
unzähligen Pferden und Menschen, standen vor dem Thea-
ter. Schaulustige drängten sich heran. Es gab kaum mehr 
ein Durchkommen für die ohnehin viel zu wenigen Ret-
tungsfahrzeuge.

»Schleichts eich, do gibt’s nix zum Stierln*!«, brüllte 
eine Frau im schwarzen Pelzmantel, die offenbar selbst 
nach Angehörigen suchte. Sie stieß gegen Ganghofer, der 
um ein Haar das Gleichgewicht verlor, und eilte durch den 
Seiteneingang ins Gebäude. Vor dem Haupteingang stan-
den Polizisten und hielten alle Ankommenden davon ab, 
das Theater zu betreten.

* Verschwindet, hier gibt’s nichts zum Glotzen!
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Der Verkehr an der Ringstraße staute sich. Die Pferde 
tänzelten und scheuten.

Gendarmen hielten mit Schlagstöcken und Gewehr-
kolben Verzweifelte zurück, sich der brennenden Ruine 
zu nähern. Schüsse knallten durch die Nacht. Ein wilder 
Funkentanz wirbelte durch die Straßen und Gassen der 
anliegenden Grätzel*.

Ganghofer rannte mit Lolo auf zwei Lazarettsoldaten 
zu. Überall wimmelte es von Männern in der Uniform der 
kaiserlich-königlichen Armee.

»Lolo …«, hustete er und ließ Kathinkas Freundin sanft 
und atemlos auf eine Trage gleiten.

»Ludwig … ich …«, brachte sie kaum hörbar hervor.
Als Einziges leuchteten diese wunderschönen Augen 

aus ihrem zur Hälfte verbrannten Gesicht, das bis vor Kur-
zem das einer Schauspielerin gewesen war, wie ihm mit 
Schrecken bewusst wurde.

Er beugte sich zu ihr. »Ich gebe der Kathinka 
Bescheid …«

»Nein!«
Mühevoll hob sie sich ihm entgegen und legte ihre letzte 

Kraft in ihre Worte: »Warum hast du mich denn nicht ein-
fach sterben lassen, Ludwig? Mein Gesicht, es …«

Der Schwulst, das offene Fleisch. Schwarz. Vom Joch-
bein über die Wange bis zum Hals.

Ganghofer unterdrückte einen Würgereiz.
»Es sieht alles halb so schlimm aus«, log er. »Des wird 

scho wieder, bis du heiratst«, bemühte er ein bayerisches 
Sprichwort, das ihm angesichts der Situation wie blanker 
Zynismus erschien. Aber wäre es nicht bedeutend grau-
samer gewesen, ihr die Wahrheit zuzumuten?

* Bezirke
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Was sonst als eine Notlüge hätte er der Verzweifelten 
antworten sollen?

»Du lügst mich an«, durchschaute sie ihn.
Er errötete. Wich zurück. »Nein, nur ein bisserl lüg ich 

dich an … Verzeih, Lolo, für das bisserl Lügen. Ich wollte 
dir nicht wehtun.«

Tränen liefen ihr aus den Augen. Er wandte sich ab. Die 
beiden Soldaten schleppten die Trage mit der Schauspielerin 
davon, und Ganghofers Gedanken kreisten um Kathinka.

Er wollte noch mal auf den Seiteneingang zulaufen. Doch 
auch dort standen jetzt Gendarmen und Militär Wache.

»Da ist kein Mensch mehr drin!«, plärrte ein Beamter 
mit silbernen Epauletten. »Bleibt doch draußen, Leute, 
seid vernünftig! Sucht eure Angehörigen hier draußen. 
Alle sind doch längst draußen …«

»Die Resi … die Resi … die Resi …«, schrie ein Mann 
und brach neben Ganghofer zusammen. »Aber die Resi 
und die Mizzi sind noch drin und das Mäderl …«

Der Ärmste verlor die Besinnung.
Ganghofer wankte an Leichen vorbei, in Viererreihen 

geschichtet wie ein Holzstapel, längs der Ringstraße. Das 
ist Krieg, dachte er, und der tranige Geruch fraß sich wie 
eine Säure in seine Nase.

»Da sind noch Leute drin«, schrie Ganghofer einem 
Beamten höheren Ranges zu. »Die ersticken … verbren-
nen oder …«

Oder hatten diese Unglücklichen, die sich jetzt noch in 
der brennenden Ruine befanden, ohnehin keine Chance 
mehr zu …

Das erste Stockwerk brach weg, ehe Ganghofer sei-
nen Gedanken zu Ende führen konnte. Steine flogen wie 
Kometen fauchend durch die Nacht.
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Ganghofer warf sich hinter einer Wasserpumpe in 
Deckung. Kaum hatte sich der Funkenregen beruhigt, 
sprang er auf und rannte die Ringstraße zurück in Rich-
tung Innenstadt.

»Sie hat sich verspätet!«, betete er. »Herrgott, Kathinka 
muss sich verspätet haben …« Schließlich war an ihrer 
Stelle schon die Lolo in der Garderobe gewesen …

Aber wenn sie sich in einem anderen Abschnitt ein 
Utensil, das sie zum Schminken brauchte, geholt hatte? 
Vielleicht einen dieser neumodernen Stifte aus Paris, mit 
denen die Schauspielerinnen sich die Lippen anmalten?

Es gab nur eine Möglichkeit, die Antwort auf diese 
Frage schnellstmöglich herauszufinden.

Ein Fiaker hatte in einer Seitengasse zwischen zwei 
Palais geparkt. Offenbar war der Kutscher, die in Wien 
genauso wie ihr Gefährt hießen, rechtzeitig gewarnt wor-
den. Ganghofers Herz machte einen Sprung und er lief 
darauf zu. Ohne Vorwarnung sprang er auf den Kutsch-
bock und setzte sich neben den Fahrer.

»Fahren Sie los!«, befahl er.
Der Fiaker glotzte ihn unter seinem Zylinder unfreund-

lich an.
»Geh herst, bist leicht deppat. Wo soll denn bei dem 

Aufruhr hi foahrn?«
»Nibelungenstraße!«, fuhr Ganghofer den Mann an. 

»Soll ich ihm vielleicht eine Landkarte zeichnen?«
Der Fiaker murrte und frönte seinem Suderantentum*, 

ehe er den Rössern die Peitsche gab. Wenigstens verstan-
den die beiden Tiere seine Seelennot, schien es Ganghofer, 
da sie sich zügig durch Gassen bewegten, die er im Leben 
noch nie gesehen hatte. Der Fiaker umfuhr den Stau rund 

* Nörgelei, Jammerei
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um die Ringstraße großräumig. Ganghofer klammerte sich 
mit den Fingern eisern unter dem Kutschbock an einer 
Feder fest. Er schwitzte und fror zugleich. Wie sehr ver-
misste er Hut und Mantel. Wo er beides gelassen hatte, fiel 
ihm in diesem Augenblick beim besten Willen nicht ein.

Mit Ungeduld und Geschick lotste er das letzte Stück 
den Fiaker in die Nibelungenstraße. Ruckartig hielt das 
Fahrzeug vor dem fünfstöckigen Bürgerhaus mit der 
Nummer 57. Hebräische Schriftzeichen neben der Tür, 
die Ganghofer unter weniger unglücklichen Umständen 
jedes Mal aufs Neue faszinierten. Kathinkas Familie ent-
stammte dem Wiener Judentum. Ganghofer sprang vom 
Fahrzeug und zupfte gewohnheitsmäßig an seinem Hemd 
und Kragen. Erst jetzt fiel ihm auf, dass ihm das Gewand 
in Fetzen vom Leibe flatterte. Herrgott, wie eine Vogel-
scheuche komme ich daher, ausgerechnet jetzt! Ein Plan 
entstand in ihm, ein verrückter Plan …

»Hoit«, rief der Fiaker ihm nach, »steh bleibm, Schla-
winer, i kriag mei Goid. Steh bleibm oder wuist mich 
bscheissn?«

»Jaja, warten Sie einen Moment«, beruhigte Ganghofer 
den Fiaker.

Ganghofer läutete an der Haustür und erschrak vor dem 
Hausmädchen, das ihm in einer blütenweißen Schürze die 
Tür öffnete.

»Schalom, Herr Ganghofer«, stotterte sie. Zweifellos 
ließ sein Anblick sie angst und bang werden.

Er kannte sie. »Marie, ist die Kathinka da?«
Ihre blonden Zöpfe und die weiße Rüschenhaube lie-

ßen sie in seinen Augen aussehen wie ein Wesen aus einer 
anderen Welt, die ihm nach dem Anblick der Leichen und 
ihres Gestanks wohl noch lange irreal erscheinen würde.
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Ohne ihre Antwort abzuwarten, drängte er an ihr vor-
bei. Ein achtarmiger Chanukkaleuchter mit seinem neun-
ten Dienerlicht kippte beinahe von einem Tisch vor einem 
Spiegel in der Garderobe. Chanukka stand in diesem jüdi-
schen Haushalt bevor – so wie die Christen den Advent 
feierten und sich auf Weihnachten vorbereiteten. Er emp-
fand einen Anflug von Rührung in seiner Angst. Hof-
fentlich fanden die Feiertage in diesem Hause ohne einen 
Trauerfall statt. Und wie wäre es, einmal »Weihnukka« zu 
feiern, eine Vereinigung beider Feste, Weihnachten und 
Chanukka? Diese verrückte Wortschöpfung schoss dem 
Katholiken und Schriftsteller ins Gedächtnis, als er das 
Dachgeschoss erreichte und er vor seinen Augen Kathinka 
im weißen Nachthemd wie einen Geist erkannte.

In seiner Wahrnehmung glichen ihre Züge denen hölzer-
ner Madonnen, die ein Berchtesgadener Herrgottschnit-
zer in Zeiten der schönsten Muße geschaffen hatte. Ihre 
Augen leuchteten wie immer hell und klar wie die Sterne, 
würde man auf einem Berggipfel stehen. Dann wurde er 
der beiden Kinder gewahr. Den zweijährigen Buben hielt 
sie mütterlich im Arm, der Fünfjährige klammerte sich aus 
Furcht vor dem schwarzen Gespenst am Treppenaufgang 
an ihrem Nachthemd fest.

»Ludwig?«, hörte er sie sagen.
Heilsam für seine Seele klang ihre Stimme. Er weinte 

vor Erleichterung.
»Ludwig … ich meine, äh, Herr Ganghofer«, sprach sie – 

wohl wegen der Kinder –, »was ist dir denn widerfahren?«
Sie trat auf ihn zu.
Er hüstelte und konnte sein Glück kaum fassen. »Aber 

musst … ja, musst du denn … du nicht … zur Vorstellung 
und die Dämonin spielen?«
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Mit offenem Mund starrten alle drei ihn an.
»Ich …«, stotterte der Schriftsteller und fand kein Wort, 

das sein Glück hätte zum Ausdruck bringen können.
»Ich habe das Spiel für heute leider ganz kurzfristig 

schon wieder absagen müssen. Meine Neffen haben jetzt 
zu den Halsschmerzen auch noch einen Ausschlag bekom-
men. Es sind wohl die Feuchtblattern*, und …« Plötzlich 
stotterte auch sie, als ahne sie, was vorgefallen war.

Ehe sie ihm eine Frage stellen konnte, umschlang er 
sie mit seinen Armen. Roch an Kathinkas dunkelblon-
dem Haar, ihrer Haut, die wie Heu duftete. Der Herr-
gott muss diese Frau an einem Sonntag erschaffen haben, 
schön wie sie ist, kam es ihm in den Sinn. Sein Instinkt 
und Geruchssinn hatten Ganghofer direkt in das Inferno 
hineingetrieben, anstatt einen Fluchtreflex in ihm auszu-
lösen. Seine Liebe hatte ihn in die größte Gefahr seines 
Lebens gebracht.

Er ließ sich vor ihr auf die Knie sinken. Die Worte spru-
delten aus ihm heraus, denn sein Plan nahm Gestalt an …

»Meine liebe Kathinka, willst du meine Frau werden? 
Ich schwöre, ich werde mein Leben dafür geben, damit dir 
nichts Schlimmes jemals passieren kann. Kathinka, meine 
Liebe, mein Leben, ich liebe dich.«

Draußen vor der Tür ließ der Fiaker ungeduldig seine 
Peitsche knallen und plärrte: »Geh heast, jetzt samma oba 
scho lang do. Wo bleibt mei Marie**? Oder hat uns am End 
der feine Herr ganz vergessen, Pepi?«

Pepi hieß das Zugpferd, das direkt vor dem Fiaker im 
Geschirr stand und stets führte. Pepi schnaubte, als habe 
er seinen Herrn verstanden. Das Schnauben war allerdings 

* Windpocken
** Geld
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der Angst wegen der rauchschwangeren Luft geschuldet, 
die nun auch diesen Teil der Stadt erreicht hatte.

Pepi scharrte mit den Hufen.
Bereit zur Flucht.
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1. Kapitel

»Aloha ’oe, aloha ’oe,
E ke onaona noho i ka lipo,
One fond embrace,
A ho’i a’e au
Until we meet again.«

Hawaiianisches Volkslied, komponiert um 1878 von 
Lili’uokalani, Prinzessin von Hawaii, später die letzte 
Königin des Inselstaats

Brünn, mährisch-böhmisches Verwaltungsgebiet der 
Habsburger, Donnerstag, 1. Feber 1883

Nordwind fauchte zwischen den Säulen, die dem mäch-
tigen Tor das Aussehen eines antiken Tempels verlie-
hen. Dabei handelte es sich um das Deutsche Theater 
zu Brünn, das erst im letzten Jahr neu errichtet worden 
war. Von den Dachrinnen hingen Eiszapfen herab und 
Schnee überzog die mit kunstvollem Stuck reich ver-
zierte obere Fensterreihe. Eiskristalle funkelten im hell-
orangen Licht der elektrischen Straßenlaternen, das sich 
vom üblichen bläulichen Schimmer der gewohnten Gas-
beleuchtung unterschied. Auch durch die zahlreichen 
Fenster im Erdgeschoss leuchtete das neue elektrische 
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Licht, das im Schatten des späten Winternachmittags trü-
gerisch hell schien.

Über die grell beleuchtete Bühne im Inneren des Thea-
ters, wo für einen Auftritt geprobt wurde, hallten die 
Stimmen eines Chors.

»Aloha ’oe, aloha ’oe …«
Die österreichische Kaiserin lauschte und verstrahlte 

eine sibirische Kälte, als sie der Tänzerin gewahr wurde, 
die sich unter die hawaiianischen Gäste gemischt hatte und 
ihre runden Hüften und das ausladende Gesäß bewegte, 
als hätte sie niemals etwas anderes getan. Orchideenblü-
ten schwebten neben der Ahnungslosen über ihren nack-
ten Füßen zu Boden. Niemanden verachtete die österrei-
chische Kaiserin mehr als Frauen, die überflüssige Pfunde 
mit sich herumtrugen. Und so blieb ihr unter ihrem engen 
Korsett die Luft weg.

Die Kammerdienerin Liesel tanzte sorglos. Unwissend 
in ihr Unglück. Vor aller Augen.

Muschelketten klapperten an ihren Armen und Beinen 
im Takt ihrer grazilen Bewegungen. Im Unterschied zu 
den Hawaiianerinnen schimmerte Liesels Haut hell, und 
die lebhaften blauen Augen reflektierten die elektrische 
Beleuchtung, sodass sie an das bunte Glas einer Kathed-
rale erinnerten, wenn eine helle Sommersonne hindurch-
strahlte.

Niemand konnte sein Augenpaar von der bayerischen 
Kammerdienerin ihrer Majestät loseisen. Weder das halbe 
Dutzend der Hofdamen noch die Handvoll Kammerdie-
nerinnen noch die Männer der Leibgarde, die Liesel fas-
ziniert mit offenen Mündern betrachteten.

Allein die Prinzessin von Hawaii saß den Tanzen-
den mit dem Rücken zugewandt an einem Bösendorfer- 



29

Klavier und spielte mit exzellenter Virtuosität jenes sen-
timental-fröhliche Lied, das diese selbst komponiert und 
getextet hatte. Auf allen Stationen ihrer Weltreise hatte 
die Prinzessin es bisher bei ihren Gastgebern zum Bes-
ten geben müssen. Und wie Liesel hörte, waren selbst 
die steifen Preußen dieser Melodie und ihrem Rhyth-
mus erlegen.

Prinzessin Lili von Hawaii besaß markante Wangen-
knochen, eine hohe Stirn und ein rundes Kinn. Sie trug 
ein Kleid mit Federn und hatte, obwohl sie zur Aristo-
kratie ihres Landes gehörte, ebenfalls ihre Schuhe und 
Strümpfe ausgezogen, genau wie ihre zwei Dutzend Tän-
zerinnen, was in den Augen der gestrengen Hofdamen 
allein schon für einen Affront gereicht hätte. Nur für eine 
Bauernmagd geziemte es sich, barfuß zu laufen. Aber für 
eine Prinzessin?!

Liesel Huber blinzelte, da das Licht der 8.000 elektri-
schen Glühbirnen an den Lustern und Wänden neben der 
Bühne schrecklich blendete. Wenigstens herrschte in den 
Logen und den Sitzplätzen in der Halle noch Dunkelheit.

Liesel geriet im Tanz in Trance. Wärme wie von einer 
Sonne breitete sich von der Mitte ihres Körpers in ihren 
Armen, Beinen, Schultern und Rücken aus. Die Hawai-
ianerinnen umkreisten sie, wodurch Liesel zu ihrem Mit-
telpunkt geriet. Sie klatschten im Takt mit den Händen. 
Liesel klatschte ebenfalls rhythmisch und sang die Melo-
die, deren Bedeutung sie allein durch ihr Gefühl erfasste.

Niemals zuvor hatte eine bayerische Kammerdienerin 
am Hof zu Wien einer schöneren Musik lauschen dürfen.

Einige der Hawaiianerinnen spielten die Ukulelen und 
benutzten verspielte kleine Trommeln, deren Klang Liesel 
ebenfalls zum ersten Mal in ihrem Leben lauschte.
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Liesel sang euphorisch: »Aloha ’oe, aloha ’oe …«, und 
hob die Arme und drehte sich.

»Hula! Hula …«, hörte Liesel wie aus weiter Ferne eine 
Stimme, die ihr wohlbekannt war.

Der Erzherzog Ludwig Viktor, von allen Luziwuzi 
geheißen, hatte sich zu ihr gesellt und drehte sich nun 
auch direkt neben ihr um die eigene Achse wie eine Tän-
zerin. Auch der Erzherzog war in einen Bastrock mit 
Palmenblättern geschlüpft und trug genau wie Liesel nur 
einen Blumenkranz mit Orchideen um seine schmale 
Brust.

Liesel schloss die Augen und gab sich der Musik hin.
Luziwuzis allerhöchster Schwägerin Kaiserin Elisa-

beths für gewöhnlich feiner weißer Teint färbte sich lava-
rot bis weit hinter die feinen Ohren. Die Hofdamen fan-
den keine Worte, um ihrer Empörung Luft zu verschaffen, 
und schützten die Kaiserin in einem Spalier, stehend wie 
eine Armee ägyptischer Grabwächterinnen, denen man 
die Zungen herausgeschnitten hatte.

Liesels Brust entwich ein heiteres Lachen. Das Leben 
fühlte sich an wie ein Traum. Sie öffnete die Augen und 
kehrte mit ihren Gedanken auf die Bühne des Deutschen 
Theaters in Brünn zurück und bemerkte jäh die empör-
ten Mienen der Hofdamen. Sie wusste längst um das Inte-
resse der österreichischen Kaiserin für fremde Kulturen 
und schöne Frauen. Anscheinend stieß sie, Liesel Huber, 
18 Lenze zählend und seit einem Dreivierteljahr am Wie-
ner Hof, ausgerechnet jetzt an deren Grenzen.

Liesel hatte mit ihrem Überraschungsauftritt der Kai-
serin eine Freude bereiten wollen …

Und nun?
Elisabeths Augen wohnte das Lodern einer schwarzen 


