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Harald Schneider, 1962 in Speyer geboren, wohnt in Schiffer-
stadt und arbeitete 20 Jahre lang als Betriebswirt in einem 
Medienkonzern. Seine Schriftstellerkarriere begann während 
des Studiums mit Kurzkrimis für die Regenbogenpresse. Der 
Vater von vier Kindern veröffentlichte mehrere Kinderbuch-
serien. Seit 2006 hat er in der Metropolregion Rhein-Neckar-
Pfalz den skurrilen Kommissar Reiner Palzki etabliert, der 
abseits seines mittlerweile 26. Falls »Burgentrauma« auch 
in zahlreichen Ratekrimis in der Tageszeitung Rheinpfalz 
und verschiedenen Kundenmagazinen ermittelt. Schneider 
erreichte bei der Wahl zum Lieblingsautor der Pfälzer den 3. 
Platz nach Sebastian Fitzek und Rafik Schami. 2023 wurde 
er in den PEN Deutschland berufen.

B U R G E N V E R S C H W Ö R U N G  Kommissar Palzki unternimmt im 
Urlaub mit seiner Familie einen Ausflug zur Burg Lichtenberg bei Kusel. 
In einer mittelalterlichen Waffenausstellung greift sich sein Sohn Paul die 
Replik eines Schwertes. Eine anwesende Expertin erklärt, dass sich das Ori-
ginal in Wien befindet und neben Reichsapfel und Zepter zu den Reichs-
insignien zählt. Doch als sie das Schwert näher betrachtet, hegt sie Zweifel, 
ob es sich wirklich nur um eine Kopie handelt. Kurz darauf wird sie auf 
dem Burggelände ermordet aufgefunden. Zeitgleich versammeln sich dort 
die Pfälzer Burgenverwalter zu einem Treffen. Palzki entdeckt im Keller 
der Zehntscheune eine private Waffensammlung, die dem Verwalter der 
Burg Lichtenberg gehört, einem gewissen Andreas Rauch. Obwohl Palzki 
seinen Urlaub genießen möchte, ist er gezwungen, tiefer in die Pfälzer Bur-
genszene einzutauchen. Nach Stationen über Hardenburg, den Trifels und 
der Nanstein muss er bald erkennen, dass es nicht nur um die Originale der 
Reichsinsignien geht – sondern um viel mehr …
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Ich wollte schon immer mal wissen, ob in Polizeikantinen 
Selbstbedienung herrscht oder ob serviert wird.

Dietmar Becker, Krimiautor und stetiger Sargnagel für 
Palzkis Nervenkostüm
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DUMM GELAUFEN

Es hätte so ein schöner Tag werden können.
»Dumm gelaufen« – das könnte in hoffentlich ferner 

Zukunft durchaus als Lebensmotto auf meinem Grabstein 
stehen. Es ist ja nicht so, dass all meine Pläne immer von 
Anfang an zum Scheitern verurteilt sind. Der Grundge-
danke ist stets optimal, und das nicht nur in meinem Sinne. 
Als empathischer und altruistischer Mensch denke ich bei 
meinen Zukunftsplänen selbstverständlich gleichermaßen 
an meine Familie und manchmal auch an die Kollegen der 
Schifferstadter Kriminalpolizei. Warum ich trotz meines 
Optimismus so häufig vom Pech verfolgt werde, ist mir 
schleierhaft. Liegt es wirklich daran, dass ich die Dinge nie 
zu Ende denke und letztendlich aufgrund nicht beeinfluss-
barer Optionen scheitere? Wie auch immer, das Leben ist 
ein Glücksspiel, alles andere kann ich ausschließen.

Trotz allem war mein letzter Coup die Sensation 
schlechthin. Als stellvertretender Dienststellenleiter litt 
ich wie all meine Kollegen unter unserem egomanischen 
Chef Klaus P. Diefenbach, der keine Mitarbeiter, sondern 
ausschließlich Untergebene hatte. KPD, wie wir ihn auf-
grund seiner Initialen nannten, war sowohl fachlich als 
auch menschlich eine Katastrophe und der eindeutige 
Beweis für die Experimentierfreudigkeit der Evolution.

Um den Beamten der hiesigen Dienststelle  – mich 
eingeschlossen – für ein paar Tage etwas Ruhe zu gön-
nen, schmiedeten wir einen perfiden Plan. Das heißt, ich 
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schmiedete den Plan, und die Kollegen beteiligten sich. 
Perfide würde ich den Plan allerdings nur bedingt nen-
nen, eher eine »genugtuende Gerechtigkeit«. Wir opferten 
unsere interne Kaffeekasse und buchten für unseren Chef 
einen Economy-Flug mit einem Billigflieger auf eine abge-
legene Insel im Atlantik. Die Insel war so abgelegen, dass 
sie nur einmal wöchentlich angeflogen wurde. Die Kos-
ten für Flug und Unterkunft waren kaum der Rede wert.

Die Details hatten wir KPD selbstverständlich vorent-
halten. Eine erfahrene Kollegin aus dem Bereich Grafik-
design hatte stattdessen eine Gewinnbenachrichtigung 
erstellt, die mit einschleimenden Adjektiven regelrecht 
überladen war. Als Eyecatcher prangte der Name unse-
res Chefs in goldenen Buchstaben mittig auf der Urkunde. 
Als beliebtester Chef Deutschlands durfte er kostenfrei an 
einer exklusiven Reise teilnehmen, bei der er internatio-
nale VIPs kennenlernen und sich als bester Chef der Welt 
präsentieren und qualifizieren konnte.

KPD reagierte aufgrund der übertriebenen Schmeiche-
leien wie gewünscht und roch keine Sekunde lang Lunte. 
»Erfreulicherweise ist das Ticket nur für eine wichtige Per-
son«, erklärte er uns bei der wöchentlichen Plansitzung. 
»Da kann ich mich völlig auf mich und meine Expertise 
konzentrieren und muss keine Rücksicht auf meine Frau 
nehmen.«

Ich wunderte mich, dass das Wort »Rücksicht« Teil sei-
nes aktiven Wortschatzes war. KPD hatte noch nie Rück-
sicht auf andere Menschen genommen, seine Frau einge-
schlossen.

Nach der Besprechung, in der er uns über die drin-
gend notwendige und äußerst wichtige Dienstreise infor-
mierte, kam es zu einem kleinen Zwischenfall. Ich war 
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gerade dabei, den Sozialraum zu verlassen, und überlegte 
bereits, welche Möglichkeiten sich auf der Dienststelle in 
der KPD-losen Zeit anboten.

»Palzki, kommen Sie mit!«, befahl er mir streng. Ich 
folgte ihm in sein opulent ausgestattetes Büro, das einem 
Maharadscha-Palast aus »1001 Nacht« ähnelte. KPD ging 
zu seiner Koffein-3002, einer Kaffeemaschine in den Aus-
maßen einer Diesellok, und drückte diverse Tasten.

Ich wusste sofort, warum mein Chef mich zu einem 
Vier-Augen-Gespräch bat. Die Koffein-3002, seine neu-
este Anschaffung, war sein Heiligtum. Selbst zum Auf-
füllen der acht oder zehn Kaffeebohnenbehälter, so genau 
hatte ich bisher noch nicht nachgezählt, ließ er den Kun-
dendienst kommen. »Herr Diefenbach, ich werde mich in 
der Zeit Ihrer Abwesenheit um Ihre Maschine kümmern, 
als wäre es meine eigene«, flötete ich ihm zu.

»Um Himmels willen«, knurrte er mich böse an. »Las-
sen Sie bloß Ihre Finger von der komplizierten Elektro-
nik.« Er nahm die Tasse mit dem frisch gebrühten Getränk 
aus der Maschine. »Während meiner Dienstreise lasse ich 
die Koffein-3002 versiegeln.« Er deutete auf einen unbe-
quemen Holzstuhl, während er es sich in seinem zigfach 
gepolsterten Überchefsessel bequem machte.

»Sie haben mich als guter Chef schon das eine oder 
andere Mal für eine gewisse Zeit vertreten müssen«, 
begann er zögerlich.

Ich öffnete den Mund, um ihm von meinen Erfolgen in 
dieser Zeit zu berichten, doch er schnitt mir bereits vor der 
ersten Silbe das Wort ab. »Leider lief das stets sehr subop-
timal«, fuhr er fort. »Und das ist noch sehr positiv ausge-
drückt.« Er machte eine kurze Pause und nahm einen klei-
nen Schluck Kaffee. »Nein, Chef können Sie nicht, Palzki. 
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Aber das wissen Sie bestimmt selbst, das sollte Ihre Selbst-
einschätzung gerade noch schaffen.«

Beleidigungen dieser und noch schlimmerer Art war 
ich von meinem Chef gewohnt. Normalerweise würde ich 
auf eine solche Lappalie nicht reagieren, doch hier ging es 
ums Ganze. Ich ahnte längst, worauf KPD hinauswollte.

»Das letzte oder vorletzte Mal bekam ich sogar eine 
Belobigung des Polizeipräsidenten«, konterte ich, obwohl 
mir bewusst war, dass ich damit nicht punkten konnte.

»Pah, das Polizeipräsidium in Ludwigshafen«, entgeg-
nete er verächtlich. »Die haben alle keine Ahnung!«

Für KPD war das Polizeipräsidium ein rotes Tuch. Vor 
einigen Jahren hatte er selbst dort gearbeitet, bis er wegen 
einiger Verfehlungen nach Schifferstadt strafversetzt wor-
den war.

Er schaute mir streng in die Augen. »Dieses Mal geht es 
um alles, Palzki. Ich werde auf einer wichtigen Konferenz 
im Ausland weilen und könnte Sie, allein schon wegen der 
Entfernung, nicht mit meinem Wissen und meinem Kön-
nen unterstützen, wenn Sie in meinem Dienstgebiet wie-
der einmal scheitern. Nein, es ist ausgeschlossen, dass Sie 
mich in dieser Zeit vertreten.«

»Soll ich vielleicht Urlaub nehmen?«, fragte ich naiv, 
ohne die Frage ernst gemeint zu haben.

»Das ist mein Plan«, bestätigte KPD sofort. Während 
mir vor Schreck der Unterkiefer entglitt, fügte er hinzu: 
»Gut, dass Sie auf diese Lösung selbst gekommen sind. Ich 
dachte schon, es würde schwieriger werden, Sie von die-
ser Notwendigkeit zu überzeugen.«

»Äh, ähm, äh.« Mein Stammeln war keineswegs hilfreich, 
was KPD jedoch nicht bemerkte, da er sich eine weitere 
Tasse Kaffee zubereitete. »Ich werde meine Untergebenen, 
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Frau Wagner und Herrn Steinbeißer, instruieren. Als Team 
werden die beiden Fachkräfte die Führung meiner Dienst-
stelle stemmen, zumal ich alles bis ins Detail vorab festle-
gen werde. Und die Vorwürfe, die mir manchmal gegen-
über geäußert werden, dass ich die Frauenquote nicht ernst 
nehme, sind damit erst einmal hinfällig.«

Gerhard und Jutta gerieten in einen euphorischen Freu-
dentaumel, als ich ihnen nach meinem Gespräch mit KPD 
davon berichtete.

»Sagt bloß, ihr freut euch, dass ich ausgerechnet in der 
schönsten Zeit des Jahres Urlaub nehmen muss?«

»Quatsch«, berichtigte Jutta. »Wir freuen uns nur auf 
die Zeit ohne KPD. Gerhard und ich fangen heute noch 
mit den Planungen an. Mannomann, was wir in dieser Zeit 
alles realisieren können.«

»Macht euch lieber keine allzu großen Hoffnungen. Er 
wird euch eine minutiöse Planung präsentieren. Ihr wer-
det nicht einmal eure Toilettenpausen frei wählen können.«

Gerhard winkte ab. »Das lass mal unsere Sorgen sein. 
Bisher lief es immer anders als geplant.«

»Und das«, ergänzte Jutta mit einem süffisanten Lächeln, 
»unabhängig davon, ob du dabei warst.«

Einen halben Monat später war es so weit. Eine fünfköp-
fige Eskorte brachte KPD zum Flughafen, sodass wir 
sicher sein konnten, dass er im Flieger saß.

Jutta hatte auf ihrem Computer ein Programm geöff-
net, mit dem sich weltweit die Flugbewegungen sämtli-
cher Flugzeuge in Echtzeit verfolgen ließen. »Jetzt ist er 
über Frankreich«, jubelte sie. Zur Feier des Tages hatte 
sie eine neue Keksdose geöffnet, sodass wir es uns richtig 
gut gehen lassen konnten.
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Am frühen Nachmittag bekam ich unerwartet Darm-
krämpfe.

»Geh doch heim«, empfahl mir Gerhard. »Es ist sowieso 
dein letzter Diensttag vor dem Urlaub. Da kannst du pro-
blemlos ein wenig früher gehen.«

»Die Keksdose ist auch leer«, ergänzte Jutta.
»Und ihr kommt echt ohne mich klar?«, fragte ich mit 

einem kleinen Hoffnungsschimmer. Da ich meine Kolle-
gen nur zu gut kannte, war dieser allerdings wirklich ver-
schwindend gering.

»Klar doch, Reiner«, frohlockte Gerhard. »Lass es dir 
gut gehen und erhole dich.«

»Was macht ihr heute noch?«, hakte ich nach. »KPD 
hat euch bestimmt mit Arbeit eingedeckt.«

»Keine Ahnung.« Jutta zog die Schultern hoch. »Die 
Planungsunterlagen von KPD sind versehentlich im Reiß-
wolf gelandet.« Sie rollte mit den Augen. »Wir wissen 
nicht, wie das passieren konnte. Nun müssen wir leider 
die Führung dieser Dienststelle improvisieren, bis unser 
lieber Chef zurückkommt.«

Widerwillig erhob ich mich, wodurch sich mein Bauch-
grummeln verstärkte. »Ja, dann werde ich mal …«, sagte 
ich zum Abschied. »Ihr wisst ja, wie ihr mich erreichen 
könnt, falls etwas wäre.«

»Ist schon gut, Reiner«, besänftigte mich Jutta. »Wir 
melden uns, wenn wir nicht weiterkommen. Schönen 
Urlaub!«

»Endlich Urlaub!«, rief ich, noch im Flur stehend, in Rich-
tung Wohnzimmer. Nach dem obligatorischen Begrü-
ßungskuss würde ich als Nächstes zum Kühlschrank gehen, 
in dem ich in weiser Voraussicht heute früh eine Flasche 
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Weizenbier deponiert hatte. Danach waren es nur noch 
wenige Schritte zur Terrasse, und meine zweiwöchige 
Erholungsphase konnte beginnen.

Der Unterschied zwischen Plan und Realität hätte nicht 
krasser sein können.

Kaum hatte ich das Wohnzimmer betreten, flog mir die 
Plastikschiene einer Lego-Eisenbahn an die Stirn. Unmit-
telbar danach sprang mich der neunjährige Paul an, sodass 
ich rückwärts beinahe über den Staubsauger stolperte. 
Während ich mit rudernden Armen um mein Gleichge-
wicht kämpfte, schrie er mir mit einem irrsinnig hohen 
Dezibelwert etwas ins Ohr: »Geil, Papa, dass du endlich 
da bist! Ich brauche dringend Benzin aus deinem Auto 
für meine selbst gebauten Molotowcocktails. Damit will 
ich im Garten die Maulwürfe vertreiben. Das habe ich im 
Internet gesehen. Das knallt voll krass.« Er rutschte von 
mir ab und zeigte in Richtung Flur.

Ich versuchte, das gerade Erlebte und vor allem Gehörte 
gedanklich einzuordnen, da donnerte mir die zweijährige 
Lisa einen Metallwürfel direkt auf die Kniescheibe. Ihr 
Zwillingsbruder Lars, der auf dem Schoß meiner Frau saß, 
begnügte sich derweil damit, seine Lungenflügel mittels 
bedingungslos lauten Geschreis zu trainieren.

Als ob das nicht genug wäre, entdeckte ich neben Stefa-
nie auf der Couch meine Schwiegermutter. Das Klischee 
von der bösen Schwiegermutter ist älter als die Schwie-
germütter selbst. Vor mir saß aber kein Klischee, sondern 
die Originalvorlage, quasi ein Fleisch gewordenes achtes 
hermetisches Urgesetz des Universums.

»Kaum ist dein Mann da, bricht das Chaos aus«, sagte 
sie zur Begrüßung in Stefanies Richtung, ohne Augenkon-
takt mit mir aufzunehmen.
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Trotz der multiplen akuten Schmerzen atmete ich zwei- 
oder dreimal tief durch. Was auch immer ich jetzt sagen 
würde, es wäre falsch und würde die innerfamiliäre Eskala-
tion weiter anheizen. Ich entschied mich für die aus meiner 
Sicht am wenigsten falsche Option: »Ich hole mir schnell 
etwas zu trinken in der Küche, dann setze ich mich nach 
draußen, damit ihr weiterhin Ruhe vor mir habt.« Einen 
gemäßigten, ruhigen Tonfall anzuschlagen, während mein 
Puls meine Halsschlagadern strapazierte, war nicht ganz 
trivial.

»Nein!«
Stefanie war eine Frau der klaren Worte. Normaler-

weise wusste ich dies zu schätzen, doch in der aktuellen 
Situation drohte eher weiteres Ungemach.

»Nein?«, fragte ich vorsichtig. Auch ich vermied den 
Augenkontakt zu meiner Schwiegermutter.

»Du hast mich richtig verstanden«, antwortete sie, wäh-
rend sie aufstand. Sie reichte mir Lars, der aufgrund des 
Personenwechsels zu schreien aufhörte. Dafür rülpste er 
mich an, was olfaktorisch wahrlich kein Vergnügen war.

Zumindest ließ sich Stefanie zu einem Begrüßungs-
kuss hinreißen, also schien es nicht so schlimm zu wer-
den. »Weißt du, warum meine Mutter hier ist?«

Eine ehrliche Antwort wie: »Um mich umzubringen«, 
dürfte zwar auf Gegenseitigkeit beruhen, aber mich nicht 
weiterbringen. »Um ihre Enkel zu besuchen?«, riet ich ins 
Blaue hinein. »Und dich natürlich«, ergänzte ich schnell, 
um ein paar Bonuspunkte einzustreichen.

»Ich hab’s dir doch gesagt, dein Mann hat es längst ver-
gessen«, kam es beißend aus Richtung Couch.

Trotz allem stand mir meine Frau bei. »Dein Feier-
abendbier darfst du nachher trinken.«
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»Das wird er seinen ganzen Urlaub lang machen«, gei-
ferte meine Schwiegermutter sofort.

»Das glaube ich nicht«, sagte Stefanie, um den Ball flach 
zu halten. »Reiner hat längst einen Plan für unseren Kurz-
urlaub.« Sie schaute mich listig an und blinzelte mir zu. 
»Für den morgigen Familienausflug hat er bestimmt schon 
die Route herausgesucht.«

Der Wink mit dem Zaunpfahl war nicht zu überhö-
ren. Langsam, sehr langsam, kamen erste Erinnerungs-
fetzen zurück. Vor gefühlt Äonen – realistisch aber eher 
eine Woche – hatte ich in einem Anfall von Leichtsinn 
oder Übermut meiner Familie versprochen, einen Tages-
ausflug zu unternehmen. »Morgen, am Samstag, das geht 
klar«, sagte ich schnell, während ich krampfhaft versuchte, 
mir weitere Details ins Gedächtnis zurückzurufen. »Fährt 
deine liebe Mutter auch mit?«, flötete ich Stefanie zu. »Die-
sen Punkt habe ich leider vergessen.«

Meine Frau lächelte zum ersten Mal. »Dummerchen, 
wie sollen wir alle in ein Auto reinpassen? Meine Mutter 
nimmt die Zwillinge übers Wochenende mit nach Frank-
furt. Der Mittelaltermarkt auf der Burg ist für die beiden 
viel zu gruselig.«

»Burg, Mittelaltermarkt, natürlich«, stammelte ich 
zunächst, fasste mich dann aber sofort wieder. »Da hast du 
recht. Gut, dass du daran gedacht hast«, lobte ich Stefanie. 
Einerseits konnte ich aufatmen, da Stefanies Mutter sich 
wohl nicht den gesamten Urlaub über bei uns einnisten 
würde. Andererseits hatte ich immer noch ein gewaltiges 
Informationsdefizit bezüglich unseres morgigen Ausflugs.

»Ich werde mich vorzüglich um Lisa und Lars küm-
mern«, spielte sich meine Schwiegermutter in den Vor-
dergrund. »Der Palmengarten in Frankfurt und der Zoo 
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werden den beiden bestimmt gefallen. Mit meiner langjäh-
rigen Erfahrung werde ich mit Lisa und Lars eine schöne 
Zeit haben.«

Leider war mein Mund mal wieder schneller als mein 
Gehirn. »Zum Glück kannst du über diese langjährige 
Erfahrung verfügen«, meinte ich mit sarkastischem Unter-
ton. »Du hast bestimmt noch einen Tinnitus vom Urknall.«

Während Stefanie mich böse anfunkelte, verstand ihre 
Mutter die gemeine Anspielung nicht.

Erst jetzt entdeckte ich Melanie, die stumm neben der 
Couch auf dem Boden saß und die das Geschehen bisher 
unbeeindruckt gelassen hatte. »Melanie, sag doch auch 
mal was«, forderte ich sie auf, um das Thema zu wech-
seln. Meine dreizehnjährige Tochter ohne Anlass anzu-
sprechen, vermied ich eigentlich seit Längerem. Wer zu 
Hause eine brutal pubertierende Teenagerin durchzufüt-
tern hat, kennt die zahllosen Gründe.

»Gib dir keine Mühe«, mischte sich meine Frau ein. Sie 
grinste. »Sie hat ihren neuen ANC-Kopfhörer auf.«

»ANC? Aha«, sagte ich. »Ich verstehe.«
»Schwindler.« Stefanie hatte mich überführt. »ANC 

steht für Active Noise Cancelling, also aktive Geräusch-
unterdrückung. Wenn du das Ding aufhast, hörst du von 
deiner Umgebung so gut wie nichts mehr.«

»So etwas gibt es wirklich?« Sofort fielen mir mehrere 
Einsatzzwecke für solch ein Gerät ein. »Das wünsche ich 
mir zu Weihnachten.«

»Hallo Papa …«, sagte Melanie in diesem Augenblick. 
Offensichtlich hatte sie meine Anwesenheit auch ohne 
Ton bemerkt. »Ich habe dir die Rechnung für den neuen 
Kopfhörer auf den Schreibtisch gelegt. Du musst nur noch 
überweisen, Mama weigert sich leider.«
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Ich wusste sofort, was los war. »So teuer?«, fragte ich 
vorsichtig.

»Du verdienst doch so gut«, antwortete sie. »Der Kopf-
hörer ist reine Notwehr. Lisa und Lars plärren den gan-
zen Tag nur in der Gegend herum.« Sie machte eine kurze 
Pause und sah ihren Bruder Paul mit einem gehässigen 
Blick an. »Hat dir Paul schon von seinem Plan erzählt?«

Ich dachte nur an Flucht. »Okay, dann setze ich mich 
auf die Terrasse und kümmere mich um die Detailplanung 
für morgen. Wann fahren wir los?«

Stefanie nannte mir eine erbarmungslos frühe Uhrzeit. 
Paul ergänzte, dass er nur mitkäme, wenn er auf dem Mit-
telaltermarkt ein echtes Schwert bekäme. Lisa quittierte 
meine Frage mit einer weiteren fliegenden Eisenbahn-
schiene.

Wenigstens kam ich trotz aller Widrigkeiten in den 
Genuss eines Weizenbiers, nachdem ich Lars mehr oder 
weniger freiwillig die übervolle Windel gewechselt hatte.

Auf meiner Lieblingsliege mit fest montiertem Weizen-
bierglashalter dachte ich darüber nach, ob es beamten-
rechtlich durchsetzbar war, auf meinen Urlaubsanspruch 
bis zur Pensionierung zu verzichten.
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EIN FAST NORMALER 
FAMILIENAUSFLUG ZUR  

BURG LICHTENBERG

Dank meines detektivischen Spürsinns war es mir gestern 
Abend gelungen, das Zielobjekt näher einzugrenzen. Die 
Burg befand sich anscheinend irgendwo im Westen der 
Pfalz. Das war keineswegs von Anfang an gesichert, denn 
auch im Odenwald gibt es einige touristisch gut erschlos-
sene Burgen. Zwar reichten meine Kenntnisse nicht aus, 
um als Meister der Computerrecherche zu gelten, aber 
immerhin hatte mir mein computeraffiner Kollege Jürgen 
vor einiger Zeit den einen oder anderen Kniff gezeigt. Ich 
hätte ihn auch direkt anrufen können, doch dann hätten 
Gerhard und Jutta spätestens am Montag auf der Dienst-
stelle davon erfahren und sofort einen Kriminalfall gewit-
tert, den ich während meines Urlaubs zu lösen gedachte. 
Das stimmte zwar nicht, doch die beiden würden mir nie-
mals glauben. Ein Verbrechen konnte ich im unmittelba-
ren Umfeld meines Urlaubs nicht gebrauchen. Selbst ein 
gewöhnlicher Taschendiebstahl würde mich vor Heraus-
forderungen stellen, die ich derzeit nicht ertragen könnte.

Schlimm genug, dass an diesem Wochenende zwei Mit-
telaltermärkte auf Pfälzer Burgen stattfanden. Das kor-
rekte Ziel würde ich durch eine Suggestivfrage in Erfah-
rung bringen.

Gut gelaunt, meine Schwiegermutter war gerade abge-
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reist, fragte ich meine Familie, während sie in den Wagen 
einstieg: »Na, wie wollen wir fahren? Autobahn oder eher 
quer durch den …«

»Natürlich Autobahn«, unterbrach mich Stefanie. 
»Sonst sind wir Stunden unterwegs.«

Bingo! Ich freute mich über meinen schnellen Erfolg, 
auch wenn die Fahrt ziemlich weit war. Heute war ich 
ein Glückspilz.

»Wow«, sagte Stefanie und warf mir einen Seitenblick 
zu, als ich auf die A 61 in Richtung Koblenz fuhr. »Ich 
dachte schon, dass du nach Ludwigsburg in Baden-Würt-
temberg fährst.«

Auf diesen Kommentar hatte ich gewartet. Nun konnte 
ich mein auf die Schnelle angelesenes Hintergrundwissen 
an meine Frau weitergeben.

»Liebste Gattin«, begann ich bewusst übertrieben. 
»Natürlich weiß ich, dass es zwei Burgen mit diesem 
Namen gibt. Unser lang geplanter Ausflug geht jedoch 
in den Landkreis Kusel. Die Burg Lichtenberg ist mit 
einer Länge von über 425 Metern die größte Burganlage 
in Rheinland-Pfalz und eine der größten in Deutschland 
überhaupt. Im Unterschied zu den vielen Burgruinen ist 
es, wie ich soeben betonte, eine Anlage. Dort gibt es sogar 
Museen und eine Jugendherberge, ganz zu schweigen von 
einer hervorragenden Gastronomie.«

»Ich muss aufs Klo«, meldete sich wenig später Paul aus 
dem Fond. »Ist es noch weit?«

Wir befanden uns kurz vor dem Frankenthaler Kreuz, 
wo wir auf die A 6 abbiegen mussten. »Hättest du das 
nicht zu Hause erledigen können? Wir sind erst eine Vier-
telstunde unterwegs.«
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»Ich muss aber jetzt«, stellte er klar.
Abgesehen von dem kurzen Zwischenstopp an der 

Autobahnraststätte bei Grünstadt gab es in der guten 
Stunde Autofahrt nur wenige nennenswerte Ereignisse. 
Paul führte die ganze Zeit Diskussionen mit sich selbst 
über die beste Schwertkampfverteidigung, während Mela-
nie unter ihrem Kopfhörer in einer akustischen Parallel-
welt vor sich hin dämmerte.

Nach der Autobahnabfahrt fuhren wir eine Weile, bis 
auf der engen Straße endlich die Silhouette der Burg Lich-
tenberg erschien.

An normalen Besuchstagen mag der Parkplatz vor der 
lang gezogenen Burg dem Besucherandrang genügen, doch 
wegen des Mittelaltermarktes war er hoffnungslos überfüllt.

»Müssen wir weit laufen?«, maulte Melanie, als sie aus-
stieg. Offensichtlich hatte sie erst jetzt registriert, dass die 
Burganlage ausschließlich zu Fuß zu erkunden war. »Darf 
ich so lange im Auto warten?«

Ich war froh, dass Stefanie sich dieses Problems annahm. 
Es gelang ihr, unsere Tochter ohne kostspielige Verspre-
chen davon zu überzeugen, dass es sich um einen gemein-
samen Familienausflug handelte.

»Geiler Turm«, rutschte es Paul heraus, als er den gigan-
tischen, quadratischen Bergfried entdeckte. »Kann ich von 
da oben runterpinkeln?« Stefanie begnügte sich mit einem 
strafenden Blick, den Paul jedoch anders interpretierte. 
»Natürlich schaue ich vorher, dass niemand unten vor-
beiläuft«, ergänzte er naiv.

Während Melanie teilnahmslos neben uns hertrabte, 
vermutlich merkte sie nicht einmal, dass wir uns in einer 
historischen Anlage befanden, staunten Stefanie und ich 
über die gewaltigen Ausmaße der Burg. Zwar hatte ich vor 
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ein paar Jahren bereits einmal beruflich auf dem Gelände 
ermitteln müssen – es war ein Mitglied der Pfälzer Land-
frauen ermordet im Kräutergarten der Burg entdeckt wor-
den –, doch damals hatte ich kein Auge für die Schönheit 
der Burg gehabt. Und im Laufe der Jahre hatte ich sowieso 
viele Details der Umgebung vergessen.

Als hätte Stefanie meine Gedanken erraten, fragte sie: 
»Versprichst du mir, dass es heute ein Ausflug ohne Mord 
oder Totschlag wird?«

Zur Beruhigung nahm ich sie in den Arm. »Aber Ste-
fanie, ich habe Urlaub, und wir sind als Familie hier, was 
soll da schon passieren?«

»Das ist kein Argument«, antwortete sie seufzend. »Es 
wäre nicht das erste Mal, dass vor deinen Augen jemand 
ermordet wird.«

»Mord?«, schrie Paul auf. Er hatte wohl nur dieses Wort 
verstanden. »Wo, Papa?« Er schaute sich suchend um.

»Nirgends«, sagte ich knapp. »Und es wird auch keiner 
passieren. Auch kein anderes Verbrechen. Auf dem Park-
platz habe ich nicht einmal einen Pkw mit abgelaufenem 
TÜV gesehen.« Das stimmte zwar nicht, passte aber gut 
in meine Beruhigungstaktik.

»Schade«, meinte Paul und lief ein paar Schritte voraus.
»Hoffen wir das Beste«, sagte Stefanie und lächelte sogar 

ein klein wenig.
Längst hatten wir das Burgrestaurant und die Jugend-

herberge hinter uns gelassen. Unseren Sohn vertrösteten 
wir bezüglich der Bergfriedbesteigung mit der Aussicht auf 
die vielen Mittelalterhändler in der Unterburg am ande-
ren Ende der Anlage.

»Die Ausstellung in der Zehntscheune schauen wir uns 
nachher an«, schlug ich Stefanie vor. Eine andere Chance 
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hatten wir ohnehin nicht, da Paul zielstrebig in Richtung 
Unterburg ging.

Als wir an der Burgkirche, dem Musikantenland-Museum 
sowie dem Urweltmuseum Geoskop, einem modernen 
Neubau inmitten der Burg Lichtenberg, vorbeiliefen, kamen 
mir Erinnerungen hoch. Hinter dem Geoskop befand sich 
der mittelalterliche Kräutergarten, in dem wir die Leiche der 
Landfrau gefunden hatten. Diese Information verschwieg 
ich meiner Frau, um sie nicht erneut zu beunruhigen.

»Geil!«, stieß Paul zum wiederholten Mal aus, als wir auf 
das Areal der Unterburg blickten. Wie der Name andeu-
tete, lag diese ein paar Meter tiefer und besaß die Größe 
eines Fußballplatzes. Die Aussicht war grandios, auch 
wenn ich persönlich andere Adjektive als »geil« verwen-
den würde. Und als ob es Absicht wäre, verdunkelten in 
diesem Moment ein paar Wolken die Sonne. Die Atmo-
sphäre erinnerte an eine Massenszene aus »Herr der Ringe«. 
Überall standen ungeordnet historische Zelte und ähnli-
che Behausungen herum, hier und da brannten Lagerfeuer. 
Menschenmassen, viele davon in mittelalterlichem Out-
fit, wuselten umher wie zur Rush Hour im Zentrum einer 
Großstadt. Sattsehen war unmöglich, stakkatoartig fingen 
meine Augen neue Eindrücke ein. War das wirklich Reali-
tät? Für einen winzigen Moment dachte ich an ein Holo-
gramm, wie man es aus dem einen oder anderen Science-
Fiction-Film kennt. Doch schnell war ich mir sicher, dass 
das, was ich sah, tatsächlich vorhanden sein musste.

»Wow«, sagte nun auch Stefanie und deutete damit einen 
Superlativ an. »Das ist …«

»Supergeil«, fiel ihr Paul ins Wort. »Da unten ist eine 
Arena, in der zwei Ritter kämpfen. Gibt’s da auch Löwen, 
Papa?«
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»Ich glaube, du hast zu viel ›Asterix‹ gelesen«, erklärte 
ich ihm. »Gladiatoren in Rom und Ritter, das passt zeit-
lich nicht ganz zusammen.«

»Weil doch auf den Ritterwappen Löwen sind. Aber 
egal«, beschied er mir. »Hauptsache, da wird richtig 
gekämpft.«

Ich verzichtete darauf, ihn zu fragen, ob ihm bewusst 
war, dass alles, was sich auf dem Plateau ereignete, nur ein 
Spiel, eine Show war. Dennoch nahm ich mir vor, auf Paul 
ganz besonders aufzupassen, um ihn an der einen oder 
anderen Dummheit zu hindern. Er war zwar strafunmün-
dig, aber man musste es nicht darauf anlegen.

Am Rand des Plateaus stand eine haushohe Stahlrohr-
bühne, wie man sie von Open-Air-Konzerten kennt. Eine 
Band bereitete gerade ihren Auftritt vor. Die Bandmit-
glieder waren, wenn man hier überhaupt von Bekleidung 
sprechen konnte, mit Fellen, zerrupften Decken, wild 
umschlungenen Gürteln und einigen mir unbekannten 
Dingen bekleidet. Würden diese Personen in Schifferstadt 
auf der Straße herumlaufen, würden meine Kollegen von 
der Schutzpolizei sie sofort aus dem Verkehr ziehen.

»Wahnsinn!«, schrie Melanie in diesem Moment. Sie 
riss sich den Kopfhörer herunter und starrte in Rich-
tung Bühne. »Das sind doch die …« Sie bekam für einen 
Moment Schnappatmung, dann hatte sie sich wieder im 
Griff. »Und der Sänger Mi…« Zum zweiten Mal brach 
sie ihren Satz ab. »Mama, Papa, wir sehen uns später. Ich 
muss …« Sie stürmte in Richtung Bühne.

»Was war das jetzt?«, fragte ich Stefanie. »Sollten wir 
uns Gedanken machen?«

»Ach was«, winkte Stefanie ab. »Das, was du auf der 
Bühne siehst, ist eine recht bekannte Mittelalterband. 


