






Deutsch war ihr Lieblingsfach, Agatha Christie ihre Lieb-
lingsautorin. Heute schreibt Anja Rauter humorvolle Krimis 
über starke Frauen, ihre unkonventionellen Ermittlungs-
methoden und warum es – abgesehen von Kaffee- und Ape-
rol-Pausen – mehr Spaß macht, im Team einen Mörder zur 
Strecke zu bringen. Anja Rauter lebt mit ihrem Ehemann und 
Tigerkater Strizzi, der sich hartnäckig in jedes ihrer Bücher 
einschleicht, in Baden bei Wien. Wenn sie nicht gerade über-
legt, wen sie als Nächstes literarisch ermorden möchte, macht 
sie Yoga, bekämpft ihre Schreib-Unterzuckerung mit Sacher-
torte oder liegt im Garten während es neben ihr laut schnurrt.

T Ö D L I C H E S  D O L C E  V I T A  Rosa Stern ist verliebt in das italie-
nische Lebensgefühl und die stets vom Himmel strahlende Sonne Triests. 
Seit drei Jahren ist die Stadt an der Adria ihre neue Heimat. Sie plant Hoch-
zeitsfeiern, Maskenbälle und romantische Dinnerpartys. Und gerade hat sie 
den glamourösesten Geburtstag veranstaltet, den Triest je gesehen hat. Es 
gibt nur ein Problem: Rosas Auftraggeber schuldet ihr einen Haufen Geld. 
Doch er hat eine überzeugende Ausrede: Er liegt nämlich mit einer Kugel im 
Kopf auf seiner Jacht. Natürlich ahnt Rosa sofort, dass es kein Selbstmord 
war, aber niemand, nicht mal die Polizei, nimmt ihre Hinweise ernst. Da 
hilft nur eins: Sie muss die Spur des Mörders selbst aufnehmen. Ihr zu Seite 
stehen ihre resolute Assistentin Alessia, der wohlbeleibte Caffè-Bar Besitzer 
Francesco, seine tangotanzende Frau Maria und Enzo, der selbsternannte 
Hafengeist. Und während die Ermittlungen Fahrt aufnehmen, wird Rosa 
schnell klar: Es braucht nur einen Menschen, um einen feigen Mord zu be-
gehen – aber eine ganze Stadt, um ihn aufzuklären.
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Wirklich zu Hause ist man immer nur am Meer.





7

1

Es ist schön am Meer zu leben – für jedes Problem gibt es 
eine Welle, die alles wegspült.

(Rosa Stern)

»Wie sieht es denn nun aus mit den Flamingos?«
»Scusi?«
»Den Flamingos, Sie wollten doch welche organisieren.«
Ich spüre, wie sich meine Nackenmuskeln verkrampfen.
»Wir hatten doch das letzte Mal darüber gesprochen, Sig-

nora Rosa.« Die Stimme meines Gegenübers klingt zuneh-
mend gereizter.

»Nun, ich dachte, das war ein Scherz …« Fieberhaft 
krame ich in meinem Kopf nach dem italienischen Wort 
für Schnapsidee, während sich mein Puls beschleunigt.

Auch nach über drei Jahren, die ich inzwischen in der 
sonnigen Hafenstadt Triest lebe, liebe, zu viel Spritz trinke 
und Spaghetti alle vongole esse, ist mein Italienisch noch 
immer nicht ganz sattelfest.

Vor allem unter Stress.
»Solo un piccolo scherzo?«, quetsche ich schließlich her-

vor.
Obwohl die Klimaanlage in Bruno Benottis Büro auf 

Hochtouren läuft, kann ich spüren, wie sich kleine Schweiß-
perlen auf meiner Stirn sammeln. Muss ich den attrakti-
ven Mann mit dem olivfarbenen Teint und der grimmig 
gerunzelten Stirn wirklich daran erinnern, dass das Motto 
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der Geburtstagsfeier, die ich für seine Tochter Chiara seit 
zwei Monaten plane, »Magische Unterwasserwelt« lautet?

Mein Gegenüber würdigt mich keiner Antwort.
»Kein Scherz, verstehe«, sage ich äußerlich ruhig, wäh-

rend sich meine Gedanken überschlagen und ich den Fest-
saal des Hotels Savoia Excelsior Palace ganz deutlich vor 
mir sehe.

Mein ausgeklügeltes Lichtkonzept sieht vor, dass der 
historische Raum mit den beeindruckenden Fresken in 
geheimnisvoll schillernde Grün- und Blautöne getaucht 
wird. Chiara und ihre zahlreichen Gäste sollen sich füh-
len, als würden sie unter Wasser schweben.

Ich blicke auf meine Armbanduhr. In weniger als vier-
undzwanzig Stunden wird ein gigantisches Netz aus künst-
lichen Algen und zart funkelnden Kristallen direkt unter 
der Decke des vier Meter hohen Raumes angebracht. Die 
Speisenfolge, die Absinth-Cocktails, die Tischdeko, die 
extra designten, glitzernden Meerjungfrauenkostüme für 
die Kellnerinnen, die Gastgeschenke, einfach alles ist farb-
lich auf das Motto abgestimmt.

Wie zum Teufel passen da rosa Flamingos rein?
Ich atme tief in den Bauch, um mich zu beruhigen und 

mir meinen Unmut nicht anmerken zu lassen. Immer wie-
der haben Kunden kurzfristige Änderungswünsche, aber 
dieser ist einfach absurd.

»Warum sollte ich Scherze machen, Signora Rosa? Sehe 
ich etwa aus wie ein dummer Clown?« Sein gewinnen-
des Lächeln, mit dem er mich noch vor wenigen Minu-
ten charmant in seinem herrschaftlichen Büro mit bestem 
Ausblick auf den Canal Grande, Triests mondäne Wasser-
straße, begrüßt hat, ist verschwunden. In einer Art Droh-
gebärde schnellt der Mann im schmal geschnittenen, silbern 
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glänzenden Brioni-Anzug wie eine Feder ruckartig nach 
vorne, und ich kann sein teures, holziges Parfum riechen.

Und seine grellrote Wut.
»Meine Tochter verdient zu ihrem achtzehnten Geburts-

tag die beste Feier, die man für Geld bekommen kann!« Sein 
Mund ist nur noch eine dünne, zerknitterte Linie. »Ent-
täuschen Sie mich nicht, Signora Rosa. Ich kenne die halbe 
Stadt, und wenn Sie nicht abliefern, dann planen Sie in 
Zukunft keine exklusiven Events für die bessere Triesti-
ner Gesellschaft, sondern nur noch Geburtstagspartys für 
das staatliche Altenheim.«

Mein über alles geliebter, venezianischer Großvater sagte 
immer, dass man nicht reich werden kann, ohne dabei seine 
Seele zu verkaufen.

Und vermögend ist Bruno Benotti.
Auch wenn man in den Gassen von Triest hinter vor-

gehaltener Hand munkelt, dass es bei seinem schwindel-
erregenden Aufstieg vom Sohn eines einfachen Kochs zum 
erfolgreichen Unternehmer und Selfmade-Millionär mit 
eigener Jacht, zahlreichen Immobilien und einer Fabrik 
am Hafen nicht immer ganz legal zuging.

»Chiara wird erwachsen und das ist vielleicht das letzte 
Mal, dass ich meine kleine principessa so richtig verwöh-
nen kann …«

Aus Bruno Benottis Körper ist auf einmal jede Anspan-
nung gewichen, als hätte jemand einen Stecker gezogen. 
Vorbei ist es mit dem Löwengebrüll und dem Macho-Geba-
ren. Sogar seine Stimme hat ihr selbstsicheres Timbre einge-
büßt, und in seine dunkelbraunen Augen tritt ein verdäch-
tiger Glanz. Er räuspert sich sichtlich um Fassung bemüht.

»Im Klartext: Wenn Chiara eine ganze Herde von die-
sen blöden Tieren will, dann soll sie die bekommen. Sie 
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soll nie vergessen, dass ihr Papa sie über alles liebt.« Seine 
Stimme klingt rau.

»Ich werde eine Lösung finden«, sage ich in meinem bes-
ten deeskalierenden Tonfall, blicke Bruno Benotti dabei 
fest in die Augen und garniere meine Aussage mit einem 
Zuversicht verströmenden Lächeln.

Bruno Benotti nickt, senkt den Kopf, zieht ein blüten-
weißes Stofftaschentuch mit einem eingestickten roten 
Löwenkopf aus seinem Sakko und trompetet lautstark 
hinein.

Gegen meinen Willen bin ich ein wenig gerührt und ver-
stehe seine heftige Reaktion ein wenig besser. Für jeden 
Vater, aber insbesondere für einen italienischen Löwenpapa, 
ist es schwer, die geliebte Tochter in die gefährliche weite 
Welt ziehen zu lassen. Und in Chiara Benottis Fall ist es 
sogar ein anderer Kontinent, da sie für vier Jahre nach New 
York an eine renommierte Schauspielschule geht.

Bruno Benottis Wangenmuskeln zucken, er kämpft 
sichtlich mit den Tränen. Um ihm Zeit zu geben, sich zu 
sammeln und sein Gesicht zu wahren, klappe ich meinen 
Laptop auf und gebe wenig hoffnungsvoll »Flamingo-
Familie sofort lieferbar« ins Suchfenster meines Browsers 
ein.

Seit der Gründung meiner Eventagentur »Eventi Magici« 
vor drei Jahren habe ich Hochzeitsfeiern auf historischen 
Segelschiffen, geheimnisvolle Maskenbälle in alten Lager-
häusern am Hafen und exklusive Dinnerpartys am Strand 
organisiert und mir in der schönen Küstenstadt an der obe-
ren Adria einen Namen für die Planung von exklusiven, 
kreativen Events mit einem Hauch Magie gemacht. Und 
es wäre ja gelacht, wenn ich nicht auch dieses Problem 
lösen könnte.
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Während ich verschiedene Optionen in meinem Kopf 
hin- und herjongliere und überlege, wie ich Bruno Benotti 
überzeugen kann, auf die dämlichen Vögel zu verzichten, 
schwingt plötzlich die Tür des Besprechungszimmers auf.

»Entschuldigen Sie meine Verspätung, ich wurde auf-
gehalten. Alessia Marino, Signora Sterns rechte Hand.«

Meine rechte Hand, soso.
Ich rücke meine schwarz umrandete Designerbrille 

zurecht, die ich bei wichtigen Besprechungen nicht nur 
zur Korrektur meiner extremen Kurzsichtigkeit, sondern 
auch zur Autoritätsbekundung trage, und werfe der Frau 
im korallenroten Kleid einen halb missbilligenden, halb 
erleichterten Blick zu.

»Benvenuta Signora Alessia.« Plötzlich wieder ganz 
Gentleman springt Bruno Benotti auf, begrüßt meine 
Assistentin mit einem formvollendeten Handkuss, rückt 
ihr einen freien Stuhl am Besprechungstisch zurecht und 
schenkt ihr ein Glas Pellegrino ein.

»Wir haben gerade über die Flamingos gesprochen, die 
sich meine Tochter zur Feier wünscht. Signora Rosa sieht 
diesbezüglich Schwierigkeiten, was ich nicht nachvollzie-
hen kann. Meines Wissens stehen nur eine Fahrstunde von 
hier, in der Lagune von Grado, ohnehin stets ein paar Tiere 
herum.«

Er will es nicht verstehen. Ich klappe den Mund für eine 
scharfe Entgegnung auf, doch Alessia ist schneller.

»Flamingos? Was für ein Unsinn. Die passen doch the-
matisch nicht in unser Eventkonzept. Und farblich schon 
gar nicht. Außerdem sind sie geschützt.« Ihre Stimme dul-
det keinen Widerspruch.

Bravissimo, besser hätte ich es nicht sagen können.
»Wie bitte?« Unser Auftraggeber wirkt verstimmt.
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»Die Tiere stehen unter Artenschutz«, wiederhole ich 
mit ruhiger Stimme. »Obwohl es den Gradeser Fischern 
wohl recht wäre, wenn ein paar von den Vögelchen, nen-
nen wir es mal vorsichtig – verschwinden – würden. Denn 
die Flamingos sind zwar recht hübsch anzusehen, fressen 
aber die Kleinkrebse weg, von denen sich einige Fische, 
insbesondere die Goldbrasse ernähren.«

Bruno Benotti mustert mich, als wäre mir in der letzten 
Minute ein zweiter Kopf gewachsen.

»Stand neulich im Alpe Adria Magazin«, ergänze ich.
Ich habe ein fotografisches Gedächtnis, und mein Kopf 

ist voll mit nützlichem und unnützem Wissen.
Alessia beugt sich etwas nach vorn, stützt die Arme auf 

dem Tisch ab und nimmt Bruno ins Visier ihrer großen 
braunen Augen.

»Wie haben Sie sich das eigentlich rein organisatorisch 
vorgestellt, Bruno? Dachten Sie, wir stülpen den armen Tie-
ren einen Sack über den Kopf, hieven sie auf die Ladeflä-
che und entführen mal eben ein halbes Dutzend?« Alessia 
wirft den Kopf in den Nacken, lacht dröhnend aus voller 
Kehle und klingt dabei wie ein asthmatischer, kettenrau-
chender, hundert Kilo schwerer Bauarbeiter. Ich liebe ihr 
Lachen, das im harten Kontrast zu ihrer weiblichen, elegan-
ten Erscheinung steht. Auch heute sieht sie so aus, als wäre 
sie soeben aus der italienischen Vogue geklettert mit ihrem 
modischen Flatterkleid, ihrem extravaganten Schmuck und 
den hohen Stilettos.

Bruno Benotti wirkt, als hätte ihn ein Panzer überrollt. 
Eine normale Reaktion auf meine Geheimwaffe, die genau 
im richtigen Moment aufgetaucht ist.

An den meisten Tagen weiß ich nicht, warum Alessia auf 
meiner Gehaltsliste steht. Geblendet von ihrem selbstbe-
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wussten Auftreten und der spitzzüngigen Rhetorik habe 
ich die vollschlanke, attraktive Italienerin und gebürtige 
Römerin im besten Alter, die neben ihrer Muttersprache 
fließend Deutsch, Französisch und Spanisch spricht, vor 
einem Jahr, als mir die Arbeit über den Kopf zu wachsen 
drohte, ohne ihre Referenzen zu hinterfragen, eingestellt.

Nur um kurz darauf festzustellen, dass sie eine völlig 
andere Grundeinstellung zum Thema Arbeit hat als ich. 
Denn während ich jeden Morgen um Punkt acht Uhr an 
meinem Schreibtisch in dem kleinen Straßenlokal in der Via 
delle Beccherie sitze und an kreativen Konzepten für ausge-
fallene Feiern mit einem Hauch Magie bastle, rauscht Ales-
sia stets in leuchtende, wallende Kleider gewandet meist 
erst gegen zehn Uhr durch die Bürotür. Wobei sie dabei 
immer so aussieht, als wäre sie ein wenig beleidigt und 
würde mir einen enormen Gefallen tun, überhaupt aufzu-
tauchen. Mit Arbeit behelligen darf ich sie erst nach ihrem 
zweiten Nero, wie die Triestiner den Espresso nennen. Den 
Ausdruck Work-Life-Balance hat meine Assistentin quasi 
erfunden, aber an Tagen wie diesen ist sie jeden Cent wert.

Alessia redet immer Klartext. Doch das ist nicht alles. 
Denn ihre eigentliche Superkraft ist, dass jeder, vom Klein-
kind bis zum Greis, ihr gefallen will. Keine Ahnung, wie sie 
das macht, ich weiß nur, dass ich selbst nicht ganz immun 
gegen ihren Charme bin.

»Lassen Sie uns in Alternativen denken, Signore Benotti.«
Ich mag Alessias Stimme. Besonders wenn sie ihr Ziel 

anvisiert und dabei schnurrend in den Schmeichelmodus 
schaltet. Entspannt lehne ich mich zurück und überlasse 
ihr das Feld.

»Wir arbeiten mit einem international renommierten 
Künstler zusammen. Der Meister fertigt täuschend echte 
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Tiernachbildungen aus einem biologisch abbaubaren 
Trendmaterial an.«

Wie bitte? Ich verschlucke mich an meinem Kaffee und 
ein Tropfen landet auf meiner weißen Bluse. Welcher Meis-
ter? Von wem spricht sie, doch nicht etwa von Enzo dem 
Hafengeist?

»Wir haben schon einige erfolgreiche Projekte mit dem 
Künstler abgewickelt, und die Kunden waren stets sehr 
zufrieden.« Alessias Lächeln strahlt heller als die Sonne 
zu Mittag.

Enzo, der im Brotberuf Mathe- und Geschichtslehrer ist, 
bietet nebenberuflich nächtliche Führungen durch Triest 
an und hat ein ganzes Potpourri an spannenden Gruselge-
schichten auf Lager. Doch das ist nicht alles. Seit ein paar 
Wochen hat Enzo ein neues Hobby und fertigt mit großer 
Leidenschaft windschiefe Tierfiguren aus Pappmaché an. 
Mit Schaudern denke ich an die Kaninchenfamilie, die er für 
die Jahresabschlussfeier eines Privat-Kindergartens pro-
duziert hat. Und noch immer rechne ich es den luxusver-
wöhnten Kindern hoch an, dass sie ihm die windschiefen 
Kreaturen nicht enttäuscht um die Ohren gehauen haben.

Ich ringe mir ein Lächeln ab und nicke scheinbar zufrie-
den über Alessias Vorschlag, während ich innerlich mit den 
Zähnen knirsche. Andererseits, eine Alternative haben wir 
nicht, die Zeit ist zu knapp.

»Und selbstverständlich sind die Farben, die er verwen-
det, öko-zertifiziert.« Alessias Stimme klingt wie ein zufrie-
denes Katerschnurren.

Bruno Benottis Lider flattern nervös, er scheint anzu-
beißen. »Das klingt ziemlich nachhaltig«, presst er hervor.

»Ich bin sicher, das wird Ihrer Tochter gefallen.« Es ist 
keine Frage, sondern eine Feststellung.
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Sie schenkt Bruno Benotti einen oscarreifen Augen-
aufschlag mit flatternden Wimpern und ein halbes, leicht 
unzufriedenes Lächeln. Jetzt sollte ihre Magie einsetzen, 
gespannt halte ich die Luft an.

»Meinen Sie wirklich? Nun, Chiara und ihre Genera-
tion sind bekanntlich ja sehr am Thema Umweltschutz in-
teressiert, und so ein Flamingo aus recyceltem Papier und 
bemalt mit Ökofarben ist natürlich nachhaltiger als die 
Tiere zu entführen, wie Sie es nennen, oder gar aus einem 
Zoo einfliegen zu lassen.«

In seiner Stimme schwingt ein letztes Quäntchen Wider-
stand mit, doch alle im Raum wissen, dass er längst ver-
loren hat.

Er gibt sich einen Ruck. »Gut, wenn Sie meinen, Signora 
Alessia, dann machen wir es so.« Bruno Benotti sieht etwas 
abgekämpft aus. Bestimmt ist es ein völlig neues Gefühl für 
ihn, seinen Willen nicht durchgesetzt zu haben.

»Danke für Ihr Vertrauen«, schnurrt Alessia, während 
ich »Flamingo Produktion« in unsere To-do-Liste eintrage, 
die so kurz vor dem Event jeden Tag länger wird.

»Sehr gut, und jetzt lassen Sie uns bitte nochmals die 
Menüfolge durchgehen und die Getränkekarte. Ich habe 
auf Ihren Wunsch auch die Cocktailkarte erweitert«, lenke 
ich das Gespräch zu den wirklich wichtigen Themen. Ich 
drehe meinen Laptop in Richtung meines Auftraggebers 
und tippe auf die Liste.

Die Speisenfolge des mehrgängigen Dinners, an dem ich 
mit Maurizio, dem Inhaber und Koch des Ristorante »La 
tentazione di Maurizio« stundenlang gefeilt habe, kann 
sich sehen lassen. Angefangen von den verschiedensten 
Antipasti-Häppchen, die zum Start mit einem Glas Jahr-
gangs-Champagner serviert werden, über das cremige Mee-
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resfrüchte-Risotto und die Branzino-Filets an Trüffelpü-
ree-Schäumchen und selbstredend auch die zahlreichen, 
köstlichen kleinen Desserts. Alle kulinarischen Köstlich-
keiten habe ich vorab verkostet. Mehrmals. Was sich auf 
der Waage mittlerweile bemerkbar macht. Ich zupple kurz 
an meinem etwas zu engen Hosenbund.

Der Rest der Besprechung verläuft schleppend. Viele 
Details will Bruno Benotti spontan ändern, und ich muss 
ihn immer wieder höflich darauf hinweisen, dass einige sei-
ner Wünsche so kurz vor dem Event nicht mehr umsetz-
bar sind.

Als ich zwei Stunden später mit Alessia endlich aus dem 
altehrwürdigen Palazzo auf die Via Gioacchino Rossini 
trete, steht die Sonne im Zenit und brennt unbarmher-
zig auf uns nieder. Mein Magen meldet grummelnd Hun-
ger. Die Besprechung hat eine Stunde länger gedauert als 
geplant und außer einem Cornetto mit Crema habe ich 
heute noch nichts gegessen.

Ich strecke meine Arme über den Kopf und atme tief die 
frische salzige Meeresluft ein, froh, dem stickigen Büro ent-
kommen zu sein. Gedankenverloren blicke ich einer Möwe 
nach, die über den kleinen Motorbooten, die auf dem glit-
zernden Wasser des Kanals dümpeln, ihre Kreise zieht. 
Auch nach drei Jahren kann ich mich an meiner Wahl-
heimat, die in den letzten Jahrhunderten so viel erlebt hat 
und deren mondänes Erscheinungsbild durch die unter-
schiedlichen Menschen und Kulturen geprägt wurde, nie 
ganz sattsehen. Mit seinen barocken Prachtbauten und der 
Lage am Meer erinnert mich Triest immer ein wenig an 
eine stolze, schöne Königin, die sich gerne huldigen lässt. 
Die es liebt, gut zu essen und zu trinken, und das Leben 
in vollen Zügen genießt. Nur manchmal, wenn das Wetter 
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umschwingt und im Herbst die Bora – ein kalter trockener 
Fallwind aus Nordost – durch die Küstenstadt tobt und 
die hohen Häuser lange Schatten in die engen Gassen wer-
fen, zeigt die Schöne ihr melancholisches, dunkles Antlitz.

Eine vorwitzige Möwe landet zu unseren Füßen auf dem 
Asphalt. Neugierig hüpft sie näher, beäugt uns kritisch aus 
roten Augen und flattert, als sie bemerkt, dass Alessia und 
ich keine Nahrung für sie in unseren Taschen bereithalten, 
laut kreischend davon.

Ich atme tief durch, und etwas von der Anspannung der 
letzten Stunden gleitet von meinen Schultern wie ein zu 
schwerer Mantel.

Kurz diskutieren wir, ob wir in einem der Caffès, Bars 
oder Ristoranti, die die Wasserstraße säumen und aus denen 
es köstlich nach frisch gegrilltem Fisch und Pizza duftet, 
eine Kleinigkeit essen, entscheiden uns dann aber für einen 
unserer Lieblingsorte.

Das Caffè degli Specchi, das seinen Namen den zahlrei-
chen Spiegeln im Inneren verdankt, ist nicht umsonst eines 
der bekanntesten und beliebtesten Caffès von Triest. Meine 
Triestiner Freunde nennen das im Jahr 1839 im Stil eines 
Wiener Kaffeehauses errichtete Caffè liebevoll »Das Wohn-
zimmer«. Wahrscheinlich, weil die weitläufige Terrasse an 
einem sonnigen Tag der perfekte Ort ist, um das bunte Trei-
ben auf der Piazza Unità d’Italia und die vorbeilaufenden 
Menschen bei einem Glas Spritz entspannt zu beobachten.

Während wir beim Kellner im makellos weißen Hemd 
zwei Gläser Rosato und eine Flasche Mineralwasser con 
gaz, also prickelnd, bestellen, fächle ich mir mit der Spei-
sekarte Luft zu.

Als ich vor drei Jahren der Liebe wegen nach Triest kam, 
hätte ich nie gedacht, dass mir die Temperaturen immer 
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wieder Probleme machen. Zumindest meinen Füßen, die 
in wunderschönen, aber leider ziemlich unbequemen Sti-
lettos stecken.

Aber an stilvollem Schuhwerk führt kein Weg vorbei, 
denn wenn ich eines in den letzten Jahren gelernt habe, dann, 
dass Italiener viel Wert auf ein elegantes Äußeres legen. Und 
so quetsche ich meine armen Füße vor jeder beruflichen 
Besprechung in mein einziges Paar hohe Schuhe.

Unauffällig mustere ich Alessia, die gerade lautstark tele-
foniert, dabei wild gestikuliert und trotz der Affenhitze in 
ihrem fluffigen Kleid noch immer frisch wie aus der Wasch-
mittelwerbung entstiegen wirkt. Im Vergleich zu ihr sehe 
ich etwas derangiert aus. Meine weiße Seidenbluse weist 
neben dem Kaffeefleck Schweißflecken unter den Achseln 
auf, und meine beige Leinenhose hat Knitterfalten am Bund.

Endlich hat Alessia ihr Telefonat beendet.
»Salute!«, proste ich ihr zu und nehme einen großen 

Schluck eiskalten Rosato, der mir sofort zu Kopf steigt.
»Redest du später mit Enzo wegen der Flamingos?« 

Aufgaben oder Dienstanweisungen an Alessia haben eine 
höhere Aussicht auf Erfolg, wenn sie als Frage formuliert 
werden.

»Das könnte ich machen, aber dafür muss ich natürlich 
gleich nach dem Essen gehen! Von vierzehn bis fünfzehn 
Uhr macht er nämlich Siesta. Anschließend geht er für eine 
Stunde ins Bagno Ausonia zum Schwimmen, korrigiert 
dann zu Hause bei einem Spritz und einem Panino die 
Schulaufgaben und bereitet sich danach auf seine nächtli-
chen Stadtführungen vor!«

Woher sie Enzos Tagesablauf so minutiös kennt und 
insbesondere weiß, wann Enzo Siesta macht, kann ich mir 
zusammenreimen.
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»Nun gut, dann geh heute früher, aber dafür bist du 
bitte morgen früh pünktlich um acht Uhr im Büro«, sage 
ich mit Nachdruck und einem leicht bitteren Geschmack 
im Mund, den ich mit einem großen Schluck Rosato hin-
unterspüle. Alessia kann sich anfreunden, mit wem sie will, 
aber sogar für ihre Verhältnisse ist das heute ein sehr kur-
zer Arbeitstag.

»Ich übertrage dir die volle Verantwortung für die Fla-
mingo-Produktion. Enzo soll bitte vier Stück anfertigen, 
maximal hüfthoch, das reicht. Die Dinger platzieren wir 
dann beim Vorhang neben der Garderobe. Dort fallen sie 
am wenigsten unangenehm auf oder stören optisch mein 
Gesamtkonzept«, sage ich.

»Wird gemacht, Boss«, nickt Alessia mit breitem Lächeln.
Wir bestellen Caprese und Spaghetti alle vongole, und 

während wir das bauchige Glas mit den Chips, das man uns 
zu unseren Drinks serviert, gegen die stets hungrigen Tau-
ben verteidigen, ziehe ich eine Tüte aus meiner geräumigen 
Tasche und vertausche die Pumps gegen meine bequemen 
Ballerinas. Vorsichtig bewege ich meine Zehen, schon besser.

Die Piazza Unità d’Italia  – der Platz der Einheit  – 
erstreckt sich vor mir. Und wie immer bin ich von seinen 
Ausmaßen und der extremen Weitläufigkeit beeindruckt. 
Drei Seiten sind von barocken und neoklassizistischen 
Gebäuden eingerahmt. Nur eine Seite ist zum Meer hin 
offen und wie automatisch stolpert mein Blick weit bis 
ans Ende des Platzes, hüpft dann über die Straße und fällt 
am Ende direkt hinein in die blauen Wellen.

Noch immer kann ich mein Glück nicht fassen, direkt 
am Meer zu leben.

Denn das Meer macht irgendwie alles besser und leichter.
Das Leben, die Liebe und auch den Herzschmerz.
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Alles, was gehen muss, nimmt das Meer mit und trägt es 
sanft hinaus, bis es nur noch eine vage Erinnerung ist. Noch 
während ich vor mich hin philosophiere, fährt ein Kreuz-
fahrtschiff gemächlich in den Hafen ein, bereit, eine Ladung 
Touristen auszuspucken, die es gar nicht mehr erwarten 
können, die historische Altstadt zu erkunden, eine der zahl-
reichen Boutiquen zu stürmen oder wie wir das eine oder 
andere Gläschen Vino zu trinken.

Die nächsten Minuten verbringen wir damit, in Ruhe zu 
essen, das pulsierende Leben um uns herum wie in einem 
Freiluftkino zu beobachten und die vorbeilaufenden Men-
schen zu kommentieren und gehen Alessias Auswahl an 
Fotos für unsere Social-Media-Kanäle durch. Obwohl ich 
ein ganzes Stück jünger bin als Alessia, kennt sie sich mit 
Instagram, TikTok und Co. besser aus als die meisten Teen-
ager und ist verdächtig oft selbst auf unseren Event-Videos 
und -Fotos zu sehen. Was mich aber nicht stört, da ihre 
Beiträge wirklich gelungen und eine gute Werbung für die 
Agentur sind.

Als Michele und Giacomo, die beiden Bronzefiguren am 
Uhrturm des Rathauses, klangvoll die volle Stunde schla-
gen, springt Alessia auf.

»So spät? Ich muss los. Ciao Rosa, bis morgen um Punkt 
acht Uhr.« Sie zwinkert mir zu. Nach zwei gehauchten 
Wangenküsschen eilt sie über den Platz in Richtung Enzo 
davon.

Nachdenklich und auch ein wenig neidisch blicke ich der 
davonstöckelnden Frau nach. Wie gerne würde ich manch-
mal wie Alessia etwas italienischer sein und die Arbeit 
einfach Arbeit sein lassen. Mal wieder raus aus der Stadt 
nach Sistiana fahren und im frischen, kristallklaren Meer 
schwimmen. Meinen nassen Körper am Kieselstrand in der 
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Sonne trocknen und einen herrlichen Badetag verbringen. 
Die in der Kühltasche mitgebrachte Flasche Rosato aus-
trinken und so lange bleiben, bis die Sonne rotgolden im 
Meer versinkt. Mein Kopf schwer auf seiner Schulter, seine 
Hand auf meinem sonnenwarmen Rücken.

Stopp. Wo kommt das denn jetzt her? Ich verpasse mir 
innerlich einen Klaps.

Jetzt ist nicht der richtige Moment für dumme Tagträu-
mereien oder romantische Hirngespinste über mein – nen-
nen wir es mal – Liebesleben. Schließlich muss ich in zwei 
Tagen das beste Event meiner Karriere abliefern. Kurz che-
cke ich auf meinem Handy, ob es neue Nachrichten vom 
Tontechniker gibt, und hoffe, dass die Vorbereitungen in 
den letzten drei Stunden gut vorangeschritten sind.

Die Luft flirrt vor lauter Hitze und der Steinboden 
scheint durch meine Schuhsohlen zu glühen. Meine Augen-
lider werden schwer. Die drückende Wärme macht träge, 
doch es hilft alles nichts, ich muss in die Gänge kommen. 
Es gibt noch viel zu tun, und ich kann nicht länger hier 
herumsitzen und das dolce farniente – das süße Nichts-
tun – zelebrieren wie meine selbst ernannte rechte Hand. 
Doch erst brauche ich eine kleine Stärkung.

»Un capo!«, bestelle ich beim Kellner einen kleinen Kof-
feinkick.
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2

La dolce vita è nelle piccole cose. – Das süße Leben steckt 
in den kleinen Dingen.

(Francesco Bianchi)

Seit ich vor zwei Jahren in die Via del Ponte gezogen bin, 
beginnt mein Tag immer um die gleiche Uhrzeit. Genauer 
gesagt um Punkt sechs Uhr dreißig. Denn zu dieser nacht-
schlafenden Zeit schiebt Francesco Bianchi den schweren 
Rollbalken seiner Caffè-Bar, die genau unter meiner klei-
nen Wohnung liegt, geräuschvoll hoch. Vielleicht wache 
ich aber schon zuvor vom Duft des frisch gebrühten Kaf-
fees auf, der zu mir in den ersten Stock schwebt.

Francesco liebt seine Siebträgermaschine, seine Frau 
und seine Stammgäste, und zwar genau in dieser Reihen-
folge, wie er immer augenzwinkernd betont.

Gähnend schwinge ich meine Beine aus dem Bett und 
frage mich, was Maria, Francescos lebenslustige, ziemlich 
dominante Frau, die zweimal die Woche in einer Tanz-
schule in der Viale Venti Settembre Tangokurse gibt, wohl 
heute gebacken hat.

Etwas motivierter dank der Aussicht auf einen Goccia 
und ein Cornetto schleppe ich meine steifen Knochen ins 
Bad. Ich habe einen fiesen Muskelkater. Warum konnte 
ich gestern nicht ruhig herumstehen und Anweisungen 
geben, sondern musste bei der Deko selbst Hand anle-
gen? Bestimmt ein Dutzend Mal bin ich im Festsaal des 
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Savoia Excelsior Palace die Leiter hinauf- und hinunter-
geklettert. Alessia sagt immer, dass ich ein Kontrollfreak 
bin, und sie hat damit nicht ganz unrecht. Mein Quali-
tätsanspruch ist hoch, und ich bin erst zufrieden, wenn 
alle Details perfekt sind und meinem hohen Standard 
entsprechen.

Gähnend betrete ich das winzige Bad mit dem schwarz-
weißen Fliesenmosaik und mustere meine dunklen 
Augenringe im Spiegel. Bis weit nach Mitternacht bin 
ich im Anschluss an die Dekoarbeiten mit dem Lichtde-
signer und der Technikfirma den gesamten Ablauf und 
alle noch so winzigen Details für die morgige Geburts-
tagsfeier von Chiara Benotti durchgegangen. Und auch 
heute liegt ein langer Tag vor mir, aber dann ist es endlich 
so weit. Jede Körperzelle in mir prickelt vor Nervosität. 
Die Geburtstagsfeier ist mit über dreihundert geladenen 
Gästen die größte Feier, die ich bisher geplant habe, und 
meine Feuertaufe, um mir als Eventplanerin im Großraum 
von Triest endgültig einen Namen zu machen.

Oder unterzugehen.
Doch daran darf ich nicht denken.
Nach einer kurzen Dusche binde ich meine blonden 

Naturlocken – die nur Alfred, mein Lieblingsfriseur in mei-
ner Heimatstadt Wien, bändigen kann – zu einem locke-
ren Dutt zusammen. Rasch schlüpfe ich in eine bequeme 
Leinenhose mit Gummizugbund, ein Shirt, Sneakers und 
setze meine Kontaktlinsen ein. Die Brille würde mir bei 
den hektischen Last-Minute-Arbeiten heute ohnehin nur 
ständig von der verschwitzten Nase rutschen. Mein Schlüs-
sel und die Sonnenbrille wandern in die Handtasche und 
schon eile ich zur Tür hinaus, um mir einen Stock tiefer 
meine tägliche Dosis Koffein zu holen.
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Als ich die kleine Caffè-Bar mit den leicht ausgebleich-
ten italienischen Kinoplakaten aus den Sechzigerjahren 
und dem hölzernen dunklen Tresen, der von der riesigen 
rot glänzenden Kaffeemaschine dominiert wird, durch den 
Seiteneingang betrete, werde ich schon erwartet.

»Ciao, cara, du siehst ein bisschen müde aus.«
Francesco betrachtet mich aus freundlichen Rosinen-

augen. Und nur wenn man ihn gut kennt, sieht man, dass 
etwas hinter seinem arglosen Blick lauert. Schwungvoll 
stellt er eine Tasse meines morgendlichen Lieblingsgetränks 
vor mir ab und tupft in den Espresso mittig einen Tropfen 
heißen Milchschaum.

»War eine kurze Nacht«, gähne ich.
Francescos Lächeln wirkt unnatürlich breit. Am besten 

bremse ich seine Euphorie sofort.
»Stopp. Ehe du dir wieder irgendwelche Dinge zusam-

menreimst, ich bin spät ins Bett gekommen, weil ich gearbei-
tet habe. Nur gearbeitet«, betone ich mit fester Stimme.

Francescos Lächeln verschwindet und sein Gesicht legt 
sich in traurige Dackelfalten.

»Ich habe dir doch erzählt, dass ich die Geburtstagsfeier 
von Chiara Benotti plane. Auch mal bis spät in die Nacht«, 
seufze ich und ziehe mein Mobiltelefon aus der Tasche. Ales-
sia hat mir immer noch nicht geschrieben, ob Enzo uns aus 
der Patsche helfen kann, was mich ziemlich nervös macht.

»Du arbeitest zu viel, Rosa. Zu wenig Leben, zu wenig 
amore!« Francesco wackelt bedeutungsvoll mit seinen 
buschigen Augenbrauen.

»Das Thema hatten wir schon«, sage ich mit fester 
Stimme. Ja, ich bin ursprünglich der Liebe wegen nach 
Triest gekommen. Doch leider entpuppte sich der Mann, 
für den ich meinen gut bezahlten Job in einer Eventagen-
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tur in Wien aufgab, als schwerer Fehler. Doch zu diesem 
Zeitpunkt war ich schon längst wieder neu verliebt.

In die schöne Stadt am Meer, deren historische Bauten 
noch den Glanz der Habsburgerzeit erkennen lassen. In 
das italienische Lebensgefühl und die ansteckende Freude 
und Wärme der Menschen.

In den Kaffeeduft, der durch die Gassen der Stadt weht, 
und natürlich auch in all die kulinarischen Köstlichkeiten, 
die meine neue Lieblingsstadt zu bieten hat.

Und so habe ich damals den Entschluss gefasst, nicht mit 
geknickten Schwingen nach Wien zurückzukehren, son-
dern mein eigenes Ding zu machen und als selbstständige 
Eventplanerin durchzustarten. Und auch wenn es nicht 
immer leicht war, so habe ich meine Entscheidung bis heute 
keinen einzigen Tag bereut.

»Bruno Benotti will einfach für Chiara die beste Feier 
der Welt«, sage ich.

»Si, si. Aber man kann alles übertreiben. Was für ein 
Theater für einen dummen Geburtstag, auch wenn es der 
achtzehnte ist. Er tut, als wäre es ein Staatsakt.« Francesco 
schiebt mir ungefragt einen Teller mit einem köstlich duf-
tenden Cornetto vor die Nase. »Da, iss! Du bist viel zu 
dünn, cara. Du musst bei Kräften bleiben!«

Ich habe Francesco schon hundert Mal erklärt, dass er 
mich nicht füttern muss, aber auf dem Ohr ist er taub. 
Hungrig beiße ich in das zarte, noch ofenwarme Blätter-
teiggebäck.

»Hm, köstlich«, nuschle ich kauend und tupfe etwas 
Crema aus meinem Mundwinkel.

Maria, die gelernte Konditorin ist, experimentiert immer 
mit den Füllungen. Ich glaube, diesmal ist es Vanille und 
Pistazie.
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»Du hast recht, Francesco, ich muss mich stärken, diese 
Geburtstagsfeier bringt mich sonst noch um.«

Francesco wird unter seiner Bräune fahl und bekreuzigt 
sich dreimal. »Sag so was nicht, Rosa. Das bringt Unglück 
und zieht böse Energien an.«

Wie alle älteren Italiener ist Francesco streng katholisch 
und geht jeden Sonntag in die Kirche, was ihn aber nicht 
davon abhält, im gleichen Zug abergläubisch zu sein. Erst 
neulich habe ich ihn dabei beobachtet, wie er leichenblass 
wurde, als Findus, der schwarze Kater, der in der Tratto-
ria neben meinem Büro wohnt, seinen Weg von links nach 
rechts kreuzte.

Ich gönne mir gerade mein zweites Cornetto, als ich 
Stimmen und lautes Lachen vor der Tür höre. Gleich um 
die Ecke ist die Questura di Trieste und viele der Polizis-
ten kommen jeden Morgen zu Francesco, auf einen kur-
zen Plausch und kippen hastig einen Nero, ehe sie ihren 
Dienst antreten. Erst ab zehn Uhr trifft man hier auf die 
ersten Touristen, die gemütlich ihren zweiten Kaffee trin-
ken und immer gerne mit Francesco Selfies machen. Fran-
cesco betreibt die Bar in dritter Generation, und irgend-
wann wurde er in einem Reiseführer als authentischste 
Caffè-Bar Triests gehypt. Seitdem muss er immer wieder 
für Fotos herhalten, was ihm aber zu gefallen scheint. Vor 
allem dann, wenn die Touristen weiblich und hübsch sind, 
und Maria, die eifersüchtig über ihn wacht, gerade ein-
kaufen oder beim Tango ist. Die Caffè-Bar, in der man 
morgens am Tresen einen Espresso trinkt und ein Cor-
netto verputzt, mittags ein Panino oder einen Toast isst und 
abends seinen Aperitivo genießt, wird jeden Abend spä-
testens gegen zwanzig Uhr geschlossen. Doch aus eigener 
Erfahrung und dank der dünnen Holzdecke der Bar weiß 
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ich, dass die offizielle Sperrstunde Interpretationssache ist. 
Vor allem am Freitag. Die Freitagnächte bei Francesco sind 
lang und dauern oft bis weit nach Mitternacht. Zu vor-
gerückter Stunde, beschwingt von dem einen oder ande-
ren Gläschen Vino, spielt er schon mal gerne für Freunde 
und Stammgäste auf seiner geliebten Geige oder trällert 
im schönsten Bass ein paar schwermütige Lieder, die selt-
sam ans Herz gehen.

Ich werfe Francesco einen kurzen Blick zu, während er 
zwei Nero vor den beiden Polizisten abstellt, die in ihren 
blauen Hemden und den grauen Uniformhosen so kli-
scheehaft attraktiv, braun gebrannt und dunkelhaarig sind, 
dass sie gecastet sein könnten.

Routiniert wirbelt der beleibte Mann mit dem sonni-
gen Lächeln durch sein Caffè, legt dort ein Cornetto auf 
einen Teller, stellt da zwei Gläser frisch gepressten Oran-
gensaft auf den Tresen und plaudert und scherzt dabei mit 
seinen Gästen. Francesco wurde vor über siebzig Jahren 
in Triest geboren, hat vieles gesehen und weiß interessante 
Geschichten zu erzählen. Über seine Reisen, die perfekte 
Zubereitung von Kaffee und natürlich über seine erste, 
schicksalhafte Begegnung mit Maria vor fünfzig Jahren, 
die er erst für sich gewinnen musste, weil sie damals mit 
einem Fischhändler verlobt war.

Doch noch viel besser als reden kann der kleine Mann 
mit dem großen Herzen eines: nämlich zuhören. Und ich 
bin mir sicher, dass im Laufe der Jahre alle Psychologen 
im Umkreis seiner Caffè-Bar dichtgemacht haben. Denn 
irgendetwas hat der ein Meter fünfundfünfzig große Mann 
mit den freundlichen Knopfaugen und dem Grübchenlä-
cheln an sich, das jeden dazu bringt, ihm bedingungslos sein 
Herz auszuschütten. So wie ich, als ich an jenem Abend vor 
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drei Jahren in Tränen aufgelöst, frisch getrennt und ohne 
Aussicht auf eine Bleibe in der Stadt ausgerechnet hier hin-
einstolperte. Fünf Minuten später hatte ich einen Aperol 
Spritz vor mir, einen Teller köstlich duftender Bruschette 
und einen Schlüssel zu einer leistbaren, kleinen Mietwoh-
nung einen Stock höher. Und mittlerweile stört es mich 
auch nicht mehr, so früh geweckt zu werden. Der frühe 
Vogel fängt den Wurm. Apropos, ich sollte los.

»Ciao, Francesco. Die Arbeit ruft«, sage ich, hauche ihm 
einen Luftkuss zu und lege trotz seines lauten Protests 
einen Geldschein auf den Tresen.

Mit flottem Schritt gehe ich die Via del Ponte entlang 
und biege nach links in die Via delle Beccherie, die ruhig 
vor mir liegt. Nur schwach fallen die ersten zarten Licht-
strahlen zwischen die hohen Hausmauern in die enge Gasse. 
Die meisten Fensterläden sind noch fest verschlossen, und 
auch die Trattoria neben meinem Büro und der Antiquitä-
tenladen dämmern zu dieser frühen Stunde leise vor sich 
hin. Nicht mal Findus, der Kater, streift herum. Ich ziehe 
meinen Schlüssel heraus und stemme mich mit der Hüfte 
gegen die schwere Glastür meiner Agentur, die in einem 
ehemaligen Copyshop untergebracht ist.

Und wo man früher durch das breite Auslagenfenster 
Kopierer und Stapel von Restaurant-Flyern und Preislis-
ten sehen konnte, steht nun mittig im Raum mein schöner 
alter Walnussschreibtisch, den ich auf einem Flohmarkt 
entdeckt habe. Ich liebe es, hier zu sitzen und auf die Gasse 
zu blicken, während meine Finger über die Tastatur mei-
nes Laptops huschen und meine Events und Ideen gedank-
lich Gestalt annehmen.

Nachdem ich den Laptop hochgefahren und mir eine 
weitere Tasse Kaffee gemacht habe, gehe ich hoch konzen-
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triert alle Punkte meiner Checkliste durch und bin zufrie-
den. Es ist noch einiges zu tun, aber bis auf die leidige Fla-
mingo-Sache scheint alles unter Kontrolle zu sein.

Apropos. Es ist acht Uhr fünfzehn und von Alessia fehlt 
jede Spur. Ich zücke gerade mein Handy, um sie anzuru-
fen, als mir das Glöckchen über dem Eingang einen neuen 
Besucher meldet. Ich hebe den Kopf und sehe, wie Alessia 
sich etwas außer Puste durch die Tür schiebt.

»Sorry, Rosa, ich habe verschlafen.« Ihre Stimme klingt 
abgehackt.

In hohem Bogen wirft sie ihre Handtasche auf ihre Seite 
des Schreibtischs und strebt in Richtung unserer kleinen 
Büroküche.

»Das mit den Flamingos gestaltet sich schwierig, aber 
Enzo ist dran«, höre ich sie rufen und dann unsere alters-
schwache Kaffeemaschine röcheln, die ebenfalls von einem 
Flohmarkt stammt.

»Enzo wird uns nicht hängen lassen. Er wird eine Lösung 
finden«, sage ich halblaut, mehr um mich selbst zu beruhi-
gen, und atme tief in den Bauch. »Ich bin dann mal weg«, 
rufe ich, während ich meinen Laptop in meiner geräumi-
gen Umhängetasche verstaue. »Melde dich bitte, wenn du 
Neues von Enzo hörst. Und ruf bitte Carla an. Wir brau-
chen für morgen noch drei Dutzend blaue Gladiolen extra.«

»Mach ich. Bis später, Rosa«, schallt es aus der Küche.
Meine Schritte hallen ungewohnt laut auf den Pflaster-

steinen der Piazza Unità d’Italia, die einsam und ruhig vor 
mir liegt. Um diese Tageszeit schlafen die Touristen noch in 
ihren Hotelbetten und Triest gehört für ein paar Stunden 
den Einheimischen. Ich bleibe stehen und genieße die Stille 
und für einen kleinen Moment fühle ich mich, als wäre ich 
eins mit meiner Umgebung. Als wäre ich ein Teil der Stadt.
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Das sanfte Morgenlicht taucht die Fassaden der Palazzi 
in ein warmes, goldenes Leuchten. Ein zarter Lufthauch 
vom Meer streift mich, und ich lächle in mich hinein. Nur 
ein laut bellender Dackel, der heftig an der Leine seines 
Besitzers zieht, und ein paar Möwen, die sich kreischend 
neben dem Fontana dei Quattro Continenti um ein Stück 
Brot streiten, stören die morgendliche Ruhe.

Als ich am Caffè degli Specchi vorbeigehe, wischt ein 
Kellner die Tische ab und ruft mir breit lächelnd einen 
guten Morgengruß zu. Ich winke zurück und beschleu-
nige mein Tempo. Je näher ich dem Savoia komme, desto 
ungeduldiger werden meine Schritte.

Mit klopfendem Herz betrete ich fünf Minuten später 
durch den Lieferanteneingang das Hotel. Adrenalin flutet 
meinen Körper und meine Knie zittern so heftig, dass ich 
mehr stolpernd als gehend schließlich den Festsaal errei-
che und mir innerlich die Daumen drücke. Es ist immer ein 
besonderer Moment, wenn alles, was ich Tage und Wochen 
zuvor stundenlang und minutiös auf dem Laptop designt 
habe, nun in der Praxis zum Leben erwacht und sich jedes 
Detail wie ein Puzzleteilchen final zum anderen fügt. Die 
Algennetze haben uns gestern noch Probleme gemacht, 
doch jetzt hängen sie sicher und hauchzart an der Decke, 
und im Licht funkeln die Kristalle, die in das feine Netz 
eingewoben sind wie Abertausende kleine Wassertropfen.

Das Licht ist gedämpft, und durch die blauen und grü-
nen Spots, die wie trübe Sonnenstrahlen durch den Raum 
huschen, fühlt es sich ein wenig so an, als würde man unter 
der Meeresoberfläche spazieren.

Die Tische sind zu langen Tafeln zusammengescho-
ben worden und werden gerade mit seidenen meerblauen 
Tüchern, die ein kleines Vermögen gekostet haben, und 
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funkelnden Kristallmuscheln, in die ich den Namen des 
Geburtstagskindes eingravieren habe lassen, eingedeckt.

Fehlen nur noch die Blumenarrangements, die morgen 
Nachmittag kommen sollen.

»Was für eine Augenweide! Ein Gesamtkunstwerk, 
bravo«, flüstert eine Stimme hinter mir.

Ich fahre erschrocken herum und stehe Maurizio gegen-
über, der seinen grünäugigen Blick, der in starkem Kontrast 
zu seiner gebräunten Haut steht, einen kleinen Moment 
zu lange in meinem verweilen lässt.

»Grazie«, sage ich mit rauer Stimme und räuspere das 
unangenehme Kitzeln in meinem Hals weg.

Mein Herz klopft nun noch schneller als vorhin und 
meine Nackenhaare stellen sich auf. Eine unbewusste 
Fluchtreaktion meines Körpers. Weil er so gut riecht, nach 
Sonne, nach Kräutern und nach etwas, das nicht sein darf. 
Und weil ich Berufliches und Privates nicht mische.

Nicht mehr. Nie mehr.
Na ja, fast nie mehr.
Ich denke an meinen kleinen Ausrutscher vor zwei 

Wochen und an den vor vier Tagen. Ach was soll’s. Ich 
habe jetzt andere Sorgen.

»Ist bei deinen Vorbereitungen so weit alles klar? Hast 
du noch irgendwelche Fragen zum Menü?« Ich bin erleich-
tert, dass man meiner Stimme meinen innerlichen Aufruhr 
nicht anhört.

»No, bellissima, keine Fragen, ich habe wie immer alles 
im Griff.« Maurizio zwinkert mir zu.

»Dann ist es ja gut, entschuldige mich bitte, ich habe zu 
tun.« Mit aller Gewalt reiße ich mich von seinem Anblick 
los, nicke ihm knapp zu und gehe ans andere Ende des 
Saales.
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Am Technikerpult klappe ich meinen Laptop auf. Kon-
zentriert sehe ich meine To-do-Liste nochmals Punkt für 
Punkt durch und leite dem DJ, der wenig klimaneutral 
heute Abend extra aus Barcelona einfliegt, die Nachricht 
von Chiara weiter, die um ein Uhr nachts ihrer umfangrei-
chen Playlist noch einige Lieder hinzugefügt hat.

Erledigt.
Alessia schreibt mir, dass unsere Floristin den Termin 

bestätigt hat und die blauen Gladiolen pünktlich geliefert 
werden. Zufrieden setze ich ein weiteres Häkchen. Meine 
Checkliste wird immer kürzer. Eigentlich sollte nun alles 
für den morgigen großen Tag bereit sein. Alles bis auf eines.

Gerade überlege ich, ob es Flamingos in Spanien gibt 
und ich den DJ um einen Gefallen bitten soll, als mein 
Handy eine neue Nachricht meldet. Ein Lächeln breitet 
sich auf meinem Gesicht aus. Enzo hat eine Nachtschicht 
eingelegt. Die Vögelchen sind soeben beim Lieferanten-
eingang gelandet.
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Glücklich ist, wer jeden Tag sagen kann, ich habe ein Cor-
netto gegessen.

(Rosa Stern)

»Il saldo del suo conto è zero.«
»Wie bitte?«
»Sie haben kein Geld auf dem Konto, Signora Stern.«
Marco, mein Bankberater, kann mir vor lauter Verlegen-

heit nicht in die Augen sehen. Seine dicken Backen glü-
hen und er fummelt nervös an seiner altmodischen brei-
ten Krawatte herum.

»Wie bitte?«, wiederhole ich. Ich habe ihn akustisch ver-
standen, aber das kann nicht sein.

»Kein Geld, no money, niente soldi.« Seine Stimme 
klingt bedauernd, fast entschuldigend.

»Das muss ein Missverständnis sein«, krächze ich mit 
rauer Stimme, während meine Gedanken rasen. Mit leicht 
zitternden Fingern blättere ich durch die Kontoauszüge, 
die er mir entgegenhält. Er hat leider recht. Vor der End-
summe meines Kontostandes prangt ein dickes fettes Minus. 
Die Ziffern beginnen vor meinen Augen zu tanzen. Viele 
meiner Lieferanten bestehen auf Vorauszahlung, was den 
Polster auf meinem Geschäftskonto manchmal schneller 
zum Schmelzen bringt als Schnee in der Sonne. Aber eigent-
lich hätte das kein Problem sein dürfen, denn laut Vertrag 
hätte vor einer Woche die letzte Zahlung für die Geburts-
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tagsfeier von Chiara Benotti auf meinem Geschäftskonto 
eingehen sollen.

Doch das ist sie nicht.
Und jetzt ist mein Konto so arg in den Miesen, dass bei 

meinem Versuch, Bargeld abzuheben, die Debit-Karte ein-
gezogen wurde. Ich nicke meinem Bankberater zu, wäh-
rend ich innerlich immer wütender auf Bruno Benotti 
werde. Erst Last-Minute-Sonderforderungen stellen, und 
dann nicht pünktlich zahlen. Wie sehr er damit mein kleines 
Unternehmen gefährdet, ahnt der Cretino natürlich nicht, 
denn ich plane bereits die nächste Feier und auch diesmal 
erwarten meine Lieferanten, dass ich sie pünktlich bezahle. 
Am besten kläre ich das sofort und direkt.

Zurück in meinem Büro greife ich zu meinem Handy 
und rufe bei Bruno Benotti an, lande jedoch nur auf sei-
ner Mailbox.

Dann eben anders.
Doch auch seine Sekretärin teilt mir wenige Minuten 

später näselnd und etwas abschätzig mit, dass er heute nicht 
im Büro ist, und bietet mir einen Rückruf an, falls er heute 
noch auftaucht.

Vielen Dank auch. Wütend knalle ich das Telefon auf 
den Tisch und lasse meinen Kopf auf die Tischplatte sinken.

Lügt sie mich an? Lässt sich der Kerl verleugnen? Aber 
warum?

Die Geburtstagsfeier war ein großer Erfolg, und Chiara 
war sichtlich zu Tränen gerührt, als um Mitternacht die 
riesige Meerjungfrauen-Torte mit den achtzehn Kerzen 
hereingerollt wurde, der DJ »Happy Birthday« einspielte 
und dazu synchron die passend zum Event-Motto blau 
angesprayten Flamingos von der Decke schwebten. Mein 
Gott, Enzo und den DJ habe ich auch noch nicht bezahlt.
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»Alles gut bei dir, Rosa?«
Ich fahre hoch. Schon so spät? Alessia weht im schar-

lachroten Kleid bei der Tür herein und sieht darin wie ein 
schöner Racheengel aus. Das passt gut zu meiner momen-
tanen Stimmung.

»Er hat nicht bezahlt – und jetzt lässt er sich am Tele-
fon verleugnen!«

»Wer?«
»Na wer wohl, unser Spezialfreund, Signore Bruno 

Benotti.« Ich spucke die Worte aus. »Er schuldet der Agen-
tur – also uns – noch die letzte Rate. Wenn er nicht bald 
überweist, muss ich bei meiner Bank um einen höheren 
Kreditrahmen betteln. Wie erniedrigend!« Alessia erkennt 
den Ernst der Lage sofort, schließlich hängt ihr Gehalt von 
meinen Einkünften ab.

»Entspann dich. Ich kläre das subito.« Sie greift zum 
Hörer.

Ich will ihr sagen, dass das sinnlos ist, aber da höre ich 
sie schon gurrend ins Telefon zwitschern.

Das Gespräch dauert eine halbe Ewigkeit, während der 
ich etwas unkonzentriert ein paar E-Mails beantworte und 
versuche, dem Gespräch zu lauschen, aber Alessia spricht 
zu schnell und in einem starken Dialekt.

Als sie das Gespräch endlich beendet, lächelt sie breit. 
»Er ist am Hafen, auf seiner Jacht«, meint sie und sieht 
dabei so zufrieden aus wie eine Katze, die eine Maus ver-
schlungen hat.

»Was? Woher weißt du das?« Ich hebe ruckartig den Kopf. 
»Seine Sekretärin wusste nicht, wo er ist. Beziehungsweise 
wollte es mir nicht sagen. Mit wem hast du gesprochen?«

»Mit Philippe, seinem Chauffeur. Er hat Bruno gestern 
Abend, gegen zwanzig Uhr von seiner Villa in Grignano 


