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T 0 DLICHES DOLCE VITA Rosa Stern ist verliebt in das italie-

nische Lebensgefiihl und die stets vom Himmel strahlende Sonne Triests.
Seit drei Jahren ist die Stadt an der Adria ihre neue Heimat. Sie plant Hoch-
zeitsfeiern, Maskenbille und romantische Dinnerpartys. Und gerade hat sie
den glamourdsesten Geburtstag veranstaltet, den Triest je gesehen hat. Es
gibt nur ein Problem: Rosas Auftraggeber schuldet ihr einen Haufen Geld.
Doch er hat eine iiberzeugende Ausrede: Er liegt nimlich mit einer Kugel im
Kopf auf seiner Jacht. Natiirlich ahnt Rosa sofort, dass es kein Selbstmord
war, aber niemand, nicht mal die Polizei, nimmt ihre Hinweise ernst. Da
hilft nur eins: Sie muss die Spur des Mérders selbst aufnehmen. Thr zu Seite
stehen ihre resolute Assistentin Alessia, der wohlbeleibte Caffé-Bar Besitzer
Francesco, seine tangotanzende Frau Maria und Enzo, der selbsternannte
Hafengeist. Und wihrend die Ermittlungen Fahrt aufnehmen, wird Rosa
schnell klar: Es braucht nur einen Menschen, um einen feigen Mord zu be-
gehen — aber eine ganze Stadt, um ihn aufzukliren.

< Deutsch war ibr Lieblingsfach, Agatha Christie ihre Lieb-
lingsautorin. Heute schreibt Anja Rauter humorvolle Krimis
iiber starke Frauen, ihre unkonventionellen Ermittlungs-
methoden und warum es — abgeseben von Kaffee- und Ape-
rol-Pausen — mebr Spafl macht, im Team einen Morder zur
Strecke zu bringen. Anja Rauter lebt mit ibrem Ebemann und
Tigerkater Strizzi, der sich bartnéckig in jedes ihrer Biicher
einschleicht, in Baden bei Wien. Wenn sie nicht gerade iiber-
legt, wen sie als Niichstes literarisch ermorden mochte, macht
sie Yoga, bekampft ibre Schreib-Unterzuckerung mit Sacher-
torte oder liegt im Garten wéibrend es neben ihr laut schnurrt.
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Wirklich zu Hause ist man immer nur am Meer.






Es ist schon am Meer zu leben — fiir jedes Problem gibt es
eine Welle, die alles wegspiilr.
(Rosa Stern)

»Wie sieht es denn nun aus mit den Flamingos?«

»Scusié«

»Den Flamingos, Sie wollten doch welche organisieren. «

Ich spiire, wie sich meine Nackenmuskeln verkrampfen.

»Wir hatten doch das letzte Mal dartiber gesprochen, Sig-
nora Rosa.« Die Stimme meines Gegentibers klingt zuneh-
mend gereizter.

»Nun, ich dachte, das war ein Scherz ...« Fieberhaft
krame ich in meinem Kopf nach dem italienischen Wort
tir Schnapsidee, wahrend sich mein Puls beschleunigt.

Auch nach tber drei Jahren, die ich inzwischen in der
sonnigen Hafenstadt Triest lebe, liebe, zu viel Spritz trinke
und Spaghetti alle vongole esse, ist mein Italienisch noch
immer nicht ganz sattelfest.

Vor allem unter Stress.

»Solo un piccolo scherzo?«, quetsche ich schliellich her-
vor.

Obwohl die Klimaanlage in Bruno Benottis Biiro auf
Hochtouren lduft, kann ich spiiren, wie sich kleine Schweif3-
perlen auf meiner Stirn sammeln. Muss ich den attrakti-
ven Mann mit dem olivfarbenen Teint und der grimmig
gerunzelten Stirn wirklich daran erinnern, dass das Motto



der Geburtstagsfeier, die ich fiir seine Tochter Chiara seit
zwei Monaten plane, »Magische Unterwasserwelt« lautet?

Mein Gegeniiber wiirdigt mich keiner Antwort.

»Kein Scherz, verstehe«, sage ich duflerlich ruhig, wih-
rend sich meine Gedanken tiberschlagen und ich den Fest-
saal des Hotels Savoia Excelsior Palace ganz deutlich vor
mir sehe.

Mein ausgekliigeltes Lichtkonzept sieht vor, dass der
historische Raum mit den beeindruckenden Fresken in
geheimnisvoll schillernde Griin- und Blauténe getaucht
wird. Chiara und ihre zahlreichen Giste sollen sich fiih-
len, als wiirden sie unter Wasser schweben.

Ich blicke auf meine Armbanduhr. In weniger als vier-
undzwanzig Stunden wird ein gigantisches Netz aus kiinst-
lichen Algen und zart funkelnden Kristallen direkt unter
der Decke des vier Meter hohen Raumes angebracht. Die
Speisenfolge, die Absinth-Cocktails, die Tischdeko, die
extra designten, glitzernden Meerjungfrauenkostiime fiir
die Kellnerinnen, die Gastgeschenke, einfach alles ist farb-
lich auf das Motto abgestimmt.

Wie zum Teufel passen da rosa Flamingos rein?

Ich atme tief in den Bauch, um mich zu beruhigen und
mir meinen Unmut nicht anmerken zu lassen. Immer wie-
der haben Kunden kurzfristige Anderungswiinsche, aber
dieser ist einfach absurd.

»Warum sollte ich Scherze machen, Signora Rosa? Sehe
ich etwa aus wie ein dummer Clown?« Sein gewinnen-
des Licheln, mit dem er mich noch vor wenigen Minu-
ten charmant in seinem herrschaftlichen Biiro mit bestem
Ausblick auf den Canal Grande, Triests mondine Wasser-
strafle, begriifdt hat, ist verschwunden. In einer Art Droh-
gebarde schnellt der Mann im schmal geschnittenen, silbern



glinzenden Brioni-Anzug wie eine Feder ruckartig nach
vorne, und ich kann sein teures, holziges Parfum riechen.

Und seine grellrote Wut.

»Meine Tochter verdient zu ihrem achtzehnten Geburts-
tag die beste Feier, die man fiir Geld bekommen kann!« Sein
Mund ist nur noch eine diinne, zerknitterte Linie. »Ent-
tiuschen Sie mich nicht, Signora Rosa. Ich kenne die halbe
Stadt, und wenn Sie nicht abliefern, dann planen Sie in
Zukunft keine exklusiven Events fiir die bessere Triesti-
ner Gesellschaft, sondern nur noch Geburtstagspartys fiir
das staatliche Altenheim.«

Mein tiber alles geliebter, venezianischer Groflvater sagte
immer, dass man nicht reich werden kann, ohne dabei seine
Seele zu verkaufen.

Und vermogend ist Bruno Benotti.

Auch wenn man in den Gassen von Triest hinter vor-
gehaltener Hand munkelt, dass es bei seinem schwindel-
erregenden Aufstieg vom Sohn eines einfachen Kochs zum
erfolgreichen Unternehmer und Selfmade-Milliondr mit
eigener Jacht, zahlreichen Immobilien und einer Fabrik
am Hafen nicht immer ganz legal zuging.

»Chiara wird erwachsen und das ist vielleicht das letzte
Mal, dass ich meine kleine principessa so richtig verwoh-
nen kann ...«

Aus Bruno Benottis Korper ist auf einmal jede Anspan-
nung gewichen, als hitte jemand einen Stecker gezogen.
Vorbei ist es mit dem Lowengebriill und dem Macho-Geba-
ren. Sogar seine Stimme hat ihr selbstsicheres Timbre einge-
biflt, und in seine dunkelbraunen Augen tritt ein verdich-
tiger Glanz. Er riuspert sich sichtlich um Fassung bemiiht.

»Im Klartext: Wenn Chiara eine ganze Herde von die-
sen bloden Tieren will, dann soll sie die bekommen. Sie



soll nie vergessen, dass ihr Papa sie tiber alles liebt.« Seine
Stimme klingt rau.

»Ich werde eine Losung finden«, sage ich in meinem bes-
ten deeskalierenden Tonfall, blicke Bruno Benotti dabei
fest in die Augen und garniere meine Aussage mit einem
Zuversicht verstromenden Licheln.

Bruno Benotti nickt, senkt den Kopf, zieht ein bliiten-
weifles Stofftaschentuch mit einem eingestickten roten
Lowenkopf aus seinem Sakko und trompetet lautstark
hinein.

Gegen meinen Willen bin ich ein wenig gertihrt und ver-
stehe seine heftige Reaktion ein wenig besser. Fiir jeden
Vater, aber insbesondere fiir einen italienischen Lowenpapa,
ist es schwer, die geliebte Tochter in die gefahrliche weite
Welt ziehen zu lassen. Und in Chiara Benottis Fall ist es
sogar ein anderer Kontinent, da sie fir vier Jahre nach New
York an eine renommierte Schauspielschule geht.

Bruno Benottis Wangenmuskeln zucken, er kimpft
sichtlich mit den Tranen. Um ihm Zeit zu geben, sich zu
sammeln und sein Gesicht zu wahren, klappe ich meinen
Laptop auf und gebe wenig hoffnungsvoll »Flamingo-
Familie sofort lieferbar« ins Suchfenster meines Browsers
ein.

Seit der Griindung meiner Eventagentur »Eventi Magici«
vor drei Jahren habe ich Hochzeitsfeiern auf historischen
Segelschiffen, geheimnisvolle Maskenbille in alten Lager-
hausern am Hafen und exklusive Dinnerpartys am Strand
organisiert und mir in der schonen Kiistenstadt an der obe-
ren Adria einen Namen fiir die Planung von exklusiven,
kreativen Events mit einem Hauch Magie gemacht. Und
es wire ja gelacht, wenn ich nicht auch dieses Problem
16sen konnte.
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Wahrend ich verschiedene Optionen in meinem Kopf
hin- und herjongliere und iiberlege, wie ich Bruno Benotti
tiberzeugen kann, auf die dimlichen Vogel zu verzichten,
schwingt plotzlich die Tiir des Besprechungszimmers auf.

»Entschuldigen Sie meine Verspitung, ich wurde auf-
gehalten. Alessia Marino, Signora Sterns rechte Hand.«

Meine rechte Hand, soso.

Ich ricke meine schwarz umrandete Designerbrille
zurecht, die ich bei wichtigen Besprechungen nicht nur
zur Korrektur meiner extremen Kurzsichtigkeit, sondern
auch zur Autorititsbekundung trage, und werfe der Frau
im korallenroten Kleid einen halb missbilligenden, halb
erleichterten Blick zu.

»Benvenuta Signora Alessia.« Plotzlich wieder ganz
Gentleman springt Bruno Benotti auf, begrifit meine
Assistentin mit einem formvollendeten Handkuss, riickt
ihr einen freien Stuhl am Besprechungstisch zurecht und
schenkt ihr ein Glas Pellegrino ein.

»Wir haben gerade tiber die Flamingos gesprochen, die
sich meine Tochter zur Feier wiinscht. Signora Rosa sieht
diesbeziiglich Schwierigkeiten, was ich nicht nachvollzie-
hen kann. Meines Wissens stehen nur eine Fahrstunde von
hier, in der Lagune von Grado, ohnehin stets ein paar Tiere
herum.«

Er will es nicht verstehen. Ich klappe den Mund fiir eine
scharfe Entgegnung auf, doch Alessia ist schneller.

»Flamingos? Was fiir ein Unsinn. Die passen doch the-
matisch nicht in unser Eventkonzept. Und farblich schon
gar nicht. Auflerdem sind sie geschiitzt.« Thre Stimme dul-
det keinen Widerspruch.

Bravissimo, besser hitte ich es nicht sagen konnen.

»Wie bitte?« Unser Auftraggeber wirkt verstimmt.
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»Die Tiere stehen unter Artenschutz«, wiederhole ich
mit ruhiger Stimme. »Obwohl es den Gradeser Fischern
wohl recht wire, wenn ein paar von den Vogelchen, nen-
nen wir es mal vorsichtig — verschwinden — wiirden. Denn
die Flamingos sind zwar recht hiibsch anzusehen, fressen
aber die Kleinkrebse weg, von denen sich einige Fische,
insbesondere die Goldbrasse ernihren.«

Bruno Benotti mustert mich, als wire mir in der letzten
Minute ein zweiter Kopf gewachsen.

»Stand neulich im Alpe Adria Magazin«, erginze ich.

Ich habe ein fotografisches Gedichtnis, und mein Kopf
ist voll mit niitzlichem und unniitzem Wissen.

Alessia beugt sich etwas nach vorn, stiitzt die Arme auf
dem Tisch ab und nimmt Bruno ins Visier ihrer groflen
braunen Augen.

»Wie haben Sie sich das eigentlich rein organisatorisch
vorgestellt, Bruno? Dachten Sie, wir stiilpen den armen Tie-
ren einen Sack iiber den Kopf, hieven sie auf die Ladefli-
che und entfithren mal eben ein halbes Dutzend?« Alessia
wirft den Kopf in den Nacken, lacht dréhnend aus voller
Kehle und klingt dabei wie ein asthmatischer, kettenrau-
chender, hundert Kilo schwerer Bauarbeiter. Ich liebe ihr
Lachen, das im harten Kontrast zu ihrer weiblichen, elegan-
ten Erscheinung steht. Auch heute sieht sie so aus, als wire
sie soeben aus der italienischen Vogue geklettert mit threm
modischen Flatterkleid, ihrem extravaganten Schmuck und
den hohen Stilettos.

Bruno Benotti wirkt, als hitte ihn ein Panzer tiberrollt.
Eine normale Reaktion auf meine Geheimwaffe, die genau
im richtigen Moment aufgetaucht ist.

An den meisten Tagen weifl ich nicht, warum Alessia auf
meiner Gehaltsliste steht. Geblendet von ihrem selbstbe-
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wussten Auftreten und der spitzziingigen Rhetorik habe
ich die vollschlanke, attraktive Italienerin und gebirtige
Romerin im besten Alter, die neben ihrer Muttersprache
flieflend Deutsch, Franzosisch und Spanisch spricht, vor
einem Jahr, als mir die Arbeit tiber den Kopf zu wachsen
drohte, ohne ihre Referenzen zu hinterfragen, eingestellt.

Nur um kurz darauf festzustellen, dass sie eine véllig
andere Grundeinstellung zum Thema Arbeit hat als ich.
Denn wihrend ich jeden Morgen um Punkt acht Uhr an
meinem Schreibtisch in dem kleinen Straflenlokal in der Via
delle Beccherie sitze und an kreativen Konzepten fiir ausge-
fallene Feiern mit einem Hauch Magie bastle, rauscht Ales-
sia stets in leuchtende, wallende Kleider gewandet meist
erst gegen zehn Uhr durch die Biirotiir. Wobei sie dabei
immer so aussieht, als wire sie ein wenig beleidigt und
wirde mir einen enormen Gefallen tun, tiberhaupt aufzu-
tauchen. Mit Arbeit behelligen darf ich sie erst nach ithrem
zweiten Nero, wie die Triestiner den Espresso nennen. Den
Ausdruck Work-Life-Balance hat meine Assistentin quasi
erfunden, aber an Tagen wie diesen ist sie jeden Cent wert.

Alessia redet immer Klartext. Doch das ist nicht alles.
Denn ihre eigentliche Superkraft ist, dass jeder, vom Klein-
kind bis zum Greis, ihr gefallen will. Keine Ahnung, wie sie
das macht, ich weif} nur, dass ich selbst nicht ganz immun
gegen ihren Charme bin.

»Lassen Sie uns in Alternativen denken, Signore Benotti.«

Ich mag Alessias Stimme. Besonders wenn sie ihr Ziel
anvisiert und dabei schnurrend in den Schmeichelmodus
schaltet. Entspannt lehne ich mich zuriick und tberlasse
ihr das Feld.

»Wir arbeiten mit einem international renommierten

Kinstler zusammen. Der Meister fertigt tiuschend echte
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Tiernachbildungen aus einem biologisch abbaubaren
Trendmaterial an.«

Wie bitte? Ich verschlucke mich an meinem Kaffee und
ein Tropfen landet auf meiner weiflen Bluse. Welcher Meis-
ter? Von wem spricht sie, doch nicht etwa von Enzo dem
Hafengeist?

»Wir haben schon einige erfolgreiche Projekte mit dem
Kiinstler abgewickelt, und die Kunden waren stets sehr
zufrieden.« Alessias Licheln strahlt heller als die Sonne
zu Mittag.

Enzo, der im Brotberuf Mathe- und Geschichtslehrer ist,
bietet nebenberuflich nichtliche Fithrungen durch Triest
an und hat ein ganzes Potpourri an spannenden Gruselge-
schichten auf Lager. Doch das ist nicht alles. Seit ein paar
Wochen hat Enzo ein neues Hobby und fertigt mit grofler
Leidenschaft windschiefe Tierfiguren aus Pappmaché an.
Mit Schaudern denke ich an die Kaninchenfamilie, die er fiir
die Jahresabschlussfeier eines Privat-Kindergartens pro-
duziert hat. Und noch immer rechne ich es den luxusver-
wohnten Kindern hoch an, dass sie ihm die windschiefen
Kreaturen nicht enttiuscht um die Ohren gehauen haben.

Ich ringe mir ein Lacheln ab und nicke scheinbar zufrie-
den iiber Alessias Vorschlag, wihrend ich innerlich mit den
Zihnen knirsche. Andererseits, eine Alternative haben wir
nicht, die Zeit ist zu knapp.

»Und selbstverstindlich sind die Farben, die er verwen-
det, 6ko-zertifiziert.« Alessias Stimme klingt wie ein zufrie-
denes Katerschnurren.

Bruno Benottis Lider flattern nervos, er scheint anzu-
beiflen. »Das klingt ziemlich nachhaltig«, presst er hervor.

»Ich bin sicher, das wird Threr Tochter gefallen.« Es ist
keine Frage, sondern eine Feststellung.
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Sie schenkt Bruno Benotti einen oscarreifen Augen-
aufschlag mit flatternden Wimpern und ein halbes, leicht
unzufriedenes Licheln. Jetzt sollte ihre Magie einsetzen,
gespannt halte ich die Luft an.

»Meinen Sie wirklich? Nun, Chiara und ihre Genera-
tion sind bekanntlich ja sehr am Thema Umweltschutz in-
teressiert, und so ein Flamingo aus recyceltem Papier und
bemalt mit Okofarben ist natiirlich nachhaltiger als die
Tiere zu entfiihren, wie Sie es nennen, oder gar aus einem
Zoo einfliegen zu lassen.«

In seiner Stimme schwingt ein letztes Quiantchen Wider-
stand mit, doch alle im Raum wissen, dass er lingst ver-
loren hat.

Er gibt sich einen Ruck. »Gut, wenn Sie meinen, Signora
Alessia, dann machen wir es so.« Bruno Benotti sieht etwas
abgekimpft aus. Bestimmt ist es ein vollig neues Gefiihl fiir
ihn, seinen Willen nicht durchgesetzt zu haben.

»Danke fiir Thr Vertrauen«, schnurrt Alessia, wihrend
ich »Flamingo Produktion«in unsere To-do-Liste eintrage,
die so kurz vor dem Event jeden Tag linger wird.

»Sehr gut, und jetzt lassen Sie uns bitte nochmals die
Meniifolge durchgehen und die Getrinkekarte. Ich habe
auf Thren Wunsch auch die Cocktailkarte erweitert«, lenke
ich das Gesprich zu den wirklich wichtigen Themen. Ich
drehe meinen Laptop in Richtung meines Auftraggebers
und tippe auf die Liste.

Die Speisenfolge des mehrgingigen Dinners, an dem ich
mit Maurizio, dem Inhaber und Koch des Ristorante »La
tentazione di Maurizio« stundenlang gefeilt habe, kann
sich sehen lassen. Angefangen von den verschiedensten
Antipasti-Hippchen, die zum Start mit einem Glas Jahr-
gangs-Champagner serviert werden, tiber das cremige Mee-
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resfriichte-Risotto und die Branzino-Filets an Triffelpt-
ree-Schiumchen und selbstredend auch die zahlreichen,
kostlichen kleinen Desserts. Alle kulinarischen Késtlich-
keiten habe ich vorab verkostet. Mehrmals. Was sich auf
der Waage mittlerweile bemerkbar macht. Ich zupple kurz
an meinem etwas zu engen Hosenbund.

Der Rest der Besprechung verliuft schleppend. Viele
Details will Bruno Benotti spontan dndern, und ich muss
ithn immer wieder hoflich darauf hinweisen, dass einige sei-
ner Wiinsche so kurz vor dem Event nicht mehr umsetz-
bar sind.

Als ich zwei Stunden spiter mit Alessia endlich aus dem
altehrwiirdigen Palazzo auf die Via Gioacchino Rossini
trete, steht die Sonne im Zenit und brennt unbarmher-
zig auf uns nieder. Mein Magen meldet grummelnd Hun-
ger. Die Besprechung hat eine Stunde linger gedauert als
geplant und aufler einem Cornetto mit Crema habe ich
heute noch nichts gegessen.

Ich strecke meine Arme iiber den Kopf und atme tief die
frische salzige Meeresluft ein, froh, dem stickigen Biiro ent-
kommen zu sein. Gedankenverloren blicke ich einer Mowe
nach, die tiber den kleinen Motorbooten, die auf dem glit-
zernden Wasser des Kanals diimpeln, ihre Kreise zieht.
Auch nach drei Jahren kann ich mich an meiner Wahl-
heimat, die in den letzten Jahrhunderten so viel erlebt hat
und deren mondines Erscheinungsbild durch die unter-
schiedlichen Menschen und Kulturen geprigt wurde, nie
ganz sattsehen. Mit seinen barocken Prachtbauten und der
Lage am Meer erinnert mich Triest immer ein wenig an
eine stolze, schone Konigin, die sich gerne huldigen lasst.
Die es liebt, gut zu essen und zu trinken, und das Leben
in vollen Ziigen genieft. Nur manchmal, wenn das Wetter
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umschwingt und im Herbst die Bora — ein kalter trockener
Fallwind aus Nordost — durch die Kiistenstadt tobt und
die hohen Hiuser lange Schatten in die engen Gassen wer-
fen, zeigt die Schone ihr melancholisches, dunkles Antlitz.

Eine vorwitzige Méwe landet zu unseren Filen auf dem
Asphalt. Neugierig hiipft sie naher, bedugt uns kritisch aus
roten Augen und flattert, als sie bemerkt, dass Alessia und
ich keine Nahrung fiir sie in unseren Taschen bereithalten,
laut kreischend davon.

Ich atme tief durch, und etwas von der Anspannung der
letzten Stunden gleitet von meinen Schultern wie ein zu
schwerer Mantel.

Kurz diskutieren wir, ob wir in einem der Caffes, Bars
oder Ristoranti, die die Wasserstrafle siumen und aus denen
es kostlich nach frisch gegrilltem Fisch und Pizza duftet,
eine Kleinigkeit essen, entscheiden uns dann aber fiir einen
unserer Lieblingsorte.

Das Caffe degli Specchi, das seinen Namen den zahlrei-
chen Spiegeln im Inneren verdankt, ist nicht umsonst eines
der bekanntesten und beliebtesten Caffés von Triest. Meine
Triestiner Freunde nennen das im Jahr 1839 im Stil eines
Wiener Kaffeehauses errichtete Caffe liebevoll »Das Wohn-
zimmer«. Wahrscheinlich, weil die weitlaufige Terrasse an
einem sonnigen Tag der perfekte Ort ist, um das bunte Trei-
ben auf der Piazza Unitd d’Italia und die vorbeilaufenden
Menschen bei einem Glas Spritz entspannt zu beobachten.

Wahrend wir beim Kellner im makellos weiflen Hemd
zwei Gliser Rosato und eine Flasche Mineralwasser con
gaz, also prickelnd, bestellen, fichle ich mir mit der Spei-
sekarte Luft zu.

Alsichvor drei Jahren der Liebe wegen nach Triest kam,
hatte ich nie gedacht, dass mir die Temperaturen immer
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wieder Probleme machen. Zumindest meinen Fiiflen, die
in wunderschonen, aber leider ziemlich unbequemen Sti-
lettos stecken.

Aber an stilvollem Schuhwerk fithrt kein Weg vorbeti,
denn wennich eines in den letzten Jahren gelernt habe, dann,
dass Italiener viel Wert auf ein elegantes Aufieres legen. Und
so quetsche ich meine armen Fiifle vor jeder beruflichen
Besprechung in mein einziges Paar hohe Schuhe.

Unauffillig mustere ich Alessia, die gerade lautstark tele-
foniert, dabei wild gestikuliert und trotz der Affenhitze in
ithrem fluffigen Kleid noch immer frisch wie aus der Wasch-
mittelwerbung entstiegen wirkt. Im Vergleich zu ihr sehe
ich etwas derangiert aus. Meine weifle Seidenbluse weist
neben dem Kaffeefleck Schweififlecken unter den Achseln
auf, und meine beige Leinenhose hat Knitterfalten am Bund.

Endlich hat Alessia ihr Telefonat beendet.

»Salute!l«, proste ich ihr zu und nehme einen groflen
Schluck eiskalten Rosato, der mir sofort zu Kopf steigt.

»Redest du spiter mit Enzo wegen der Flamingos?«
Aufgaben oder Dienstanweisungen an Alessia haben eine
hohere Aussicht auf Erfolg, wenn sie als Frage formuliert
werden.

»Das konnte ich machen, aber dafiir muss ich natiirlich
gleich nach dem Essen gehen! Von vierzehn bis fiinfzehn
Uhr macht er nimlich Siesta. Anschlieflend geht er fiir eine
Stunde ins Bagno Ausonia zum Schwimmen, korrigiert
dann zu Hause bei einem Spritz und einem Panino die
Schulaufgaben und bereitet sich danach auf seine nichtli-
chen Stadtfithrungen vor!«

Woher sie Enzos Tagesablauf so minutios kennt und
insbesondere weif$, wann Enzo Siesta macht, kann ich mir

zusammenreimen.
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»Nun gut, dann geh heute frither, aber dafiir bist du
bitte morgen frith ptinktlich um acht Uhr im Biiro«, sage
ich mit Nachdruck und einem leicht bitteren Geschmack
im Mund, den ich mit einem groflen Schluck Rosato hin-
unterspiile. Alessia kann sich anfreunden, mit wem sie will,
aber sogar fiir ihre Verhaltnisse ist das heute ein sehr kur-
zer Arbeitstag.

»Ich tibertrage dir die volle Verantwortung fiir die Fla-
mingo-Produktion. Enzo soll bitte vier Stiick anfertigen,
maximal hiifthoch, das reicht. Die Dinger platzieren wir
dann beim Vorhang neben der Garderobe. Dort fallen sie
am wenigsten unangenehm auf oder storen optisch mein
Gesamtkonzept, sage ich.

»Wird gemacht, Boss«, nickt Alessia mit breitem Lacheln.

Wir bestellen Caprese und Spaghetti alle vongole, und
wiahrend wir das bauchige Glas mit den Chips, das man uns
zu unseren Drinks serviert, gegen die stets hungrigen Tau-
ben verteidigen, ziehe ich eine Tiite aus meiner geriumigen
Tasche und vertausche die Pumps gegen meine bequemen
Ballerinas. Vorsichtig bewege ich meine Zehen, schon besser.

Die Piazza Unita d’Italia — der Platz der Einheit —
erstreckt sich vor mir. Und wie immer bin ich von seinen
Ausmaflen und der extremen Weitldufigkeit beeindruckt.
Drei Seiten sind von barocken und neoklassizistischen
Gebauden eingerahmt. Nur eine Seite ist zum Meer hin
offen und wie automatisch stolpert mein Blick weit bis
ans Ende des Platzes, hiipft dann tiber die Strafle und fallt
am Ende direkt hinein in die blauen Wellen.

Noch immer kann ich mein Gliick nicht fassen, direkt
am Meer zu leben.

Denn das Meer machtirgendwie alles besser und leichter.

Das Leben, die Liebe und auch den Herzschmerz.
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Alles, was gehen muss, nimmt das Meer mit und tragt es
sanft hinaus, bis es nur noch eine vage Erinnerung ist. Noch
wiahrend ich vor mich hin philosophiere, fahrt ein Kreuz-
fahrtschiff gemiachlich in den Hafen ein, bereit, eine Ladung
Touristen auszuspucken, die es gar nicht mehr erwarten
konnen, die historische Altstadt zu erkunden, eine der zahl-
reichen Boutiquen zu stiirmen oder wie wir das eine oder
andere Glaschen Vino zu trinken.

Die nichsten Minuten verbringen wir damit, in Ruhe zu
essen, das pulsierende Leben um uns herum wie in einem
Freiluftkino zu beobachten und die vorbeilaufenden Men-
schen zu kommentieren und gehen Alessias Auswahl an
Fotos fiir unsere Social-Media-Kanile durch. Obwohl ich
ein ganzes Stiick jiinger bin als Alessia, kennt sie sich mit
Instagram, TikTok und Co. besser aus als die meisten Teen-
ager und ist verdichtig oft selbst auf unseren Event-Videos
und -Fotos zu sehen. Was mich aber nicht stort, da ihre
Beitrage wirklich gelungen und eine gute Werbung fiir die
Agentur sind.

Als Michele und Giacomo, die beiden Bronzefiguren am
Uhrturm des Rathauses, klangvoll die volle Stunde schla-
gen, springt Alessia auf.

»So spat? Ich muss los. Ciao Rosa, bis morgen um Punkt
acht Uhr.« Sie zwinkert mir zu. Nach zwei gehauchten
Wangenkiisschen eilt sie tiber den Platz in Richtung Enzo
davon.

Nachdenklich und auch ein wenig neidisch blicke ich der
davonstockelnden Frau nach. Wie gerne wiirde ich manch-
mal wie Alessia etwas italienischer sein und die Arbeit
einfach Arbeit sein lassen. Mal wieder raus aus der Stadt
nach Sistiana fahren und im frischen, kristallklaren Meer
schwimmen. Meinen nassen Korper am Kieselstrand in der
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Sonne trocknen und einen herrlichen Badetag verbringen.
Die in der Kiihltasche mitgebrachte Flasche Rosato aus-
trinken und so lange bleiben, bis die Sonne rotgolden im
Meer versinkt. Mein Kopf schwer auf seiner Schulter, seine
Hand auf meinem sonnenwarmen Riicken.

Stopp. Wo kommt das denn jetzt her? Ich verpasse mir
innerlich einen Klaps.

Jetzt ist nicht der richtige Moment fir dumme Tagtriu-
mereien oder romantische Hirngespinste tiber mein — nen-
nen wir es mal — Liebesleben. SchliefSlich muss ich in zwei
Tagen das beste Event meiner Karriere abliefern. Kurz che-
cke ich auf meinem Handy, ob es neue Nachrichten vom
Tontechniker gibt, und hoffe, dass die Vorbereitungen in
den letzten drei Stunden gut vorangeschritten sind.

Die Luft flirrt vor lauter Hitze und der Steinboden
scheint durch meine Schuhsohlen zu glithen. Meine Augen-
lider werden schwer. Die driickende Wirme macht trige,
doch es hilft alles nichts, ich muss in die Ginge kommen.
Es gibt noch viel zu tun, und ich kann nicht linger hier
herumsitzen und das dolce farniente — das siifle Nichts-
tun — zelebrieren wie meine selbst ernannte rechte Hand.
Doch erst brauche ich eine kleine Starkung.

»Un capo!«, bestelle ich beim Kellner einen kleinen Kof-
feinkick.
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La dolce vita é nelle piccole cose. — Das siifSe Leben steckt
in den kleinen Dingen.
(Francesco Bianchi)

Seit ich vor zwei Jahren in die Via del Ponte gezogen bin,
beginnt mein Tag immer um die gleiche Uhrzeit. Genauer
gesagt um Punkt sechs Uhr dreiffig. Denn zu dieser nacht-
schlafenden Zeit schiebt Francesco Bianchi den schweren
Rollbalken seiner Caffe-Bar, die genau unter meiner klei-
nen Wohnung liegt, gerduschvoll hoch. Vielleicht wache
ich aber schon zuvor vom Duft des frisch gebriihten Kaf-
fees auf, der zu mir in den ersten Stock schwebt.

Francesco liebt seine Siebtrigermaschine, seine Frau
und seine Stammgiste, und zwar genau in dieser Reihen-
folge, wie er immer augenzwinkernd betont.

Gihnend schwinge ich meine Beine aus dem Bett und
frage mich, was Maria, Francescos lebenslustige, ziemlich
dominante Frau, die zweimal die Woche in einer Tanz-
schule in der Viale Venti Settembre Tangokurse gibt, wohl
heute gebacken hat.

Etwas motivierter dank der Aussicht auf einen Goccia
und ein Cornetto schleppe ich meine steifen Knochen ins
Bad. Ich habe einen fiesen Muskelkater. Warum konnte
ich gestern nicht ruhig herumstehen und Anweisungen
geben, sondern musste bei der Deko selbst Hand anle-
gen? Bestimmt ein Dutzend Mal bin ich im Festsaal des
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Savoia Excelsior Palace die Leiter hinauf- und hinunter-
geklettert. Alessia sagt immer, dass ich ein Kontrollfreak
bin, und sie hat damit nicht ganz unrecht. Mein Quali-
tatsanspruch ist hoch, und ich bin erst zufrieden, wenn
alle Details perfekt sind und meinem hohen Standard
entsprechen.

Gihnend betrete ich das winzige Bad mit dem schwarz-
weiflen Fliesenmosaik und mustere meine dunklen
Augenringe im Spiegel. Bis weit nach Mitternacht bin
ich im Anschluss an die Dekoarbeiten mit dem Lichtde-
signer und der Technikfirma den gesamten Ablauf und
alle noch so winzigen Details fir die morgige Geburts-
tagsfeier von Chiara Benotti durchgegangen. Und auch
heute liegt ein langer Tag vor mir, aber dann ist es endlich
so weit. Jede Korperzelle in mir prickelt vor Nervositit.
Die Geburtstagsfeier ist mit tiber dreihundert geladenen
Gisten die grofite Feier, die ich bisher geplant habe, und
meine Feuertaufe, um mir als Eventplanerin im Grofiraum
von Triest endgiiltig einen Namen zu machen.

Oder unterzugehen.

Doch daran darf ich nicht denken.

Nach einer kurzen Dusche binde ich meine blonden
Naturlocken - die nur Alfred, mein Lieblingsfriseur in mei-
ner Heimatstadt Wien, biandigen kann — zu einem locke-
ren Dutt zusammen. Rasch schlipfe ich in eine bequeme
Leinenhose mit Gummizugbund, ein Shirt, Sneakers und
setze meine Kontaktlinsen ein. Die Brille wiirde mir bei
den hektischen Last-Minute-Arbeiten heute ohnehin nur
stindig von der verschwitzten Nase rutschen. Mein Schlis-
sel und die Sonnenbrille wandern in die Handtasche und
schon eile ich zur Tir hinaus, um mir einen Stock tiefer
meine tagliche Dosis Koffein zu holen.
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Als ich die kleine Caffe-Bar mit den leicht ausgebleich-
ten italienischen Kinoplakaten aus den Sechzigerjahren
und dem holzernen dunklen Tresen, der von der riesigen
rot glinzenden Kaffeemaschine dominiert wird, durch den
Seiteneingang betrete, werde ich schon erwartet.

»Clao, cara, du siehst ein bisschen miide aus.«

Francesco betrachtet mich aus freundlichen Rosinen-
augen. Und nur wenn man ihn gut kennt, sieht man, dass
etwas hinter seinem arglosen Blick lauert. Schwungvoll
stellt er eine Tasse meines morgendlichen Lieblingsgetranks
vor mir ab und tupft in den Espresso mittig einen Tropfen
heiffen Milchschaum.

»War eine kurze Nacht«, gihne ich.

Francescos Licheln wirkt unnatiirlich breit. Am besten
bremse ich seine Euphorie sofort.

»Stopp. Ehe du dir wieder irgendwelche Dinge zusam-
menreimst, ich bin spat ins Bett gekommen, weil ich gearbei-
tet habe. Nur gearbeitet«, betone ich mit fester Stimme.

Francescos Licheln verschwindet und sein Gesicht legt
sich in traurige Dackelfalten.

»Ich habe dir doch erzahlt, dass ich die Geburtstagsfeier
von Chiara Benotti plane. Auch mal bis spit in die Nachtx,
seufze ich und ziehe mein Mobiltelefon aus der Tasche. Ales-
sia hat mir immer noch nicht geschrieben, ob Enzo uns aus
der Patsche helfen kann, was mich ziemlich nervos macht.

»Du arbeitest zu viel, Rosa. Zu wenig Leben, zu wenig
amorel« Francesco wackelt bedeutungsvoll mit seinen
buschigen Augenbrauen.

»Das Thema hatten wir schon, sage ich mit fester
Stimme. Ja, ich bin urspriinglich der Liebe wegen nach
Triest gekommen. Doch leider entpuppte sich der Mann,
fir den ich meinen gut bezahlten Job in einer Eventagen-
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tur in Wien aufgab, als schwerer Fehler. Doch zu diesem
Zeitpunkt war ich schon lingst wieder neu verliebt.

In die schone Stadt am Meer, deren historische Bauten
noch den Glanz der Habsburgerzeit erkennen lassen. In
das italienische Lebensgefiithl und die ansteckende Freude
und Wirme der Menschen.

In den Kaffeeduft, der durch die Gassen der Stadt weht,
und natirlich auch in all die kulinarischen Kostlichkeiten,
die meine neue Lieblingsstadt zu bieten hat.

Und so habe ich damals den Entschluss gefasst, nicht mit
geknickten Schwingen nach Wien zurtickzukehren, son-
dern mein eigenes Ding zu machen und als selbststindige
Eventplanerin durchzustarten. Und auch wenn es nicht
immer leicht war, so habe ich meine Entscheidung bis heute
keinen einzigen Tag bereut.

»Bruno Benotti will einfach fiir Chiara die beste Feier
der Welt«, sage ich.

»Si, si. Aber man kann alles tibertreiben. Was fiir ein
Theater fiir einen dummen Geburtstag, auch wenn es der
achtzehnte ist. Er tut, als wire es ein Staatsakt.« Francesco
schiebt mir ungefragt einen Teller mit einem kostlich duf-
tenden Cornetto vor die Nase. »Da, iss! Du bist viel zu
diinn, cara. Du musst bei Kriften bleiben!«

Ich habe Francesco schon hundert Mal erklirt, dass er
mich nicht fiittern muss, aber auf dem Ohr ist er taub.
Hungrig beifle ich in das zarte, noch ofenwarme Blitter-
teiggebick.

»Hm, kostlich«, nuschle ich kauend und tupfe etwas
Crema aus meinem Mundwinkel.

Maria, die gelernte Konditorin ist, experimentiert immer
mit den Fillungen. Ich glaube, diesmal ist es Vanille und
Pistazie.
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»Du hast recht, Francesco, ich muss mich stirken, diese
Geburtstagsfeier bringt mich sonst noch um.«

Francesco wird unter seiner Braune fahl und bekreuzigt
sich dreimal. »Sag so was nicht, Rosa. Das bringt Ungliick
und zieht bose Energien an.«

Wie alle dlteren Italiener ist Francesco streng katholisch
und geht jeden Sonntag in die Kirche, was ithn aber nicht
davon abhilt, im gleichen Zug aberglaubisch zu sein. Erst
neulich habe ich ihn dabei beobachtet, wie er leichenblass
wurde, als Findus, der schwarze Kater, der in der Tratto-
ria neben meinem Biiro wohnt, seinen Weg von links nach
rechts kreuzte.

Ich gonne mir gerade mein zweites Cornetto, als ich
Stimmen und lautes Lachen vor der Tiir hore. Gleich um
die Ecke ist die Questura di Trieste und viele der Polizis-
ten kommen jeden Morgen zu Francesco, auf einen kur-
zen Plausch und kippen hastig einen Nero, ehe sie ihren
Dienst antreten. Erst ab zehn Uhr trifft man hier auf die
ersten Touristen, die gemiitlich thren zweiten Kaffee trin-
ken und immer gerne mit Francesco Selfies machen. Fran-
cesco betreibt die Bar in dritter Generation, und irgend-
wann wurde er in einem Reisefiihrer als authentischste
Caffe-Bar Triests gehypt. Seitdem muss er immer wieder
fir Fotos herhalten, was ihm aber zu gefallen scheint. Vor
allem dann, wenn die Touristen weiblich und hiibsch sind,
und Maria, die eiferstichtig tiber ihn wacht, gerade ein-
kaufen oder beim Tango ist. Die Caffe-Bar, in der man
morgens am Tresen einen Espresso trinkt und ein Cor-
netto verputzt, mittags ein Panino oder einen Toast isst und
abends seinen Aperitivo genieflt, wird jeden Abend spa-
testens gegen zwanzig Uhr geschlossen. Doch aus eigener
Erfahrung und dank der diinnen Holzdecke der Bar weif§
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ich, dass die offizielle Sperrstunde Interpretationssache ist.
Vor allem am Freitag. Die Freitagnichte bei Francesco sind
lang und dauern oft bis weit nach Mitternacht. Zu vor-
gerlickter Stunde, beschwingt von dem einen oder ande-
ren Glaschen Vino, spielt er schon mal gerne fiir Freunde
und Stammgiste auf seiner geliebten Geige oder trillert
im schonsten Bass ein paar schwermiitige Lieder, die selt-
sam ans Herz gehen.

Ich werfe Francesco einen kurzen Blick zu, wihrend er
zwei Nero vor den beiden Polizisten abstellt, die in ihren
blauen Hemden und den grauen Uniformhosen so kli-
scheehaft attraktiv, braun gebrannt und dunkelhaarig sind,
dass sie gecastet sein konnten.

Routiniert wirbelt der beleibte Mann mit dem sonni-
gen Licheln durch sein Caffe, legt dort ein Cornetto auf
einen Teller, stellt da zwei Glaser frisch gepressten Oran-
gensaft auf den Tresen und plaudert und scherzt dabei mit
seinen Gisten. Francesco wurde vor tiber siebzig Jahren
in Triest geboren, hat vieles gesehen und weif} interessante
Geschichten zu erzihlen. Uber seine Reisen, die perfekte
Zubereitung von Kaffee und natiirlich tiber seine erste,
schicksalhafte Begegnung mit Maria vor fiinfzig Jahren,
die er erst fiir sich gewinnen musste, weil sie damals mit
einem Fischhindler verlobt war.

Doch noch viel besser als reden kann der kleine Mann
mit dem groflen Herzen eines: nimlich zuhéren. Und ich
bin mir sicher, dass im Laufe der Jahre alle Psychologen
im Umkreis seiner Caffé-Bar dichtgemacht haben. Denn
irgendetwas hat der ein Meter fiinfundfiinfzig grofle Mann
mit den freundlichen Knopfaugen und dem Gribchenli-
cheln an sich, das jeden dazu bringt, ihm bedingungslos sein
Herz auszuschiitten. So wie ich, als ich an jenem Abend vor
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drei Jahren in Trianen aufgel6st, frisch getrennt und ohne
Aussicht auf eine Bleibe in der Stadt ausgerechnet hier hin-
einstolperte. Fiinf Minuten spiter hatte ich einen Aperol
Spritz vor mir, einen Teller kostlich duftender Bruschette
und einen Schliissel zu einer leistbaren, kleinen Mietwoh-
nung einen Stock hoher. Und mittlerweile stort es mich
auch nicht mehr, so frith geweckt zu werden. Der friithe
Vogel fingt den Wurm. Apropos, ich sollte los.

»Cliao, Francesco. Die Arbeit ruft«, sage ich, hauche ithm
einen Luftkuss zu und lege trotz seines lauten Protests
einen Geldschein auf den Tresen.

Mit flottem Schritt gehe ich die Via del Ponte entlang
und biege nach links in die Via delle Beccherie, die ruhig
vor mir liegt. Nur schwach fallen die ersten zarten Licht-
strahlen zwischen die hohen Hausmauern in die enge Gasse.
Die meisten Fensterliden sind noch fest verschlossen, und
auch die Trattoria neben meinem Biiro und der Antiquita-
tenladen dimmern zu dieser frithen Stunde leise vor sich
hin. Nicht mal Findus, der Kater, streift herum. Ich zieche
meinen Schliissel heraus und stemme mich mit der Hiifte
gegen die schwere Glastiir meiner Agentur, die in einem
ehemaligen Copyshop untergebracht ist.

Und wo man frither durch das breite Auslagenfenster
Kopierer und Stapel von Restaurant-Flyern und Preislis-
ten sehen konnte, steht nun mittig im Raum mein schoner
alter Walnussschreibtisch, den ich auf einem Flohmarkt
entdeckt habe. Ich liebe es, hier zu sitzen und auf die Gasse
zu blicken, wihrend meine Finger tiber die Tastatur mei-
nes Laptops huschen und meine Events und Ideen gedank-
lich Gestalt annehmen.

Nachdem ich den Laptop hochgefahren und mir eine
weitere Tasse Kaffee gemacht habe, gehe ich hoch konzen-
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triert alle Punkte meiner Checkliste durch und bin zufrie-
den. Es ist noch einiges zu tun, aber bis auf die leidige Fla-
mingo-Sache scheint alles unter Kontrolle zu sein.

Apropos. Esistacht Uhr fiinfzehn und von Alessia fehlt
jede Spur. Ich zlicke gerade mein Handy, um sie anzuru-
fen, als mir das Glockchen tiber dem Eingang einen neuen
Besucher meldet. Ich hebe den Kopf und sehe, wie Alessia
sich etwas aufler Puste durch die Tiir schiebt.

»Sorry, Rosa, ich habe verschlafen.« Thre Stimme klingt
abgehackt.

In hohem Bogen wirft sie ihre Handtasche auf ihre Seite
des Schreibtischs und strebt in Richtung unserer kleinen
Biiroktiche.

»Das mit den Flamingos gestaltet sich schwierig, aber
Enzo ist dran«, hore ich sie rufen und dann unsere alters-
schwache Kaffeemaschine rocheln, die ebenfalls von einem
Flohmarkt stammt.

»Enzo wird uns nicht hingen lassen. Er wird eine Losung
findenx, sage ich halblaut, mehr um mich selbst zu beruhi-
gen, und atme tief in den Bauch. »Ich bin dann mal weg«,
rufe ich, wihrend ich meinen Laptop in meiner gerdumi-
gen Umhingetasche verstaue. »Melde dich bitte, wenn du
Neues von Enzo horst. Und ruf bitte Carla an. Wir brau-
chen fiir morgen noch drei Dutzend blaue Gladiolen extra.«

»Mach ich. Bis spiter, Rosa, schallt es aus der Kiiche.

Meine Schritte hallen ungewohnt laut auf den Pflaster-
steinen der Piazza Unita d’Italia, die einsam und ruhig vor
mir liegt. Um diese Tageszeit schlafen die Touristen noch in
ihren Hotelbetten und Triest gehort fiir ein paar Stunden
den Einheimischen. Ich bleibe stehen und geniefie die Stille
und fiir einen kleinen Moment fiihle ich mich, als wire ich
eins mit meiner Umgebung. Als wire ich ein Teil der Stadt.
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Das sanfte Morgenlicht taucht die Fassaden der Palazzi
in ein warmes, goldenes Leuchten. Ein zarter Lufthauch
vom Meer streift mich, und ich lichle in mich hinein. Nur
ein laut bellender Dackel, der heftig an der Leine seines
Besitzers zieht, und ein paar Mowen, die sich kreischend
neben dem Fontana dei Quattro Continenti um ein Stlick
Brot streiten, storen die morgendliche Ruhe.

Als ich am Caffe degli Specchi vorbeigehe, wischt ein
Kellner die Tische ab und ruft mir breit lichelnd einen
guten Morgengrufy zu. Ich winke zurtick und beschleu-
nige mein Tempo. Je niher ich dem Savoia komme, desto
ungeduldiger werden meine Schritte.

Mit klopfendem Herz betrete ich fiinf Minuten spater
durch den Lieferanteneingang das Hotel. Adrenalin flutet
meinen Korper und meine Knie zittern so heftig, dass ich
mehr stolpernd als gehend schlief§lich den Festsaal errei-
che und mir innerlich die Daumen driicke. Es ist immer ein
besonderer Moment, wenn alles, was ich Tage und Wochen
zuvor stundenlang und minutiés auf dem Laptop designt
habe, nun in der Praxis zum Leben erwacht und sich jedes
Detail wie ein Puzzleteilchen final zum anderen fiigt. Die
Algennetze haben uns gestern noch Probleme gemacht,
doch jetzt hingen sie sicher und hauchzart an der Decke,
und im Licht funkeln die Kristalle, die in das feine Netz
eingewoben sind wie Abertausende kleine Wassertropfen.

Das Licht ist gedimpft, und durch die blauen und gri-
nen Spots, die wie triibe Sonnenstrahlen durch den Raum
huschen, fuhlt es sich ein wenig so an, als wiirde man unter
der Meeresoberfliche spazieren.

Die Tische sind zu langen Tafeln zusammengescho-
ben worden und werden gerade mit seidenen meerblauen
Tuchern, die ein kleines Vermogen gekostet haben, und
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funkelnden Kristallmuscheln, in die ich den Namen des
Geburtstagskindes eingravieren habe lassen, eingedeckt.

Fehlen nur noch die Blumenarrangements, die morgen
Nachmittag kommen sollen.

»Was fir eine Augenweide! Ein Gesamtkunstwerk,
bravo«, fliistert eine Stimme hinter mir.

Ich fahre erschrocken herum und stehe Maurizio gegen-
tiber, der seinen grindugigen Blick, der in starkem Kontrast
zu seiner gebriunten Haut steht, einen kleinen Moment
zu lange in meinem verweilen ldsst.

»Grazie«, sage ich mit rauer Stimme und riuspere das
unangenehme Kitzeln in meinem Hals weg.

Mein Herz klopft nun noch schneller als vorhin und
meine Nackenhaare stellen sich auf. Eine unbewusste
Fluchtreaktion meines Korpers. Weil er so gut riecht, nach
Sonne, nach Kriutern und nach etwas, das nicht sein darf.
Und weil ich Berufliches und Privates nicht mische.

Nicht mehr. Nie mehr.

Na ja, fast nie mehr.

Ich denke an meinen kleinen Ausrutscher vor zwei
Wochen und an den vor vier Tagen. Ach was soll’s. Ich
habe jetzt andere Sorgen.

»Ist bei deinen Vorbereitungen so weit alles klar? Hast
du noch irgendwelche Fragen zum Menti?« Ich bin erleich-
tert, dass man meiner Stimme meinen innerlichen Aufruhr
nicht anhort.

»No, bellissima, keine Fragen, ich habe wie immer alles
im Griff.« Maurizio zwinkert mir zu.

»Dann ist es ja gut, entschuldige mich bitte, ich habe zu
tun.« Mit aller Gewalt reifie ich mich von seinem Anblick
los, nicke ihm knapp zu und gehe ans andere Ende des
Saales.
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Am Technikerpult klappe ich meinen Laptop auf. Kon-
zentriert sehe ich meine To-do-Liste nochmals Punkt fiir
Punkt durch und leite dem D], der wenig klimaneutral
heute Abend extra aus Barcelona einfliegt, die Nachricht
von Chiara weiter, die um ein Uhr nachts ithrer umfangrei-
chen Playlist noch einige Lieder hinzugefiigt hat.

Erledigt.

Alessia schreibt mir, dass unsere Floristin den Termin
bestitigt hat und die blauen Gladiolen piinktlich geliefert
werden. Zufrieden setze ich ein weiteres Hikchen. Meine
Checkliste wird immer kiirzer. Eigentlich sollte nun alles
fiir den morgigen grofien Tag bereit sein. Alles bis auf eines.

Gerade iiberlege ich, ob es Flamingos in Spanien gibt
und ich den DJ um einen Gefallen bitten soll, als mein
Handy eine neue Nachricht meldet. Ein Licheln breitet
sich auf meinem Gesicht aus. Enzo hat eine Nachtschicht
eingelegt. Die Vogelchen sind soeben beim Lieferanten-
eingang gelandet.
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Gliicklich ist, wer jeden Tag sagen kann, ich habe ein Cor-
netto gegessen.

(Rosa Stern)

»11 saldo del suo conto é zero.«

»Wie bitte?«

»Sie haben kein Geld auf dem Konto, Signora Stern.«

Marco, mein Bankberater, kann mir vor lauter Verlegen-
heit nicht in die Augen sehen. Seine dicken Backen gli-
hen und er fummelt nervds an seiner altmodischen brei-
ten Krawatte herum.

»Wie bitte?«, wiederhole ich. Ich habe ihn akustisch ver-
standen, aber das kann nicht sein.

»Kein Geld, no money, niente soldi.« Seine Stimme
klingt bedauernd, fast entschuldigend.

»Das muss ein Missverstindnis sein«, krichze ich mit
rauer Stimme, wihrend meine Gedanken rasen. Mit leicht
zitternden Fingern blittere ich durch die Kontoausziige,
die er mir entgegenhalt. Er hat leider recht. Vor der End-
summe meines Kontostandes prangt ein dickes fettes Minus.
Die Ziffern beginnen vor meinen Augen zu tanzen. Viele
meiner Lieferanten bestehen auf Vorauszahlung, was den
Polster auf meinem Geschiftskonto manchmal schneller
zum Schmelzen bringt als Schnee in der Sonne. Aber eigent-
lich hitte das kein Problem sein diirfen, denn laut Vertrag
hitte vor einer Woche die letzte Zahlung fiir die Geburts-
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tagsfeier von Chiara Benotti auf meinem Geschiftskonto
eingehen sollen.

Doch das ist sie nicht.

Und jetzt ist mein Konto so arg in den Miesen, dass bei
meinem Versuch, Bargeld abzuheben, die Debit-Karte ein-
gezogen wurde. Ich nicke meinem Bankberater zu, wih-
rend ich innerlich immer wiitender auf Bruno Benotti
werde. Erst Last-Minute-Sonderforderungen stellen, und
dann nicht piinktlich zahlen. Wie sehr er damit mein kleines
Unternehmen gefahrdet, ahnt der Cretino natiirlich nicht,
denn ich plane bereits die nichste Feier und auch diesmal
erwarten meine Lieferanten, dass ich sie piinktlich bezahle.
Am besten klare ich das sofort und direkt.

Zuriick in meinem Biiro greife ich zu meinem Handy
und rufe bei Bruno Benotti an, lande jedoch nur auf sei-
ner Mailbox.

Dann eben anders.

Doch auch seine Sekretirin teilt mir wenige Minuten
spater niselnd und etwas abschitzig mit, dass er heute nicht
im Biiro ist, und bietet mir einen Riickruf an, falls er heute
noch auftaucht.

Vielen Dank auch. Wiitend knalle ich das Telefon auf
den Tisch und lasse meinen Kopf auf die Tischplatte sinken.

Liigt sie mich an? Lisst sich der Kerl verleugnen? Aber
warum?

Die Geburtstagsfeier war ein grofler Erfolg, und Chiara
war sichtlich zu Trinen gertihrt, als um Mitternacht die
riesige Meerjungfrauen-Torte mit den achtzehn Kerzen
hereingerollt wurde, der D] »Happy Birthday« einspielte
und dazu synchron die passend zum Event-Motto blau
angesprayten Flamingos von der Decke schwebten. Mein

Gott, Enzo und den DJ habe ich auch noch nicht bezahlt.
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»Alles gut bei dir, Rosa?«

Ich fahre hoch. Schon so spit? Alessia weht im schar-
lachroten Kleid bei der Tiir herein und sieht darin wie ein
schoner Racheengel aus. Das passt gut zu meiner momen-
tanen Stimmung.

»Er hat nicht bezahlt — und jetzt lasst er sich am Tele-
fon verleugnen!«

»Wer ?«

»Na wer wohl, unser Spezialfreund, Signore Bruno
Benotti.« Ich spucke die Worte aus. »Er schuldet der Agen-
tur — also uns — noch die letzte Rate. Wenn er nicht bald
uberweist, muss ich bei meiner Bank um einen hoheren
Kreditrahmen betteln. Wie erniedrigend!« Alessia erkennt
den Ernst der Lage sofort, schliefllich hingt ihr Gehalt von
meinen Einkiinften ab.

»Entspann dich. Ich klire das subito.« Sie greift zum
Horer.

Ich will ihr sagen, dass das sinnlos ist, aber da hore ich
sie schon gurrend ins Telefon zwitschern.

Das Gesprich dauert eine halbe Ewigkeit, wihrend der
ich etwas unkonzentriert ein paar E-Mails beantworte und
versuche, dem Gesprich zu lauschen, aber Alessia spricht
zu schnell und in einem starken Dialekt.

Als sie das Gesprich endlich beendet, lichelt sie breit.
»Er ist am Hafen, auf seiner Jacht«, meint sie und sieht
dabet so zufrieden aus wie eine Katze, die eine Maus ver-
schlungen hat.

»Was? Woher weifSt du das?« Ich hebe ruckartig den Kopf.
»Seine Sekretirin wusste nicht, wo er ist. Beziehungsweise
wollte es mir nicht sagen. Mit wem hast du gesprochen?«

»Mit Philippe, seinem Chauffeur. Er hat Bruno gestern
Abend, gegen zwanzig Uhr von seiner Villa in Grignano
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