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  Der
Prozess
 

Erstes
Kapitel
Verhaftung – Gespräch mit Frau
Grubach – Dann Fräulein Bürstner

 

Jemand musste Josef K. verleumdet haben, denn ohne
dass er etwas Böses getan hätte, wurde er eines Morgens
verhaftet. Die Köchin der Frau Grubach, seiner Zimmervermieterin,
die ihm jeden Tag gegen acht Uhr früh das Frühstück brachte, kam
diesmal nicht. Das war noch niemals geschehen. K. wartete noch ein
Weilchen, sah von seinem Kopfkissen aus die alte Frau, die ihm
gegenüber wohnte und die ihn mit einer an ihr ganz ungewöhnlichen
Neugierde beobachtete, dann aber, gleichzeitig befremdet und
hungrig, läutete er. Sofort klopfte es und ein Mann, den er in
dieser Wohnung noch niemals gesehen hatte, trat ein. Er war schlank
und doch fest gebaut, er trug ein anliegendes schwarzes Kleid, das,
ähnlich den Reiseanzügen, mit verschiedenen Falten, Taschen,
Schnallen, Knöpfen und einem Gürtel versehen war und infolgedessen,
ohne dass man sich darüber klar wurde, wozu es dienen
sollte, besonders praktisch erschien. »Wer sind Sie?« fragte K. und
saß gleich halb aufrecht im Bett. Der Mann aber ging über die Frage
hinweg, als müsse man seine Erscheinung hinnehmen, und sagte bloß
seinerseits: »Sie haben geläutet?« »Anna soll mir das Frühstück
bringen«, sagte K. und versuchte, zunächst stillschweigend, durch
Aufmerksamkeit und Überlegung festzustellen, wer der Mann
eigentlich war. Aber dieser setzte sich nicht allzu lange
seinen Blicken aus, sondern wandte sich zur Tür, die er ein wenig
öffnete, um jemandem, der offenbar knapp hinter der Tür stand, zu
sagen: »Er will, dass Anna ihm das Frühstück bringt.« Ein
kleines Gelächter im Nebenzimmer folgte, es war nach dem Klang
nicht sicher, ob nicht mehrere Personen daran beteiligt waren.
Obwohl der fremde Mann dadurch nichts erfahren haben konnte, was er
nicht schon früher gewusst hätte, sagte er nun doch zu K. im
Tone einer Meldung: »Es ist unmöglich«. »Das wäre neu«, sagte K.,
sprang aus dem Bett und zog rasch seine Hosen an. »Ich will doch
sehen, was für Leute im Nebenzimmer sind und wie Frau Grubach diese
Störung mir gegenüber verantworten wird.« Es fiel ihm zwar gleich
ein, dass er das nicht hätte laut sagen müssen und
dass er dadurch gewissermaßen ein Beaufsichtigungsrecht des
Fremden anerkannte, aber es schien ihm jetzt nicht wichtig.
Immerhin fasste es der Fremde so auf, denn er sagte: »Wollen
Sie nicht lieber hierbleiben?« »Ich will weder hierbleiben, noch
von Ihnen angesprochen werden, solange Sie sich mir nicht
vorstellen.« »Es war gut gemeint«, sagte der Fremde und öffnete nun
freiwillig die Tür. Im Nebenzimmer, in das K. langsamer eintrat,
als er wollte, sah es auf den ersten Blick fast genauso aus wie am
Abend vorher. Es war das Wohnzimmer der Frau Grubach, vielleicht
war in diesem mit Möbeln, Decken, Porzellan und Photographien
überfüllten Zimmer heute ein wenig mehr Raum als sonst, man
erkannte das nicht gleich, um so weniger, als die Hauptveränderung
in der Anwesenheit eines Mannes bestand, der beim offenen Fenster
mit einem Buch saß, von dem er jetzt aufblickte. »Sie hätten in
Ihrem Zimmer bleiben sollen! Hat es Ihnen denn Franz nicht gesagt?«
»Ja, was wollen Sie denn?« sagte K. und sah von der neuen
Bekanntschaft zu dem mit Franz Benannten, der in der Tür
stehengeblieben war, und dann wieder zurück. Durch das offene
Fenster erblickte man wieder die alte Frau, die mit wahrhaft
greisenhafter Neugierde zu dem jetzt gegenüberliegenden Fenster
getreten war, um auch weiterhin alles zu sehen. »Ich will doch Frau
Grubach –«, sagte K., machte eine Bewegung, als reiße er sich von
den zwei Männern los, die aber weit von ihm entfernt standen, und
wollte weitergehen. »Nein«, sagte der Mann beim Fenster, warf das
Buch auf ein Tischchen und stand auf. »Sie dürfen nicht weggehen,
Sie sind ja verhaftet.« »Es sieht so aus«, sagte K. »Und warum
denn?« fragte er dann. »Wir sind nicht dazu bestellt, Ihnen das zu
sagen. Gehen Sie in Ihr Zimmer und warten Sie. Das Verfahren ist
nun einmal eingeleitet, und Sie werden alles zur richtigen Zeit
erfahren. Ich gehe über meinen Auftrag hinaus, wenn ich Ihnen so
freundschaftlich zurede. Aber ich hoffe, es hört es niemand sonst
als Franz, und der ist selbst gegen alle Vorschrift freundlich zu
Ihnen. Wenn Sie auch weiterhin so viel Glück haben wie bei der
Bestimmung Ihrer Wächter, dann können Sie zuversichtlich sein.« K.
wollte sich setzen, aber nun sah er, dass im ganzen Zimmer
keine Sitzgelegenheit war, außer dem Sessel beim Fenster. »Sie
werden noch einsehen, wie wahr das alles ist«, sagte Franz und ging
gleichzeitig mit dem andern Mann auf ihn zu. Besonders der letztere
überragte K. bedeutend und klopfte ihm öfters auf die Schulter.
Beide prüften K.s Nachthemd und sagten, dass er jetzt ein
viel schlechteres Hemd werde anziehen müssen, dass sie aber
dieses Hemd wie auch seine übrige Wäsche aufbewahren und, wenn
seine Sache günstig ausfallen sollte, ihm wieder zurückgeben
würden. »Es ist besser, Sie geben die Sachen uns als ins Depot«,
sagten sie, »denn im Depot kommen öfters Unterschleife vor und
außerdem verkauft man dort alle Sachen nach einer gewissen Zeit,
ohne Rücksicht, ob das betreffende Verfahren zu Ende ist oder
nicht. Und wie lange dauern doch derartige Prozesse, besonders in
letzter Zeit! Sie bekämen dann schließlich allerdings vom Depot den
Erlös, aber dieser Erlös ist erstens an sich schon gering, denn
beim Verkauf entscheidet nicht die Höhe des Angebotes, sondern die
Höhe der Bestechung, und weiter verringern sich solche Erlöse
erfahrungsgemäß, wenn sie von Hand zu Hand und von Jahr zu Jahr
weitergegeben werden.« K. achtete auf diese Reden kaum, das
Verfügungsrecht über seine Sachen, das er vielleicht noch besaß,
schätzte er nicht hoch ein, viel wichtiger war es ihm, Klarheit
über seine Lage zu bekommen; in Gegenwart dieser Leute konnte er
aber nicht einmal nachdenken, immer wieder stieß der Bauch des
zweiten Wächters – es konnten ja nur Wächter sein – förmlich
freundschaftlich an ihn, sah er aber auf, dann erblickte er ein zu
diesem dicken Körper gar nicht passendes trockenes, knochiges
Gesicht mit starker, seitlich gedrehter Nase, das sich über ihn
hinweg mit dem anderen Wächter verständigte. Was waren denn das für
Menschen? Wovon sprachen sie? Welcher Behörde gehörten sie an? K.
lebte doch in einem Rechtsstaat, überall herrschte Friede, alle
Gesetze bestanden aufrecht, wer wagte, ihn in seiner Wohnung zu
überfallen? Er neigte stets dazu, alles möglichst leicht zu nehmen,
das Schlimmste erst beim Eintritt des Schlimmsten zu glauben, keine
Vorsorge für die Zukunft zu treffen, selbst wenn alles drohte. Hier
schien ihm das aber nicht richtig, man konnte zwar das Ganze als
Spaß ansehen, als einen groben Spaß, den ihm aus unbekannten
Gründen, vielleicht weil heute sein dreißigster Geburtstag war, die
Kollegen in der Bank veranstaltet hatten, es war natürlich möglich,
vielleicht brauchte er nur auf irgendeine Weise den Wächtern ins
Gesicht zu lachen, und sie würden mitlachen, vielleicht waren es
Dienstmänner von der Straßenecke, sie sahen ihnen nicht unähnlich –
trotzdem war er diesmal, förmlich schon seit dem ersten Anblick des
Wächters Franz, entschlossen, nicht den geringsten Vorteil, den er
vielleicht gegenüber diesen Leuten besaß, aus der Hand zu geben.
Darin, dass man später sagen würde, er habe keinen Spaß
verstanden, sah K. eine ganz geringe Gefahr, wohl aber erinnerte er
sich – ohne dass es sonst seine Gewohnheit gewesen wäre, aus
Erfahrungen zu lernen – an einige, an sich unbedeutende Fälle, in
denen er zum Unterschied von seinen Freunden mit
Bewusstsein, ohne das geringste Gefühl für die möglichen
Folgen, sich unvorsichtig benommen hatte und dafür durch das
Ergebnis gestraft worden war. Es sollte nicht wieder geschehen,
zumindest nicht diesmal; war es eine Komödie, so wollte er
mitspielen.

Noch war er frei. »Erlauben Sie«, sagte er und ging eilig
zwischen den Wächtern durch in sein Zimmer. »Er scheint vernünftig
zu sein«, hörte er hinter sich sagen. In seinem Zimmer riss
er gleich die Schubladen des Schreibtischs auf, es lag dort alles
in großer Ordnung, aber gerade die Legitimationspapiere, die er
suchte, konnte er in der Aufregung nicht gleich finden. Schließlich
fand er seine Radfahrlegitimation und wollte schon mit ihr zu den
Wächtern gehen, dann aber schien ihm das Papier zu geringfügig und
er suchte weiter, bis er den Geburtsschein fand. Als er wieder in
das Nebenzimmer zurückkam, öffnete sich gerade die
gegenüberliegende Tür und Frau Grubach wollte dort eintreten. Man
sah sie nur einen Augenblick, denn kaum hatte sie K. erkannt, als
sie offenbar verlegen wurde, um Verzeihung bat, verschwand und
äußerst vorsichtig die Tür schloss. »Kommen Sie doch
herein«, hatte K. gerade noch sagen können. Nun aber stand er mit
seinen Papieren in der Mitte des Zimmers, sah noch auf die Tür hin,
die sich nicht wieder öffnete, und wurde erst durch einen Anruf der
Wächter aufgeschreckt, die bei dem Tischchen am offenen Fenster
saßen und, wie K. jetzt erkannte, sein Frühstück verzehrten. »Warum
ist sie nicht eingetreten?« fragte er. »Sie darf nicht«, sagte der
große Wächter. »Sie sind doch verhaftet.« »Wie kann ich denn
verhaftet sein, und gar auf diese Weise?« »Nun fangen Sie also
wieder an«, sagte der Wächter und tauchte ein Butterbrot ins
Honigfässchen. »Solche Fragen beantworten wir nicht.« »Sie werden
sie beantworten müssen«, sagte K. »Hier sind meine
Legitimationspapiere, zeigen Sie mir jetzt die Ihrigen und vor
allem den Haftbefehl.« »Du lieber Himmel!« sagte der Wächter.
»Dass Sie sich in Ihre Lage nicht fügen können und
dass Sie es darauf angelegt zu haben scheinen, uns, die wir
Ihnen jetzt wahrscheinlich von allen Ihren Mitmenschen am nächsten
stehen, nutzlos zu reizen!« »Es ist so, glauben Sie es doch«, sagte
Franz, führte die Kaffeetasse, die er in der Hand hielt, nicht zum
Mund, sondern sah K. mit einem langen, wahrscheinlich
bedeutungsvollen, aber unverständlichen Blick an. K. ließ sich,
ohne es zu wollen, in ein Zwiegespräch der Blicke mit Franz ein,
schlug dann aber doch auf seine Papiere und sagte: »Hier sind meine
Legitimationspapiere.« »Was kümmern uns denn die?« rief nun schon
der große Wächter. »Sie führen sich ärger auf als ein Kind. Was
wollen Sie denn? Wollen Sie Ihren großen, verfluchten
Prozess dadurch zu einem raschen Ende bringen, dass
Sie mit uns, den Wächtern, über Legitimation und Haftbefehl
diskutieren? Wir sind niedrige Angestellte, die sich in einem
Legitimationspapier kaum auskennen und die mit Ihrer Sache nichts
anderes zu tun haben, als dass sie zehn Stunden täglich bei
Ihnen Wache halten und dafür bezahlt werden. Das ist alles, was wir
sind, trotzdem aber sind wir fähig, einzusehen, dass die
hohen Behörden, in deren Dienst wir stehen, ehe sie eine solche
Verhaftung verfügen, sich sehr genau über die Gründe der Verhaftung
und die Person des Verhafteten unterrichten. Es gibt darin keinen
Irrtum. Unsere Behörde, soweit ich sie kenne, und ich kenne nur die
niedrigsten Grade, sucht doch nicht etwa die Schuld in der
Bevölkerung, sondern wird, wie es im Gesetz heißt, von der Schuld
angezogen und muss uns Wächter ausschicken. Das ist Gesetz.
Wo gäbe es da einen Irrtum?« »Dieses Gesetz kenne ich nicht«, sagte
K. »Desto schlimmer für Sie«, sagte der Wächter. »Es besteht wohl
auch nur in Ihren Köpfen«, sagte K., er wollte sich irgendwie in
die Gedanken der Wächter einschleichen, sie zu seinen Gunsten
wenden oder sich dort einbürgern. Aber der Wächter sagte nur
abweisend: »Sie werden es zu fühlen bekommen.« Franz mischte sich
ein und sagte: »Sieh, Willem, er gibt zu, er kenne das Gesetz
nicht, und behauptet gleichzeitig, schuldlos zu sein.« »Du hast
ganz recht, aber ihm kann man nichts begreiflich machen«, sagte der
andere. K. antwortete nichts mehr; muss ich, dachte er,
durch das Geschwätz dieser niedrigsten Organe – sie geben selbst
zu, es zu sein – mich noch mehr verwirren lassen? Sie reden doch
jedenfalls von Dingen, die sie gar nicht verstehen. Ihre Sicherheit
ist nur durch ihre Dummheit möglich. Ein paar Worte, die ich mit
einem mir ebenbürtigen Menschen sprechen werde, werden alles
unvergleichlich klarer machen als die längsten Reden mit diesen. Er
ging einige Male in dem freien Raum des Zimmers auf und ab, drüben
sah er die alte Frau, die einen noch viel älteren Greis zum Fenster
gezerrt hatte, den sie umschlungen hielt. K. musste dieser
Schaustellung ein Ende machen: »Führen Sie mich zu Ihrem
Vorgesetzten«, sagte er. »Wenn er es wünscht; nicht früher«, sagte
der Wächter, der Willem genannt worden war. »Und nun rate ich
Ihnen«, fügte er hinzu, »in Ihr Zimmer zu gehen, sich ruhig zu
verhalten und darauf zu warten, was über Sie verfügt werden wird.
Wir raten Ihnen, zerstreuen Sie sich nicht durch nutzlose Gedanken,
sondern sammeln Sie sich, es werden große Anforderungen an Sie
gestellt werden. Sie haben uns nicht so behandelt, wie es unser
Entgegenkommen verdient hätte, Sie haben vergessen, dass
wir, mögen wir auch sein was immer, zumindest jetzt Ihnen gegenüber
freie Männer sind, das ist kein kleines Übergewicht. Trotzdem sind
wir bereit, falls Sie Geld haben, Ihnen ein kleines Frühstück aus
dem Kaffeehaus drüben zu bringen.«

Ohne auf dieses Angebot zu antworten, stand K. ein Weilchen lang
still. Vielleicht würden ihn die beiden, wenn er die Tür des
folgenden Zimmers oder gar die Tür des Vorzimmers öffnete, gar
nicht zu hindern wagen, vielleicht wäre es die einfachste Lösung
des Ganzen, dass er es auf die Spitze trieb. Aber vielleicht
würden sie ihn doch packen und, war er einmal niedergeworfen, so
war auch alle Überlegenheit verloren, die er jetzt ihnen gegenüber
in gewisser Hinsicht doch wahrte. Deshalb zog er die Sicherheit der
Lösung vor, wie sie der natürliche Verlauf bringen musste,
und ging in sein Zimmer zurück, ohne dass von seiner Seite
oder von Seite der Wächter ein weiteres Wort gefallen wäre.

Er warf sich auf sein Bett und nahm vom Waschtisch einen schönen
Apfel, den er sich gestern Abend für das Frühstück vorbereitet
hatte. Jetzt war er sein einziges Frühstück und jedenfalls, wie er
sich beim ersten großen Bissen versicherte, viel besser, als das
Frühstück aus dem schmutzigen Nachtcafé gewesen wäre, das er durch
die Gnade der Wächter hätte bekommen können. Er fühlte sich wohl
und zuversichtlich, in der Bank versäumte er zwar heute Vormittag
seinen Dienst, aber das war bei der verhältnismäßig hohen Stellung,
die er dort einnahm, leicht entschuldigt. Sollte er die wirkliche
Entschuldigung anführen? Er gedachte es zu tun. Würde man ihm nicht
glauben, was in diesem Fall begreiflich war, so konnte er Frau
Grubach als Zeugin führen oder auch die beiden Alten von drüben,
die wohl jetzt auf dem Marsch zum gegenüberliegenden Fenster waren.
Es wunderte K., wenigstens aus dem Gedankengang der Wächter
wunderte es ihn, dass sie ihn in das Zimmer getrieben und
ihn hier allein gelassen hatten, wo er doch zehnfache Möglichkeit
hatte, sich umzubringen. Gleichzeitig allerdings fragte er sich,
diesmal aus seinem Gedankengang, was für einen Grund er haben
könnte, es zu tun. Etwa weil die zwei nebenan saßen und sein
Frühstück abgefangen hatten? Es wäre so sinnlos gewesen, sich
umzubringen, dass er, selbst wenn er es hätte tun wollen,
infolge der Sinnlosigkeit dazu nicht imstande gewesen wäre. Wäre
die geistige Beschränktheit der Wächter nicht so auffallend
gewesen, so hätte man annehmen können, dass auch sie,
infolge der gleichen Überzeugung, keine Gefahr darin gesehen
hätten, ihn allein zu lassen. Sie mochten jetzt, wenn sie wollten,
zusehen, wie er zu einem Wandschränkchen ging, in dem er einen
guten Schnaps aufbewahrte, wie er ein Gläschen zuerst zum Ersatz
des Frühstücks leerte und wie er ein zweites Gläschen dazu
bestimmte, sich Mut zu machen, das letztere nur aus Vorsicht für
den unwahrscheinlichen Fall, dass es nötig sein sollte.

Da erschreckte ihn ein Zuruf aus dem Nebenzimmer derartig,
dass er mit den Zähnen ans Glas schlug. »Der Aufseher ruft
Sie!« hieß es. Es war nur das Schreien, das ihn erschreckte, dieses
kurze, abgehackte, militärische Schreien, das er dem Wächter Franz
gar nicht zugetraut hätte. Der Befehl selbst war ihm sehr
willkommen. »Endlich!« rief er zurück, versperrte den Wandschrank
und eilte sofort ins Nebenzimmer. Dort standen die zwei Wächter und
jagten ihn, als wäre das selbstverständlich, wieder in sein Zimmer
zurück. »Was fällt Euch ein?« riefen sie. »Im Hemd wollt Ihr vor
den Aufseher? Er lässt Euch durchprügeln und uns mit!«
»Lasst mich, zum Teufel!« rief K., der schon bis zu seinem
Kleiderkasten zurückgedrängt war, »wenn man mich im Bett überfällt,
kann man nicht erwarten, mich im Festanzug zu finden.« »Es hilft
nichts«, sagten die Wächter, die immer, wenn K. schrie, ganz ruhig,
ja fast traurig wurden und ihn dadurch verwirrten oder
gewissermaßen zur Besinnung brachten. »Lächerliche Zeremonien!«
brummte er noch, hob aber schon einen Rock vom Stuhl und hielt ihn
ein Weilchen mit beiden Händen, als unterbreite er ihn dem Urteil
der Wächter. Sie schüttelten die Köpfe. »Es muss ein
schwarzer Rock sein«, sagten sie. K. warf daraufhin den Rock zu
Boden und sagte – er wusste selbst nicht, in welchem Sinne
er es sagte –: »Es ist doch noch nicht die Hauptverhandlung.« Die
Wächter lächelten, blieben aber bei ihrem: »Es muss ein
schwarzer Rock sein.« »Wenn ich dadurch die Sache beschleunige,
soll es mir recht sein«, sagte K., öffnete selbst den
Kleiderkasten, suchte lange unter den vielen Kleidern, wählte sein
bestes schwarzes Kleid, ein Jackettkleid, das durch seine Taille
unter den Bekannten fast Aufsehen gemacht hatte, zog nun auch ein
anderes Hemd hervor und begann, sich sorgfältig anzuziehen. Im
geheimen glaubte er, eine Beschleunigung des Ganzen damit erreicht
zu haben, dass die Wächter vergessen hatten, ihn zum Bad zu
zwingen. Er beobachtete sie, ob sie sich vielleicht daran doch
erinnern würden, aber das fiel ihnen natürlich gar nicht ein,
dagegen vergaß Willem nicht, Franz mit der Meldung, dass
sich K. anziehe, zum Aufseher zu schicken.

Als er vollständig angezogen war, musste er knapp vor
Willem durch das leere Nebenzimmer in das folgende Zimmer gehen,
dessen Tür mit beiden Flügeln bereits geöffnet war. Dieses Zimmer
wurde, wie K. genau wusste, seit kurzer Zeit von einem
Fräulein Bürstner, einer Schreibmaschinistin, bewohnt, die sehr
früh in die Arbeit zu gehen pflegte, spät nach Hause kam und mit
der K. nicht viel mehr als die Grußworte gewechselt hatte. Jetzt
war das Nachttischchen von ihrem Bett als Verhandlungstisch in die
Mitte des Zimmers gerückt, und der Aufseher saß hinter ihm. Er
hatte die Beine übereinandergeschlagen und einen Arm auf die
Rückenlehne des Stuhles gelegt.

In einer Ecke des Zimmers standen drei junge Leute und sahen die
Photographien des Fräulein Bürstner an, die in einer an der Wand
aufgehängten Matte steckten. An der Klinke des offenen Fensters
hing eine weiße Bluse. Im gegenüberliegenden Fenster lagen wieder
die zwei Alten, doch hatte sich ihre Gesellschaft vergrößert, denn
hinter ihnen, sie weit überragend, stand ein Mann mit einem auf der
Brust offenen Hemd, der seinen rötlichen Spitzbart mit den Fingern
drückte und drehte. »Josef K.?« fragte der Aufseher, vielleicht nur
um K.s zerstreute Blicke auf sich zu lenken. K. nickte. »Sie sind
durch die Vorgänge des heutigen Morgens wohl sehr überrascht?«
fragte der Aufseher und verschob dabei mit beiden Händen die
wenigen Gegenstände, die auf dem Nachttischchen lagen, die Kerze
mit Zündhölzchen, ein Buch und ein Nadelkissen, als seien es
Gegenstände, die er zur Verhandlung benötige. »Gewiss«,
sagte K., und das Wohlgefühl, endlich einem vernünftigen Menschen
gegenüberzustehen und über seine Angelegenheit mit ihm sprechen zu
können, ergriff ihn. »Gewiss, ich bin überrascht, aber ich
bin keineswegs sehr überrascht.« »Nicht sehr überrascht?« fragte
der Aufseher und stellte nun die Kerze in die Mitte des Tischchens,
während er die anderen Sachen um sie gruppierte. »Sie
missverstehen mich vielleicht«, beeilte sich K. zu bemerken.
»Ich meine« – hier unterbrach sich K. und sah sich nach einem
Sessel um. »Ich kann mich doch setzen?« fragte er. »Es ist nicht
üblich«, antwortete der Aufseher. »Ich meine«, sagte nun K. ohne
weitere Pause, »ich bin allerdings sehr überrascht, aber man ist,
wenn man dreißig Jahre auf der Welt ist und sich allein hat
durchschlagen müssen, wie es mir beschieden war, gegen
Überraschungen abgehärtet und nimmt sie nicht zu schwer. Besonders
die heutige nicht.« »Warum besonders die heutige nicht?« »Ich will
nicht sagen, dass ich das Ganze für einen Spaß ansehe, dafür
scheinen mir die Veranstaltungen, die gemacht wurden, doch zu
umfangreich. Es müssten alle Mitglieder der Pension daran
beteiligt sein und auch Sie alle, das ginge über die Grenzen eines
Spaßes. Ich will also nicht sagen, dass es ein Spaß ist.«
»Ganz richtig«, sagte der Aufseher und sah nach, wieviel
Zündhölzchen in der Zündhölzchenschachtel waren. »Andererseits
aber«, fuhr K. fort und wandte sich hierbei an alle und hätte gern
sogar die drei bei den Photographien sich zugewendet, »andererseits
aber kann die Sache auch nicht viel Wichtigkeit haben. Ich folgere
das daraus, dass ich angeklagt bin, aber nicht die geringste
Schuld auffinden kann, wegen deren man mich anklagen könnte. Aber
auch das ist nebensächlich, die Hauptfrage ist, von wem bin ich
angeklagt? Welche Behörde führt das Verfahren? Sind Sie Beamte?
Keiner hat eine Uniform, wenn man nicht Ihr Kleid« – hier wandte er
sich an Franz – »eine Uniform nennen will, aber es ist doch eher
ein Reiseanzug. In diesen Fragen verlange ich Klarheit, und ich bin
überzeugt, dass wir nach dieser Klarstellung voneinander den
herzlichsten Abschied werden nehmen können.« Der Aufseher schlug
die Zündhölzchenschachtel auf den Tisch nieder. »Sie befinden sich
in einem großen Irrtum«, sagte er. »Diese Herren hier und ich sind
für Ihre Angelegenheit vollständig nebensächlich, ja wir wissen
sogar von ihr fast nichts. Wir könnten die regelrechtesten
Uniformen tragen, und Ihre Sache würde um nichts schlechter stehen.
Ich kann Ihnen auch durchaus nicht sagen, dass Sie angeklagt
sind oder vielmehr, ich weiß nicht, ob Sie es sind. Sie sind
verhaftet, das ist richtig, mehr weiß ich nicht. Vielleicht haben
die Wächter etwas anderes geschwätzt, dann ist es eben nur
Geschwätz gewesen. Wenn ich nun aber auch Ihre Fragen nicht
beantworte, so kann ich Ihnen doch raten, denken Sie weniger an uns
und an das, was mit Ihnen geschehen wird, denken Sie lieber mehr an
sich. Und machen Sie keinen solchen Lärm mit dem Gefühl Ihrer
Unschuld, es stört den nicht gerade schlechten Eindruck, den Sie im
Übrigen machen. Auch sollten Sie überhaupt im Reden zurückhaltender
sein, fast alles, was Sie vorhin gesagt haben, hätte man auch, wenn
Sie nur ein paar Worte gesagt hätten, Ihrem Verhalten entnehmen
können, außerdem war es nichts für Sie übermäßig Günstiges.«

K. starrte den Aufseher an. Schulmäßige Lehren bekam er hier von
einem vielleicht jüngeren Menschen? Für seine Offenheit wurde er
mit einer Rüge bestraft? Und über den Grund seiner Verhaftung und
über deren Auftraggeber erfuhr er nichts? Er geriet in eine gewisse
Aufregung, ging auf und ab, woran ihn niemand hinderte, schob seine
Manschetten zurück, befühlte die Brust, strich sein Haar zurecht,
kam an den drei Herren vorüber, sagte: »Es ist ja sinnlos«, worauf
sich diese zu ihm umdrehten und ihn entgegenkommend, aber ernst
ansahen und machte endlich wieder vor dem Tisch des Aufsehers halt.
»Der Staatsanwalt Hasterer ist mein guter Freund«, sagte er, »kann
ich ihm telefonieren?« »Gewiss«, sagte der Aufseher, »aber
ich weiß nicht, welchen Sinn das haben sollte, es müsste
denn sein, dass Sie irgendeine private Angelegenheit mit ihm
zu besprechen haben.« »Welchen Sinn?« rief K., mehr bestürzt als
geärgert. »Wer sind Sie denn? Sie wollen einen Sinn und führen das
Sinnloseste auf, das es gibt? Ist es nicht zum Steinerweichen? Die
Herren haben mich zuerst überfallen, und jetzt sitzen oder stehen
sie hier herum und lassen mich vor Ihnen die Hohe Schule reiten.
Welchen Sinn es hätte, an einen Staatsanwalt zu telefonieren, wenn
ich angeblich verhaftet bin? Gut, ich werde nicht telefonieren.«
»Aber doch«, sagte der Aufseher und streckte die Hand zum Vorzimmer
aus, wo das Telefon war, »bitte, telefonieren Sie doch.«
»Nein, ich will nicht mehr«, sagte K. und ging zum Fenster. Drüben
war noch die Gesellschaft beim Fenster und schien nur jetzt
dadurch, dass K. ans Fenster herangetreten war, in der Ruhe
des Zuschauens ein wenig gestört. Die Alten wollten sich erheben,
aber der Mann hinter ihnen beruhigte sie. »Dort sind auch solche
Zuschauer«, rief K. ganz laut dem Aufseher zu und zeigte mit dem
Zeigefinger hinaus. »Weg von dort«, rief er dann hinüber. Die drei
wichen auch sofort ein paar Schritte zurück, die beiden Alten sogar
noch hinter den Mann, der sie mit seinem breiten Körper deckte und,
nach seinen Mundbewegungen zu schließen, irgendetwas auf die
Entfernung hin Unverständliches sagte. Ganz aber verschwanden sie
nicht, sondern schienen auf den Augenblick zu warten, in dem sie
sich unbemerkt wieder dem Fenster nähern könnten. »Zudringliche,
rücksichtslose Leute!« sagte K., als er sich ins Zimmer
zurückwendete. Der Aufseher stimmte ihm möglicherweise zu, wie K.
mit einem Seitenblick zu erkennen glaubte. Aber es war ebenso
gut möglich, dass er gar nicht zugehört hatte, denn er
hatte eine Hand fest auf den Tisch gedrückt und schien die Finger
ihrer Länge nach zu vergleichen. Die zwei Wächter saßen auf einem
mit einer Schmuckdecke verhüllten Koffer und rieben ihre Knie. Die
drei jungen Leute hatten die Hände in die Hüften gelegt und sahen
ziellos herum. Es war still wie in irgendeinem vergessenen Büro.
»Nun, meine Herren«, rief K., es schien ihm einen Augenblick lang,
als trage er alle auf seinen Schultern, »Ihrem Aussehen nach zu
schließen, dürfte meine Angelegenheit beendet sein. Ich bin der
Ansicht, dass es am besten ist, über die Berechtigung oder
Nichtberechtigung Ihres Vorgehens nicht mehr nachzudenken und der
Sache durch einen gegenseitigen Händedruck einen versöhnlichen
Abschluss zu geben. Wenn auch Sie meiner Ansicht sind, dann
bitte –« und er trat an den Tisch des Aufsehers hin und reichte ihm
die Hand. Der Aufseher hob die Augen, nagte an den Lippen und sah
auf K.s ausgestreckte Hand; noch immer glaubte K., der Aufseher
werde einschlagen. Dieser aber stand auf, nahm einen harten, runden
Hut, der auf Fräulein Bürstners Bett lag, und setzte sich ihn
vorsichtig mit beiden Händen auf, wie man es bei der Anprobe neuer
Hüte tut. »Wie einfach Ihnen alles scheint!« sagte er dabei zu K.
»wir sollten der Sache einen versöhnlichen Abschluss geben,
meinten Sie? Nein, nein, das geht wirklich nicht. Womit ich
andererseits durchaus nicht sagen will, dass Sie verzweifeln
sollen. Nein, warum denn? Sie sind nur verhaftet, nichts weiter.
Das hatte ich Ihnen mitzuteilen, habe es getan und habe auch
gesehen, wie Sie es aufgenommen haben. Damit ist es für heute genug
und wir können uns verabschieden, allerdings nur vorläufig. Sie
werden wohl jetzt in die Bank gehen wollen?« »In die Bank?« fragte
K., »ich dachte, ich wäre verhaftet.« K. fragte mit einem gewissen
Trotz, denn obwohl sein Handschlag nicht angenommen worden war,
fühlte er sich, insbesondere seitdem der Aufseher aufgestanden war,
immer unabhängiger von allen diesen Leuten. Er spielte mit ihnen.
Er hatte die Absicht, falls sie weggehen sollten, bis zum Haustor
nachzulaufen und ihnen seine Verhaftung anzubieten. Darum
wiederholte er auch: »Wie kann ich denn in die Bank gehen, da ich
verhaftet bin?« »Ach so«, sagte der Aufseher, der schon bei der Tür
war, »Sie haben mich missverstanden. Sie sind verhaftet,
gewiss, aber das soll Sie nicht hindern, Ihren Beruf zu
erfüllen. Sie sollen auch Ihrer gewöhnlichen Lebensweise nicht
gehindert sein.« »Dann ist das Verhaftetsein nicht sehr schlimm«,
sagte K. und ging nahe an den Aufseher heran. »Ich meinte es
niemals anders«, sagte dieser. »Es scheint aber dann nicht einmal
die Mitteilung der Verhaftung sehr notwendig gewesen zu sein«,
sagte K. und ging noch näher. Auch die anderen hatten sich
genähert. Alle waren jetzt auf einem engen Raum bei der Tür
versammelt. »Es war meine Pflicht«, sagte der Aufseher. »Eine dumme
Pflicht«, sagte K. unnachgiebig. »Mag sein«, antwortete der
Aufseher, »aber wir wollen mit solchen Reden nicht unsere Zeit
verlieren. Ich hatte angenommen, dass Sie in die Bank gehen
wollen. Da Sie auf alle Worte aufpassen, füge ich hinzu: ich zwinge
Sie nicht, in die Bank zu gehen, ich hatte nur angenommen,
dass Sie es wollen. Und um Ihnen das zu erleichtern und Ihre
Ankunft in der Bank möglichst unauffällig zu machen, habe ich diese
drei Herren, Ihre Kollegen, hier zu Ihrer Verfügung gehalten.«
»Wie?« rief K. und staunte die drei an. Diese so
uncharakteristischen, blutarmen, jungen Leute, die er immer noch
nur als Gruppe bei den Photographien in der Erinnerung hatte, waren
tatsächlich Beamte aus seiner Bank, nicht Kollegen, das war zu viel
gesagt und bewies eine Lücke in der Allwissenheit des Aufsehers,
aber untergeordnete Beamte aus der Bank waren es allerdings. Wie
hatte K. das übersehen können? Wie hatte er doch hingenommen sein
müssen von dem Aufseher und den Wächtern, um diese drei nicht zu
erkennen! Den steifen, die Hände schwingenden Rabensteiner, den
blonden Kullich mit den tiefliegenden Augen und Kaminer mit dem
unausstehlichen, durch eine chronische Muskelzerrung bewirkten
Lächeln. »Guten Morgen!« sagte K. nach einem Weilchen und reichte
den sich korrekt verbeugenden Herren die Hand. »Ich habe Sie gar
nicht erkannt. Nun werden wir also an die Arbeit gehen, nicht?« Die
Herren nickten lachend und eifrig, als hätten sie die ganze Zeit
über darauf gewartet, nur als K. seinen Hut vermisste, der
in seinem Zimmer liegengeblieben war, liefen sie sämtlich
hintereinander, ihn holen, was immerhin auf eine gewisse
Verlegenheit schließen ließ. K. stand still und sah ihnen durch die
zwei offenen Türen nach, der letzte war natürlich der gleichgültige
Rabensteiner, der bloß einen eleganten Trab angeschlagen hatte.
Kaminer überreichte den Hut, und K. musste sich, wie dies
übrigens auch öfters in der Bank nötig war, ausdrücklich sagen,
dass Kaminers Lächeln nicht Absicht war, ja dass er
überhaupt absichtlich nicht lächeln konnte. Im Vorzimmer öffnete
dann Frau Grubach, die gar nicht sehr schuldbewusst aussah, der
ganzen Gesellschaft die Wohnungstür, und K. sah, wie so oft, auf
ihr Schürzenband nieder, das so unnötig tief in ihren mächtigen
Leib einschnitt. Unten entschloss sich K., die Uhr in der
Hand, ein Automobil zu nehmen, um die schon halbstündige Verspätung
nicht unnötig zu vergrößern. Kaminer lief zur Ecke, um den Wagen zu
holen, die zwei anderen versuchten offensichtlich, K. zu
zerstreuen, als plötzlich Kullich auf das gegenüberliegende Haustor
zeigte, in dem eben der große Mann mit dem blonden Spitzbart
erschien und, im ersten Augenblick ein wenig verlegen darüber,
dass er sich jetzt in seiner ganzen Größe zeigte, zur Wand
zurücktrat und sich anlehnte. Die Alten waren wohl noch auf der
Treppe. K. ärgerte sich über Kullich, dass dieser auf den
Mann aufmerksam machte, den er selbst schon früher gesehen, ja den
er sogar erwartet hatte. »Schauen Sie nicht hin!« stieß er hervor,
ohne zu bemerken, wie auffallend eine solche Redeweise gegenüber
selbständigen Männern war. Es war aber auch keine Erklärung nötig,
denn gerade kam das Automobil, man setzte sich und fuhr los. Da
erinnerte sich K., dass er das Weggehen des Aufsehers und
der Wächter gar nicht bemerkt hatte, der Aufseher hatte ihm die
drei Beamten verdeckt und nun wieder die Beamten den Aufseher. Viel
Geistesgegenwart bewies das nicht, und K. nahm sich vor, sich in
dieser Hinsicht genauer zu beobachten. Doch drehte er sich noch
unwillkürlich um und beugte sich über das Hinterdeck des Automobils
vor, um möglicherweise den Aufseher und die Wächter noch zu sehen.
Aber gleich wendete er sich wieder zurück und lehnte sich bequem in
die Wagenecke, ohne auch nur den Versuch gemacht zu haben, jemanden
zu suchen. Obwohl es nicht den Anschein hatte, hätte er gerade
jetzt Zuspruch nötig gehabt, aber nun schienen die Herren ermüdet,
Rabensteiner sah rechts aus dem Wagen, Kullich links, und nur
Kaminer stand mit seinem Grinsen zur Verfügung, über das einen Spaß
zu machen leider die Menschlichkeit verbot.

In diesem Frühjahr pflegte K. die Abende in der Weise zu
verbringen, dass er nach der Arbeit, wenn dies noch möglich
war – er saß meistens bis neun Uhr im Büro –, einen kleinen
Spaziergang allein oder mit Beamten machte und dann in eine
Bierstube ging, wo er an einem Stammtisch mit meist älteren Herren
gewöhnlich bis elf Uhr beisammen saß. Es gab aber auch Ausnahmen
von dieser Einteilung, wenn K. zum Beispiel vom Bankdirektor, der
seine Arbeitskraft und Vertrauenswürdigkeit sehr schätzte, zu einer
Autofahrt oder zu einem Abendessen in seiner Villa eingeladen
wurde. Außerdem ging K. einmal in der Woche zu einem Mädchen namens
Elsa, die während der Nacht bis in den späten Morgen als Kellnerin
in einer Weinstube bediente und während des Tages nur vom Bett aus
Besuche empfing.

An diesem Abend aber – der Tag war unter angestrengter Arbeit
und vielen ehrenden und freundschaftlichen Geburtstagswünschen
schnell verlaufen – wollte K. sofort nach Hause gehen. In allen
kleinen Pausen der Tagesarbeit hatte er daran gedacht; ohne genau
zu wissen, was er meinte, schien es ihm, als ob durch die Vorfälle
des Morgens eine große Unordnung in der ganzen Wohnung der Frau
Grubach verursacht worden sei und dass gerade er nötig sei,
um die Ordnung wiederherzustellen. War aber einmal diese Ordnung
hergestellt, dann war jede Spur jener Vorfälle ausgelöscht und
alles nahm seinen alten Gang wieder auf. Insbesondere von den drei
Beamten war nichts zu befürchten, sie waren wieder in die große
Beamtenschaft der Bank versenkt, es war keine Veränderung an ihnen
zu bemerken. K. hatte sie öfters einzeln und gemeinsam in sein Büro
berufen, zu keinem andern Zweck, als um sie zu beobachten; immer
hatte er sie befriedigt entlassen können.

Als er um halb zehn Uhr abends vor dem Hause, in dem er wohnte,
ankam, traf er im Haustor einen jungen Burschen, der dort
breitbeinig stand und eine Pfeife rauchte. »Wer sind Sie?« fragte
K. sofort und brachte sein Gesicht nahe an den Burschen, man sah
nicht viel im Halbdunkel des Flurs. »Ich bin der Sohn des
Hausmeisters, gnädiger Herr«, antwortete der Bursche, nahm die
Pfeife aus dem Mund und trat zur Seite. »Der Sohn des
Hausmeisters?« fragte K. und klopfte mit seinem Stock ungeduldig
den Boden. »Wünscht der gnädige Herr etwas? Soll ich den Vater
holen?« »Nein, nein«, sagte K., in seiner Stimme lag etwas
Verzeihendes, als habe der Bursche etwas Böses ausgeführt, er aber
verzeihe ihm. »Es ist gut«, sagte er dann und ging weiter, aber ehe
er die Treppe hinaufstieg, drehte er sich noch einmal um.

Er hätte geradewegs in sein Zimmer gehen können, aber da er mit
Frau Grubach sprechen wollte, klopfte er gleich an ihre Tür an. Sie
saß mit einem Strickstrumpf am Tisch, auf dem noch ein Haufen alter
Strümpfe lag. K. entschuldigte sich zerstreut, dass er so
spät komme, aber Frau Grubach war sehr freundlich und wollte keine
Entschuldigung hören, für ihn sei sie immer zu sprechen, er wisse
sehr gut, dass er ihr bester und liebster Mieter sei. K. sah
sich im Zimmer um, es war wieder vollkommen in seinem alten
Zustand, das Frühstücksgeschirr, das früh auf dem Tischchen beim
Fenster gestanden hatte, war auch schon weggeräumt. »Frauenhände
bringen doch im stillen viel fertig«, dachte er, er hätte das
Geschirr vielleicht auf der Stelle zerschlagen, aber gewiss
nicht hinaustragen können. Er sah Frau Grubach mit einer gewissen
Dankbarkeit an. »Warum arbeiten Sie noch so spät?« fragte er. Sie
saßen nun beide am Tisch, und K. vergrub von Zeit zu Zeit seine
Hand in die Strümpfe. »Es gibt viel Arbeit«, sagte sie, »während
des Tages gehöre ich den Mietern; wenn ich meine Sachen in Ordnung
bringen will, bleiben mir nur die Abende.« »Ich habe Ihnen heute
wohl noch eine außergewöhnliche Arbeit gemacht?« »Wieso denn?«
fragte sie, etwas eifriger werdend, die Arbeit ruhte in ihrem
Schoße. »Ich meine die Männer, die heute früh hier waren.« »Ach
so«, sagte sie und kehrte wieder in ihre Ruhe zurück, »das hat mir
keine besondere Arbeit gemacht.« K. sah schweigend zu, wie sie den
Strickstrumpf wieder vornahm. Sie scheint sich zu wundern,
dass ich davon spreche, dachte er, sie scheint es nicht für
richtig zu halten, dass ich davon spreche. Desto wichtiger
ist es, dass ich es tue. Nur mit einer alten Frau kann ich
davon sprechen. »Doch, Arbeit hat es gewiss gemacht«, sagte
er dann, »aber es wird nicht wieder vorkommen.« »Nein, das kann
nicht wieder vorkommen«, sagte sie bekräftigend und lächelte K.
fast wehmütig an. »Meinen Sie das ernstlich?« fragte K. »Ja«, sagte
sie leiser, »aber vor allem dürfen Sie es nicht zu schwer nehmen.
Was geschieht nicht alles in der Welt! Da Sie so vertraulich mit
mir reden, Herr K., kann ich Ihnen ja eingestehen, dass ich
ein wenig hinter der Tür gehorcht habe und dass mir auch die
beiden Wächter einiges erzählt haben. Es handelt sich ja um Ihr
Glück und das liegt mir wirklich am Herzen, mehr als mir vielleicht
zusteht, denn ich bin ja bloß die Vermieterin. Nun, ich habe also
einiges gehört, aber ich kann nicht sagen, dass es etwas
besonders Schlimmes war. Nein. Sie sind zwar verhaftet, aber nicht
so wie ein Dieb verhaftet wird. Wenn man wie ein Dieb verhaftet
wird, so ist es schlimm, aber diese Verhaftung –. Es kommt mir wie
etwas Gelehrtes vor, entschuldigen Sie, wenn ich etwas Dummes sage,
es kommt mir wie etwas Gelehrtes vor, das ich zwar nicht verstehe,
das man aber auch nicht verstehen muss.«

»Es ist gar nichts Dummes, was Sie gesagt haben, Frau Grubach,
wenigstens bin auch ich zum Teil Ihrer Meinung, nur urteile ich
über das Ganze noch schärfer als Sie und halte es einfach nicht
einmal für etwas Gelehrtes, sondern überhaupt für nichts. Ich wurde
überrumpelt, das war es. Wäre ich gleich nach dem Erwachen, ohne
mich durch das Ausbleiben der Anna beirren zu lassen, aufgestanden
und ohne Rücksicht auf irgendjemand, der mir in den Weg getreten
wäre, zu Ihnen gegangen, hätte ich diesmal ausnahmsweise etwa in
der Küche gefrühstückt, hätte mir von Ihnen die Kleidungsstücke aus
meinem Zimmer bringen lassen, kurz, hätte ich vernünftig gehandelt,
so wäre nichts weiter geschehen, es wäre alles, was werden wollte,
erstickt worden. Man ist aber so wenig vorbereitet. In der Bank zum
Beispiel bin ich vorbereitet, dort könnte mir etwas Derartiges
unmöglich geschehen, ich habe dort einen eigenen Diener, das
allgemeine Telefon und das Bürotelephon stehen vor mir auf
dem Tisch, immerfort kommen Leute, Parteien und Beamte, außerdem
aber und vor allem bin ich dort immerfort im Zusammenhang der
Arbeit, daher geistesgegenwärtig, es würde mir geradezu ein
Vergnügen machen, dort einer solchen Sache gegenübergestellt zu
werden. Nun, es ist vorüber und ich wollte eigentlich auch gar
nicht mehr darüber sprechen, nur Ihr Urteil, das Urteil einer
vernünftigen Frau, wollte ich hören und bin sehr froh, dass
wir darin übereinstimmen. Nun müssen Sie mir aber die Hand reichen,
eine solche Übereinstimmung muss durch Handschlag bekräftigt
werden.«

Ob sie mir die Hand reichen wird? Der Aufseher hat mir die Hand
nicht gereicht, dachte er und sah die Frau anders als früher,
prüfend an. Sie stand auf, weil auch er aufgestanden war, sie war
ein wenig befangen, weil ihr nicht alles, was K. gesagt hatte,
verständlich gewesen war. Infolge dieser Befangenheit sagte sie
aber etwas, was sie gar nicht wollte und was auch gar nicht am
Platze war: »Nehmen Sie es doch nicht so schwer, Herr K.«, sagte
sie, hatte Tränen in der Stimme und vergaß natürlich auch den
Handschlag. »Ich wüsste nicht, dass ich es schwer
nehme«, sagte K., plötzlich ermüdet und das Wertlose aller
Zustimmungen dieser Frau einsehend.

Bei der Tür fragte er noch: »Ist Fräulein Bürstner zu Hause?«
»Nein«, sagte Frau Grubach und lächelte bei dieser trockenen
Auskunft mit einer verspäteten vernünftigen Teilnahme. »Sie ist im
Theater. Wollten Sie etwas von ihr? Soll ich ihr etwas ausrichten?«
»Ach, ich wollte nur ein paar Worte mit ihr reden.« »Ich weiß
leider nicht, wann sie kommt; wenn sie im Theater ist, kommt sie
gewöhnlich spät.« »Das ist ja ganz gleichgültig«, sagte K. und
drehte schon den gesenkten Kopf der Tür zu, um wegzugehen, »ich
wollte mich nur bei ihr entschuldigen, dass ich heute ihr
Zimmer in Anspruch genommen habe.« »Das ist nicht nötig, Herr K.,
Sie sind zu rücksichtsvoll, das Fräulein weiß ja von gar nichts,
sie war seit dem frühen Morgen noch nicht zu Hause, es ist auch
schon alles in Ordnung gebracht, sehen Sie selbst.« Und sie öffnete
die Tür zu Fräulein Bürstners Zimmer. »Danke, ich glaube es«, sagte
K., ging dann aber doch zu der offenen Tür. Der Mond schien still
in das dunkle Zimmer. Soviel man sehen konnte, war wirklich alles
an seinem Platz, auch die Bluse hing nicht mehr an der
Fensterklinke. Auffallend hoch schienen die Polster im Bett, sie
lagen zum Teil im Mondlicht. »Das Fräulein kommt oft spät nach
Hause«, sagte K. und sah Frau Grubach an, als trage sie die
Verantwortung dafür. »Wie eben junge Leute sind!« sagte Frau
Grubach entschuldigend. »Gewiss, gewiss«, sagte K.,
»es kann aber zu weit gehen.« »Das kann es«, sagte Frau Grubach,
»wie sehr haben Sie recht, Herr K. Vielleicht sogar in diesem Fall.
Ich will Fräulein Bürstner gewiss nicht verleumden, sie ist
ein gutes, liebes Mädchen, freundlich, ordentlich, pünktlich,
arbeitsam, ich schätze das alles sehr, aber eines ist wahr, sie
sollte stolzer, zurückhaltender sein. Ich habe sie in diesem Monat
schon zweimal in entlegenen Straßen und immer mit einem andern
Herrn gesehen. Es ist mir sehr peinlich, ich erzähle es, beim
wahrhaftigen Gott, nur Ihnen, Herr K., aber es wird sich nicht
vermeiden lassen, dass ich auch mit dem Fräulein selbst
darüber spreche. Es ist übrigens nicht das Einzige, das sie mir
verdächtig macht.« »Sie sind auf ganz falschem Weg«, sagte K.
wütend und fast unfähig, es zu verbergen, »übrigens haben sie
offenbar auch meine Bemerkung über das Fräulein
missverstanden, so war es nicht gemeint. Ich warne Sie sogar
aufrichtig, dem Fräulein irgendetwas zu sagen, Sie sind
durchaus im Irrtum, ich kenne das Fräulein sehr gut, es ist nichts
davon wahr, was Sie sagten. Übrigens, vielleicht gehe ich zu weit,
ich will Sie nicht hindern, sagen Sie ihr, was Sie wollen. Gute
Nacht.« »Herr K.«, sagte Frau Grubach bittend und eilte K. bis zu
seiner Tür nach, die er schon geöffnet hatte, »ich will ja noch gar
nicht mit dem Fräulein reden, natürlich will ich sie vorher noch
weiter beobachten, nur Ihnen habe ich anvertraut, was ich
wusste. Schließlich muss es doch im Sinne jedes
Mieters sein, wenn man die Pension rein zu erhalten sucht, und
nichts anderes ist mein Bestreben dabei.« »Die Reinheit!« rief K.
noch durch die Spalte der Tür, »wenn Sie die Pension rein erhalten
wollen, müssen Sie zuerst mir kündigen.« Dann schlug er die Tür zu,
ein leises Klopfen beachtete er nicht mehr.

Dagegen beschloss er, da er gar keine Lust zum Schlafen
hatte, noch wachzubleiben und bei dieser Gelegenheit auch
festzustellen, wann Fräulein Bürstner kommen würde. Vielleicht wäre
es dann auch möglich, so unpassend es sein mochte, noch ein paar
Worte mit ihr zu reden. Als er im Fenster lag und die müden Augen
drückte, dachte er einen Augenblick sogar daran, Frau Grubach zu
bestrafen und Fräulein Bürstner zu überreden, gemeinsam mit ihm zu
kündigen. Sofort aber erschien ihm das entsetzlich übertrieben, und
er hatte sogar den Verdacht gegen sich, dass er darauf
ausging, die Wohnung wegen der Vorfälle am Morgen zu wechseln.
Nichts wäre unsinniger und vor allem zweckloser und verächtlicher
gewesen.

Als er des Hinausschauens auf die leere Straße überdrüssig
geworden war, legte er sich auf das Kanapee, nachdem er die Tür zum
Vorzimmer ein wenig geöffnet hatte, um jeden, der die Wohnung
betrat, gleich vom Kanapee aus sehen zu können. Etwa bis elf Uhr
lag er ruhig, eine Zigarre rauchend, auf dem Kanapee. Von da ab
hielt er es aber nicht mehr dort aus, sondern ging ein wenig ins
Vorzimmer, als könne er dadurch die Ankunft des Fräulein Bürstner
beschleunigen. Er hatte kein besonderes Verlangen nach ihr, er
konnte sich nicht einmal genau erinnern, wie sie aussah, aber nun
wollte er mit ihr reden und es reizte ihn, dass sie durch
ihr spätes Kommen auch noch in den Abschluss dieses Tages
Unruhe und Unordnung brachte. Sie war auch schuld daran,
dass er heute nicht zu Abend gegessen und dass er den
für heute beabsichtigten Besuch bei Elsa unterlassen hatte. Beides
konnte er allerdings noch dadurch nachholen, dass er jetzt
in das Weinlokal ging, in dem Elsa bedienstet war. Er wollte es
auch noch später nach der Unterredung mit Fräulein Bürstner
tun.

Es war halb zwölf vorüber, als jemand im Treppenhaus zu hören war.
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