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  Kleinmann
befreit sich
 Jetzt war es zu spät. Wenn er jetzt wieder
aufstand, würden sich alle Augen auf ihn richten. Die Wucht der
Blicke würde ihn noch vor dem ersten Schritt auf die Holzbank
zurückwerfen. Undenkbar, es quer durch den Sitzkreis zu dem anderen
noch freien Platz gegenüber zu schaffen. Er lugte über seine
Schulter. Der Gekreuzigte hing direkt über ihm an der Wand. Blut
quoll unter den Dornen hervor. Es sah echt aus. Kleinmann rutschte
unwillkürlich an die Vorderkante der Bank um nichts abzubekommen.
Er musterte die anderen. Niemand sprach laut. Er spürte das
Kruzifix wie eine wunde Stelle im Nacken. Morgen würde er sich
einen anderen Platz suchen. Nein, hier wollte er ehrlich zu sich
sein: Er hatte seinen Platz gewählt, er würde damit
leben.

Der Meister kam herein. Er
trug eine schwarze Robe. Sein Schädel war kahl, sein Bart weiß,
sein Gesicht nicht freundlich. Kleinmanns Unsicherheit wuchs.
Stille spannte sich im Kreis. Der Meister schritt mühelos hindurch.
Er schloss die Lücke gegenüber von Kleinmann. Damit war das Thema
Platzwahl erledigt. Der Meister begrüßte die Teilnehmer und führte
die Neulinge in das Zazen ein. Kleinmann verspürte den Drang
mitzuschreiben. Am Ende gab der Meister ein Thema für das Sesshin
aus: Die Suche nach dem freien Ich.

Mit dem Abendessen im
Refektorium des Klosters begann das Schweigen. Die Lautstärke und
Rücksichtslosigkeit, mit der manche Ich-Suchende aßen, erschütterte
Kleinmann. Er belegte sein Brot mit Käse. Er mochte keinen Käse,
aber Wurstaufschnitt gab es nicht. Nach dem Essen ging Kleinmann
auf sein Zimmer. Darin standen ein Bett, ein Schrank, ein Tisch und
ein Stuhl. Die Wände waren gekalkt, das Bett war weiß bezogen. Ein
schmales Holzkreuz über der Tür störte die perfekte Leere des
Raums.  Das Fenster ging auf den Klosterhof hinaus. Er konnte
die Berge nicht sehen, aber der Himmel dämmerte
eifelgrau.

Kleinmann packte aus und
räumte seine Sachen in den Schrank, auch die Reisetasche. Er zog
sich aus. Die Schuhe stellte er unter den Stuhl, die Kleider hängte
er über die Lehne. In Unterwäsche schlüpfte er ins Bett. Die Decke
fühlte sich klamm an. Er lag regungslos. Die Verbrühung auf seinem
Handrücken juckte unter dem Verband. Er wollte nicht an Karla
denken. Er stand wieder auf, nahm seine Kleider vom Stuhl, hob die
Schuhe auf und verstaute alles im Schrank. Dann legte er sich
wieder hin, auf den Rücken, ganz gerade. So war es
besser.

Ein anschwellendes,
blechernes Tönen riss ihn aus dem Schlaf. Es war noch dunkel. Er
hatte es sich schöner vorgestellt, von einem Gong geweckt zu
werden. Er sprang auf, zog sich rasch an. Trotzdem war er der
Letzte auf dem Gang. Hatten die anderen in ihren Kleidern
geschlafen?

Auch die Meditation begann
mit einem Gong. Viele knieten im Seiza, dem Fersensitz, auf ihrem
eigenen Kissen. Kleinmann hatte kein Kissen. Er konnte auch nicht
knien. Er saß auf der breiten Holzbank, die Füße auf dem Boden, den
blutenden Jesus im Nacken, die Augen halb geschlossen. Seine Lider
zitterten. Er schloss sie ganz. Er betrachtete den Fluss seines
Atems, seiner Empfindungen und Gedanken. Der Mann neben ihm atmete
lauter und brachte Kleinmann aus dem Rhythmus. Er ärgerte sich und
sah Karlas verächtliches Lächeln vor sich. Er öffnete seine Augen.
Jeder im Raum war hoch konzentriert, der Meister eine Statue
achtsamer Stille. Kleinmann versuchte es erneut. Als der Gong die
Stunde beendete, war Kleinmann sicher, dass keiner so gründlich
versagt hatte wie er.

Nach dem Frühstück, wieder
in wortlosem Lärm, stand für alle Samu an, meditative Arbeit.
Kleinmann hatte sich für die Küche gemeldet. Eine riesige Schüssel
voller Kartoffeln stand zwischen ihm und einer Frau. Er hasste
Küchenarbeit, aber er war geübt darin. Er schälte schnell und
sauber. Die Frau lächelte ihn an. Sie war nur halb so alt wie er.
Er mochte ihr Lächeln nicht. Sie nahm eine Kartoffel, die er
geschält hatte, wieder aus dem Kessel und entfernte ein Auge, das
er übersehen hatte. Sie lächelte die ganze Zeit. Das Gefühl, nicht
gut genug zu sein, rollte wie ein Welle über ihn hinweg. Er wollte
sorgfältiger arbeiten. Das klappte nicht, es klappte nie, er wurde
nur fahrig. Die Frau fand weitere Makel. Er zeigte Gleichmut. Sie
glaubte ihm nicht, das sah er.

Das meditative Gehen im
Klosterhof gefiel Kleinmann. Die Herbstluft schmeckte würziger als
das Mittagessen. Danach saßen sie wieder. Seine Augen machte er
gleich ganz zu. In seinem Nacken kribbelte das Kreuz. Seine Wunde
juckte. Er lenkte seine Konzentration auf seine Atemzüge. Er zählte
sie. Er passte sich dem Rhythmus seines Nachbarn an. Er suchte
s einen eigenen
Rhythmus. Er ließ seine Gedanken vorbei fließen. Er zählte sie. Er
ignorierte seine Gedanken. Er gab auf und öffnete die Augen.
Erschöpft ließ er seinen Blick schweifen. Wieder war er der einzige
Versager. Er wünschte sich einen Fernseher mit Fernbedienung. Er
fand ein Gemälde. Es war noch blutrünstiger als das Kruzifix. Der
Zen-Meister saß direkt darunter, aber er war Lichtjahre von all dem
Blut entfernt.

Kleinmann betrachtete das
Bild. Eine üppige, junge Frau in einem golden schimmernden Kleid
schnitt einem bärtigen Mann die Kehle durch. Sie hatte Hilfe von
einer zweiten, einfach gekleideten Frau, die halb auf dem Bärtigen
kniete und ihn auf sein Bett niederdrückte. Der Mann war nackt, nur
bedeckt von einer samtenen Decke. Die Frauen hatten ihn im Schlaf
überrascht. Seine Gegenwehr erlahmte in diesem Augenblick. Die
Üppige hielt seinen Kopf mit kräftiger Hand fest an Haar und Bart
gepackt. Mit der anderen Hand hatte sie ihr kurzes Schwert schon
halb durch seinen Hals getrieben und sie sah nicht aus, als wollte
sie aufhören. Sie würde den Kopf abtrennen, Kleinmann war sicher.
Sie arbeitete mit ausgestreckten Armen, um ihr Kleid zu schonen.
Das Blut schoss in Strahlen aus der Wunde, das zerwühlte Laken war
durchtränkt. Beide Frauen wirkten sachlich und konzentriert.
Kleinmann schloss seine Augen wieder. Er atmete ein und aus. Nach
dem siebzehnten Atemzug ertönte der Gong.

In der Nacht wanderten die
Mörderinnen durch seine Träume. Er wollte Sex mit der Dicken,
erwachte aber vorher mit schlechtem Gewissen und schlief nicht
wieder ein. Den ganzen Tag war er müde. Beim Zazen machte er viele
Pausen. Seine Augen suchten immer wieder das alte Gemälde.  Er
wusste nicht warum. Er hatte keine Ahnung von Kunst und es gefiel
ihm nicht einmal. In der Küche putzte er Gemüse mit der jungen
Frau. Wieder besserte sie seine Arbeit nach, wieder lächelte sie
die ganze Zeit. Er wurde wütend. Auf das Bild, die Küchenfrau, den
Mann, der so laut atmete, auf sich selbst. Warum hatte er keinen
anderen Sitzplatz gewählt? Warum hatte er sich Küchenarbeit
ausgesucht? Wieso setzte er sich nicht einfach um? Seine Wut hielt
ihn abends noch lange wach.

Am nächsten Morgen weckte der Gong ihn aus tiefem, traumlosen Schlaf.
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