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Über das Buch

	Ein Epos um Gut und Böse, Liebe und Hass – die Vorgeschichte zu Ken Folletts Weltbestseller "Die Säulen der Erde"

	England im Jahr 997. Im Morgengrauen wartet der junge Bootsbauer Edgar auf seine Geliebte. Deshalb ist er der Erste, der die Gefahr am Horizont entdeckt: Drachenboote. Jeder weiß: Die Wikinger bringen Tod und Verderben über Land und Leute.

	Edgar versucht alles, um die Bürger von Combe zu warnen. Doch er kommt zu spät. Die Stadt wird beinahe völlig zerstört. Viele Menschen sterben, auch Edgars Familie bleibt nicht verschont. Die Werft der Bootsbauer brennt nieder. Edgar bleibt nur ein Ausweg: ein verlassener Bauernhof in einem Weiler fern der Küste.

	Während Edgar ums Überleben kämpft, streiten andere um Reichtum und Macht in England. Unter ihnen: der gleichermaßen ehrgeizige wie skrupellose Bischof Wynstan, der idealistische Mönch Aldred und Ragna, die Tochter eines normannischen Grafen …

	Edgar, Ragna, Wynstan, Aldred – ihre Schicksale sind untrennbar miteinander und mit ihrer Zeit verbunden. Ihr Land, das England der Angelsachsen, ist eine Gesellschaft voller Gewalt. Eine Gesellschaft, in der selbst der König es schwer hat, Recht und Gerechtigkeit durchzusetzen.

	Gemeinsam mit Edgar, Ragna, Wynstan und Aldred erleben wir den Übergang von dunklen Zeiten ins englische Mittelalter – und den Aufstieg eines unbedeutenden Weilers zum Ort Kingsbridge, den wir seit "Die Säulen der Erde" kennen und lieben.





Über den Autor

Ken Follett, geboren 1949 in Cardiff, Wales, gehört zu den erfolgreichsten Autoren der Welt. Mit seinen Romanen DIE SÄULEN DER ERDE und der Fortsetzung DIE TORE DER WELT, die beide auch erfolgreich verfilmt wurden, führte er das Genre des Historischen Romans zu neuer Beliebtheit. Nach einigen Thrillern hat er mit STURZ DER TITANEN, WINTER DER WELT und KINDER DER FREIHEIT eine groß angelegte Chronik des 20. Jahrhunderts vorgelegt, in der er die Geschichte von fünf miteinander verbundenen Familien aus Amerika, Deutschland, Russland, England und Wales erzählt. Im September 2017 erschien sein lang erwarteter historischer Roman DAS FUNDAMENT DER EWIGKEIT, eine Fortführung seiner weltbekannten Kingsbridge-Romane. Sein neuer Roman erzählt die Vorgeschichte von DIE SÄULEN DER ERDE.
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			In memoriam

			E. F.

		

	
		
			 

			Durch den Untergang des Römischen Reiches ging es auch mit England abwärts. Während die römischen Villen verfielen, errichteten die Menschen Holzhütten mit nur einem Raum und ohne Kamin. Die römische Töpferkunst – wichtig zur Lagerung von Lebensmitteln – geriet weitgehend in Vergessenheit. Immer weniger Menschen beherrschten das Lesen und Schreiben.

			Man nennt diese Epoche manchmal das finstere Mittelalter, und fünfhundert Jahre lang ging es mit dem Fortschritt kaum voran.

			Dann endlich begannen sich die Dinge allmählich zu ändern …
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			Donnerstag, 17. Juni 997

			Edgar fand es schwierig, die ganze Nacht lang wach zu bleiben, dabei war es die wichtigste Nacht seines Lebens.

			Er hatte seinen Umhang über die Binsen auf dem Fußboden gebreitet und lag nun darauf in seinem knielangen Hemd aus brauner Wolle, das er den ganzen Sommer lang trug, Tag und Nacht. Im Winter hüllte er sich in den Umhang und lag in der Nähe der Feuerstelle. Jetzt aber hatten sie warmes Wetter: Bis zum Mittsommertag war nur noch eine Woche.

			Edgar hatte sich schon immer mit den Daten ausgekannt. Die meisten Leute mussten Priester fragen, die Kalender führten. Sein älterer Bruder Erman hatte Edgar einmal gefragt: »Wie kommt es, dass du weißt, wann Ostern ist?«, und er hatte geantwortet: »Weil Ostern am ersten Sonntag nach dem ersten Vollmond gefeiert wird, der auf den einundzwanzigsten März folgt, ist doch klar.« Es war ein Fehler gewesen, das »ist doch klar« anzufügen, denn Erman hatte ihn für seine Frechheit in den Bauch geboxt. Das war Jahre her, Edgar war noch klein gewesen. Jetzt war er erwachsen. Drei Tage nach Mittsommer war sein Geburtstag; achtzehn Jahre würde er alt. Seine Brüder prügelten ihn längst nicht mehr.

			Edgar schüttelte den Kopf. Unzusammenhängende Gedanken drohten ihn in den Schlaf hinabzuziehen. Er versuchte, es sich so unbequem wie möglich zu machen, legte den Kopf auf die geballte Faust, damit er wach blieb.

			Wie lange musste er noch warten?

			Er drehte den Kopf und sah sich im matten Schein der Glut um. Sein Zuhause glich den meisten anderen Häusern in der kleinen Stadt Combe: Bretterwände aus Eiche, ein Strohdach und ein Boden aus gestampfter Erde, der teilweise mit Binsen bedeckt war, welche am Ufer des nahen Flusses wuchsen. Fenster gab es keine. Mitten in dem einzigen Zimmer bildete ein Viereck aus Steinen den Herd. Über dessen Mitte erhob sich ein eiserner Dreifuß, an den Kochtöpfe gehängt werden konnten. Seine Beine warfen spinnenartige Schatten an die Unterseite des Dachs. In alle Wände waren hölzerne Haken geschlagen, an denen Kleidungsstücke, Kochgeschirr und Werkzeuge zum Bootsbau hingen.

			Edgar war sich nicht sicher, wie weit die Nacht schon vorgerückt war, denn er mochte zwischenzeitlich schon mal eingenickt sein, vielleicht sogar mehr als einmal. Vorhin hatte er auf die Geräusche der Stadt gehorcht, die sich zur Ruhe begab: zwei Betrunkene, die ein obszönes Liedchen sangen, ein Ehestreit in einem Nachbarhaus mit bitteren gegenseitigen Beschuldigungen, eine knallende Tür, ein bellender Hund und irgendwo in der Nähe eine schluchzende Frau. Jetzt jedoch drang nichts an seine Ohren als das leise Schlaflied der Wellen, die an den geschützten Strand schlugen. Edgar starrte zur Tür, suchte nach den verräterischen Lichtstreifen an den Rändern und sah nur Dunkelheit. Entweder war der Mond untergegangen, dann war die Nacht schon weit, oder der Himmel hatte sich zugezogen. Die Düsternis verriet ihm nichts.

			Der Rest seiner Familie lag im Zimmer verstreut auf dem Boden, dicht an den Wänden, wo der Rauch dünner war. Pa und Ma lagen Rücken an Rücken. Manchmal erwachten sie mitten in der Nacht und umarmten sich, flüsterten und bewegten sich gemeinsam, bis sie sich keuchend voneinander lösten; nun aber schliefen sie fest. Pa schnarchte. Erman, mit zwanzig der älteste der drei Brüder, lag in Edgars Nähe, und Eadbald, der mittlere, in der Ecke. Edgar hörte ihren ruhigen, gleichmäßigen Atem.

			Endlich schlug die Glocke.

			Am anderen Ende der Stadt stand ein Kloster. Die Mönche wussten das Verstreichen der Nacht zu messen. Sie zogen große, mit Markierungen versehene Kerzen, an denen sie die Stunde ablasen, während sie hinunterbrannten. Eine Stunde vor der Morgendämmerung standen sie auf, läuteten die Kirchenglocke und sangen die Frühmette.

			Edgar blieb noch einen Moment reglos liegen. Vielleicht hatte die Glocke Ma geweckt, denn sie hatte einen leichten Schlaf. Er ließ ihr Zeit, wieder fest einzuschlummern. Dann endlich erhob er sich.

			Lautlos nahm er seinen Umhang, seine Schuhe und den Gürtel, an dem in einer Scheide sein Dolch hing. Auf bloßen Füßen schlich er durch den Raum und wich den wenigen Möbelstücken aus: einem Tisch, zwei Schemeln und einer Bank. Die Tür öffnete sich ohne Geräusch. Edgar hatte die hölzernen Angeln erst gestern sorgfältig mit Schaftalg geschmiert.

			Wenn jemand aus seiner Familie erwachte und ihn ansprach, würde er sagen, er müsse mal nach draußen. Er hoffte, dass sie nicht bemerkten, dass er seine Schuhe dabeihatte.

			Eadbald gab ein Raunzen von sich. Edgar erstarrte. War Eadbald aufgewacht, oder machte er nur Laute im Schlaf? Edgar wusste es nicht zu sagen. Aber Eadbald war von Natur aus schwerfällig, immer darauf bedacht, Aufsehen zu vermeiden, ganz wie Pa. Er würde keinen Ärger machen.

			Edgar verließ das Haus und zog leise die Tür hinter sich zu.

			Der Mond war untergegangen, doch der Himmel war klar, und Sterne erhellten den Strand. Zwischen Haus und Spülsaum lag eine Bootswerft. Pa war Bootsbauer, und seine drei Söhne arbeiteten für ihn. Er war ein guter Handwerker, aber ein schlechter Geschäftsmann, und so traf Ma alle Entscheidungen, bei denen es um Geld ging. Vor allem kümmerte sie sich um die Kostenvoranschläge, insbesondere, wenn es um größere Aufträge wie ein ganzes Boot oder Schiff ging. Oft versuchte ein Kunde, den Preis herunterzuhandeln, und während Pa im Zweifelsfall dazu neigte nachzugeben, zwang Ma ihn stets, sich zu behaupten.

			Edgar ließ seinen Blick über die Werft schweifen, während er sich die Schuhe band und den Gürtel umlegte. Nur ein Fahrzeug war im Bau, ein kleines Boot, mit dem man flussaufwärts rudern konnte. Daneben stand ein großer und wertvoller Stapel Bauholz: Baumstämme, die in Hälften und Viertel gespalten waren und nur noch zu den Bauteilen eines Bootes geformt zu werden brauchten. Ungefähr einmal im Monat zog die ganze Familie in den Wald und fällte eine ausgewachsene Eiche. Pa und Edgar fingen an, indem sie abwechselnd langstielige Äxte schwangen und geschickt einen Keil aus dem Baumstamm schlugen. Wenn sie sich verausgabt hatten, übernahmen Erman und Eadbald. Nachdem der Baum gefallen war, entfernten sie die Äste, schleiften den Stamm zum nächstgelegenen Wasserlauf und ließen ihn flussabwärts nach Combe treiben. Für das Holz mussten sie natürlich bezahlen: Der Wald gehörte Than Wigelm, an den die meisten Einwohner von Combe ihre Pacht entrichteten, und er verlangte für jeden Baum zwölf Silberpennys.

			Außer dem Holzstapel gab es auf der Werft ein Fass Teer, eine Rolle Seil und einen Wetzstein. Bewacht wurde alles von einem Kettenhund, einem Molosser namens Grendel. Er war schwarz und hatte eine graue Schnauze, und er war zu alt, um Dieben besonders gefährlich zu werden, aber bellen konnte er noch. Nun hielt Grendel Ruhe und beobachtete Edgar gleichgültig, den Kopf auf die Vorderpfoten gelegt. Edgar kniete sich nieder und streichelte ihm den Kopf. »Auf Wiedersehen, alter Junge«, murmelte er. Grendel wedelte mit dem Schwanz, ohne sich zu erheben.

			Ein fertiges Boot lag in der Werft. Edgar betrachtete es als sein Eigentum, denn er hatte es allein gebaut, nach einem eigenen Plan, der auf einem Wikingerschiff beruhte. Edgar hatte noch nie einen Wikinger gesehen – solange er lebte, hatten sie Combe verschont –, aber vor zwei Jahren war ein Wrack an Land gespült worden, leer und von Feuer geschwärzt. Der Drache am Bug war halb zerstört gewesen, und vermutlich hatte das Schiff seine Schäden in einem Kampf erlitten. Doch selbst in seinem versehrten Zustand war es von einer Anmut, die Edgar seltsam berührte: die geschwungenen Linien, der lange Schlangenhals des Vorderstevens, der schlanke Rumpf. Am meisten beeindruckt hatte ihn der schwere, vorn und hinten hochgezogene Kiel, der über die ganze Länge des Schiffes verlief und – wie er nach einigem Nachdenken begriffen hatte – dem Fahrzeug die nötige Stabilität gab, um das Meer zu überqueren. Edgars Boot war ein kleinerer Nachbau mit zwei Rudern und einem kleinen rechteckigen Rahsegel.

			Edgar wusste, dass er eine besondere Begabung besaß. Schon jetzt war er ein besserer Bootsbauer als seine älteren Brüder, und früher oder später würde er auch seinen Vater übertreffen. Er hatte ein Gespür dafür, wie sich unterschiedlich geformte Einzelteile zu einem stabilen Ganzen zusammenfügten. Vor Jahren hatte er mitgehört, wie Pa zu Ma sagte: »Erman lernt langsam, und Eadbald lernt schnell, aber Edgar hat anscheinend alles schon verstanden, bevor ich es ausgesprochen habe.« Das stimmte. Es gab Männer, die konnten ein Musikinstrument in die Hand nehmen, auf dem sie noch nie gespielt hatten, eine Flöte oder eine Leier, und nach ein paar Minuten entlockten sie ihm die erste Melodie. Edgar hatte solch einen Instinkt, was Boote anging und Häuser ebenso. Wenn er sagte: »Das Boot wird nach Steuerbord krängen«, oder: »Das Dach ist bald undicht«, so behielt er stets recht.

			Er band sein Boot los und schob es über den Strand. Das Schaben des Rumpfes auf dem Sand wurde vom Rauschen der Wellen verschluckt, die sich am Ufer brachen.

			Ein mädchenhaftes Kichern erschreckte ihn. Im Licht der Sterne sah er eine nackte Frau im Sand liegen, auf ihr ein Mann. Edgar kannte sie vermutlich, doch ihre Gesichter waren nicht deutlich zu sehen, und er schaute rasch weg, denn er wollte sie gar nicht erkennen. Er hatte sie wohl bei einem verbotenen Stelldichein überrascht. Die Frau wirkte jung, und vermutlich war der Mann verheiratet. Die Geistlichkeit prangerte solche Verhältnisse in ihren Predigten an, doch die Menschen hielten sich nicht immer an die Gebote. Edgar beachtete das Pärchen nicht weiter und schob sein Boot ins Wasser.

			Als er zum Haus zurückblickte, überkam ihn ein Anflug von Reue, und er fragte sich, ob er das einzige Zuhause, an das er sich erinnern konnte, jemals wiedersehen würde. Nur weil man es ihm erzählt hatte, wusste er, dass er in einer anderen Stadt geboren worden war, in Exeter, wo sein Vater für einen Bootsbaumeister gearbeitet hatte. Edgar war noch ganz klein gewesen, als die Familie nach Combe zog, wo Pa mit einem Auftrag für ein Ruderboot begann, seine eigene Werft aufzubauen; aber daran konnte sich Edgar nicht mehr erinnern. Combe war die einzige Heimat, die er kannte, und nun war er im Begriff, sie endgültig zu verlassen.

			Er hatte Glück, woanders eine Beschäftigung gefunden zu haben. Die Geschäfte liefen immer schlechter, seit die Wikinger wieder den Süden Englands überfielen – neun Jahre alt war Edgar gewesen, als es erneut losging. Handel und Fischfang waren gefährlich, solange die Seewölfe in der Nähe waren. Nur tapfere Männer kauften Boote.

			Drei Schiffe lagen im Hafen, sah er nun im Sternenlicht: zwei Heringsfänger und ein fränkisches Handelsschiff. Auf den Strand gezogen waren ein paar kleinere Fahrzeuge, Fluss- und Küstenboote. Beim Bau eines der Fischerboote hatte er geholfen. Er konnte sich an eine Zeit erinnern, als immer ein Dutzend oder mehr Schiffe im Hafen gelegen hatten.

			Von Südwesten kam eine frische Brise; das war hier der vorherrschende Wind. Sein Boot hatte ein Segel – ein kleines, denn sie waren kostspielig: Vier Jahre brauchte eine Frau, um ein Großsegel für ein seetüchtiges Schiff anzufertigen. Allerdings lohnte es sich für die kurze Fahrt durch die Bucht ohnehin kaum, das Tuch aufzuziehen. Edgar ruderte los, eine Arbeit, die ihm kaum etwas ausmachte. Er war muskulös wie ein Schmied. Bei seinem Vater und seinen Brüdern war es genauso. Sechs Tage in der Woche arbeiteten sie von morgens bis abends mit Beil, Dechsel und Bohrer und formten die Planken, aus denen die Bootsrümpfe bestanden. Die Arbeit war schwer und machte Männer stark.

			Seine Stimmung stieg. Er war ungesehen entkommen. Nun würde er sich mit der Frau treffen, die er liebte. Hell leuchteten die Sterne, weiß strahlte der Strand, und als seine Riemen durch die Wasserfläche brachen, sah die Gischt aus wie das Haar, wenn es ihr auf die Schultern fiel.

			Sie hieß Sungifu, was gewöhnlich zu Sunni verkürzt wurde, und sie war in jeder Hinsicht außergewöhnlich.

			Edgar konnte die Plätze am Strand erkennen, wo Fischer und Händler ihre Arbeitsstätten hatten, dazu die Schmiede des Klempners, der Klampen und Beschläge für Schiffe fertigte, die lange Bahn, auf welcher der Reepschläger seine Seile flocht, und den riesigen Ofen eines Pechbrenners, der Fichtenscheite erhitzte, um die klebrige Masse zu gewinnen, mit der Bootsbauer ihre Fahrzeuge abdichteten. Vom Wasser aus gesehen wirkte die Stadt stets größer als von der Landseite: In ihr waren mehrere Hundert Menschen zu Hause, und die meisten lebten direkt oder indirekt vom Meer.

			Er schaute über die Bucht zu seinem Ziel hinüber. In der Dunkelheit hätte er Sunni nicht einmal gesehen, wenn sie dort gestanden hätte, doch das tat sie nicht, denn sie hatten abgemacht, sich bei Sonnenaufgang zu treffen. Trotzdem konnte er nicht anders, er musste auf die Stelle starren, wo sie bald sein würde.

			Sunni war einundzwanzig, mehr als drei Jahre älter als Edgar. Sie hatte seine Aufmerksamkeit geweckt, als er am Strand saß und das Wrack des Wikingerbootes betrachtete. Vom Sehen kannte er sie natürlich – er kannte jeden, der in der kleinen Stadt wohnte –, aber vorher war sie ihm nicht sonderlich aufgefallen, und er wusste nichts über ihre Familie. »Bist du mit dem Wrack an Land gespült worden?«, hatte sie ihn gefragt. »Du sitzt so still, ich dachte, du wärst ein Stück Treibholz.« Sie musste Fantasie besitzen, wenn ihr sofort ein solcher Vergleich in den Sinn kam. Er hatte ihr erklärt, was ihn an den Linien des Langschiffs so fesselte, weil er das Gefühl hatte, sie würde ihn verstehen. Über eine Stunde lang hatten sie geredet, und er hatte sich in sie verliebt.

			Dann hatte sie ihm gesagt, dass sie verheiratet sei, aber da war es schon zu spät.

			Ihr Ehemann hieß Cyneric und war dreißig. Sunni hatte ihn mit vierzehn geheiratet. Er besaß eine kleine Herde Milchkühe, und Sunni betrieb die Meierei. Sie war klug und brachte ihrem Mann viel Geld ein. Kinder hatten sie keine.

			Edgar hatte schnell begriffen, dass Sunni ihren Mann hasste. Jeden Tag ging Cyneric nach dem Abendmelken in die Bierschenke und betrank sich. Während er dort war, konnte Sunni sich in den Wald schleichen und mit Edgar treffen.

			Von jetzt an wäre das Versteckspiel vorbei. Heute würden sie gemeinsam davonlaufen oder, genauer, davonsegeln. Edgar hatte eine Stellung und ein Haus in einem Fischerdorf fünfzig Meilen die Küste hinauf erhalten. Einen Bootsbauer gefunden zu haben, der Leute einstellte, war ein großes Glück. Edgar hatte kein Geld – er hatte nie welches besessen, denn Ma sagte, er brauche keines –, aber in einem Kasten, der fest mit dem Bootsboden verbunden war, lagen seine Werkzeuge. Sie würden ein neues Leben beginnen.

			Sobald feststand, dass sie auf und davon waren, würde sich Cyneric eine neue Frau nehmen. Eine Ehefrau, die mit einem anderen Mann durchbrannte, erklärte sich selbst für geschieden. Der Kirche mochte es nicht gefallen, aber so war es Brauch. Nach ein paar Wochen, sagte Sunni, werde Cyneric sich irgendwo auf dem Land eine furchtbar arme Familie mit einer hübschen vierzehnjährigen Tochter suchen. Edgar fragte sich, wozu der Mann eine Frau wollte. Am ehelichen Verkehr hatte Cyneric, Sunni zufolge, wenig Interesse. »Er will jemanden haben, den er herumschubsen kann«, hatte sie gesagt. »Mit mir wurde es schwieriger, als ich alt genug war, um ihn zu verabscheuen.«

			Cyneric würde sie nicht verfolgen, nicht einmal, wenn er herausfand, wohin sie geflohen waren, und diese Gefahr bestand zunächst einmal nicht. »Und falls wir uns irren und Cyneric uns findet, prügle ich ihn windelweich«, hatte Edgar gesagt. Sunnis Miene hatte ihm verraten, dass sie das für törichte Prahlerei hielt, und er wusste, dass sie richtiglag. Hastig hatte er hinzugefügt: »Aber so weit wird es gar nicht kommen.«

			Als er das andere Ufer der Bucht erreicht hatte, zog er das Boot auf den Strand und vertäute es an einem Felsen.

			Er hörte den Gesang der betenden Mönche. Das Kloster war in der Nähe, und das Haus von Cyneric und Sunni stand ein paar Hundert Schritte weiter.

			Er setzte sich auf den Sand, sah aufs dunkle Meer hinaus und in den Nachthimmel und dachte an sie. Ob sie sich genauso leicht davonschleichen konnte wie er? Was, wenn Cyneric aufwachte und verhinderte, dass sie ging? Es konnte zum Kampf kommen; sie konnte verprügelt werden. Mit einem Mal war er versucht, den Plan zu ändern, vom Strand zu ihrem Haus hochzugehen und sie abzuholen.

			Mit Mühe unterdrückte er den Drang. Sie kam allein besser zurecht. Cyneric lag im tiefen Schlaf des Rausches, und Sunni bewegte sich leise wie eine Katze. Sie hatte geplant, beim Zubettgehen ihr einziges Schmuckstück um den Hals zu tragen, einen kunstvoll verzierten runden Silberanhänger an einer Lederschnur. Im Beutel an ihrem Gürtel hätte sie Nadel und Faden, die immer nützlich waren, und das gestickte Stirnband aus Leinen, das sie zu besonderen Anlässen trug. Wie Edgar würde sie sich in einem stillen Augenblick aus dem Haus stehlen.

			Schon bald würde sie hier sein, mit Augen, die vor Aufregung funkelten. Ihr geschmeidiger Körper sehnte sich nach ihm. Sie würden einander umarmen, sich fest drücken und leidenschaftlich küssen; dann würde sie ins Boot steigen, und er würde es ins Wasser schieben, in die Freiheit. Er würde sie ein wenig hinausrudern und sie wieder küssen. Wie lange, bis sie sich lieben konnten? Sie war gewiss genauso ungeduldig wie er. Er könnte um die Landspitze rudern, dann den Stein am Seil auswerfen, den er als Anker benutzte, und sie könnten sich ins Boot legen, unter die Duchten; es wäre ein bisschen unbequem, aber war das wichtig? Das Boot würde leicht auf den Wellen schaukeln, und auf der nackten Haut würden sie die Wärme der aufgehenden Sonne spüren.

			Klüger war es vermutlich, das Segel zu setzen und einen größeren Abstand zwischen sich und die Stadt zu bringen, bevor sie es wagten anzuhalten. Wenn der Tag anbrach, wollte er so weit weg sein wie möglich. Der Versuchung zu widerstehen wäre schwierig, wenn sie so nahe bei ihm war, ihn ansah und glücklich lächelte. Wichtiger jedoch war es, ihre Zukunft zu sichern.

			Wenn sie ihre neue Heimat erreichten, würden sie sagen, sie wären bereits verheiratet; so war es beschlossen. Bisher hatten sie noch nie eine Nacht zusammen im Bett verbracht. Von heute an würden sie jeden Abend gemeinsam das Nachtmahl einnehmen, die ganze Nacht hindurch in den Armen des anderen liegen und einander am Morgen wissend anlächeln.

			Am Horizont entdeckte er einen Lichtschimmer. Bald würde die Sonne aufgehen. Sunni musste nun jeden Augenblick kommen.

			Bedauern empfand er nur, wenn er an seine Familie dachte. Auf seine Brüder konnte er ohne Weiteres verzichten; sie behandelten ihn noch immer wie einen dummen Jungen, obwohl sie genau wussten, dass er längst klüger war als sie beide. Vermissen würde er Pa, der ihm sein Leben lang Dinge gesagt hatte, die er niemals vergessen würde, wie etwa: »Ganz gleich, wie gut du zwei Planken verlaschst, die Verbindung bleibt immer die Schwachstelle.« Und der Gedanke, Ma zu verlassen, trieb ihm die Tränen in die Augen. Sie war eine starke Frau. Wenn etwas schieflief, verschwendete sie keine Zeit darauf, ihr Schicksal zu beklagen, sondern machte sich daran, die Dinge ins Lot zu bringen. Vor drei Jahren hatte Pa ein Fieber bekommen und war beinahe gestorben. Ma hatte die Leitung der Werft übernommen – den drei Jungen gesagt, was sie zu tun hatten, Schulden eingetrieben und dafür gesorgt, dass kein Kunde einen Auftrag zurücknahm –, bis Pa sich wieder erholte. Sie war eine geborene Anführerin, und das nicht nur in der Familie. Pa war einer der zwölf Ältesten von Combe, doch es war Ma gewesen, die den Protest der Städter angeführt hatte, als Than Wigelm versuchte, ihnen allen die Pacht zu erhöhen.

			Der Gedanke, sie zurückzulassen, wäre unerträglich gewesen, hätte nicht die Aussicht auf eine Zukunft mit Sunni gewinkt.

			Im schwachen Licht fiel Edgar weit draußen auf dem Wasser etwas auf. Er hatte gute Augen und war es gewohnt, Schiffe aus der Ferne zu erkennen, einen Rumpf von einer hohen Welle oder niedrigen Wolke zu unterscheiden, doch jetzt war er nicht ganz sicher, was er sah. Er spitzte die Ohren nach jedem Geräusch aus der Ferne, aber er hörte nur das Rauschen der Wellen auf dem Strand direkt vor ihm.

			Nach einigen Herzschlägen glaubte er, den Kopf eines Ungeheuers zu sehen, und ihn überfuhr ein kaltes Grausen. Vom schwachen Leuchten des Himmels hoben sich spitze Ohren, große Kiefer und ein langer Hals ab.

			Er brauchte einen Moment, bis er begriff, dass er etwas sah, das noch schlimmer war als ein Ungeheuer: Es war ein Schiff mit einem Drachenkopf am Ende des langen gebogenen Vorderstevens.

			Ein weiteres Schiff kam in Sicht, ein drittes, ein viertes. Ihre Segel waren gebläht vom auffrischenden Südwestwind, und die leichten Fahrzeuge glitten rasch durch die Wellen. Edgar sprang auf.

			Die Wikinger – oder Dänen, wie man sie hier meist nannte – waren Räuber, Frauenschänder und Mörder. Sie griffen längs der Küste an und an Flussufern. Sie setzten Städte in Brand, raubten, was sie tragen konnten, und metzelten alles nieder bis auf junge Männer und Frauen, die sie gefangen nahmen und als Sklaven verkauften.

			Edgar zögerte noch einen Augenblick.

			Er konnte jetzt zehn Schiffe ausmachen. Das hieß, es kamen wenigstens fünfhundert Dänen.

			Waren es wirklich Wikingerschiffe? Andere Schiffsbauer griffen die Ideen der Dänen auf und kopierten ihre Fahrzeuge, ganz wie Edgar es auch getan hatte. Doch er sah gleich den Unterschied: Von den skandinavischen Schiffen ging eine tiefe Bedrohlichkeit aus, die noch kein Nachahmer erzielt hatte.

			Außerdem, wer sonst sollte sich in solcher Zahl zur Morgendämmerung nähern? Nein, es bestand kein Zweifel.

			Die Hölle kam nach Combe.

			Er musste Sunni warnen. Wenn er sie rechtzeitig erreichte, konnten sie vielleicht fliehen.

			Voll Schuldgefühl erkannte er, dass sein erster Gedanke ihr gegolten hatte und nicht seiner Familie. Sie musste er ebenfalls wecken. Aber sie war am anderen Ende der Stadt. Zuerst musste er Sunni finden.

			Er drehte sich um und rannte den Strand entlang. Dabei hielt er den Blick immer auf den Boden gerichtet, um nicht über ein Hindernis zu stürzen, das sich halb vergraben im Sand verbarg. Nach einer Weile blieb er stehen, hob den Kopf und sah auf die Bucht hinaus. Er war entsetzt, wie schnell die Wikinger herankamen. Es näherten sich schon lodernde Fackeln; einige spiegelten sich in der unruhigen See, andere wurden offenbar über Sand getragen. Sie waren bereits dabei zu landen!

			Sie machten nur wenig Lärm. Er hörte noch immer die Morgengesänge der Mönche, die nichts von ihrem Schicksal ahnten. Er sollte sie ebenfalls warnen. Nur konnte er nicht jeden warnen!

			Oder vielleicht doch. Er blickte zum Turm der Klosterkirche, die sich gegen den heller werdenden Himmel abhob, und entdeckte eine Möglichkeit, Sunni zu warnen und zugleich seine Familie, die Mönche und die ganze Stadt.

			Er bog zum Kloster ab. Ein niedriger Zaun ragte im Dunkeln vor ihm auf, und Edgar übersprang ihn, ohne innezuhalten. Er stolperte, als er auf der anderen Seite landete, erlangte sein Gleichgewicht wieder und rannte weiter.

			An der Kirchentür warf er einen kurzen Blick über die Schulter zurück. Das Kloster stand auf einer leichten Erhebung, und er konnte die ganze Stadt und die Bucht überblicken. Hunderte von Dänen platschten durch das seichte Wasser auf den Strand und in die Stadt. Das spröde, vom Sommer trockene Stroh eines Daches loderte auf, dann noch eines und ein weiteres. Edgar kannte alle Häuser und ihre Bewohner, doch in dem schwachen Licht vermochte er nicht zu sagen, welches Haus welches war, und er fragte sich grimmig, ob sein eigenes Zuhause schon in Flammen stand.

			Er drückte die Kirchentür auf. Das Kirchenschiff wurde von ruhelosem Kerzenlicht erhellt. Der Choral der Mönche stockte, als einige von ihnen ihn zum Turm eilen sahen. Er entdeckte das herabhängende Seil, packte es und zog daran. Zu seinem Entsetzen gab die Glocke keinen Ton von sich.

			Einer der Mönche löste sich aus der Gruppe und trat gemächlich auf ihn zu. Die geschorene Kuppe seines Schädels umrahmte ein Ring aus weißen Locken, und Edgar erkannte Prior Ulfric. »Hinaus mit dir, du junger Tor«, sagte der Vorsteher des Klosters indigniert.

			Edgar hatte keine Zeit für Erklärungen. »Ich muss die Glocke läuten!«, rief er eilig. »Was stimmt denn nicht mit ihr?«

			Der Gottesdienst war unterbrochen, alle Mönche starrten Edgar an. Ein zweiter Mann trat hinzu: der Küchenmeister Maerwynn, ein jüngerer Bursche und nicht so aufgeblasen wie Ulfric. »Was ist denn los, Edgar?«, fragte er.

			»Die Dänen sind hier!«, schrie Edgar. Er zog erneut am Glockenseil. Er hatte noch nie zuvor versucht, eine Kirchenglocke zu läuten, und ihr Widerstand überraschte ihn.

			»Oh nein!«, rief Prior Ulfric. Seine Miene schlug von strafend zu verängstigt um. »Möge der Herr uns verschonen!«

			»Bist du dir sicher, Edgar?«, fragte Maerwynn.

			»Ich habe sie vom Strand aus gesehen!«

			Maerwynn eilte zur Tür und schaute hinaus. Weiß im Gesicht kam er zurück. »Es ist wahr«, sagte er.

			Ulfric kreischte: »Flieht! Flieht allesamt!«

			»Wartet!«, unterbrach ihn Maerwynn. »Edgar, zieh weiter am Seil. Du musst mehrmals ziehen, damit die Glocke ins Schwingen kommt. Heb die Füße vom Boden, und setze dein ganzes Gewicht ein. Ihr anderen: Uns bleibt noch ein wenig Zeit, bevor sie hier sind. Nehmt etwas mit, bevor ihr losrennt. Zuerst die Reliquiare mit den Gebeinen der Heiligen, dann die edelsteinbesetzten Kirchengeräte, zuletzt die Bücher – und dann nichts wie ab in den Wald.«

			Edgar hielt das Seil gepackt, zog sich vom Boden hoch und hörte im nächsten Moment den dröhnenden Schlag der großen Glocke.

			Ulfric ergriff ein silbernes Kruzifix und rannte davon. Die anderen Mönche folgten. Einige nahmen bedachtsam Wertsachen an sich, andere schrien und ruderten vor Panik mit den Armen.

			Die Glocke schwang hin und her und schlug wiederholt. Wie besessen zerrte Edgar am Seil, hängte sein ganzes Gewicht daran. Von Anfang an sollte kein Zweifel bestehen, dass hier nicht schlafende Mönche geweckt, sondern die ganze Stadt alarmiert werden sollte.

			Nach einer Weile meinte er, genug getan zu haben. Er ließ das Seil baumeln und eilte aus der Kirche.

			Erst jetzt wurde ihm der beißende Rauch brennenden Strohs bewusst, der ihm in die Nase stach. Mit entsetzlicher Geschwindigkeit breitete der starke Südwestwind die Flammen aus. Gleichzeitig wurde es heller. In der Stadt rannten Menschen aus ihren Häusern, Säuglinge im Arm, kleine Kinder an der Hand, mit allem beladen, was ihnen kostbar war – Werkzeuge und Hühner und lederne Münzbeutel. Die schnellsten durchquerten bereits die Äcker vor dem Wald. Viele werden entkommen, dachte Edgar, der Glocke sei Dank.

			Er eilte gegen die Strömung zu dem Haus, in dem Sunni wohnte, und wich Freunden und Nachbarn aus. Er sah den Bäcker, der um die Zeit schon an seinem Ofen gearbeitet hatte; er rannte mit einem Sack Mehl auf den Schultern aus dem Haus. An der Schenke war es noch ganz still; wer darin war, dürfte sich selbst nach dem Glockengeläut nur langsam aus seinem Bierdunst erheben können. Wyn, der Juwelier, kam auf seinem Pferd vorbei, auf dessen Rücken eine Truhe geschnallt war; das Tier galoppierte panisch, und Wyn hatte ihm die Arme um den Hals geschlungen und hielt sich verzweifelt fest. Ein Sklave namens Griff trug eine alte Frau, seine Eigentümerin. Edgar blickte in jedes Gesicht, das ihm entgegenkam, in der Hoffnung, dass Sunni unter den Fliehenden wäre, aber er sah sie nicht.

			Dann begegnete er den Wikingern.

			Die Vorhut bestand aus einem Dutzend großer Männer und zwei furchterregend aussehenden Frauen. Sie alle trugen Lederwämser und waren mit Speeren und Beilen bewaffnet. Sie hatten keine Helme auf, und Angst stieg Edgar wie Erbrochenes in die Kehle, als er begriff, dass sie vor den friedliebenden Einwohnern der Stadt auch keinen besonderen Schutz brauchten. Einige hatten schon Beute gemacht: ein Schwert mit juwelenbesetztem Heft, das eindeutig mehr zur Zier als zum Kampf diente, einen Geldsack, eine pelzbesetzte Robe, einen wertvollen Sattel mit Schnallen aus vergoldeter Bronze. Einer führte einen Schimmel am Zügel, der dem Eigner eines Heringsfängers gehörte; einer trug eine junge Frau über der Schulter. Erleichtert sah Edgar, dass es nicht Sunni war.

			Er wich zurück, aber die Angreifer kamen näher, und fliehen konnte er nicht, weil er Sunni finden musste.

			Einige tapfere Städter leisteten Widerstand. Sie standen mit dem Rücken zu Edgar, sodass er sie nicht erkannte. Die meisten führten Äxte und Dolche, einer hatte Pfeil und Bogen. Mehrere Herzschläge lang sah Edgar zu, gelähmt vom Anblick scharfer Klingen, die in menschliches Fleisch drangen, der Verwundeten, die heulten wie die Tiere, vom Gestank einer Stadt in Flammen. Die einzige Gewalt, deren Zeuge er bisher geworden war, hatte aus Faustkämpfen zwischen streitlustigen Jungen oder betrunkenen Männern bestanden. Das hier war neu: spritzendes Blut, hervorquellende Gedärme, Schreie des Schmerzes und des Grauens. Er war wie erstarrt vor Angst.

			Die Händler und Fischer von Combe waren den Wikingern, die von der Gewalttätigkeit lebten, nicht gewachsen. Innerhalb weniger Augenblicke waren die Einheimischen niedergemetzelt, und die Angreifer rückten weiter vor. Hinter der Vorhut folgten noch viele andere.

			Edgar kam zur Besinnung und duckte sich hinter ein Haus. Er musste fort von den Wikingern, aber so große Angst, dass er Sunni vergessen hätte, empfand er nicht.

			Die Angreifer drangen auf der Hauptstraße vor und verfolgten die Städter, die auf demselben Weg flohen; hinter den Häusern jedoch war es menschenleer. Zu jedem Haus gehörte ungefähr ein halber Morgen Land: Die meisten Leute hatten Obstbäume und einen Gemüsegarten, die reicheren einen Hühnerstall oder einen Schweinekoben. Edgar lief von einem Hof zum anderen und näherte sich Sunnis Haus.

			Sunni und Cyneric wohnten in einem Haus wie alle anderen; es unterschied sich nur durch die Meierei. Der Anbau aus Weller, einer Mischung aus Sand, Kieseln, Lehm und Stroh, hatte ein Dach aus dünnen Steinziegeln. Dadurch sollte es im Innern kühl bleiben. Das Bauwerk stand am Rand eines kleinen Feldes, auf dem die Kühe weideten.

			Edgar erreichte das Haus, stieß die Tür auf und trat ein.

			Cyneric, ein untersetzter, stämmiger Mann mit schwarzem Haar, lag auf dem Fußboden. Rings um seine hingestreckte Gestalt waren die Binsen blutgetränkt, und er rührte sich nicht. Aus der klaffenden Wunde zwischen seinem Hals und seiner Schulter floss schon kein Blut mehr, und Edgar hatte keine Zweifel, dass er tot war.

			Sunnis braun-weiße Hündin Brindie stand in der Ecke. Sie zitterte und keuchte, wie Hunde es tun, wenn sie furchtbare Angst haben.

			Aber wo war ihre Herrin?

			In der Rückwand des Hauses war eine Tür, die zur Meierei führte. Sie stand offen, und als Edgar sich ihr näherte, hörte er, wie Sunni aufschrie.

			Er stürzte in die Meierei. Der Rücken eines großen Mannes mit blondem Haar versperrte ihm die Sicht. Ein Kampf war im Gange: Ein Eimer Milch war umgestoßen worden und hatte sich auf den Steinfußboden entleert, und der lange Futtertrog, aus dem die Kühe fraßen, lag auf der Seite.

			Einen Augenblick später erkannte Edgar, dass der Nordmann mit Sunni rang. Ihr sonnengebräuntes Gesicht war grimmig vor Wut, ihr Mund stand offen und zeigte weiße Zähne, ihre dunklen Haare flatterten. Der Däne hielt eine Axt in der einen Hand, aber er benutzte sie nicht. Mit der anderen Hand versuchte er, Sunni zu Boden zu drücken, während sie mit einem großen Küchenmesser nach ihm schlug. Ganz unverkennbar wollte er sie lieber gefangen nehmen als töten, denn als gesunde junge Frau erzielte sie einen hohen Preis, wenn er sie in die Sklaverei verkaufte.

			Ehe Edgar eine Bewegung machen konnte, traf Sunni den Wikinger mit einem Hieb ihres Messers ins Gesicht, und der Mann brüllte vor Schmerz auf, als ihm das Blut aus der aufgeschlitzten Wange schoss. Wütend ließ er die Axt fallen, packte Sunni an den Schultern und schleuderte sie zu Boden. Sie prallte schwer auf, und Edgar hörte einen widerlichen Laut, als sie mit dem Hinterkopf auf die Steine traf. Reglos blieb sie liegen. Der Wikinger ging auf ein Knie nieder, griff in sein Wams und holte eine Lederschnur hervor. Offenbar beabsichtigte er, sie damit zu fesseln.

			Als er den Kopf leicht drehte, bemerkte er Edgar.

			Erschrecken malte sich in sein Gesicht, und er griff nach der Waffe, die er hingeworfen hatte. Doch es war zu spät. Edgar packte die Streitaxt einen Augenblick, bevor der Wikinger sie in die Finger bekam. Die Waffe erinnerte Edgar sehr an das Werkzeug, mit dem er Bäume fällte. Er umfasste den Schaft, und ganz nebenbei fiel ihm auf, wie gut Stiel und Axtkopf ausbalanciert waren. Er trat einen Schritt zurück. Der Däne versuchte aufzustehen.

			Edgar schwang die Axt.

			Schnell, hart und treffsicher ließ er die Waffe niederfahren, in perfektem Bogen. Die scharfe Klinge landete genau auf dem Scheitel des Mannes. Sie zertrennte Haare, Haut und Knochen, drang tief ein und ließ Gehirnmasse spritzen.

			Zu Edgars Entsetzen fiel der Wikinger nicht sofort um, sondern schien einen Augenblick lang darum zu kämpfen, das Gleichgewicht zu halten; dann wich das Leben aus ihm wie das Licht von einer ausgedrückten Kerze, und als Bündel aus schlaffen Gliedern sackte er auf dem Boden zusammen.

			Edgar ließ die Axt fallen und kniete sich neben Sunni. Ihre Augen waren offen und starr. Er murmelte ihren Namen. »Sprich mit mir«, bat er. Er nahm sie bei der Hand und hob ihren Arm. Er war schlaff. Er küsste sie auf den Mund und bemerkte, dass sie nicht atmete. Gleich unter der Wölbung ihrer weichen Brust, die er vergötterte, tastete er nach ihrem Herz. Er hielt die Hand dort, hoffte verzweifelt auf einen Herzschlag; er schluchzte, als feststand, dass es keinen gab. Sie war tot, und ihr Herz würde niemals wieder schlagen.

			Ungläubig stierte er sie an, dann berührte er ihre Lider mit grenzenloser Zartheit – sanft, als fürchtete er, ihr wehzutun – und schloss ihr die Augen.

			Langsam sank er nach vorn, bis sein Kopf auf ihrer Brust ruhte und seine Tränen in der selbstgewobenen braunen Wolle ihres Kleides versickerten.

			Im nächsten Moment ergriff ihn wilde Wut auf den Mann, der ihr das Leben genommen hatte. Er sprang auf, ergriff die Axt und zerhackte dem toten Wikinger das Gesicht, schlug ihm die Stirn ein, spaltete die Augen, zerteilte das Kinn.

			Der Wutanfall dauerte nur kurz, dann begriff Edgar die schreckliche Sinnlosigkeit dessen, was er tat. Als er innehielt, hörte er von draußen Rufe in einer Sprache, die seiner eigenen ähnelte, aber nicht genau dieselbe war. Das brachte ihm unvermittelt die Gefahr vor Augen, in der er schwebte. Gut möglich, dass er gleich das nächste Opfer würde.

			Das ist mir egal, dachte er, aber diese Stimmung hielt nur kurz an. Wenn er einem anderen Wikinger begegnete, wurde ihm vielleicht genauso der Schädel gespalten wie dem Mann, der vor ihm lag. Sosehr ihn die Trauer auch gepackt hatte, der Gedanke, totgeschlagen zu werden, entsetzte ihn dennoch.

			Was sollte er tun? In jedem Augenblick konnte einer der Angreifer in die Meierei treten, wo die Leiche des toten Dänen nach Rache schrie. Doch wenn er jetzt nach draußen ginge, würde er mit Sicherheit gefangen und vielleicht getötet. Er sah sich hektisch um: Wo konnte er sich verstecken? Sein Blick fiel auf den umgestürzten Futtertrog, ein grob gezimmertes Gebilde aus Holz. Es wirkte groß genug, um ihm als Versteck zu dienen.

			Er legte sich auf den Steinboden und stülpte den Trog über sich. Dann hob er dessen Rand noch einmal an, ergriff die Axt und zog sie zu sich hinein.

			Durch die Fugen zwischen den Latten drang ein wenig Licht. Edgar lag regungslos da und lauschte. Das Holz dämpfte den Schall ein wenig, aber er hörte von draußen viele Rufe und Schreie. Furchterfüllt wartete er. Jederzeit konnte ein Wikinger hereinkommen, und wenn er neugierig genug war, würde er unter den Trog blicken. In dem Fall würde Edgar versuchen, ihn mit der Axt zu töten; er wäre jedoch ernsthaft im Nachteil, denn er läge am Boden, während sein Gegner vor ihm stand.

			Er hörte einen Hund jaulen und begriff, dass Brindie am umgekippten Trog stehen musste. »Geh weg«, fauchte er. Seine Stimme ermunterte die Hündin nur, und das Tier winselte noch lauter.

			Edgar fluchte und hob den Rand des Troges, griff nach Brindie und zog sie zu sich hinein. Brindie legte sich neben ihn und verstummte.

			Edgar wartete und lauschte auf die schrecklichen Geräusche des Gemetzels und der Verwüstung. Brindie streckte die Zunge heraus und leckte das Gehirn des Wikingers von der Axtklinge.
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			Edgar wusste nicht, wie lange er so dort lag. Am Ende verebbte der Lärm von draußen, aber er konnte sich nicht sicher sein, dass die Wikinger schon fort waren, und jedes Mal, wenn er überlegte, ob er nachsehen sollte, entschied er sich, sein Leben noch nicht in Gefahr zu bringen. Seine Gedanken gingen dann zu Sunni, und ihm kamen die Tränen.

			Brindie döste neben ihm, aber hin und wieder wimmerte die Hündin und zitterte im Schlaf. Edgar fragte sich, ob auch Hunde schlecht träumen konnten.

			Edgar hatte in der Vergangenheit selbst manchmal Albträume gehabt. Dann war er auf einem sinkenden Schiff, oder eine Eiche stürzte um, und er konnte ihr nicht ausweichen, oder er floh vor einem Waldbrand. Wenn er aus solchen Träumen erwachte, empfand er eine derart mächtige Erleichterung, dass er darüber weinen wollte. Jetzt überlegte er sich, dass der Wikingerangriff solch ein Albtraum sein konnte, aus dem er jeden Moment erwachen würde, um festzustellen, dass Sunni noch lebte. Nur wachte er nicht auf.

			Endlich hörte er Stimmen, die einfaches Angelsächsisch sprachen. Trotzdem zögerte er noch. Die Stimmen klangen besorgt, aber nicht in Panik; eher von Trauer ergriffen als in Angst um das Leben. Das musste heißen, dass die Wikinger fort waren. Wie viele seiner Freunde hatten sie mitgenommen, um sie als Sklaven zu verkaufen? Wie viele Leichen seiner Nachbarn hatten sie zurückgelassen? Hatte er überhaupt noch eine Familie?

			Brindie machte einen hoffnungsvollen Laut in der Kehle und versuchte aufzustehen. In der Enge gelang es ihr nicht, aber eindeutig fand sie, dass man sich jetzt ungefährdet rühren konnte.

			Edgar hob den Trog. Brindie hetzte augenblicklich hinaus. Edgar rollte sich herum, die Wikingeraxt in der Hand, und ließ den Trog wieder auf den Boden sinken. Er stand auf. Seine Glieder schmerzten von der langen Reglosigkeit. Er steckte sich die Axt in den Gürtel.

			Dann warf er einen Blick aus der Tür der Meierei.

			Die Stadt war verschwunden.

			Im ersten Moment war er nur verdutzt. Wie konnte Combe verschwunden sein? Doch er kannte natürlich die Antwort. Fast jedes Haus war abgebrannt. Einige Ruinen rauchten noch. Hier und dort standen noch steinerne Gebäude, und er brauchte eine Weile, bis er sie erkannte. Das Kloster bestand aus zwei Steinbauten, der Kirche und einem zweistöckigen Bauwerk mit einem Refektorium im Erdgeschoss und einem Dormitorium im ersten Stock. Er sah auch die anderen beiden Steinkirchen. Ein wenig länger brauchte er, bis er das Haus von Wyn dem Juwelier entdeckte, der sich mit Mauerwerk aus Stein gegen Einbrecher schützte.

			Cynerics Kühe hatten überlebt und sich ängstlich mitten auf ihrer umzäunten Weide zusammengeschart. Kühe sind wertvoll, überlegte Edgar, aber auch zu groß und zu widerspenstig, um sie an Bord eines Schiffes zu nehmen – wie alle Diebe bevorzugten die Wikinger Geld oder kleine, kostbare Dinge wie Schmuck.

			Stadtbewohner standen in den Ruinen. Benommen, kaum eines Wortes fähig, murmelten sie verstört von ihrer Trauer, ihrem Entsetzen, ihrer Fassungslosigkeit.

			In der Bucht ankerten noch dieselben Boote, aber die Wikingerschiffe waren fort.

			Endlich gestattete er sich, die Leichen in der Meierei anzusehen. Der Wikinger war kaum noch als menschliches Wesen zu erkennen. Edgar fühlte sich seltsam bei dem Gedanken, dass er ihm das angetan haben sollte. Es war kaum zu glauben.

			Sunni wirkte überraschend friedlich. Von der Kopfverletzung, an der sie gestorben war, gab es kein äußeres Zeichen. Er kniete sich nieder und fühlte wieder nach einem Herzschlag, obwohl er wusste, dass es töricht war. Sie erkaltete schon.

			Was sollte er jetzt tun? Vielleicht konnte er ihrer Seele helfen, den Weg in den Himmel zu finden. Das Kloster stand noch. Er sollte sie in die Kirche der Mönche bringen.

			Er nahm sie auf die Arme. Sie zu heben war viel schwieriger als erwartet. Sie war schlank, und er war stark, aber ihr regloser Körper brachte ihn aus dem Gleichgewicht, und als er sich bemühte, sich aufzurichten, musste er sie sich fester an die Brust drücken, als er gewünscht hätte. Sie so eng zu umarmen, ohne dass es sie schmerzte, unterstrich grausam, dass kein Leben in ihr war, und wieder kamen ihm die Tränen.

			Er durchquerte das Haus, vorbei an Cynerics Leiche, und ging zur Tür hinaus.

			Brindie folgte ihm.

			Offenbar war es bereits Nachmittag, auch wenn es schwer zu erkennen war: Asche hing in der Luft, dazu kamen der Qualm der Ruinen und ein abscheulicher Gestank nach verbranntem menschlichen Fleisch. Die Überlebenden sahen sich fassungslos um, als könnten sie kaum begreifen, was geschehen war. Immer mehr kehrten aus dem Wald zurück. Einige trieben Vieh vor sich her.

			Edgar ging zum Kloster. Unter Sunnis Gewicht schmerzten ihm bald die Arme, aber er hieß die Pein willkommen. Ihre Augen jedoch wollten nicht geschlossen bleiben, und irgendwie bestürzte ihn das. Er wollte, dass sie aussah, als schliefe sie.

			Niemand schenkte ihm große Aufmerksamkeit. Jeder hatte seine eigene Tragödie zu ertragen. Edgar erreichte die Kirche und trat ein.

			Er hatte nicht als Einziger diese Idee gehabt. Im ganzen Kirchenschiff lagen Menschen, neben denen Angehörige standen oder knieten. Prior Ulfric kam Edgar entgegen. Er sah verstört aus und fragte bestimmt: »Tot oder lebendig?«

			»Das ist Sungifu. Sie ist tot.«

			»Tote in den Chor.« Ulfric war zu beschäftigt, zu hektisch, um sanft zu sein. »Verletzte ins Kirchenschiff.«

			»Betest du bitte für ihre Seele?«

			»Sie wird behandelt wie alle anderen auch.«

			»Ich habe Alarm geschlagen«, wandte Edgar ein. »Ich habe dir vielleicht das Leben gerettet. Bitte bete für sie.«

			Ohne Antwort zu geben, hastete Ulfric davon.

			Edgar entdeckte Bruder Maerwynn, der einem Mann das Bein verband, während der Verletzte vor Schmerz wimmerte. Als Maerwynn sich endlich erhob, bat Edgar ihn: »Betest du bitte für Sunnis Seele?«

			»Ja, natürlich.« Maerwynn schlug über Sunnis Stirn das Zeichen des Kreuzes.

			»Ich danke dir.«

			»Leg sie vorerst im Chor der Kirche ab.«

			Edgar ging das Kirchenschiff entlang und am Altar vorbei. Von trauernden Verwandten betrachtet, reihten sich am anderen Ende des Gebäudes zwanzig oder dreißig Tote ordentlich am Boden. Edgar legte Sunni behutsam nieder. Er zog ihre Beine gerade und überkreuzte ihre Arme auf der Brust, dann strich er ihr die Haare glatt. Wäre er nur ein Priester – dann könnte er persönlich für ihre Seele sorgen.

			Lange kniete er neben ihr und betrachtete ihr regloses Gesicht, versuchte, sich klarzumachen, dass sie nie wieder seinen Blick mit einem Lächeln erwidern würde.

			Schließlich jedoch brachen sich Gedanken an die Lebenden Bahn. Lebten seine Eltern noch? Waren seine Brüder in die Sklaverei verschleppt worden? Nur wenige Stunden zuvor hatte er den festen Vorsatz verfolgt, sie für immer zu verlassen. Jetzt brauchte er sie. Ohne sie wäre er allein auf der Welt.

			Er blieb noch eine Weile bei Sunni und verließ die Kirche. Brindie folgte ihm auch jetzt.

			Als er draußen war, fragte er sich, wo er beginnen sollte. Edgar entschied sich, nach Hause zu gehen. Das Haus würde natürlich nicht mehr stehen, aber vielleicht fand er dort die Familie oder einen Hinweis, was aus ihr geworden war.

			Am schnellsten kam er am Strand entlang nach Hause. Auf dem Weg zum Meer hoffte er, dass er sein Boot am Ufer finden würde. Er hatte es in einiger Entfernung zu den nächsten Häusern auf den Sand gezogen, deshalb bestand eine gewisse Aussicht, dass es nicht verbrannt war.

			Bevor er das Meer erreichte, begegnete er seiner Mutter. Sie kam aus dem Wald und ging in die Stadt. Als er ihr starkes, resolutes Gesicht und ihren zielstrebigen Gang erkannte, fühlte er sich derart schwach vor Erleichterung, dass er beinahe gefallen wäre. Mutter trug einen Kochtopf aus Bronze, vielleicht alles, was sie aus dem Haus gerettet hatte. Ihr Gesicht war von Trauer gezeichnet, aber ihr schmaler Mund zeigte grimmige Entschlossenheit.

			Als sie Edgar erblickte, wich ihre Miene schierer Freude. Sie schlang die Arme um ihn, drückte ihr Gesicht an seine Brust und schluchzte: »Ach, Junge, oh, mein Eddie, Gott sei gedankt.«

			Er umarmte sie mit geschlossenen Augen und war dankbarer für sie als je zuvor.

			Als er die Augen wieder öffnete und über ihre Schulter blickte, sah er Erman, dunkel wie Ma, aber weniger entschlossen als vielmehr störrisch, dazu Eadbald, der hell und sommersprossig war. Nur ihr Vater fehlte. »Wo ist Pa?«, fragte er.

			»Er hat uns befohlen zu fliehen«, antwortete Erman. »Er ist zurückgeblieben, um die Werft zu retten.«

			Und ihr habt ihn zurückgelassen?, wollte Edgar fragen, doch es war nicht der richtige Moment für Vorwürfe – und außerdem war er ebenfalls nicht dort gewesen.

			Ma ließ ihn los. »Wir kehren nach Hause zurück«, sagte sie. »Was immer davon übrig ist.«

			Sie gingen zum Ufer. Ma schritt rasch aus, ungeduldig, die Wahrheit zu erfahren, ob sie gut war oder schlimm.

			»Du bist schnell weg gewesen, kleiner Bruder«, sagte Erman anklagend. »Warum hast du uns nicht geweckt?«

			»Ich habe euch geweckt«, entgegnete Edgar. »Ich habe die Klosterglocke geläutet.«

			»Du spinnst.«

			Es sah Erman ähnlich, in solch einem Moment einen Streit vom Zaun zu brechen. Edgar schaute weg und gab keine Antwort. Ihm war es gleichgültig, was Erman dachte.

			Als sie den Strand erreichten, sah Edgar, dass sein Boot fort war. Die Wikinger hatten es mitgenommen. Natürlich, sie erkannten ein gutes Boot, wenn sie es sahen. Und es war mühelos zu transportieren: Sie brauchten es nur ans Heck eines ihrer Schiffe zu binden und in Schlepp zu nehmen.

			Der Verlust war bitter, aber Edgar empfand nichts dabei. Verglichen mit dem Tod Sunnis war das Boot belanglos.

			Als sie am Ufer entlanggingen, stießen sie auf die Mutter eines Jungen in Edgars Alter, die tot in ihrem Blut lag, und er fragte sich, ob sie bei dem Versuch gestorben war, die Wikinger daran zu hindern, ihren Sohn in die Sklaverei zu verschleppen.

			Alle paar Schritte lag eine Leiche. Edgar sah in jedes Gesicht: Sie alle waren Freunde und Nachbarn, aber Pa war nicht unter ihnen, und zaghaft regte sich in ihm die Hoffnung, sein Vater könnte den Überfall überlebt haben.

			Sie erreichten ihr Haus. Nur der Herd war davon übrig. Der eiserne Dreifuß stand noch an seiner Stelle.

			An einer Seite der Ruine lag Pas Leiche. Ma schrie vor Entsetzen und Trauer auf und sank in die Knie. Edgar kniete sich neben sie und legte ihr den Arm um die bebenden Schultern.

			Pas rechter Arm war dicht an der Schulter abgetrennt, vermutlich durch einen Axthieb, und er schien verblutet zu sein. Edgar dachte daran, welche Kraft in diesem Arm gesteckt hatte und welches Können, und er weinte Tränen der Wut über die Vergeudung von Talent und Leben.

			Eadbald sagte: »Seht euch die Werft an.«

			Edgar stand auf und wischte sich die Augen. Zuerst war er nicht sicher, was er sah, und er rieb sich die Augen noch einmal.

			Die Werft war ein Trümmerhaufen. Alles war verbrannt. Das Schiff, das im Bau gewesen war, und das gelagerte Holz bestanden nur noch aus Asche, genauso der Teer und das Seil. Nur der Wetzstein, an dem sie ihre Werkzeuge schärften, hatte die Flammen überstanden. Zwischen den rauchenden Überresten sah Edgar verkohlte Knochen, die für einen Menschen zu klein waren; der arme alte Grendel hatte wohl an seiner Kette bei lebendigem Leib den Feuertod erlitten.

			Der ganze Besitz der Familie hatte in der Werft gesteckt.

			Sie waren nun nicht nur ohne Werft, begriff Edgar, sie hatten ihren gesamten Lebensunterhalt eingebüßt. Selbst wenn ein Kunde bereit gewesen wäre, bei drei Lehrlingen ein Boot zu bestellen, hätten sie kein Holz, um es zu bauen, keine Werkzeuge, um das Holz zu bearbeiten, und kein Geld, um irgendetwas von dem zu kaufen, das sie brauchten.

			Ma hatte vermutlich ein paar Silberpennys im Geldbeutel, aber viel Geld übrig geblieben war nie, und von jedem Überschuss hatte Pa Holz gekauft. Gutes Holz sei besser als Silber, hatte er gern gesagt, denn es sei nicht so leicht zu stehlen.

			»Wir haben nichts übrig und können uns unseren Unterhalt nicht verdienen«, sagte Edgar. »Was, um alles in der Welt, sollen wir jetzt machen?«
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			Samstag, 19. Juni 997

			Bischof Wynstan von Shiring zügelte sein Pferd auf der Kuppe der Anhöhe und schaute hinüber nach Combe. Von der Stadt war nicht viel übrig. Die Sommersonne beschien graue Ödnis. »Schlimmer, als ich erwartet hätte«, sagte er. Im Hafen lagen mehrere unbeschädigte Schiffe und Boote, das einzige Zeichen von Hoffnung.

			Sein Bruder Wigelm ritt neben ihn. »Jeder Däne sollte bei lebendigem Leib geröstet werden.« Als Than gehörte er der landbesitzenden Oberschicht an. Er war fünf Jahre jünger als Wynstan mit seinen dreißig Sommern und leicht zu verärgern.

			Dieses Mal allerdings war Wynstan mit ihm einer Meinung. »Über kleiner Flamme«, sagte er.

			Ihr älterer Halbbruder hörte sie. Wie es Brauch war, trugen die Brüder Namen, die ähnlich klangen, und der älteste hieß Wilwulf. Er war ein Mann von vierzig Jahren und wurde gewöhnlich Wilf gerufen. Als Aldermann von Shiring war er Herr über den Teil Westenglands, zu dem Combe gehörte. »Ihr habt bisher noch keine Stadt nach einem Wikingerüberfall gesehen«, sagte er. »So sieht das dann aus.«

			Sie ritten weiter in die verwüstete Stadt. Ein kleiner Trupp Waffenknechte folgte ihnen. Sie boten einen stattlichen Anblick, das wusste Wynstan: drei große Männer in teurer Kleidung auf guten Pferden. Wilf trug ein blaues knielanges Hemd und Lederstiefel, Wigelm war ähnlich gewandet, aber sein Hemd war rot. Wynstan war mit einer schlichten schwarzen knöchellangen Soutane bekleidet, wie es sich für einen Priester schickte, aber der Stoff war fein gewoben. An einer Lederschnur hing ihm ein großes silbernes Kreuz um den Hals. Jeder Bruder trug einen hellen Schnurrbart, doch Wangen und Kinn waren glatt rasiert, wie es unter reichen Engländern modisch war. Wilf und Wigelm hatten dichtes helles Haar, Wynstan trug eine Tonsur wie alle Geistlichen. Sie sahen reich und wichtig aus, und das waren sie auch.

			Das Stadtvolk irrte trostlos in den Ruinen ihrer Ortschaft umher, suchte und grub in den Trümmern und häufte die erbärmlichen Fundstücke auf: verbogene eiserne Küchengeräte, vom Feuer geschwärzte Knochenkämme, gesprungene Kochtöpfe und unbrauchbares Werkzeug. Hühner pickten, Schweine schnüffelten nach etwas Fressbarem. Es roch unangenehm nach erloschenen Feuern, und Wynstan atmete nur flach.

			Als die Brüder näherritten, sahen die Städter zu ihnen hoch, und Hoffnung leuchtete in ihren Gesichtern auf. Viele kannten die Brüder vom Sehen, und wer sie noch nie erblickt hatte, sah ihrem Äußeren an, dass sie mächtige Männer waren. Einige riefen ihnen Grußworte zu, andere jubelten und klatschten. Alle ließen stehen und liegen, was sie gerade getan hatten, und folgten ihnen. Gewiss, flehten die Gesichter der Menschen, würden solch mächtige Männer sie irgendwie retten können.

			Die Brüder zügelten ihre Pferde auf einer freien Fläche zwischen Kirche und Kloster. Jungen stritten sich darum, ihre Pferde halten zu dürfen, als sie abstiegen. Prior Ulfric erschien, um sie zu begrüßen. In seinen weißen Haaren waren schwarze Schmierflecken. »Ihr Herren, die Stadt benötigt verzweifelt eure Hilfe«, sagte er. »Die Menschen …«

			»Wartet!« Wynstans Stimme trug über die Menge, die sich zusammengeschart hatte. Seine Brüder blieben gleichmütig: Wynstan hatte ihnen vorher seine Absicht erklärt.

			Die Städter verstummten.

			Wynstan nahm das Kreuz vom Hals und hielt es hoch über seinen Kopf, dann wandte er sich um und ging gemessenen, zeremoniellen Schrittes auf die Kirche zu.

			Seine Brüder schlossen sich ihm an, und alle anderen folgten.

			Er betrat die Kirche, schritt langsam das Schiff entlang. Er streifte die Reihen der Verwundeten, die auf dem Boden lagen, mit seinem Blick, aber er drehte nicht den Kopf zu ihnen. Wer konnte, verbeugte sich oder kniete nieder, als er vorbeiging, das Kreuz noch immer hoch erhoben. Er sah mehr liegende Körper am anderen Ende der Kirche, aber das waren Tote.

			Als er den Altar erreichte, warf er sich davor zu Boden, lag vollkommen still, das Gesicht auf der Erde, den rechten Arm, mit dem er das Kreuz hochhielt, zum Altar ausgestreckt.

			Er blieb dort einen langen Augenblick liegen, während die Menschen schweigend zusahen, bevor er sich auf die Knie erhob. Er breitete flehentlich die Arme aus und fragte laut: »Was haben wir getan?«

			Aus der Menge kam ein Laut wie ein kollektiver Seufzer.

			»Womit haben wir uns versündigt?«, rief Wynstan aus. »Wie haben wir das verdient? Können wir Vergebung erhoffen?«

			Im gleichen Sinne fuhr er fort. Halb war es Gebet, halb Predigt. Er musste den Menschen klarmachen, dass das, was sie getroffen hatte, Gottes Wille war. Den Wikingerüberfall mussten sie als Strafe für ihre Sünden betrachten.

			Dennoch gab es praktische Arbeit zu leisten, und was er hier tat, war nur die vorbereitende Zeremonie, also fasste er sich kurz. »Während wir mit dem Wiederaufbau unserer Stadt beginnen«, sagte er zum Abschluss, »schwören wir, uns doppelt so viel Mühe zu geben, fromme, demütige, gottesfürchtige Christen zu sein. Im Namen des Vaters, des Sohnes und des Heiligen Geistes, Amen.«

			»Amen«, sagte die Gemeinde.

			Er stand auf, drehte sich um und zeigte der Menge sein tränenüberströmtes Gesicht. Das Kreuz hängte er sich wieder um den Hals. »Und nun, im Angesicht Gottes, rufe ich meinen Bruder, Aldermann Wilwulf, auf, Gericht zu halten.«

			Wynstan und Wilf schritten Seite an Seite das Kirchenschiff herunter, gefolgt von Wigelm und Prior Ulfric. Sie gingen ins Freie, und die Städter folgten ihnen.

			Wilf schaute sich um. »Ich werde es gleich hier tun.«

			»Sehr gut, Herr«, sagte Ulfric. Mit einem Fingerschnipsen rief er einen Mönch herbei. »Bring den großen Stuhl.« Er wandte sich wieder Wilf zu. »Wünschst du Tinte und Pergament, Aldermann?«

			Wilf konnte lesen, aber nicht schreiben. Wynstan verstand sich wie die meisten höheren Geistlichen auf beides. Wigelm war ganz ungelehrt.

			Wilf sagte: »Ich glaube kaum, dass wir irgendetwas aufschreiben müssen.«

			Wynstan wurde von einer hochgewachsenen Frau um die dreißig abgelenkt, die ein zerrissenes rotes Kleid trug. Trotz der Ascheflecken auf ihren Wangen war sie anziehend. Sie sprach mit leiser Stimme, doch er hörte ihrem Ton an, wie verzweifelt sie war. »Du musst mir helfen, mein Herr Bischof, ich flehe dich an«, sagte sie.

			Wynstan erwiderte: »Sprich mich nicht an, du dumme Metze.«

			Er kannte sie. Sie hieß Meagenswith, bekannt als Mags. Sie wohnte in einem großen Haus mit zehn oder zwölf jüngeren Frauen – einige Sklavinnen, andere Freiwillige –, die alle gegen Geld mit fremden Männern lagen. Wynstan fuhr fort, ohne sie anzusehen: »Du darfst nicht die Erste sein, der ich in Combe Mitleid zeige.« Er redete leise, aber mit Nachdruck.

			»Die Wikinger haben alle meine Mädchen mitgenommen und mein ganzes Geld auch!«

			Nun sind sie alle Sklavinnen, dachte Wynstan. »Ich bespreche das später mit dir«, sagte er leise. Wegen der umstehenden Leute erhob er die Stimme. »Geh mir aus den Augen, du schmutzige Hure!«

			Sie wich augenblicklich zurück.

			Zwei Mönche brachten einen großen Eichenstuhl und stellten ihn auf dem freien Platz vor der Kirche auf. Wilf nahm Platz, Wigelm stand zu seiner Linken, Wynstan zu seiner Rechten.

			Während sich die Stadtbewohner versammelten, besprachen sich die Brüder besorgt mit leiser Stimme. Alle drei bezogen sie Einkommen aus Combe. Nach Shiring war sie die zweitwichtigste Stadt im Gau. Jedes Haus zahlte Pacht an Than Wigelm, der den Erlös mit Wilf teilte. Die Menschen zahlten auch ihren Zehnt an die Kirche, wovon Bischof Wynstan einen Anteil bekam. Wilf erhob Zölle auf alle Waren, die im Hafen umgeschlagen wurden. Wynstan hatte Einnahmen aus dem Kloster. Wigelm verkaufte das Holz im Wald. Vor zwei Tagen waren all diese Quellen ihres Reichtums versiegt.

			»Es wird lange dauern, bis jemand hier wieder etwas zahlen kann«, sagte Wynstan grimmig. Er würde seine Ausgaben einschränken müssen. Shiring war keine reiche Diözese. Wenn ich der Erzbischof von Canterbury wäre, dachte er, bräuchte ich mir keine Gedanken zu machen. Der ganze Reichtum der Kirche im Süden Englands stände mir zur Verfügung. Aber als kleiner Bischof von Shiring war sein Einkommen begrenzt. Er fragte sich, was er streichen sollte. Der Gedanke, irgendwelchen Dingen entsagen zu müssen, war ihm zuwider.

			Wigelm höhnte: »Diese Leute haben alle Geld. Du findest es, wenn du ihnen die Bäuche aufschlitzt.«

			Wilf schüttelte den Kopf. »Sei kein Dummkopf.« So etwas sagte er oft zu Wigelm. »Die meisten von ihnen haben alles verloren. Sie haben nichts zu essen, kein Geld, um sich Nahrung zu kaufen, und keine Möglichkeit, etwas zu verdienen. Bei Einbruch des Winters werden sie Eicheln sammeln, um daraus Suppe zu kochen. Wer die Wikinger überlebt hat, wird vom Hunger geschwächt. Ihre Kinder werden krank und sterben; die Alten stürzen und brechen sich die Knochen; die Jungen und Starken gehen fort.«

			Wigelm schmollte. »Und was können wir tun?«

			»Wir werden so klug sein, unsere Forderungen zu senken.«

			»Wir können sie doch nicht ohne Pacht wohnen lassen!«

			»Du Narr, Tote entrichten dir gar keine Pacht. Wenn einige Überlebende das Fischen, das Handwerk und den Handel wiederaufnehmen, können sie vielleicht im nächsten Frühjahr wieder zahlen.«

			Wynstan stimmte ihm zu. Wigelm war anderer Ansicht, aber er sagte nichts weiter: Wilf war der Älteste und stand im Rang am höchsten.

			Als alle bereit waren, sagte Wilf: »Nun, Prior Ulfric, berichte uns, was geschehen ist.«

			Der Aldermann hielt Gericht.

			Ulfric blickte ihn an. »Die Dänen kamen vor zwei Tagen, beim ersten Morgenlicht, als alle noch schliefen.«

			Wigelm fragte: »Warum habt ihr nicht gegen sie gekämpft, ihr Feiglinge?«

			Wilf hob die Hand, damit er schwieg. »Eines nach dem anderen«, sagte er und wandte sich wieder an Ulfric. »Das ist das erste Mal, soweit ich mich zurückerinnern kann, dass Wikinger Combe überfallen haben, Ulfric. Weißt du, woher dieses Heer kam?«

			»Nein, Herr. Vielleicht hat ein Fischer die Dänenflotte auf ihrer Fahrt gesehen?«

			Ein stämmiger Mann mit grau meliertem Bart entgegnete: »Wir sehen sie nie, Herr.«

			Wigelm, der die Städter besser kannte als seine Brüder, warf ein: »Das ist Maccus. Ihm gehört das größte Fischerboot.«

			Maccus fuhr fort: »Wir glauben, dass die Dänen auf der anderen Seite des Ärmelkanals ankern, in der Normandie. Es heißt, dort versorgen sie sich, dann fahren sie übers Wasser zu uns, und danach verkaufen sie ihre Beute an die Normannen, Gott verfluche ihre unsterblichen Seelen.«

			»Das ist glaubhaft, doch es hilft uns nicht weiter«, sagte Wilf. »Die Normandie hat eine lange Küste. Ich nehme an, Cherbourg ist der nächste Hafen?«

			»Ich glaube schon«, sagte Maccus. »Ich habe gehört, es gibt da eine lange Halbinsel, die sich in den Kanal erstreckt. Ich bin nie dort gewesen.«

			»Genauso wenig wie ich«, sagte Wilf. »Ist jemand aus Combe schon dort gewesen?«

			»In alter Zeit vielleicht«, sagte Maccus. »Heutzutage wagen wir uns nicht so weit. Wir wollen den Dänen ausweichen, nicht ihnen begegnen.«

			Wigelm hatte keine Geduld mit solchen Reden. »Wir sollten eine Flotte zusammenziehen, nach Cherbourg fahren und es genauso niederbrennen, wie sie Combe niedergebrannt haben!« Einige jüngere Männer in der Menge bekundeten lautstark ihre Zustimmung.

			»Wer immer die Normannen angreifen will«, sagte Wilf, »weiß nicht das Geringste über sie. Vergesst nicht, sie stammen von den Nordmännern ab. Auch wenn sie nun zivilisiert sind, ihre Härte haben sie kein bisschen verloren. Was denkt ihr, weshalb die Wikinger uns überfallen und nicht die Normannen?«

			Wigelm sah niedergeschmettert drein.

			»Ich wünschte«, sagte Wilf, »ich wüsste mehr über Cherbourg.«

			Ein junger Mann aus der Menge ergriff das Wort. »Ich war einmal in Cherbourg.«

			Wynstan sah ihn interessiert an. »Wie heißt du?«

			»Edgar, der Sohn des Bootsbauers, mein Herr Bischof.«

			Wynstan musterte den Burschen. Er war mittelgroß, aber kräftig, wie es Bootsbauer gemeinhin waren. Er hatte hellbraune Haare und statt eines Bartes nur Flaum im Gesicht. Er sprach in höflichem, aber furchtlosem Ton und fühlte sich von der hohen Stellung der Männer, mit denen er redete, offenbar nicht eingeschüchtert.

			»Wie kam es, dass du nach Cherbourg fuhrst?«, fragte Wynstan.

			»Mein Vater hat mich mitgenommen. Er lieferte ein Schiff aus, das wir gebaut hatten. Das ist allerdings fünf Jahre her. Heute mag es dort anders sein.«

			»Jede Kenntnis ist besser als Unwissen«, sagte Wilf. »Woran erinnerst du dich?«

			»Sie haben einen guten, großen Hafen mit Platz für viele Schiffe und Boote. Die Stadt wurde von Graf Hubert regiert – das wird sie wohl noch, denn er war nicht alt.«

			»Noch etwas?«

			»Ich erinnere mich an die Tochter des Grafen. Sie hieß Ragna und hatte rote Haare.«

			»Daran erinnert ein Junge sich«, sagte Wilf.

			Alles lachte, und Edgar errötete.

			Der Bursche hob die Stimme, um das Gelächter zu übertönen. »Und es gab dort einen Wehrturm aus Stein.«

			»Was habe ich dir gesagt?«, wandte Wilf sich an Wigelm. »Es ist nicht leicht, eine Stadt anzugreifen, die steinerne Befestigungen besitzt.«

			»Vielleicht darf ich etwas vorschlagen«, sagte Wynstan.

			»Aber gewiss«, sagte sein Bruder.

			»Sollten wir nicht besser Freundschaft mit Graf Hubert schließen? Vielleicht können wir ihn ja überzeugen, dass sich christliche Normannen und christliche Engländer verbünden sollten, um die mordlustigen Heiden zurückzuschlagen, die Odin verehren.« Wie Wynstan gut wusste, waren die Wikinger, die sich im Norden und Osten Englands niedergelassen hatten, meist zum Christentum übergetreten, doch die seefahrenden Dänen klammerten sich weiterhin an ihre alten Götter. »Du kannst überzeugend sein, wenn du etwas willst, Wilf«, sagte er grinsend, und es stimmte: Sein älterer Bruder besaß Charme.

			»Ich bin mir da nicht so sicher«, sagte Wilf.

			»Ich weiß, was du denkst«, sagte Wynstan rasch. Er senkte die Stimme, als es um Angelegenheiten ging, die für die Städter zu hoch waren. »Du fragst dich, was König Ethelred davon halten würde. Beziehungen zwischen den Ländern zu gestalten ist königliches Vorrecht.«

			»Genau.«

			»Überlass das mir. Ich bringe es dem König schon bei.«

			»Ich muss etwas unternehmen, bevor die Wikinger meinen Gau zugrunde richten«, sagte Wilf. »Und das war der erste brauchbare Vorschlag.«

			Die Menschen murmelten und scharrten mit den Füßen. Wynstan spürte, dass es für sie zwar gut und schön war, darüber zu sprechen, mit den Normannen Freundschaft zu schließen. Aber sie brauchten heute Hilfe, und sie hofften, dass die drei Brüder sie ihnen gewährten. Der Adel hatte die Pflicht, das Volk zu schützen – das war die Rechtfertigung für seine Stellung und seinen Reichtum –, und die drei Brüder hatten darin versagt, Combes Sicherheit zu bewahren. Nun wurde von ihnen erwartet, dass sie etwas unternahmen.

			Wilf spürte das Gleiche. »Nun zu unserem unmittelbaren Anliegen«, sagte er. »Prior Ulfric, wie bekommen die Leute zu essen?«

			»Von den Vorräten des Klosters. Sie blieben weitgehend unangetastet«, antwortete Ulfric. »Die Nordmänner haben unsere Fische und Bohnen verschmäht. Gold und Silber waren ihnen lieber.«

			»Und wo schlafen die Menschen?«

			»Im Kirchenschiff, wo die Verwundeten liegen.«

			»Und die Toten?«

			»Sie sind im Chor der Kirche aufgebahrt.«

			»Darf ich, Wilf?«, fragte Wynstan.

			Wilf nickte.

			»Danke.« Wynstan erhob die Stimme, damit alle ihn hören konnten. »Heute vor Sonnenuntergang werde ich eine Messe für die Seelen aller Getöteten abhalten, und ich genehmige ein gemeinsames Grab. Bei dem warmen Wetter besteht die Gefahr, dass die Leichen verwesen, und deshalb möchte ich jeden Toten bis morgen Abend unter der Erde wissen.«

			»Sehr wohl, mein Herr Bischof«, sagte Ulfric.

			Wilf sah stirnrunzelnd auf die Menge. »Hier müssen tausend Menschen sein. Die halbe Bevölkerung der Stadt hat überlebt. Wie konnten so viele den Wikingern entkommen?«

			»Ein Jüngling, der früh auf war, sah sie kommen«, antwortete Ulfric. »Er lief zum Kloster, um uns zu warnen, und läutete die Glocke.«

			»Das war schlau«, sagte Wilf. »Wer war der junge Mann?«

			»Edgar, der eben von Cherbourg erzählte. Er ist der jüngste der drei Söhne des Bootsbauers.«

			Ein kluger Bursche, dachte Wynstan.

			»Das hast du gut gemacht, Edgar«, sagte Wilf.

			»Danke, Herr.«

			»Was wirst du jetzt tun?«

			Edgar bemühte sich um eine tapfere Miene, aber Wynstan sah ihm an, dass er die Zukunft fürchtete. »Wir wissen es nicht«, antwortete Edgar. »Mein Vater wurde getötet, und wir haben unser Werkzeug und unseren Holzvorrat verloren.«

			Ungeduldig warf Wigelm ein: »Wir können hier nicht über das Schicksal einzelner Familien sprechen. Wir müssen entscheiden, was mit der Stadt als Ganzer geschehen soll.«

			Wilf nickte zustimmend. »Die Leute müssen versuchen, ihre Häuser wieder aufzubauen, bevor es Winter wird. Wigelm, du wirst am Mittsommertag auf die Pacht verzichten.« Pachtzahlungen wurden normalerweise viermal im Jahr fällig, an den Quartalstagen: zu Mittsommer, dem vierundzwanzigsten Juni, an Michaelis, dem neunundzwanzigsten September, zu Weihnacht, dem fünfundzwanzigsten Dezember, und zu Mariä Verkündigung, dem fünfundzwanzigsten März.

			Wynstan blickte Wigelm an. Er wirkte mürrisch, aber er schwieg. Wie dumm von ihm, sich wegen dieser Sache zu ärgern! Die Leute hatten keine Möglichkeit, ihre Pacht zu zahlen, also verschenkte Wilf auch nichts.

			Eine Frau in der Menge rief: »Und die Pacht an Michaelis auch, bitte, Herr.«

			Wynstan sah sie an. Sie war eine kleine, zäh wirkende Frau um die vierzig.

			»Wenn Michaelis kommt, werden wir sehen, wie ihr vorankommt«, sagte Wilf verschlagen.

			Dieselbe Frau fuhr fort: »Wir brauchen Holz, um unsere Häuser wiederaufzubauen – aber bezahlen können wir nicht dafür.«

			Wilf drehte den Kopf zu Wigelm. »Wer ist das?«

			»Mildred, die Frau des Bootsbauers. Sie stiftet andauernd Unruhe.«

			Wynstan kam ein Gedanke. »Ich könnte sie dir vielleicht vom Hals schaffen, Bruder«, murmelte er.

			»Sie mag eine Unruhestifterin sein«, sagte Wilf ruhig, »doch sie hat recht. Wigelm bleibt nichts anderes übrig, als ihnen kostenlos Holz zu überlassen.«

			»Also gut«, sagte Wigelm widerstrebend. Er hob die Stimme und wandte sich an die Menge: »Kostenloses Holz, aber nur für Städter aus Combe, nur für Häuser und nur bis Michaelis.«

			Wilf erhob sich. »Das ist alles, was wir vorerst tun können«, sagte er und wandte sich an Wigelm. »Sprich mit diesem Maccus. Finde heraus, ob er bereit ist, mich nach Cherbourg zu fahren, was er als Bezahlung verlangt, wie lange die Reise normalerweise dauert und so weiter.«

			Die Menge murrte unzufrieden. Die Menschen waren enttäuscht. Das ist der Nachteil der Macht, dachte Wynstan: Die Leute erwarten Wunder von einem. Mehrere Männer traten vor und verlangten die eine oder andere Sonderbehandlung. Die Waffenknechte rückten näher, um die Ordnung aufrechtzuerhalten.

			Wynstan ging davon. An der Kirchentür lief er wieder Mags über den Weg. Sie hatte sich entschieden, den Ton zu ändern, und statt verzweifelt gab sie sich schmeichlerisch. »Soll ich dir hinter der Kirche den Schwanz lutschen?«, fragte sie. »Du sagst immer, ich mache es besser als die jungen Dinger.«

			»Sei nicht töricht«, erwiderte Wynstan. Ein Matrose oder ein Fischer scherte sich vielleicht nicht darum, wer ihn sah, aber ein Bischof musste diskret sein. »Komm auf den Punkt«, sagte er. »Wie viel brauchst du?«

			»Wovon sprichst du denn?«

			»Um die Mädchen zu ersetzen«, sagte Wynstan. Er hatte gute Zeiten in Mags’ Haus verlebt, und er hoffte, dass er das noch oft tun würde. »Wie viel Geld musst du dir von mir borgen?«

			Mags war darin geübt, rasch auf die Stimmungswechsel von Männern einzugehen, und passte ihr Verhalten sofort an; sie wurde ganz nüchtern. »Wenn sie jung und frisch sind, kosten Sklavenmädchen auf dem Markt von Bristol ungefähr ein Pfund das Stück.«

			Wynstan nickte. In Bristol, mehrere Tagesreisen von Combe entfernt, war ein großer Sklavenmarkt. Wie immer entschied er sich schnell. »Wenn ich dir heute zehn Pfund leihe, kannst du mir in einem Jahr zwanzig zurückzahlen?«

			Ihre Augen leuchteten, aber sie gab sich unschlüssig. »Ich weiß ja nicht, ob die Kundschaft so schnell zurückkehrt.«

			»Seeleute kommen hier immer vorbei. Und neue Mädchen ziehen mehr Männer an. Du bist in einem Geschäft, dem es an Kunden nie mangelt.«

			»Gib mir achtzehn Monate.«

			»Zahl mir zu Weihnacht im nächsten Jahr fünfundzwanzig Pfund.«

			Mags wirkte skeptisch, doch sie willigte ein. »Also gut.«

			Wynstan winkte Cnebba herbei, einen großen Mann mit einem Eisenhelm, der sein Geld hütete. »Gib ihr zehn Pfund«, befahl er.

			»Die Schatulle ist im Kloster«, sagte Cnebba zu Mags. »Komm mit.«

			»Und hau sie nicht übers Ohr«, sagte Wynstan. »Ficken darfst du sie, wenn du willst, aber du gibst ihr ganze zehn Pfund.«

			»Gott segne dich, mein Herr Bischof«, sagte Mags.

			Mit einem Finger berührte Wynstan ihre Lippen. »Danken kannst du mir später, wenn es dunkel ist.«

			Sie nahm seine Hand und leckte lasziv seinen Finger. »Ich kann es nicht erwarten.«

			Wynstan ging weiter, bevor jemand etwas bemerkte.

			Er sah auf die Menge. Die Leute wirkten noch immer mürrisch und unzufrieden, doch daran ließ sich nichts ändern. Der Sohn des Bootsbauers fiel ihm ins Auge, und Wynstan winkte ihn näher. Als Edgar an die Kirchentür kam, folgte ihm ein braun-weißer Hund auf dem Fuß. »Hol deine Mutter«, sagte Wynstan. »Und deine Brüder. Vielleicht kann ich euch helfen.«

			»Danke, Herr!«, sagte Edgar mit Eifer und Begeisterung. »Sollen wir ein Schiff für dich bauen?«

			»Nein.«

			Edgars Gesicht wurde ernst. »Was dann?«

			»Hol deine Mutter her, und ich sage es euch.«

			»Jawohl, Herr.«

			Edgar ging davon und kehrte mit Mildred zurück, die Wynstan misstrauisch beäugte, und zwei jungen Burschen, die offensichtlich seine Brüder waren. Beide überragten sie ihn, aber ihnen fehlte sein Ausdruck forschender Intelligenz. Drei starke Burschen und eine zähe Mutter: Das war genau das Richtige für das, was Wynstan im Sinn hatte.

			»Ich kenne einen leer stehenden Hof.« Wynstan wollte Wigelm einen Gefallen tun, indem er ihm die aufrührerische Mildred vom Hals schaffte.

			Edgar sah bestürzt drein. »Wir sind Bootsbauer, keine Bauern!«

			»Halt den Mund, Edgar«, sagte Mildred.

			»Kommst du mit einem Hof zurecht, Witwe?«, fragte Wynstan.

			»Ich bin auf einem Bauernhof groß geworden.«

			»Der Hof liegt am Fluss.«

			»Wie viel Land hat er?«

			»Dreißig Morgen. Das wird allgemein als ausreichend betrachtet, um eine Familie zu ernähren.«

			»Es hängt vom Boden ab.«

			»Und von der Familie.«

			Sie ließ sich nicht ins Bockshorn jagen. »Was ist es für ein Boden?«

			»Im Großen und Ganzen das, was du erwarten würdest: am Ufer etwas sumpfig, leicht und lehmig den Hang hoch. Auf dem Acker steht Hafer, der gerade grünt. Ihr braucht ihn nur einzubringen und seid für den Winter gerüstet.«

			»Gibt es Ochsen?«

			»Nein, aber ihr werdet sie nicht brauchen. Ein schwerer Pflug ist auf dem weichen Boden nicht nötig.«

			Sie kniff die Augen zusammen. »Wieso steht er leer?«

			Das war eine kluge Frage. In Wahrheit hatte der letzte Pächter dem schlechten Boden nicht genug abringen können, um seine Familie zu ernähren. Seine Frau und die drei kleinen Kinder waren gestorben, und der Pächter war geflohen. Aber diese Familie war anders, sie hatte drei gute Arbeiter und nur vier Mäuler, die gestopft werden wollten. Noch immer wäre es eine Herausforderung, doch Wynstan hatte das Gefühl, dass sie es schaffen würden. Die Wahrheit sagen wollte er ihnen dennoch nicht. »Der Pächter ist am Fieber gestorben, und seine Frau ist zu ihrer Mutter zurückgegangen«, log er.

			»Dann ist der Hof ungesund.«

			»Nein, überhaupt nicht. Er liegt an einem kleinen Weiler mit einem Kollegiatstift. Das ist eine Kirche mit einer Gemeinschaft von Priestern, die zusammen wohnen und dienen, und …«

			»Ich weiß, was das ist. Wie ein Kloster, nur nicht so streng.«

			»Mein Vetter Degbert ist der Dechant und auch der Grundherr des Weilers, einschließlich des Hofs.«

			»Welche Gebäude hat der Hof?«

			»Ein Haus und eine Scheune. Und der alte Pächter hat seine Werkzeuge dagelassen.«

			»Wie hoch ist die Pacht?«

			»Du musst Degbert zu Michaelis vier fette Ferkel geben, aus denen die Priester Speck machen. Das ist alles!«

			»Warum ist die Pacht so niedrig?«

			Wynstan lächelte. Das war ja einmal eine misstrauische Kuh. »Weil mein Vetter ein freundlicher Mann ist.«

			Mildred schnaubte argwöhnisch.

			Schweigen trat ein. Wynstan beobachtete sie. Sie wollte den Hof nicht, das sah er ihr an; sie traute ihm nicht. In ihren Augen stand jedoch Verzweiflung, denn sie hatte sonst nichts. Sie würde ihn nehmen. Etwas anderes blieb ihr nicht übrig.

			»Wo ist der Hof?«, fragte sie.

			»Anderthalb Tagesreisen den Fluss hinauf.«

			»Wie heißt der Weiler?«

			»Dreng’s Ferry.«
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			Ende Juni 997

			Sie folgten anderthalb Tage lang zu Fuß einem kaum sichtbaren Weg, der an dem gewundenen Fluss entlangführte: drei junge Männer, ihre Mutter und ein braun-weißer Hund.

			Edgar fühlte sich haltlos, verwirrt und verängstigt. Zwar hatte er ein neues Leben für sich geplant, aber nicht so eines. Das Schicksal war einen vollkommen unerwarteten Weg gegangen, und er hatte keine Zeit gehabt, dafür Vorkehrungen zu treffen. Nun wussten sie kaum, was vor ihnen lag. Von einem Ort namens Dreng’s Ferry hatte keiner von ihnen je gehört. Wie mochte es dort sein? Wären die Einwohner misstrauisch gegenüber Neuankömmlingen, oder hießen sie sie willkommen? Was war mit dem Hof? Bestand der Boden aus leichter, lockerer Erde, sodass er gut zu bestellen war, oder aus widerspenstigem, schwerem Ton? Gab es Birnbäume oder Scharen von Wildgänsen oder Rudel von Hirschen? Edgars Familie plante immer gut voraus. Sein Vater hatte oft gesagt, dass man das ganze Boot in seinem Kopf fertigbauen müsse, bevor man das erste Stück Holz in die Hand nahm.

			Viel Arbeit stand ihnen bevor – sie mussten einen aufgegebenen Hof wieder in Gang bringen, und Edgar fand es schwierig, sich dafür zu begeistern. Es war der Tod seiner Hoffnungen. Er würde nie seine eigene Bootswerft haben, nie Schiffe bauen. Er war sich auch sicher, dass er niemals heiraten würde.

			Edgar versuchte, sich für seine Umgebung zu interessieren. Noch nie war er so weit gelaufen. Ein einziges Mal hatte er eine große Schiffsreise gemacht, nach Cherbourg und zurück, aber zwischen Combe und der normannischen Stadt hatte er nur Wasser gesehen. Nun entdeckte er England zum ersten Mal.

			Viel Wald gab es, ganz so wie der, in dem die Familie Bäume gefällt hatte, so lange er zurückdenken konnte. Unterbrochen wurde der Wald durch Dörfer und einige große Höfe. Je weiter sie landeinwärts vordrangen, desto hügeliger wurde die Landschaft. Die Wälder wurden dichter, aber noch immer gab es Behausungen: eine Jagdhütte, einen Kalksteinbruch, eine Zinngrube, das Haus eines Pferdefängers, die Ansiedlung einer kleinen Gruppe von Köhlern, einen Weinberg am Südhang eines Hügels, eine Schafherde, die auf einer Kuppe graste.

			Sie begegneten einigen Reisenden: einem dicken Priester auf einem mageren Pony, einem gut gekleideten Silberschmied mit vier bedrohlich aussehenden Leibwächtern, einem stämmigen Bauern, der eine große schwarze Sau zum Markt trieb, und einer gebeugten alten Frau, die braune Eier zu verkaufen hatte. Sie blieben stehen und redeten miteinander, tauschten Neuigkeiten aus und erfuhren, was sie auf der Straße erwartete.

			Jeder, den sie trafen, musste über den Überfall der Wikinger auf Combe unterrichtet werden; Reisende waren die Hauptquelle für Nachrichten. Den meisten Leuten gab Ma eine kurze Zusammenfassung, aber in größeren Ansiedlungen setzte sie sich in die Schenke und erzählte die ganze Geschichte, und dafür bekamen sie wiederum alle vier zu essen und zu trinken.

			Fuhr ein Boot vorbei, winkten sie der Besatzung zu. Brücken gab es keine, und nur eine einzige Furt an einem Ort, der Mudeford Crossing genannt wurde. Sie hätten die Nacht in der dortigen Schenke verbringen können, doch das Wetter war gut, und Ma entschied, dass sie im Freien schlafen und sich das Geld sparen konnten. Allerdings schlugen sie ihr Lager in Rufweite des Gebäudes auf.

			Der Wald konnte gefährlich sein, sagte Ma, und sie schärfte ihren Söhnen ein, stets wachsam zu bleiben, was Edgars Gefühl verschärfte, in einer Welt zu leben, die plötzlich keine Regeln mehr kannte. Gesetzlose hausten dort im Wald und beraubten Reisende. Zu dieser Jahreszeit konnten sich solche Männer mit Leichtigkeit im sommerlichen Buschwerk verstecken und unerwartet aus dem Hinterhalt hervorspringen.

			Edgar und seine Brüder konnten sich wehren, das war ein beruhigender Gedanke. Er trug noch immer die Axt, die er dem Wikinger abgenommen hatte, durch den Sunni gestorben war. Und sie hatten einen Hund. Brindie war zwar im Kampf nutzlos, das hatte sie während des Wikingerüberfalls gezeigt, aber sie witterte vielleicht einen Räuber in den Büschen und schlug warnend an. Vor allem hatten sie alle vier offensichtlich wenig, was sich zu rauben lohnte: kein Vieh, keine funkelnden Schwerter, keine mit Eisenbändern beschlagene Kiste, die vielleicht Geld enthielt. Niemand raubt einen Bettler aus, dachte Edgar. Doch selbst darin war er sich nicht ganz sicher.

			Ma gab das Tempo vor. Sie war zäh. Nur wenige Frauen wurden so alt wie sie; Ma war vierzig. Die meisten starben jünger, zwischen Heirat und Mitte dreißig, im Kindbett. Bei Männern war es anders. Pa war fünfundvierzig gewesen, und es gab viele Männer, die sogar ein noch höheres Alter erreicht hatten.

			Ma war ganz sie selbst, wenn sie mit praktischen Problemen zu tun hatte, Entscheidungen traf und Ratschläge erteilte; aber auf den langen Meilen der stummen Wanderung, das konnte Edgar sehen, hielt die Trauer sie im Griff. Wenn sie glaubte, niemand sehe sie, ließ sie die Maske fallen, und ihr Gesicht war von Kummer verhärmt. Sie hatte mehr als die Hälfte ihres Lebens mit Pa zugebracht. Edgar fand es schwer vorstellbar, dass sie einmal den Sturm der Leidenschaft erlebt hatten, die Sunni und er füreinander empfanden, aber so musste es wohl gewesen sein. Sie hatten drei Söhne gezeugt und sie gemeinsam aufgezogen. Und nach all den Jahren waren sie noch immer mitten in der Nacht aufgewacht, um sich in den Armen zu liegen.

			Solch eine Beziehung würde er mit Sunni niemals haben können. Während Ma betrauerte, was sie verloren hatte, betrauerte Edgar, was er niemals haben würde. Er würde niemals Sunni heiraten oder Kinder mit ihr aufziehen, und er würde auch nicht nachts aufwachen, um heimlich bei ihr zu liegen; es gäbe nie eine Zeit, in der Sunni und er sich aneinander gewöhnt hatten, in Alltagstrott verfielen und den anderen als selbstverständlich erachteten. Er empfand darüber solche Traurigkeit, dass er sie kaum ertragen konnte. Er hatte einen vergrabenen Schatz entdeckt, etwas, das mehr wert war als alles Gold auf der Welt, und dann hatte er ihn verloren. Das Leben dehnte sich endlos und leer vor ihm aus.

			Wenn Ma auf dem langen Marsch in ihrer Trauer versank, suchten Edgar die Erinnerungen an die Gewalt heim, die er erlebt hatte. Die üppige Vielfalt an Eichen- und Hainbuchenblättern ringsum verschwand vor seinen Augen. An ihrer Stelle sah er die klaffende Wunde in Cynerics Hals, wie bei einem Tier auf dem Metzgerblock, spürte, wie Sunnis weicher Körper im Tod erkaltete, und war immer wieder erneut abgestoßen von dem, was er dem Wikinger angetan hatte: Sein Gesicht mit dem blonden Haar war in eine blutige Masse verwandelt, entstellt von Edgar in einem Anfall unbeherrschbaren, wahnwitzigen Hasses. Er sah das rauchende Trümmerfeld, wo einst eine Stadt gewesen war, sah die verkohlten Knochen des alten Grendel und den abgetrennten Arm seines Vaters wie Treibgut am Strand liegen. Er dachte an Sunni, die jetzt in einem Massengrab auf dem Friedhof von Combe lag. Obwohl er wusste, dass ihre Seele bei Gott war, fand er die Vorstellung schrecklich, dass der Leib, den er liebte, in der kalten Erde begraben war, umgeben von Hunderten anderen.

			Am zweiten Tag, als Edgar und Ma einmal fünfzig Schritt vor den anderen her gingen, sagte sie nachdenklich: »Offenbar warst du ein gutes Stück von zu Hause weg, als du die Dänenschiffe entdeckt hast.«

			Darauf hatte er gewartet. Erman hatte verdutzte Fragen gestellt, Eadbald erraten, dass etwas Heimliches vor sich gegangen war, aber Edgar fühlte sich ihnen nicht Rede und Antwort schuldig. Ma gegenüber sah das etwas anders aus.

			Dennoch wusste er nicht, wie er beginnen sollte, deshalb sagte er nur: »Ja.«

			»Ich nehme an, du hast dich mit einem Mädchen getroffen.«

			Er wurde verlegen.

			»Einen anderen Grund«, fuhr sie fort, »hattest du nicht, dich mitten in der Nacht aus dem Haus zu schleichen.«

			Er zuckte mit den Schultern. Vor ihr etwas zu verbergen war schon immer schwierig gewesen.

			»Aber warum hast du es allen verheimlicht?«, verfolgte sie die Gedankenkette weiter. »Du bist alt genug, um einem Mädchen den Hof zu machen. Daran ist nichts, wofür du dich schämen müsstest.« Sie hielt inne. »Es sei denn, sie war schon verheiratet.«

			Er sagte nichts, doch er merkte, dass seine Wangen flammendrot wurden.

			»Nur zu, krieg einen roten Kopf«, sagte Ma. »Du hast es verdient, dich zu schämen.«

			Ma war streng, und Pa hatte es genauso gehalten. Sie glaubten daran, dass man die Gebote der Kirche und des Königs befolgen musste. Edgar stimmte ihnen zu, aber er hatte sich gesagt, dass seine Beziehung mit Sunni eine Ausnahme darstellte. »Sie hat ihren Mann gehasst«, sagte er.

			Das ließ Ma nicht gelten. Bissig erwiderte sie: »Du glaubst also, das sechste Gebot besagt: ›Du sollst nicht ehebrechen, es sei denn, die Frau hasst ihren Mann.‹«

			»Ich kenne das Gebot. Ich habe es gebrochen.«

			Ma ging nicht auf sein Geständnis ein. Ihre Gedanken schweiften weiter. »Die Frau muss bei dem Überfall gestorben sein«, sagte sie. »Sonst wärst du nicht mit uns gekommen.«

			Edgar nickte.

			»Dann war es wohl die Frau des Milchbauern. Wie hieß sie? Sungifu.«

			Sie hatte alles erraten. Edgar kam sich töricht vor, wie ein Kind, das bei einer Lüge ertappt wird.

			»Wolltest du in der Nacht mit ihr durchbrennen?«, fragte Ma.

			»Ja.«

			Ma nahm Edgars Arm, und ihre Stimme wurde leiser. »Nun, du hast eine gute Wahl getroffen, das muss ich dir lassen. Ich mochte Sunni. Sie war klug und fleißig. Mir tut es leid, dass sie tot ist.«

			»Danke, Ma.«

			»Sie war eine gute Frau.« Ma ließ ihn wieder los, und ihre Stimme klang anders. »Aber sie war die Frau eines anderen.«

			»Das weiß ich.«

			Ma sagte nichts weiter dazu. Edgar war schon genug bestraft, und das wusste sie.

			Sie machten Halt an einem Bach, tranken das kalte Wasser und ruhten sich aus. Dass sie etwas gegessen hatten, war Stunden her, aber sie hatten nichts mehr.

			Erman, der älteste Bruder, war so niedergeschlagen wie Edgar, doch ihm fehlte der Verstand, um schweigend zu leiden. »Ich bin ein Handwerker, kein blöder Bauer«, murrte er, als sie weitergingen. »Ich weiß nicht, was ich auf dem Hof soll.«

			Mit Gejammer hatte Ma nur wenig Geduld. »Was bleibt dir denn anderes übrig?«, fuhr sie ihn an und unterbrach damit seine Klagen. »Was hättest du gemacht, wenn ich dich nicht mitnehmen würde?«

			Darauf hatte Erman natürlich keine Antwort. Er murmelte, dass er abgewartet hätte, was sich ergebe.

			»Ich will dir sagen, was sich ergeben hätte«, versetzte Ma. »Schuldknechtschaft. Die bliebe dir noch übrig. Die winkt Leuten, wenn sie hungers sterben.«

			Ihre Worte waren an Erman gerichtet, aber sie entsetzten Edgar mehr als seinen Bruder. Ihm war der Gedanke noch nicht gekommen, dass er vor der Entscheidung stehen könnte, sich der Sklaverei zu unterwerfen. Die Vorstellung machte ihm Angst und Bange. Erwartete ihn und seine Familie dieses Schicksal, wenn es ihnen nicht gelang, den Bauernhof zu betreiben?

			Bockig erwiderte Erman: »Mich versklavt niemand.«

			»Nein«, sagte Ma. »Du würdest darum bitten.«

			Edgar hatte von Leuten gehört, die sich selbst in die Sklaverei begaben, auch wenn er niemanden wusste, der tatsächlich diesen Schritt gegangen war. In Combe war er natürlich vielen Sklaven begegnet: Ungefähr einer von zehn Menschen war Sklave. Gut aussehende junge Frauen und Burschen wurden zum Spielzeug reicher Männer. Die übrigen zogen den Pflug, wurden ausgepeitscht, wenn sie erschöpft waren, und verbrachten die Nächte angekettet wie ein Hund. Die meisten von ihnen waren Briten, Menschen vom wilden Westrand der Zivilisation aus Wales, Cornwall und Irland. Hin und wieder überfielen sie die reicheren Engländer, stahlen Vieh und Hühner und Waffen, und die Engländer bestraften sie, indem sie in ihr Land einfielen, Dörfer brandschatzten und Sklaven machten.

			Schuldknechtschaft, freiwillige Sklaverei, war etwas anderes. Dafür gab es einen festgelegten Ablauf, und Ma legte ihn Erman nun verächtlich dar. »Du kniest vor einem Edelmann oder einer Edelfrau nieder, das Haupt bittend gebeugt«, sagte sie. »Du kannst natürlich zurückgewiesen werden, doch wenn dir der Adlige die Hände auf den Kopf legt, bist du bis ans Ende deines Lebens sein Sklave.«

			»Lieber verhungere ich«, erwiderte Erman, ein Versuch trotziger Auflehnung.

			»Du weißt doch überhaupt nicht, was Hunger ist«, gab Ma hart zurück. »Keinen einzigen Tag in deinem Leben musstest du hungern, dafür hat dein Vater gesorgt, selbst wenn er und ich darben mussten, damit ihr etwas zu essen hattet. Du weißt nicht, wie weh es tut, eine Woche lang nichts zu essen zu bekommen. Es würde gar nicht lange dauern, und du neigst den Kopf und denkst an nichts anderes als den ersten Teller Suppe, den dein neuer Herr dir gibt. Danach arbeitest du für den Rest deines Lebens für nichts weiter als dein Essen.«

			Edgar war sich nicht sicher, ob er Ma glauben sollte. Er hatte das Gefühl, er würde lieber verhungern.

			Erman sagte in mürrischem Trotz: »Man kommt auch wieder aus der Sklaverei raus.«

			»Ja, aber weißt du auch, wie schwierig das ist? Du kannst dich freikaufen, das stimmt, doch woher nimmst du das Geld denn? Manchmal bekommen Sklaven ein Trinkgeld, aber nicht oft, und viel ist es auch nicht. Als Sklave bleibt dir eigentlich nur die Hoffnung, dass dein Eigentümer so freundlich ist, dich in seinem Testament freizulassen. Und dann bist du wieder da, wo du angefangen hast, ohne Obdach und mittellos, aber zwanzig Jahre älter. Jetzt sag mir noch einmal, dass du kein Bauer sein willst.«

			Eadbald, der mittlere Bruder, blieb unvermittelt stehen, runzelte die sommersprossige Stirn und sagte: »Ich glaube, wir sind da.«

			Edgar sah über den Fluss. Am Nordufer stand ein Gebäude, das aussah wie eine Schenke: Es war länger als ein gewöhnliches Wohnhaus, vor der Tür stand ein Tisch mit Bänken, und daneben war eine große Wiese, auf der eine Kuh und zwei Ziegen grasten. Ein primitives Boot lag in der Nähe vertäut. Von der Schenke führte ein ausgetretener Weg den Hügel hinauf. Links von der Straße standen fünf weitere Holzhäuser, rechts eine kleine Kirche aus Stein, ein großes Haus und ein paar Nebengebäude, bei denen es sich um Ställe oder Scheunen handeln mochte. Dahinter verschwand die Straße im Wald.

			»Eine Fähre, eine Schenke und eine Kirche«, sagte Edgar mit wachsender Aufregung. »Ich glaube, Eadbald hat recht.«

			»Finden wir es heraus«, sagte Ma. »Ruf mal.«

			Eadbald hatte eine laute Stimme. Er legte die Hände um den Mund, und sein Ruf dröhnte über das Wasser. »He! Hey! Jemand da? Hallo? Hallo!«

			Sie warteten auf eine Antwort.

			Edgar sah flussabwärts und bemerkte, dass der Fluss sich an einer Insel teilte, die ungefähr eine Viertelmeile lang war. Sie war dicht bewaldet, aber durch die Bäume sah er etwas, das wie der Teil eines Steingebäudes wirkte. Neugierig fragte er sich, was es sein konnte.

			»Ruf noch mal«, sagte Ma.

			Eadbald wiederholte seinen Ruf.

			Die Tür der Schenke öffnete sich, und eine Frau kam heraus. Von der anderen Flussseite aus betrachtet erschien sie Edgar noch recht jung, vier, vielleicht fünf Jahre jünger als er. Sie sah über das Wasser zu den Neuankömmlingen hinüber, ließ aber kein Zeichen des Erkennens vernehmen. Sie trug einen Holzeimer, ging gemächlich an den Wasserrand, leerte den Eimer in den Fluss, spülte ihn aus und kehrte in die Schenke zurück.

			»Wir müssen wohl schwimmen«, sagte Erman.

			»Ich kann nicht schwimmen«, entgegnete Ma.

			»Das Mädchen will uns etwas beweisen«, sagte Edgar. »Es will uns zeigen, dass es höher steht als wir und keine Dienerin ist. Es bringt das Boot über den Fluss, wenn es ihm passt, und von uns erwartet es Dankbarkeit.«

			Edgar behielt recht. Das Mädchen kam wieder aus der Schenke. Diesmal ging es im gleichen gemächlichen Tempo zu dem Boot. Es löste das Tau, nahm ein Paddel in die Hand, stieg ins Boot und legte ab. Mit dem Paddel ruderte es abwechselnd links und rechts auf den Fluss hinaus. Die Bewegungen verrieten Übung und wirkten mühelos.

			Edgar musterte ungläubig das Boot, das aus einem ausgehöhlten Baumstamm bestand. Höchst instabil wirkte es, auch wenn das Mädchen offensichtlich daran gewöhnt war.

			Er betrachtete die Kleine, während sie näher kam. Sie sah nicht besonders aus mit ihren mittelbraunen Haaren und der pickligen Haut, aber ihre fülligen Rundungen waren nicht zu übersehen, und er korrigierte seine Schätzung ihres Alters auf fünfzehn.

			Sie ruderte ans Südufer und hielt das Kanu gekonnt ein Stück vom Ufer entfernt an. »Was wollt ihr?«, fragte sie.

			Ma antwortete mit einer Gegenfrage. »Wie heißt der Ort?«

			»Die Leute nennen ihn Dreng’s Ferry.«

			Aha, dachte Edgar, das also ist unser neues Zuhause.

			Ma fragte das Mädchen: »Bist du Dreng?«

			»Das ist mein Vater. Ich bin Cwenburg.« Sie musterte interessiert die drei jungen Burschen. »Wer seid ihr?«

			»Wir sind die neuen Pächter des Hofs«, antwortete Ma. »Der Bischof von Shiring schickt uns.«

			Cwenburg wirkte nicht beeindruckt. »Ach ja?«

			»Bringst du uns hinüber?«

			»Das kostet einen Farthing für jeden. Gefeilscht wird nicht.«

			Die einzige Münze, die der König prägen ließ, war der Penny aus Silber. Edgar wusste, weil er sich für solche Dinge interessierte, dass ein Penny ein Zwanzigstel einer Unze wog. Zwölf Unzen machten ein Pfund, also hatte ein Pfund zweihundertundvierzig Pennys. Das Metall war nicht rein: Siebenunddreißig von vierzig Teilen waren Silber, der Rest Kupfer. Mit einem Penny konnte man ein halbes Dutzend Hühner oder das Viertel eines Schafes bezahlen. Für billigere Dinge musste ein Penny in zwei Halfpennys oder vier Farthings zerteilt werden. Die genaue Teilung gab immer wieder Anlass für Streit.

			Ma sagte: »Hier ist ein Penny.«

			Cwenburg ignorierte die Münze, die sie ihr hinhielt. »Mit dem Hund seid ihr zu fünft.«

			»Die Hündin soll schwimmen.«

			»Manche Hunde können nicht schwimmen.«

			Ma war es leid. »In dem Fall kann sie entweder am Ufer stehen bleiben und verhungern, oder sie springt in den Fluss und ertrinkt. Ich bezahle keinem Hund eine Fahrt in einer Fähre.«

			Cwenburg zuckte mit den Schultern, brachte das Boot an den Wasserrand und nahm die Münze.

			Edgar ging zuerst an Bord. Er kniete sich hin und hielt beide Seiten, um das Boot zu stabilisieren. Ihm fiel auf, dass der alte Einbaum kleine Risse hatte und auf dem Boden eine Pfütze stand.

			Cwenburg fragte ihn: »Wo hast du die Axt her? Sie sieht teuer aus.«

			»Ich habe sie einem Wikinger abgenommen.«

			»Ehrlich? Was hat er dazu gesagt?«

			»Viel sagen konnte er nicht, weil ich ihm damit den Schädel gespalten habe.« Es bereitete ihm eine gewisse Befriedigung, das auszusprechen.

			Die anderen stiegen ein, und Cwenburg fuhr los. Brindie sprang, ohne zu zögern, ins Wasser und schwamm dem Boot hinterher. Ohne den Schatten des Waldes brannte die Sonne heiß auf Edgars Kopf.

			»Was ist auf der Insel?«, fragte er Cwenburg.

			»Ein Nonnenkloster.«

			Edgar nickte. Das musste das Steingebäude sein, das er durch die Bäume gesehen hatte.

			Cwenburg fuhr fort: »Da gibt’s auch Leprakranke. Sie leben in Hütten, die sie aus Ästen machen. Die Nonnen geben ihnen zu essen. Leper Island nennen wir die Insel.«

			Edgar schauderte es. Wie überlebten das die Nonnen? Es hieß, wenn man einen Leprakranken berührte, konnte man sich mit der Seuche anstecken – aber er hatte noch nie von jemandem gehört, der so etwas wirklich getan hatte.

			Am Nordufer half Edgar seiner Mutter aus dem Boot. Er roch den starken Geruch nach gärendem Bier. »Jemand braut hier«, sagte er.

			Cwenburg sagte: »Meine Mutter macht sehr gutes Bier. Ihr solltet ins Haus kommen und euch erfrischen.«

			»Nein, danke«, lehnte Ma sofort ab.

			Cwenburg ließ sich nicht beirren. »Vielleicht wollt ihr auch hier schlafen, während ihr die Gebäude des Hofes in Ordnung bringt. Mein Vater macht euch Frühstück und Abendessen für einen Halfpenny pro Kopf. Das ist billig.«

			»Dann sind die Hofgebäude also in schlechtem Zustand?«

			»Als ich das letzte Mal vorbeiging, hatte das Haus Löcher im Dach.«

			»Und die Scheune?«

			»Der Schweinestall, meinst du wohl.«

			Edgar runzelte die Stirn. Das klang nicht gut. Trotzdem, sie hatten dreißig Morgen Land: Daraus mussten sie doch etwas machen können.

			»Wir werden sehen«, sagte Ma. »In welchem Haus wohnt der Dechant?«

			»Degbert Baldhead? Das ist mein Onkel.« Cwenburg wies auf das große Haus neben der Kirche. »Da wohnen die Geistlichen alle zusammen.«

			»Wir gehen zu ihm.«

			Sie ließen Cwenburg stehen und gingen ein kurzes Stück bergan. »Der Dechant ist unser neuer Grundherr«, sagte Ma. »Seid nett und freundlich zu ihm. Ich werde ihm, wenn nötig, die Stirn bieten, aber wir wollen ihn auf gar keinen Fall gegen uns einnehmen.«

			Die kleine Kirche wirkte geradezu verlassen. Der Torbogen war baufällig, und nur ein kräftiger Baumstamm in der Mitte des Eingangs bewahrte ihn vor dem Einsturz. Neben der Kirche stand ein Holzhaus; ähnlich wie die Schenke war es doppelt so groß wie üblich. Höflich blieben sie draußen stehen, und Ma rief: »Ist jemand daheim?«

			Die Frau, die an die Tür kam, trug einen Säugling auf der Hüfte und war bereits wieder schwanger; ein Kleinkind versteckte sich hinter ihren Röcken. Sie hatte schmutzige Haare und schwere Brüste. Mit ihren hohen Jochbeinen und der geraden Nase mochte sie einmal schön gewesen sein, doch jetzt wirkte sie, als wäre sie fast schon zum Stehen zu müde. So sahen viele Frauen aus, die die zwanzig überschritten hatten. Kein Wunder, dass sie jung sterben, dachte Edgar.

			»Ist Dechant Degbert hier?«, fragte Ma.

			»Was wollt ihr von meinem Mann?«, fragte die Frau.

			Eindeutig, dachte Edgar, haben wir es nicht mit der strengeren Sorte von religiöser Gemeinschaft zu tun. Im Prinzip zog die Kirche es vor, wenn ihre Priester im Zölibat lebten, doch die Regel wurde häufiger gebrochen als eingehalten, und selbst von verheirateten Bischöfen hatte man schon gehört.

			Ma sagte: »Der Bischof von Shiring schickt uns.«

			Die Frau rief über die Schulter: »Degsy? Besuch.« Sie starrte sie noch einen Moment lang an und verschwand wieder im Haus.

			Der Mann, der ihren Platz einnahm, war etwa fünfunddreißig und hatte einen Kopf wie ein Ei; er trug nicht einmal den mönchischen Haarkranz. Vielleicht rührte die Kahlköpfigkeit, der er seinen Namen »Glatzkopf« verdankte, von einer Krankheit her. »Ich bin der Dechant«, sagte er mit vollem Mund. »Was wollt ihr?«

			Ma erklärte es erneut.

			»Ihr müsst warten«, sagte Degbert. »Ich bin gerade beim Essen.«

			Ma lächelte und schwieg, und die drei Brüder folgten ihrem Beispiel.

			Degbert schien zu merken, wie ungastlich er war. Dennoch bot er ihnen nichts zu essen an. »Geht zu Drengs Schenke«, sagte er. »Trinkt etwas.«

			»Wir können es uns nicht leisten, Bier zu kaufen«, sagte Ma. »Wir sind mittellos. Die Wikinger haben Combe überfallen, wo wir wohnten.«

			»Dann wartet hier.«

			»Warum sagst du mir nicht einfach, wo der Hof ist?«, fragte Ma freundlich. »Ich bin mir sicher, ich kann ihn finden.«

			Degbert zögerte und sagte gereizt: »Ich werde euch wohl hinführen müssen.« Er sah nach hinten. »Edith! Stell mein Essen ans Feuer. In einer Stunde bin ich zurück.« Er kam heraus. »Folgt mir«, sagte er.

			Sie gingen den Hang hinunter. »Was habt ihr in Combe gemacht?«, fragte Degbert. »Bauern könnt ihr dort nicht gewesen sein.«

			»Mein Mann war Bootsbauer«, sagte Ma. »Die Dänen haben ihn erschlagen.«

			Degbert bekreuzigte sich flüchtig. »Nun, hier brauchen wir keine Boote. Meinem Bruder Dreng gehört die Fähre, und es ist kein Platz für zwei.«

			»Dreng braucht ein neues Boot«, sagte Edgar. »Der Einbaum fällt auseinander. Eines nicht allzu fernen Tages wird er sinken.«

			»Mag sein.«

			Ma sagte: »Wir sind jetzt Bauern.«

			»Nun, euer Land fängt hier an.« Degbert blieb am anderen Ende der Schenke stehen. »Vom Wasserrand bis zum Wald ist alles eures.«

			Der Hof war ein Streifen Land von etwa zweihundert Schritt Breite längs des Flusses. Edgar musterte den Boden. Bischof Wynstan hatte nicht gesagt, wie schmal das Grundstück war, und Edgar hatte nicht erwartet, dass so ein großer Teil des Landes mit Wasser vollgesogen sein würde. Wo das Gelände aus der Flussniederung anstieg, wurde der Boden besser, ein sandiger Lehm, aus dem grüne Triebe wuchsen.

			»Euer Land erstreckt sich ungefähr siebenhundert Schritt nach Westen«, sagte Degbert, »bis an den Wald.«

			Ma ging weiter. Sie folgte der Linie zwischen dem Bruch und dem höheren Grund entlang, und die anderen schlossen sich ihr an.

			»Wie ihr seht«, fuhr Degbert fort, »sprießt hier schon der Hafer.«

			Edgar konnte Hafer nicht von anderem Getreide unterscheiden und hatte die Triebe für einfaches Gras gehalten.

			»Da steht genauso viel Unkraut wie Hafer«, sagte Ma.

			Nach etwa einer halben Meile kamen sie an zwei Gebäude auf der Kuppe des Hangs. Dahinter ging das gerodete Land zu Ende, und der Wald zog sich bis ans Flussufer hinunter.

			»Dort ist ein nützlicher kleiner Obsthain«, sagte Degbert.

			Ein echter Hain war es nicht. Dort, wohin er wies, standen ein paar kleine Apfelbäume und eine Gruppe von Mispeln mit krummem Stamm und breiter Krone. Die Mispel trug winterreifende Früchte, die für Menschen kaum genießbar waren, doch manchmal wurden sie an Schweine verfüttert. Ihr Fleisch war hart und herb, aber es konnte entweder durch Frost oder durch Überreife weicher werden.

			»Die Pacht beträgt vier fette Ferkel, zahlbar zu Michaelis«, sagte Degbert.

			Das ist alles, begriff Edgar; sie hatten den ganzen Hof gesehen.

			»Es sind dreißig Morgen, das stimmt«, sagte Ma, »aber es ist sehr schlechtes Land.«

			»Deshalb ist die Pacht so niedrig.«

			Ma verhandelte, das wusste Edgar. Er hatte sie schon oft in Verhandlungen mit Kunden und Lieferanten erlebt. Sie war gut darin, doch hier stellte sich ihr eine echte Herausforderung. Was hatte sie schon zu bieten? Natürlich zog Degbert es vor, wenn der Hof verpachtet war, und vielleicht wollte er seinen Vetter, den Bischof, zufriedenstellen; andererseits war er auf die geringe Pacht eindeutig nicht angewiesen und konnte Wynstan ohne Weiteres sagen, dass Ma sich geweigert habe, solch ein aussichtsloses Unterfangen zu beginnen. Ma verhandelte aus einer schwachen Position heraus.

			Sie sahen sich das Haus an. Edgar bemerkte, dass es aus in die Erde gerammten Holzpfosten mit Wänden aus Flechtwerk bestand. Die Binsen auf dem Boden waren schimmelig und stanken. Cwenburg hatte recht, in dem Strohdach waren Löcher, aber sie ließen sich flicken.

			»Das Haus ist eine Ruine«, sagte Ma.

			»Einige simple Reparaturen müsst ihr vornehmen.«

			»Mir sieht das nach sehr viel Arbeit aus. Wir müssten uns Holz aus dem Wald holen.«

			»Ja, ist gut«, sagte Degbert ungeduldig.

			Ungeachtet des unwirschen Tonfalls hatte der Dechant ein wichtiges Zugeständnis gewährt. Sie durften Bäume fällen, und von Bezahlung war keine Rede. Kostenfreies Holz war eine Menge wert.

			Das kleinere Gebäude war in schlimmerem Zustand als das Haus. »Die Scheune kann jeden Moment zusammenbrechen«, sagte Ma.

			»Fürs Erste braucht ihr keine Scheune«, entgegnete Degbert. »Ihr habt ja nichts, was ihr lagern müsstet.«

			»Du hast recht, wir sind mittellos«, sagte Ma. »Deshalb können wir zu Michaelis auch keine Pacht zahlen.«

			Degbert stand dumm da. Dagegen konnte er kaum etwas anführen. »Ihr könnt sie schuldig bleiben«, sagte er. »Fünf Ferkel bei Michaelis im kommenden Jahr.«

			»Wovon soll ich eine Sau kaufen? Der Hafer reicht kaum, um meine Söhne durch den Winter zu bringen. Ich behalte nichts übrig, um es zu verkaufen.«

			»Weigerst du dich, den Hof zu übernehmen?«

			»Nein, ich sage aber, dass du mir mehr helfen musst, wenn der Hof sich tragen soll. Ich brauche einen Pachtaufschub, und ich brauche eine Sau. Und du musst mir einen Sack Mehl leihen – wir haben nichts zu essen.«

			Sie stellte kühne Forderungen. Grundherren wollten bezahlt werden, nicht draufzahlen. Manchmal mussten sie Pächtern allerdings am Anfang helfen, und das sollte Degbert bekannt sein.

			Dem Dechant schien das alles nicht zu behagen, aber er gab nach. »Also schön. Ich leihe dir Mehl. Dieses Jahr zahlst du keine Pacht. Du bekommst ein weibliches Ferkel, doch du schuldest mir ein Ferkel aus dem ersten Wurf, und zwar zusätzlich zur Pacht.«

			»Damit muss ich mich wohl einverstanden geben.« Ma sprach in zögerndem Tonfall, aber Edgar war sich sehr sicher, dass sie einen guten Handel abgeschlossen hatte.

			»Und ich muss jetzt zum Essen nach Hause«, fuhr Degbert mürrisch fort. Er spürte seine Niederlage. Er ging los und machte sich auf den Rückweg zum Weiler.

			»Wann bekommen wir das Ferkel?«, rief Ma ihm nach.

			Er antwortete, ohne zurückzuschauen. »Bald.«

			Edgar sah sich ihr neues Zuhause an. Obwohl es in schlimmem Zustand war, fühlte er sich überraschend gut. Sie hatten eine Herausforderung zu bewältigen, aber das war erheblich besser als die Verzweiflung, die er bisher empfunden hatte.

			»Erman«, sagte Ma, »du gehst in den Wald und sammelst Brennholz. Eadbald, geh zu dieser Schenke und bitte um einen brennenden Span aus ihrem Kamin – lass bei dem Fährenmädchen deinen Charme spielen. Edgar, schau, ob du die Löcher im Dach notdürftig flicken kannst – wir haben jetzt keine Zeit, die Schauben fachgerecht in Ordnung zu bringen. Beeilt euch, Jungs. Morgen fangen wir an, auf dem Feld das Unkraut zu jäten.«

			[image: ]

			Die ersten Tage vergingen, ohne dass Degbert oder sonst jemand ihnen das versprochene Ferkel brachte.

			Ma verlor darüber kein Wort. Mit Erman und Eadbald befreite sie den Acker vom Unkraut. Zu dritt arbeiteten sie gebückt auf dem langen, schmalen Feld, während Edgar mit Holz aus dem Wald das Haus und die Scheune reparierte. Er benutzte dazu die Wikingeraxt und einige rostige Werkzeuge, die der alte Pächter zurückgelassen hatte.

			Edgar machte sich Sorgen. Degbert war kein bisschen vertrauenswürdiger als sein Vetter, Bischof Wynstan.

			Edgar befürchtete, dass Degbert von seinem Versprechen abrücken würde, sobald er sah, wie sie sich einrichteten, weil er sich sagte, dass sie nun nicht mehr zurückkönnten. Dann hätte die Familie Schwierigkeiten, die Pacht zu zahlen – und sobald man einmal in Verzug geriet, wurde es furchtbar schwierig, den Rückstand aufzuholen, das hatte Edgar aus dem Schicksal säumiger Nachbarn in Combe gelernt.

			»Lass das Grübeln«, sagte Ma, als Edgar seine Sorgen aussprach. »Degbert entkommt mir nicht. Auch der liederlichste Priester kann sich seinen Pflichten nicht ganz entziehen. Wenn er am Sonntag in die Kirche kommt, dann knöpfe ich ihn mir vor.«

			Edgar hoffte, dass sie damit richtiglag.

			Als sie am Sonntagmorgen die Kirchenglocke hörten, machten sie sich auf und gingen zum Weiler. Edgar vermutete, dass sie als Letzte kamen, denn sie mussten erst die ganze Länge ihres Hofes zurücklegen, und sie hatten den weitesten Weg.

			Die Stiftskirche war nicht mehr als ein quadratischer Turm mit einem einstöckigen Anbau im Osten. Edgar konnte sehen, dass das ganze Bauwerk sich hangabwärts neigte. Eines Tages würde es umstürzen.

			Um einzutreten, mussten sie sich seitwärts durch den Eingang schieben, der zum Teil von dem Baumstamm versperrt wurde, auf den sich der Torbogen stützte. Edgar sah sofort, wieso der Bogen einbrach: Die gemörtelten Fugen zwischen den Steinen eines Rundbogens sollten alle auf den Mittelpunkt eines imaginären Kreises zeigen, als wären sie die Speichen eines guten Wagenrads, aber in diesem Bogen verliefen sie mal so, mal so. Das schwächte den Zusammenhalt, und hässlich sah es außerdem noch aus.

			Das Kirchenschiff war das untere Geschoss des Turms. Seine hohe Decke ließ den Raum umso enger wirken. Etwa ein Dutzend Erwachsene und einige kleine Kinder standen darin und warteten auf den Gottesdienst. Edgar nickte Cwenburg und Edith zu, den einzigen beiden Einwohnern, die er schon kannte.

			Ein Stein in der Wand trug eine Inschrift. Edgar konnte nicht lesen, doch er vermutete, dass dort jemand begraben lag, vielleicht ein Adliger, der die Kirche als seine letzte Ruhestätte gestiftet hatte.

			Ein schmaler Durchgang in der Ostwand führte zur Kanzel. Edgar lugte hindurch und sah einen Altar mit einem Holzkreuz. Dahinter prangte ein Wandgemälde des Heilands. Degbert stand mit mehreren anderen Geistlichen davor.

			Die Gemeinde war stärker an den Neuankömmlingen interessiert als an den Stiftsherren. Die Kinder starrten Edgar und seine Familie unverhohlen an, während ihre Eltern immer wieder verstohlene Blicke auf sie warfen, sich abwandten und mit leiser Stimme besprachen, was sie gesehen hatten.

			Dechant Degbert hetzte durch den Gottesdienst, dass es fast an Andachtslosigkeit grenzte, wie Edgar fand, und Edgar war kein besonders frommer Mensch. Vielleicht spielte es keine Rolle, denn die Gemeinde verstand das Latein sowieso nicht, aber aus Combe war Edgar ein gemesseneres Tempo gewöhnt. In jedem Fall störte es ihn nicht weiter, solange ihm nur seine Sünden vergeben wurden.

			Über Glaubensfragen machte sich Edgar nicht sonderlich viele Gedanken. Wenn Leute darüber diskutierten, wie die Toten ihre Zeit im Himmel verbrachten oder ob der Teufel einen Schwanz hatte, wurde Edgar ungeduldig; seiner Ansicht nach war es müßig, sich über Probleme Gedanken zu machen, die sich im Leben sowieso nie würden lösen lassen. Ihm waren Fragen lieber, auf die es eine schlüssige Antwort gab, zum Beispiel, wie hoch der Mast eines Schiffes sein sollte.

			Cwenburg stand in seiner Nähe und lächelte. Offenbar hatte sie sich entschieden, nett zu sein. »Du solltest heute Abend bei uns vorbeikommen«, sagte sie.

			»Ich habe kein Geld für Bier.«

			»Du kannst trotzdem deine Nachbarn besuchen.«

			»Mal sehen.« Edgar wollte nicht unfreundlich sein, aber er empfand keinerlei Drang, einen Abend in Cwenburgs Gesellschaft zu verbringen.

			Am Ende des Gottesdienstes folgte Ma den Geistlichen entschlossen aus der Kirche. Edgar begleitete sie, und Cwenburg schloss sich an.

			Ma stellte Degbert zur Rede, bevor dieser sich davonmachen konnte. »Ich brauche die Sau, die du mir versprochen hast«, sagte sie.

			Edgar empfand Stolz auf seine Mutter. Sie war entschlossen und furchtlos, und sie hatte genau den richtigen Augenblick ausgesucht. Degbert wollte sich nicht vor der versammelten Gemeinde beschuldigen lassen, ein Versprechen gebrochen zu haben.

			»Sprich mit der dicken Bebbe«, sagte er schroff und ging weiter.

			Edgar wandte sich Cwenburg zu. »Wer ist Bebbe?«

			Cwenburg deutete auf eine beleibte Frau, die sich gerade am Baumstamm vorbeiquetschte. »Sie versorgt die Kirche mit Eiern und Fleisch und anderen Erzeugnissen ihrer Häuslerei.«

			Edgar zeigte Ma die Frau, und sie trat auf sie zu. »Der Dechant hat mir gesagt, ich soll mit dir über ein Ferkel sprechen.«

			Bebbe hatte ein rotes Gesicht und war freundlich. »Ach ja«, sagte sie. »Du sollst ein entwöhntes weibliches Ferkel bekommen. Komm mit, du kannst es dir gleich aussuchen.«

			Ma begleitete Bebbe, und die drei Söhne folgten.

			»Wie kommt ihr zurecht?«, fragte Bebbe freundlich. »Ich hoffe, das Bauernhaus ist nicht allzu schlimm verfallen.«

			»Schlimm ist es, aber wir setzen es instand«, sagte Ma.

			Die beiden Frauen waren etwa gleichaltrig, und wie es schien, kamen sie miteinander aus. Edgar hoffte es: Ma brauchte eine Freundin.

			Bebbe hatte ein kleines Haus auf einem großen Grundstück. Unmittelbar hinter dem Gebäude grenzte ein Pferch an, in dem eine große Sau mit einem Wurf von acht Ferkeln lag. Dahinter gab es einen Ententeich, ein Hühnerhaus und eine angebundene Kuh mit einem Kälbchen. Bebbe war wohlhabend, aber vermutlich von der Stiftskirche abhängig.

			Ma musterte die Ferkel mehrere Minuten lang und zeigte dann auf ein kleines, lebhaftes Schweinchen. »Gute Wahl«, sagte Bebbe und hob das kleine Tier mit einer schnellen, geübten Bewegung auf. Das Ferkel quiekte ängstlich, aber Bebbe holte eine Handvoll Lederschnüre aus dem Beutel an ihrem Gürtel und band ihm die Pfoten zusammen. »Wer trägt es?«

			»Das mache ich«, sagte Edgar.

			»Leg deinen Arm unter seinen Bauch, und pass auf, dass es dich nicht beißt.«

			Edgar gehorchte. Das Ferkel war natürlich schmutzig.

			Ma bedankte sich bei Bebbe.

			»Ich brauche die Riemen zurück, sobald es geht«, sagte Bebbe. Alle Schnüre waren wertvoll, egal ob sie aus Haut, Sehne oder Faden bestanden.

			»Selbstverständlich«, sagte Ma.

			Sie gingen. Das Ferkel schrie und wand sich hektisch, als es von seiner Mutter weggetragen wurde. Edgar schloss ihm mit einer Hand das Maul, damit der Lärm aufhörte. Wie zur Vergeltung verrichtete das Ferkel seine flüssige Notdurft über die ganze Vorderseite seines Hemdes.

			Sie machten an der Schenke halt und bettelten bei Cwenburg um ein bisschen Abfall, mit dem sie das Ferkel füttern konnten. Sie brachte einen Armvoll Käserinden, Fischschwänze, Apfelkitsche und andere Speisereste. »Du stinkst«, sagte sie zu Edgar.

			Das war ihm bewusst. »Ich werde gleich in den Fluss springen.«

			Sie kehrten zum Bauernhaus zurück. Edgar brachte das Ferkel in die Scheune. Das Loch in der Wand hatte er schon verschlossen, so konnte das kleine Tier nicht fliehen. In der Nacht würde er Brindie in die Scheune setzen, damit sie es bewachte.

			Ma setzte Wasser auf und warf die Abfälle hinein, um einen Brei zu kochen. Edgar war zwar froh, dass sie ein Schwein hatten, doch es war auch ein weiteres hungriges Maul. Verspeisen durften sie es nicht, sie mussten es großziehen und dann zur Zucht benutzen. Für eine Weile würde es ihre knappen Mittel nur zusätzlich belasten.

			»Es wird schon bald im Wald zu fressen finden«, sagte Ma. »Wartet nur, bis die Eicheln fallen. Wir müssen es freilich erziehen, abends nach Hause zu kommen, sonst wird es von Gesetzlosen gestohlen oder von den Wölfen gefressen.«

			»Wie habt ihr das denn euren Schweinen beigebracht?«, fragte Edgar. »Als du auf dem Hof aufgewachsen bist?«

			»Das weiß ich nicht – sie kamen jedes Mal, wenn meine Mutter sie gerufen hat. Ich nehme an, sie wussten genau, dass sie von ihr was zu fressen kriegten. Auf uns Kinder haben sie nicht gehört.«

			»Unser Ferkel könnte vielleicht lernen, auf deine Stimme zu hören, aber dann würde es nicht kommen, wenn jemand anderer ruft. Wir bräuchten eine Glocke.«

			Ma schnaubte skeptisch. Glocken waren kostspielig. »Ich bräuchte eine goldene Brosche und ein weißes Pony«, sagte sie, »aber kriegen werde ich sie nie.«

			»Das Leben ist voller Überraschungen«, gab Edgar zurück.

			Er ging zur Scheune. Ihm war eingefallen, was er dort gesehen hatte: eine alte Sense mit verrottetem Griff, deren gebogenes Blatt verrostet und entzweigebrochen war. Er hatte sie mit anderen unbrauchbaren Dingen in eine Ecke geworfen. Nun holte er sich das abgebrochene Ende der Klinge, einen fußlangen Halbmond aus Eisen, der anscheinend zu nichts mehr zu gebrauchen war.

			Er suchte sich einen glatten Stein, setzte sich in die Morgensonne und scheuerte den Rost von der Klinge. Die Arbeit war anstrengend und eintönig, doch er war Mühen gewohnt und machte weiter, bis das Metall so sauber war, dass es in der Sonne glänzte. Die Schneide schärfte er nicht; er wollte damit ja nichts durchtrennen.

			Mit einem biegsamen Zweig als Seil hängte er die Klinge an einen Ast und schlug mit dem Stein dagegen. Der Ton, den er dem Metallstück entlockte, klang alles andere als melodisch, aber auf jeden Fall war er sehr laut.

			Er zeigte es Ma. »Wenn du jeden Tag gegen das Metall schlägst, bevor du das Ferkel fütterst, lernt es zu kommen, sobald es die Glocke hört«, sagte er.

			»Sehr gut«, sagte Ma. »Und wie lange brauchst du für die goldene Brosche?« Es klang spitz, aber eine Spur von Stolz war ihr anzumerken. Sie glaubte, dass Edgar ihren Verstand geerbt hatte, und vermutlich hatte sie damit recht.

			Das Mittagessen war fertig, auch wenn es nur aus Fladenbrot mit wilden Zwiebeln bestand, und Edgar wollte sich waschen, bevor er aß. Er ging den Fluss entlang, bis er zu einem kleinen schlammigen Strand kam. Er zog das Hemd aus und wusch es im seichten Wasser, rieb das Wolltuch und drückte es aus, um den Gestank loszuwerden. Dann breitete er es auf einem Felsen aus, damit es in der Sonne trocknete.

			Er versenkte sich ins Wasser und tauchte den Kopf unter, um sich die Haare zu waschen. Manch einer behauptete, dass das Baden der Gesundheit schadete, und Edgar ging niemals im Winter ins Wasser, aber wer nie badete, stank sein ganzes Leben lang. Ma und Pa hatten ihren Söhnen beigebracht, sich sauber zu halten, indem sie wenigstens einmal im Jahr badeten.

			Edgar war am Meer aufgewachsen und hatte das Schwimmen zur gleichen Zeit gelernt wie das Gehen. Nun entschied er sich, den Fluss zu durchqueren, einfach, weil es Freude machte.

			Die Strömung war nicht stark, und das Schwimmen fiel ihm nicht schwer. Er genoss das Gefühl des kühlen Wassers auf der bloßen Haut. Als er das andere Ufer erreichte, drehte er um und schwamm zurück. Unweit des Flussrandes konnte er stehen und richtete sich auf. Die Oberfläche war auf Höhe seiner Knie, und das Wasser lief an ihm herunter. Die Sonne würde ihn schon bald trocknen.

			In diesem Augenblick bemerkte er, dass er nicht allein war.

			Cwenburg saß am Ufer und sah ihm zu. »Du siehst gut aus«, sagte sie.

			Edgar fühlte sich ertappt. Verlegen bat er: »Würdest du dich bitte umdrehen?«

			»Warum sollte ich? Jeder darf am Flussufer entlangspazieren.«

			»Bitte.«

			Sie stand auf und drehte sich um.

			»Danke«, sagte Edgar.

			Aber er hatte ihre Absicht missverstanden. Statt fortzugehen, zog sie sich mit einer raschen Bewegung das Kleid über den Kopf. Ihre nackte Haut war blass.

			»Nein! Nein!«, rief Edgar.

			Sie wandte sich wieder um.

			Edgar starrte sie entsetzt an. An ihrem Körper war nichts zu bemängeln – irgendeine Ecke seines Bewusstseins stellte fest, dass sie eine hübsche rundliche Figur hatte –, aber sie war die falsche Frau. Sein Herz war immer noch erfüllt von Sunni, und sonst konnte keine Frau ihn reizen.

			Cwenburg trat in den Fluss.

			»Deine Haare haben da unten eine andere Farbe«, sagte sie mit einem Lächeln ungebetener Vertraulichkeit. »Irgendwie fuchsig.«

			»Halt dich von mir fern.«

			»Dein Ding ist vom kalten Wasser ganz zusammengeschrumpelt – soll ich es dir wärmen?« Sie griff nach ihm.

			Edgar stieß sie weg. Weil er angespannt und verlegen war, stieß er fester zu, als es nötig war. Sie verlor das Gleichgewicht und stürzte ins Wasser. Während sie sich wieder aufrichtete, ging er an ihr vorbei ans Ufer.

			Hinter ihm fragte sie: »Was stimmt denn nicht mit dir? Bist du so ein süßes Jüngelchen, das nur Männer mag?«

			Er nahm sein Hemd. Es war noch feucht, aber er zog es trotzdem über. Als er sich weniger verletzlich fühlte, wandte er sich ihr zu. »Ja, das ist richtig. Ich bin so ein Jüngelchen.«

			Sie sah ihn wütend an. »Nein, bist du nicht. Das denkst du dir nur aus.«

			»Ja, ich denke es mir nur aus.« Edgar entglitt die Selbstbeherrschung. »Die Wahrheit ist, dass ich dich nicht mag. Wirst du mich jetzt in Ruhe lassen?«

			Sie kam aus dem Wasser. »Du Arsch. Ich hoffe, ihr verhungert auf eurem wertlosen Land.« Sie zog sich das Kleid über den Kopf. »Und dann fahrt ihr hoffentlich zur Hölle«, sagte sie und ging davon.

			Edgar war erleichtert, sie los zu sein. Im nächsten Moment tat ihm leid, dass er so unfreundlich gewesen war. Zum Teil hatte es an ihrer Aufdringlichkeit gelegen, aber er hätte sie sanfter behandeln können. Er bereute oft seine Unüberlegtheit und wünschte, er wäre besonnener.

			Manchmal, dachte er, ist es schwierig, das Richtige zu tun.
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			Auf dem Land war es nachts still.

			In Combe hörte man immer etwas: das raue Gelächter der Silbermöwen, das Klopfen eines Hammers auf Nägeln, das Murmeln der Menschenmenge und einen vereinzelten Schrei. Selbst in den dunklen Stunden knarrten die Boote, wenn sie sich auf dem ruhelosen Wasser hoben und senkten. Doch auf dem Land hörte man, wenn es finster war, oft kaum einen Laut. Sogar die Vögel schwiegen. Wenn Wind ging, flüsterten die Bäume unzufrieden, aber wenn nicht, konnte es still sein wie im Grab.

			Als Brindie mitten in der Nacht anschlug, wurde Edgar deshalb sofort wach.

			Unverzüglich stand er auf und nahm seine Streitaxt von ihrem Haken an der Wand. Sein Herz pochte heftig, und sein Atem ging flach.

			Mas Stimme drang durch die Dunkelheit. »Sei vorsichtig.«

			Brindie war in der Scheune, wo sie das Ferkel bewachte, und ihr Bellen klang gedämpft, aber beunruhigt. Irgendetwas hatte sie auf eine Gefahr aufmerksam gemacht.

			Edgar ging zur Tür, aber Ma war vor ihm dort. Der Schein des Feuers funkelte unheilverkündend auf dem Messer, das sie in der Hand hielt. Er hatte es selbst von Rost gesäubert und geschärft, um ihr die Mühe zu ersparen, daher wusste er, dass es tödlich war.

			»Tritt von der Tür zurück«, zischte sie. »Einer von ihnen könnte auf der Lauer liegen.«

			Edgar gehorchte. Seine Brüder waren hinter ihm. Er hoffte, dass auch sie sich irgendwie bewaffnet hatten.

			Ma hob vorsichtig den Riegel und machte dabei fast keinerlei Geräusch. Dann stieß sie die Tür auf.

			Sofort trat eine Gestalt in die Öffnung. Ma hatte Edgar zu Recht gewarnt: Die Diebe hatten erwartet, dass die Familie aufwachen würde, und einer von ihnen hatte auf sie gelauert, falls sie unvorsichtig aus dem Haus eilten. Ein heller Mond schien, und Edgar erkannte klar den langen Dolch in der rechten Hand des Diebes. Der Kerl stach blind ins Dunkel des Hauses und traf nichts als leere Luft.

			Edgar holte mit der Axt aus, doch Ma war schneller. Ihr Messer funkelte, und der Dieb brüllte vor Schmerzen auf und sank in die Knie. Sie trat näher, und ihre Klinge zuckte blitzend über die Kehle des Mannes.

			Edgar schob sich an beiden vorbei. Als er ins Mondlicht trat, hörte er das Ferkel quieken. Im nächsten Augenblick sah er zwei weitere Gestalten, die aus der Scheune kamen. Einer von ihnen trug eine Art Kopfputz, der sein Gesicht zum Teil bedeckte. In den Armen hielt er das Schweinchen, das sich verzweifelt hin und her wand.

			Als sie Edgar entdeckten, rannten sie los.

			Edgar war außer sich. Das Ferkel war wertvoll. Wenn sie es verloren, würden sie kein anderes bekommen: Die Leute würden sagen, sie könnten sich nicht um ihre Tiere kümmern. In einem Moment durchdringender Angst handelte Edgar, ohne zu denken. Er holte mit der Axt hoch über dem Kopf aus und schleuderte sie auf den Rücken des Diebes mit dem Ferkel.

			Er dachte schon, er werfe daneben, und ächzte verzweifelt auf, aber die scharfe Klinge grub sich in den Oberarm des Flüchtigen. Er schrie gellend auf, ließ das Tier fallen und sank in die Knie, die Hand um die Wunde gekrampft.

			Der zweite Mann half ihm auf.

			Edgar hastete auf sie zu.

			Sie rannten los und ließen das Ferkel zurück.

			Edgar zögerte einen Herzschlag lang. Er wollte die Diebe fangen, aber wenn er das Ferkel sich selbst überließ, würde es in seiner Angst davonrennen, und er fand es womöglich niemals wieder. Also gab er die Verfolgung der Männer auf und eilte dem Tier hinterher. Es war noch klein und hatte kurze Beine, so dauerte es nicht lange, bis Edgar es eingeholt hatte. Er warf sich auf das Ferkel und fing es mit beiden Händen an einem Bein. Das Schweinchen wehrte sich, aber es konnte sich seinem Griff nicht entwinden.

			Er nahm das kleine Biest fest in die Arme, stand auf und kehrte zum Haus zurück.

			Das Schwein brachte er in die Scheune. Er nahm sich einen Moment, um Brindie zu loben, die stolz mit dem Schwanz wedelte. Dann holte er seine Axt, die am Boden lag, und wischte das Blut des Diebes im Gras ab. Schließlich gesellte er sich wieder zu seiner Familie.

			Sie standen bei dem anderen Dieb. »Er ist tot«, sagte Eadbald.

			»Werfen wir ihn in den Fluss«, schlug Erman vor.

			»Nein«, sagte Ma. »Andere Diebe sollen erfahren, dass wir ihn umgebracht haben.« Sie hatte keine Strafe zu befürchten; dem Gesetz nach durfte ein auf frischer Tat ertappter Dieb auf der Stelle getötet werden. »Folgt mir, Jungs. Bringt den Toten mit.«

			Erman und Eadbald hoben ihn auf. Ma führte sie in den Wald und folgte hundert Schritt einem kaum sichtbaren Weg durchs Unterholz, bis sie an eine Stelle gelangte, wo er einen weiteren, ebenfalls fast unbemerkbaren Pfad querte. Wer immer durch den Wald zu ihrem Hof kam, musste diese Kreuzung passieren.

			Sie sah zu den umgebenden Bäumen im Mondlicht und deutete auf einen mit niedrigen, ausgebreiteten Ästen. »Ich will die Leiche an diesem Baum aufhängen.«

			»Wozu?«, fragte Erman.

			»Um zu zeigen, was Männern blüht, die uns berauben wollen.«

			Edgar war beeindruckt. Er hätte nie gedacht, dass seine Mutter so hart sein könnte. Doch die Umstände hatten sich geändert.

			»Wir haben kein Seil«, wandte Erman ein.

			»Edgar lässt sich etwas einfallen«, sagte Ma.

			Edgar nickte. Er zeigte auf eine Astgabel in ungefähr acht Fuß Höhe. »Klemmt ihn da ein, einen Ast unter jede Achsel«, sagte er.

			Während seine Brüder die Leiche den Baum hochwuchteten, suchte Edgar sich einen fußlangen Stecken, der einen Zoll durchmaß, und spitzte ein Ende mit seiner Axt an.

			Die Brüder brachten den Toten in die Position. »Jetzt zieht seine Arme zusammen, bis die Hände vor ihm gekreuzt sind.«

			Als seine Brüder die Arme wie gewünscht hielten, nahm Edgar eine tote Hand und bohrte den Stecken ins Handgelenk. Er musste ihn mit dem Axtkopf hineinhämmern, damit er das Fleisch durchdrang. Nur wenig Blut quoll hervor; das Herz des Mannes war schon vor einer Weile stehen geblieben.

			Edgar brachte das andere Handgelenk in Stellung und hämmerte den Stecken auch dort hindurch. Die Hände waren nun fixiert, und der Leichnam hing fest am Baum.

			Dort wird er bleiben, bis er verwest ist, dachte er.

			Aber die anderen Diebe mussten zurückgekehrt sein, denn am nächsten Morgen war der Tote verschwunden.
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			Einige Tage später wurde Edgar von Ma ins Dorf geschickt, um ein Stück feste Schnur zu borgen. Sie brauchte es, um sich den Schuh zu binden, an dem der Riemen gerissen war. Sich gegenseitig etwas zu borgen war unter Nachbarn üblich, doch Schnur war immer Mangelware. Ma hatte jedoch zweimal die Geschichte vom Wikingerüberfall erzählt, zuerst im Haus der Priester und dann im Gasthaus. Landmenschen akzeptierten Neuankömmlinge zwar niemals sehr schnell, aber nachdem sie von ihrer Tragödie erfuhren, hatten sich die Bewohner von Dreng’s Ferry rasch für Ma erwärmt.

			Der Abend nahte. Eine kleine Gruppe saß auf den Bänken vor Drengs Schenke und ließ im Schein der untergehenden Sonne die Holzbecher kreisen. Edgar hatte das Bier noch immer nicht gekostet, aber den Gästen schien es zu schmecken.

			Er war mittlerweile sämtlichen Dorfbewohnern begegnet und erkannte die Sitzenden. Dechant Degbert sprach mit seinem Bruder Dreng. Cwenburg und die dicke Bebbe mit dem roten Gesicht hörten zu. Drei weitere Frauen waren zugegen. Leofgifu, genannt Leaf, war Cwenburgs Mutter. Ethel, eine Jüngere, war Drengs andere Frau oder vielleicht Kebse. Blod, die aus einem Krug neues Bier in die Becher füllte, war eine Sklavin.

			Als Edgar näher trat, schaute Leaf auf und fragte ihn: »Möchtest du Bier?«

			Edgar schüttelte den Kopf. »Ich habe kein Geld.«

			Die anderen sahen ihn an. Cwenburg fragte höhnisch: »Warum kommst du zu einer Schenke, wenn du dir nicht mal einen Becher Bier leisten kannst?«

			Eindeutig verübelte sie ihm noch immer, dass er ihre Annäherungsversuche abgewiesen hatte. Er hatte sich eine Feindin gemacht. Edgar seufzte innerlich.

			Er sprach die Gruppe insgesamt an, nicht Cwenburg allein. »Meine Mutter bittet, ihr ein Stück starke Schnur zu leihen, damit sie ihren Schuh reparieren kann.«

			Cwenburg erwiderte: »Sag ihr, sie soll sich ihre eigene Schnur machen.«

			Die anderen sagten nichts.

			Eine unangenehme Pause entstand, doch Edgar ließ sich nicht beirren. »Die Leihgabe wäre sehr freundlich«, sagte er mit zusammengebissenen Zähnen. »Wir werden es vergelten, sobald wir wieder auf die Füße gekommen sind.«

			»Falls das je geschieht«, sagte Cwenburg.

			Leaf stieß einen Laut der Ungeduld aus. Sie sah aus, als wäre sie um die dreißig, also musste sie fünfzehn gewesen sein, als sie Cwenburg zur Welt gebrachte hatte. Einst war sie hübsch gewesen, vermutete Edgar, aber jetzt sah sie aus, als trinke sie zu viel von ihrem eigenen starken Gebräu. Allerdings war sie so nüchtern, dass die Grobheit ihrer Tochter sie in Verlegenheit brachte. »Sei nicht so unfreundlich, Mädchen«, sagte sie.

			Dreng erwiderte ärgerlich: »Lass sie doch. Sie hat ja recht.«

			Er war ein nachsichtiger Vater. Das, überlegte Edgar, konnte das Verhalten seiner Tochter erklären.

			Leaf stand auf. »Komm mit«, sagte sie in freundlichem Ton zu Edgar. »Ich werde schauen, ob ich etwas finde.«

			Er folgte ihr ins Haus. Aus einem Fass füllte sie einen Holzbecher mit Bier und reichte ihn Edgar. »Aufs Haus«, sagte sie.

			»Ich danke dir.« Er nahm einen großen Schluck. Das Bier wurde seinem Ruf gerecht: Es war schmackhaft und hob augenblicklich seine Stimmung. Er leerte den Becher und sagte: »Das ist sehr gut.«

			Sie lächelte.

			Edgar kam der Gedanke, dass Leaf ihm gegenüber ähnliche Absichten verfolgte wie ihre Tochter. Er war nicht eitel und glaubte keineswegs, dass alle Frauen sich zu ihm hingezogen fühlen müssten, aber in einer kleinen Ortschaft musste jeder neue Mann für die Frauen von Interesse sein.

			Nun allerdings wandte sich Leaf ab und kramte in einer Truhe. Im nächsten Moment drehte sie sich mit zwei Ellen Schnur zu ihm um. »Da, bitte.«

			Sie ist einfach freundlich, begriff er. »Vielen Dank«, sagte er. »Das ist sehr nett von dir.«

			Sie nahm ihm den leeren Becher ab. »Meine besten Wünsche an deine Mutter. Sie ist eine tapfere Frau.«

			Edgar ging hinaus. Degbert, den der Trunk offenbar in eine entspannte Stimmung versetzt hatte, ließ sich über etwas aus. »Den Kalendern zufolge sind wir im neunhundertsiebenundneunzigsten Jahr unseres Herrn«, sagte er. »Jesus Christus ist neunhundertsiebenundneunzig Jahre alt. In drei Jahren kommt das Millennium.«

			Edgar verstand sich auf Zahlen und konnte den Fehler nicht durchgehen lassen. »Ist Jesus Christus nicht im Jahr eins geboren?«, fragte er.

			»Das ist er«, sagte Degbert und fügte hochnäsig hinzu: »Das weiß jeder gebildete Mensch.«

			»Dann muss er seinen ersten Geburtstag im Jahr zwei gehabt haben.«

			Degbert sah ihn verunsichert an.

			»Im Jahr drei«, fuhr Edgar fort, »wurde er zwei, und so weiter. In diesem Jahr, neunhundertsiebenundneunzig, wird er also neunhundertsechsundneunzig.«

			Degbert plusterte sich auf. »Du weißt überhaupt nicht, wovon du redest, du vorlauter kleiner Schnösel.«

			Eine leise Stimme in Edgars Hinterkopf riet ihm, sich nicht zu streiten, aber die Stimme wurde von seinem Wunsch übertönt, einen Rechenfehler zu berichtigen. »Nein, nein«, sagte er. »Jesus hat ja erst am Weihnachtstag Geburtstag, und deshalb ist er jetzt neunhundertfünfundneunzig und ein halb.«

			Leaf, die von der Tür zusah, grinste. »Da hat er dich erwischt, Degsy.«

			Degbert war tiefrot angelaufen. »Wie kannst du es wagen, so mit einem Priester zu sprechen?«, herrschte er Edgar an. »Für wen hältst du dich denn eigentlich? Du kannst ja nicht mal lesen!«

			»Nein, aber zählen kann ich«, entgegnete Edgar störrisch.

			Dreng sagte: »Nimm deine Schnur und verschwinde, und komm nicht wieder, ehe du Respekt vor dem Alter und den Höhergestellten gelernt hast.«

			»Es sind nur Zahlen.« Edgar trat den Rückzug an, doch es war zu spät. »Ich wollte nicht respektlos sein.«

			»Geh mir aus den Augen«, rief Degbert.

			»Na los, hau ab!«, fügte Dreng hinzu.

			Edgar drehte sich um und ging fort. Niedergeschlagen stapfte er am Flussufer entlang nach Hause. Seine Familie brauchte jede Unterstützung, die sie bekommen konnte, und jetzt hatte er sich zwei Feinde gemacht.

			Warum hatte er nur sein dummes Maul aufreißen müssen?
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			Anfang Juli 997

			Ragnhild, Tochter Graf Huberts von Cherbourg, saß zwischen einem englischen Mönch und einem französischen Priester. Ragna, wie sie genannt wurde, fand den Mönch interessant und den Priester aufgeblasen – aber der Priester war es, den sie für sich einnehmen sollte.

			In der Burg von Cherbourg aß man zu Mittag. Der beeindruckende Wehrturm stand auf dem Hügel, der den Hafen überragte. Ragnas Vater war stolz auf das Bauwerk. Es war neuartig und ungewöhnlich.

			Graf Hubert war auf viele Dinge stolz. Er schätzte sein kriegerisches Wikingererbe, aber zufriedener machte ihn, dass die Wikinger zu Normannen geworden waren, die ihre eigene Abart des Romanischen sprachen. Vor allem jedoch war ihm wichtig, dass sie das Christentum angenommen hatten und die Kirchen und Klöster, die von ihren Ahnen gebrandschatzt worden waren, wieder aufbauten. In hundert Jahren hatten die ehemaligen Seewölfe eine gesetzestreue Zivilisation erschaffen, die mit nichts in Europa einen Vergleich zu scheuen brauchte.

			Die lange Tafel stand im großen Saal im oberen Stockwerk der Burg. Sie war mit weißen Leintüchern bedeckt, die bis zum Fußboden reichten. Ragnas Eltern saßen am Kopf. Ihre Mutter hieß Ginnlaug, aber sie hatte es, ihrem Gatten zu Gefallen, in das romanischer klingende Geneviève geändert.

			Graf und Gräfin und ihre wichtigeren Gäste aßen aus Bronzeschalen, tranken aus Kirschholzbechern mit silbernen Rändern und benutzten teilweise vergoldete Messer und Löffel, kostspieliges, aber nicht extravagantes Tafelgerät.

			Der englische Mönch, Bruder Aldred, war ein schöner Mann. Ragna erinnerte er an eine alte römische Marmorstatue, die sie in Rouen gesehen hatte, den Kopf eines Mannes mit kurzen Locken. Sie war vom Alter fleckig gewesen, und die Nasenspitze hatte gefehlt, aber unverkennbar hatte der Kopf einmal zur Statue eines Gottes gehört.

			Aldred war am vergangenen Nachmittag angereist und hatte eine Kiste an seine Brust gedrückt, die mit Büchern gefüllt war, die er in der großen normannischen Abtei von Jumièges erstanden hatte. »Sie hat ein Skriptorium, das keinem auf der Welt nachsteht!«, hatte Aldred begeistert ausgerufen. »Ein Heer von Mönchen kopiert und illuminiert Handschriften zur Erleuchtung der Menschheit.« Bücher und die Weisheit, die sie schenken konnten, machten ganz offensichtlich Aldreds große Leidenschaft aus.

			Ragna kam der Gedanke, dass diese Leidenschaft in seinem Leben den Platz eingenommen hatte, den andernfalls die Liebe beansprucht hätte, welche sein Glaube ihm verbot. Er war charmant zu ihr, aber ein anderer, hungrigerer Ausdruck trat in sein Gesicht, wenn er ihren Bruder Richard ansah, einen großen Jungen von vierzehn Jahren mit den Lippen eines Mädchens.

			Aldred wartete auf günstigen Wind, der ihn über den Ärmelkanal zurück nach England brächte. »Ich kann kaum abwarten, nach Hause zu kommen und meinen Brüdern in Shiring zu zeigen, wie die Mönche von Jumièges die Initialen gestalten.« In sein Romanisch schlichen sich immer wieder angelsächsische und lateinische Wörter ein. Ragna verstand Latein und hatte einiges Angelsächsische von einer englischen Amme aufgeschnappt, die einen normannischen Seemann geheiratet hatte und nun in Cherbourg lebte. »Und zwei der Bücher, die ich gekauft habe, sind Werke, von denen ich noch nie gehört hatte!«, fuhr Aldred fort.

			»Seid Ihr Prior von Shiring?«, fragte Ragna. »Ihr wirkt recht jung.«

			Er lächelte. »Ich bin dreiunddreißig, und nein, ich bin nicht der Prior. Ich bin der Armarius, verantwortlich für das Skriptorium und die Bibliothek.«

			»Ist die Bibliothek groß?«

			»Wir haben acht Bücher, aber wenn ich heimkehre, werden es sechzehn sein. Und das Skriptorium besteht aus mir und einem Gehilfen, Bruder Tatwine. Er koloriert die Großbuchstaben. Ich übernehme das Schreiben der Texte – mich interessieren die Wörter mehr als die Farben.«

			Der Priester unterbrach ihr Gespräch, und Ragna erinnerte sich ihrer Aufgabe, einen guten Eindruck zu machen. Pater Louis fragte: »Sagt mir, Frau Ragnhild, könnt Ihr lesen?«

			»Selbstverständlich.«

			Er zog mild überrascht eine Braue hoch. Selbstverständlich war daran gar nichts. Es war keineswegs so, dass alle Edelfrauen lesen konnten.

			Ragna begriff, dass sie soeben genau die Sorte von Bemerkung gemacht hatte, der sie den Ruf der Überheblichkeit verdankte. In dem Versuch, liebenswürdiger zu wirken, fügte sie hinzu: »Mein Vater hat mich das Lesen gelehrt, als ich noch klein war, vor der Geburt meines Bruders.«

			Als Pater Louis vor einer Woche eingetroffen war, hatte Ragnas Mutter sie in die Privatgemächer des Grafen und der Gräfin rufen lassen und sie gefragt: »Was glaubst du, weshalb er herkommt?«

			Ragna hatte die Stirn gerunzelt. »Ich weiß es nicht.«

			»Er ist ein wichtiger Mann, Sekretär des Grafen von Reims und Kanonikus der Kathedrale.« Ihre Mutter war eine Frau von klassischer Schönheit, aber ihrem eindrucksvollen Äußeren zum Trotz verging sie angesichts von hohen Titeln und bedeutender Persönlichkeiten leicht vor Ehrfurcht.

			»Was also führt ihn nach Cherbourg?«

			»Du«, sagte ihre Mutter.

			Ragna begriff allmählich.

			Ihre Mutter fuhr fort: »Der Graf von Reims hat einen Sohn namens Guillaume, der unverheiratet und in deinem Alter ist. Der Graf sucht eine Frau für seinen Sohn. Und Pater Louis ist hier, um zu schauen, ob du dich eignest.«

			Ragna überkam ein Anflug von Verärgerung. So etwas war normal, und dennoch kam sie sich vor wie eine Kuh, die von einem möglichen Käufer begutachtet wurde. »Wie ist Guillaume denn?«

			»Er ist ein Neffe König Roberts.« Robert II., fünfundzwanzig Jahre alt, war König der Franken. Für Ragnas Mutter konnte ein Mann nichts Wertvolleres mitbringen als eine Verbindung zum Königshaus.

			Ragna hatte andere Maßstäbe. Sie wollte unbedingt wissen, was für ein Mensch dieser Guillaume ungeachtet seiner gesellschaftlichen Stellung war. »Sonst noch etwas?«, fragte sie in einem Tonfall, der, wie sie sofort begriff, recht verschwörerisch klingen musste.

			»Sei nicht spitzzüngig. Genau damit verschreckst du die Männer.«

			Der Schuss saß. Ragna hatte bereits mehrere vollkommen geeignete Freier entmutigt. Irgendwie schüchterte sie Männer ein. Dass sie hochgewachsen war – sie hatte die Figur ihrer Mutter –, gereichte ihr nicht zum Vorteil, aber mehr lag es an ihrer Art.

			»Guillaume ist weder krank noch wahnsinnig oder sittlich verkommen.«

			»Das klingt nach dem Traum jedes Mädchens.«

			»Und da machst du es schon wieder.«

			»Tut mir leid. Ich werde brav zu Pater Louis sein, ich verspreche es.«

			Ragna war zwanzig Jahre alt und konnte nicht unbegrenzt ungebunden bleiben. In einem Nonnenkloster wollte sie nicht enden.

			Ihre Mutter sah sie besorgt an. »Du wünschst dir große Leidenschaft, eine lebenslange Romanze, doch die gibt es nur in Gedichten. Im wirklichen Leben begnügen wir Frauen uns mit dem, was wir bekommen können.«

			Ragna wusste, dass sie recht hatte.

			Vermutlich würde sie Guillaume heiraten, vorausgesetzt, er war nicht vollkommen abstoßend; aber sie wollte es unter ihren eigenen Bedingungen tun. Sie wollte durchaus, dass Pater Louis sie schätzte, aber er musste auch wissen, was für eine Ehefrau sie wäre. Sie hatte nicht vor, reine Zierde an der Seite ihres Mannes zu sein wie ein wunderschöner Gobelin, den er stolz seinen Gästen zeigte; sie wollte auch nicht nur Hausherrin sein, Bankette planen und Gäste unterhalten. Sie wollte die Partnerin ihres Mannes bei der Verwaltung seiner Güter sein. Dass Frauen solch eine Rolle spielten, war nicht ungewöhnlich: Wann immer ein Edelmann in den Krieg zog, musste er jemandem seine Ländereien und sein Vermögen anvertrauen. Manchmal war solch ein Stellvertreter ein Bruder oder ein erwachsener Sohn, oftmals jedoch auch die Ehegattin.

			Über einem Mahl aus frischem Barsch, in Zider gekocht, begann Pater Louis nun, ihre intellektuellen Fähigkeiten auszuloten. Mit einem Hauch Skepsis fragte er: »Und welche Bücher lest Ihr, Herrin?« Sein Tonfall verriet es: Er konnte kaum glauben, dass eine anmutige Jungfrau das geschriebene Wort verstand.

			Hätte sie ihn mehr gemocht, wäre es ihr leichter gefallen, ihn zu beeindrucken.

			»Ich mag Geschichten, die in Versform erzählt werden«, sagte sie.

			»Zum Beispiel?«

			Offenbar hielt er sie für außerstande, ein literarisches Werk zu benennen, doch da irrte er sich. »Die Geschichte der heiligen Eulalia ist sehr bewegend«, sagte sie. »Am Ende steigt sie in Gestalt einer Taube zum Himmel auf.«

			»Das tut sie allerdings«, sagte Pater Louis mit einer Stimme, die andeutete, dass sie ihm nichts über Heilige erzählen könne, was er nicht bereits wisse.

			»Ich kenne auch ein angelsächsisches Gedicht namens The Wife’s Lament.« Sie wandte sich Aldred zu. »Seid Ihr damit vertraut?«

			»Ich kenne es, ich weiß aber nicht, ob es ursprünglich angelsächsisch ist. Dichter pflegen weit herumzukommen. Ein oder zwei Jahre lang amüsieren sie den Hofstaat eines Fürsten, dann ziehen sie weiter, weil niemand mehr ihre Verse hören möchte. Oder sie gewinnen die Gunst eines reicheren Gönners und werden abgeworben. Während sie von Ort zu Ort reisen, übersetzen Bewunderer ihre Werke in andere Sprachen.«

			Ragna hätte ihm stundenlang zuhören können. Sie mochte Aldred. Er wusste so viel, und er vermochte sein Wissen zu teilen, ohne damit beweisen zu müssen, wie überlegen er war.

			Ihrer Aufgabe willen wandte sie sich erneut dem Priester zu. »Findet Ihr das nicht faszinierend, Pater Louis? Ihr seid aus Reims, das ist ganz nah an den Germanisch sprechenden Ländern.«

			»Das ist richtig«, sagte er. »Ihr seid wohlgebildet, meine Dame.«

			Ragna hatte das Gefühl, eine Prüfung bestanden zu haben. Ob Pater Louis sie mit seiner herablassenden Art absichtlich hatte provozieren wollen? Sie war froh, dass sie den Köder nicht geschluckt hatte. »Ihr seid sehr freundlich«, sagte sie unaufrichtig. »Mein Bruder hat einen Lehrer, und ich darf bei seinen Lektionen dabeisitzen, solange ich still bleibe.«

			»Sehr gut. Nicht viele Mädchen wissen so viel. Doch was mich angeht, so lese ich vor allem die heiligen Schriften.«

			»Natürlich.«

			Ragna hatte eine gewisse Billigung errungen. Guillaumes Frau musste kultiviert und zurückhaltend im Gespräch sein, und in dieser Hinsicht hatte Ragna sich bewiesen. Sie hoffte, das glich ihre anfängliche Hochnäsigkeit aus.

			Ein Waffenknecht namens Bern, genannt der Riese, kam herbei und sprach leise mit Graf Hubert. Bern hatte einen roten Bart und einen dicken Bauch.

			Nach kurzem Gespräch erhob sich der Graf von der Tafel. Ragnas Vater war ein kleiner Mann, und neben Bern wirkte er umso winziger. Trotz seiner fünfundvierzig Jahre sah er aus wie ein Junge, der nur auf Streiche aus war. Sein Hinterkopf war in dem Stil rasiert, der bei den Normannen in Mode war. Er kam zu Ragna. »Ich muss unerwartet nach Valognes«, sagte er. »Ich hatte geplant, einen Streit im Dorf Saint-Martin zu schlichten, aber nun ist das unmöglich. Würdest du an meiner Stelle gehen?«

			»Mit Freuden«, sagte Ragna.

			»Dort gibt es einen Leibeigenen namens Gaston, der seine Pacht nicht zahlen will, offenbar als eine Art von Protest.«

			»Ich kümmere mich darum, sorge dich nicht.«

			»Ich danke dir.« Der Graf verließ mit Bern den Saal.

			Louis sagte: »Euer Vater ist Euch zugetan.«

			Ragna lächelte. »Und ich ihm.«

			»Übernehmt Ihr oft Aufgaben für ihn?«

			»Das Dorf Saint-Martin liegt mir am Herzen. Der ganze Bezirk gehört zu meiner Mitgift. Aber ja, ich vertrete meinen Vater oft, dort und anderswo.«

			»Gebräuchlicher wäre es, wenn seine Frau ihn vertritt.«

			»Das ist wahr.«

			»Euer Vater mag es, Dinge anders zu tun.« Er breitete die Arme aus, eine Geste, die die Burg einschloss. »Dieses Bauwerk ist ein Beispiel dafür.«

			Ragna konnte nicht sagen, ob Louis es missbilligte oder beeindruckt war. »Meine Mutter mag die Arbeit des Regierens nicht, doch ich bin davon fasziniert.«

			Aldred warf ein: »Frauen verrichten sie manchmal sehr gut. König Alfred von England hatte eine Tochter namens Ethelfled, die nach dem Tode ihres Mannes die große Region Mercien regiert hat. Sie hat Städte befestigt und Schlachten gewonnen.«

			Ragna kam der Gedanke, dass sich ihr hier eine Gelegenheit bot, Louis zu beeindrucken. Sie konnte ihn einladen mitzukommen, damit er sah, wie sie mit dem einfachen Volk umging. Das war Teil der Pflichten einer Edelfrau, und sie wusste, dass sie darin gut war. »Möchtet Ihr mich nach Saint-Martin begleiten, Pater?«

			»Ich wäre erfreut«, sagte er augenblicklich.

			»Unterwegs könnt Ihr mir vom Hof des Grafen in Reims erzählen. Ich glaube, er hat einen Sohn meines Alters.«

			»Das hat er allerdings.«

			Nachdem er ihre Einladung angenommen hatte, merkte Ragna, dass sie sich keineswegs darauf freute, einen Tag im Gespräch mit Louis zu verbringen, und wandte sich Aldred zu. »Kommt Ihr ebenfalls mit?«, fragte sie. »Vor dem Einsetzen der Ebbe am Abend seid Ihr wieder hier, und wenn der Wind heute umschlagen sollte, könntet Ihr dennoch aufbrechen.«

			»Ich wäre entzückt.«

			Sie standen alle vom Tisch auf.

			[image: ]

			Ragnas Zofe war eine schwarzhaarige junge Frau im gleichen Alter, die Cat genannt wurde. Sie hatte eine scharf vorspringende, spitze Nase. Ihre Nasenlöcher sahen aus wie die Spitzen zweier nebeneinandergelegter Schreibfedern, aber dennoch war sie anziehend, hatte ein lebhaftes Gesicht und ein keckes Funkeln in den Augen.

			Cat half Ragna, die seidenen Pantoffeln auszuziehen, und verwahrte sie in der Truhe. Die Zofe holte Beinlinge aus Leinen hervor, die Ragnas Waden beim Reiten schützen sollten, und ersetzte die Pantoffeln durch Lederstiefel. Am Ende reichte sie ihr noch eine Reitpeitsche.

			Ragnas Mutter kam zu ihr. »Sei nett zu Pater Louis«, sagte sie. »Versuche nicht, gescheiter zu sein als er – kein Mann kann das leiden.«

			»Jawohl, Mutter«, sagte Ragna unterwürfig. Sie wusste selbst, dass Frauen ihre Klugheit verbergen mussten, doch sie hatte die Regel so oft gebrochen, dass ihrer Mutter ein Recht zukam, sie daran zu erinnern.

			Sie verließ den Wehrturm und ging zu den Ställen. Dort standen vier Waffenknechte, angeführt von Bern dem Riesen, bereit, sie zu begleiten; der Graf musste sie vorher verständigt haben. Stallburschen hatten bereits ihr Lieblingspferd gesattelt, eine graue Stute, die Astrid hieß.

			Bruder Aldred, der ein Lederpolster auf sein Pony schnallte, betrachtete bewundernd Ragnas Holzsattel. »Er sieht sehr hübsch aus, aber tut er dem Pferd nicht weh?«

			»Nein«, antwortete Ragna selbstbewusst. »Das Holz verteilt die Last, während ein weicher Sattel dem Pferd den Rücken wund scheuert.«

			»Sieh dir das an, Dismas«, sagte Aldred zu seinem Pony. »Möchtest du nicht auch etwas so Großartiges?«

			Ragna bemerkte, dass Dismas eine weiße Zeichnung auf der Stirn trug, die mehr oder weniger kreuzförmig war. Ihr erschien es recht passend für das Reittier eines Mönchs.

			»Dismas?«, fragte Louis.

			Ragna sagte: »Das war der Name eines der Diebe, die mit Jesus Christus gekreuzigt wurden.«

			»Das weiß ich«, sagte Louis gewichtig, und Ragna ermahnte sich, nicht so gescheit wirken zu wollen.

			»Dieser Dismas stiehlt ebenfalls«, sagte Aldred, »besonders Futter.«

			»Hm.« Pater Louis fand eindeutig, dass ein biblischer Name nicht auf scherzhafte Weise benutzt werden sollte, doch er sagte nichts weiter und wandte sich ab, um seinen Wallach zu satteln.

			Sie ritten aus der Burganlage. Auf dem Weg hügelab warf Ragna einen fachkundigen Blick auf die Schiffe im Hafen. Sie war in einer Hafenstadt aufgewachsen und wusste die verschiedenen Bauweisen mit Leichtigkeit zu unterscheiden. Fischerboote und Küstenfahrzeuge herrschten heute vor, aber am Kai entdeckte sie ein englisches Handelsschiff, mit dem Aldred wohl plante, nach Hause zu fahren, und niemand konnte das bedrohliche Profil der dänischen Kriegsschiffe übersehen, die vor der Küste ankerten.

			Sie wandten sich nach Süden, und wenige Minuten später ließen sie die Häuser der kleinen Stadt hinter sich zurück. Über die flache Landschaft wehte der Seewind. Ragna folgte einem vertrauten Weg, der an Kuhweiden und Apfelhainen vorbeiführte. Sie fragte: »Nachdem Ihr nun unser Land kennengelernt habt, Bruder Aldred, wie gefällt es Euch?«

			»Mir fällt auf, dass Edelmänner hier nur eine Frau und keine Kebse zu haben scheinen, zumindest nicht offiziell. In England wird die Kebsehe und sogar Vielweiberei geduldet, trotz der eindeutigen Lehren der Kirche.«

			»So etwas mag im Verborgenen geschehen«, sagte Ragna. »Normannische Edelleute sind keine Heiligen.«

			»Das glaube ich sicher, aber wenigstens wissen die Menschen hier, was Sünde ist und was nicht. Weiterhin ist mir aufgefallen, dass ich nirgendwo in der Normandie Sklaven gesehen habe.«

			»In Rouen gibt es einen Sklavenmarkt, aber die Käufer sind in der Regel Ausländer. Die Sklaverei ist hier so gut wie abgeschafft. Unsere Geistlichkeit verdammt sie, hauptsächlich, weil so viele Sklaven für außereheliche Wollust und widernatürliche Unzucht missbraucht werden.«

			Louis gab einen schockierten Laut von sich. Vielleicht war er es nicht gewöhnt, dass junge Frauen über derartige Dinge sprachen. Ragna tadelte sich schweren Herzens, dass sie einen weiteren Fehler begangen hatte.

			Aldred war nicht entsetzt. Ohne Unterbrechung nahm er den Faden wieder auf: »Andererseits sind Eure Bauern leibeigen und brauchen die Erlaubnis ihres Grundherrn, wenn sie heiraten, einen anderen Beruf ergreifen oder in ein anderes Dorf ziehen wollen. Im Gegensatz dazu sind die englischen Bauern frei.«

			Das brachte Ragna zum Nachdenken. Sie hatte irrigerweise angenommen, dass die normannische Ordnung allgemein üblich sei.

			Sie erreichten einen Weiler, der Les Chênes hieß. Auf den Wiesen stand hohes Gras. In einer oder zwei Wochen, nahm Ragna an, würden die Dörfler es mähen und Heu machen, damit sie im Winter ihr Vieh ernähren konnten.

			Die Männer und Frauen auf den Feldern unterbrachen ihre Arbeit und winkten. »Deborah!«, riefen sie. »Deborah!« Ragna winkte zurück.

			»Habe ich richtig gehört?«, fragte Louis. »Rufen sie Euch Deborah?«

			»Ja. Es ist ein Spitzname.«

			»Wie kommt Ihr dazu?«

			Ragna grinste. »Das werdet Ihr schon sehen.«

			Der Hufschlag von sieben Pferden lockte die Menschen aus ihren Häusern. Ragna erkannte eine Frau und zügelte ihr Pferd. »Du bist Ellen, die Bäckerin.«

			»Jawohl, Herrin. Ich bete, dass Ihr gesund und glücklich seid.«

			»Was ist aus deinem kleinen Jungen geworden, der vom Baum gefallen ist?«

			»Er ist gestorben, Herrin.«

			»Das tut mir so leid.«

			»Sie sagen, ich soll nicht trauern, denn ich hätte ja noch drei Söhne.«

			»Wer immer das sagt, ist ein Narr«, entgegnete Ragna. »Der Verlust eines Kindes ist für eine Mutter schrecklich, und es bedeutet keinen Unterschied, ob man noch mehr Kinder hat.«

			Tränen liefen Ellen über die windgeröteten Wangen, und sie streckte eine Hand aus. Ragna nahm sie und drückte sie sanft. Ellen küsste ihr die Hand und sagte: »Ihr versteht es.«

			»Vielleicht ein wenig«, sagte Ragna. »Lebe wohl, Ellen.«

			Sie ritten weiter. »Arme Frau«, sagte Aldred.

			Louis sagte: »Das muss ich Euch lassen, Frau Ragna, dieses Weib wird Euch für den Rest seiner Tage gewogen sein.«

			Ragna fühlte sich herabgewürdigt. Louis unterstellte ihr, sie wäre nur freundlich gewesen, um sich beliebt zu machen. Sie wollte ihn schon fragen, ob er glaube, dass niemand jemals aufrichtiges Mitgefühl empfinden könne, doch dann fiel ihr ein, was ihre Aufgabe war, und sie schwieg.

			»Ich weiß immer noch nicht, weshalb man Euch Deborah nennt«, fuhr Louis fort.

			Ragna lächelte ihn rätselhaft an. Soll er es selbst herausfinden, dachte sie.

			»Mir fällt auf«, sagte Aldred, »dass hier viele Menschen das gleiche wunderbare rote Haar haben wie Ihr, Frau Ragna.«

			Ragna war sich ihrer prächtigen rotgoldenen Locken wohlbewusst. »Das ist das Wikingerblut«, sagte sie. »In dieser Gegend sprechen einige noch immer Nordisch.«

			Louis bemerkte: »Die Normannen sind anders als wir in den fränkischen Landen.«

			Das hätte ein Kompliment sein können, doch Ragna bezweifelte, dass es so gemeint war.

			Nach einer Stunde erreichten sie Saint-Martin. Ragna hielt am Dorfrand an. Mehrere Männer und Frauen arbeiteten in einem grünen Obstgarten, und unter ihnen entdeckte sie Gerbert, den Greven oder Dorfvorsteher. Sie stieg ab und überquerte eine Wiese, um mit ihm zu sprechen. Ihre Begleiter taten es ihr nach.

			Gerbert verneigte sich vor ihr. Er war ein merkwürdig aussehender Bursche mit krummer Nase und so missgestalten Zähnen, dass er den Mund nicht vollständig schließen konnte. Graf Hubert hatte ihn zum Greven gemacht, weil er klug war, doch Ragna war sich nicht sicher, ob sie ihm trauen konnte.

			Alle ließen stehen und liegen, was sie gerade taten, und scharten sich um Ragna und den Greven.

			»Was macht ihr hier heute, Gerbert?«

			»Wir pflücken die kleinen Äpfel, Herrin, damit die anderen umso dicker und saftiger werden«, sagte er.

			»Damit ihr guten Zider machen könnt.«

			»Zider aus Saint-Martin ist stärker als die meisten Sorten, durch die Gnade Gottes und gute Zuchtwahl.«

			Die Hälfte aller Dörfer in der Normandie nahm für sich in Anspruch, den stärksten Zider herzustellen, aber Ragna sagte davon nichts. »Was tut ihr mit den unreifen Äpfeln?«

			»Wir füttern damit die Ziegen, dann wird ihr Käse süß.«

			»Wer ist hier im Dorf die beste Käserin?«

			»Renée«, sagte Gerbert sofort. »Sie nimmt die Milch der Zibben.«

			Einige Umstehende schüttelten den Kopf. Ragna wandte sich ihnen zu. »Was denkt ihr anderen?«

			Zwei oder drei sagten: »Torquil.«

			»Dann kommt alle mit, und ich koste von beiden.«

			Die Leibeigenen folgten ihr froh. Im Allgemeinen begrüßten sie jede Abwechslung vom Einerlei ihrer Tage, und sie zögerten nur selten, wenn sie einen Vorwand fanden, die Arbeit zu unterbrechen.

			Leicht irritiert fragte Louis: »Ihr seid doch nicht den ganzen Weg geritten, um Käse zu probieren, oder? Seid Ihr nicht hier, um einen Streit zu schlichten?«

			»Richtig. Das ist so meine Art. Habt Geduld.«

			Pater Louis brummte gereizt etwas in seinen nicht vorhandenen Bart.

			Ragna stieg nicht wieder auf ihr Pferd, sondern ging zu Fuß ins Dorf. Sie folgte einem staubigen Pfad zwischen Feldern, auf denen golden das Korn stand. Zu Fuß unterwegs konnte sie leichter mit den Leuten reden. Besondere Beachtung schenkte sie den Frauen, die ihr wiederum Dinge zutrugen, die ein Mann nie erwähnt hätte. Auf dem Weg ins Dorf erfuhr sie so, dass Renée die Frau von Gerbert war, dass Renées Bruder Bernard eine Schafherde besaß und dass Bernard mit dem Gaston im Streit lag, der sich weigerte, seine Pacht zu zahlen.

			Sie bemühte sich immer sehr, Namen zu behalten. Die Menschen fühlten sich dann beachtet. Jedes Mal, wenn sie in einem beiläufigen Gespräch einen Namen hörte, prägte sie sich ihn ein.

			Während sie gingen, schlossen sich ihnen mehr Leute an. Als sie das Dorf erreichten, warteten dort noch mehr. Über die Felder hinweg gab es eine mystische Verständigung, das wusste Ragna genau. Sie verstand nicht, wie es vonstattenging, aber Männer und Frauen, die eine Meile und mehr entfernt arbeiteten, erfuhren immer, dass Besucher eintrafen.

			Im Dorf stand eine kleine, schlanke Steinkirche mit Rundbogenfenstern in ordentlichen Reihen. Ragna wusste, dass Odo, der Priester, für dieses und drei weitere Dörfer zuständig und jeden Sonntag in einem anderen Ort war, aber heute weilte er in Saint-Martin – die geheimnisvolle Verständigung war wieder am Werk.

			Aldred ging sofort zu Pater Odo, um ihn zu begrüßen. Louis schloss sich ihm nicht an; vielleicht hielt er es für unter seiner Würde, mit einem Dorfpriester zu reden.

			Ragna kostete Renées Käse und Torquils Käse und erklärte sie beide für so gut, dass sie keinen Sieger auswählen könne; sie kaufte von beiden einen Laib, was alle zufriedenstellte.

			Sie ging durchs Dorf, betrat jedes Haus und jede Scheune, achtete darauf, mit jedem Erwachsenen einige Worte zu wechseln und auch mit vielen Kindern; dann, als sie das Gefühl hatte, alle gesehen und sie ihres Wohlwollens versichert zu haben, war sie bereit, Gericht zu halten.

			Ein Großteil ihrer Strategie verdankte Ragna ihrem Vater. Er genoss es, Menschen zu treffen, und verstand sich darauf, sie zu Freunden zu machen. Später vielleicht mochten einige zu Feinden werden – kein Herrscher konnte alle Untertanen allzeit zufriedenstellen –, aber sie wandten sich dann nur zögernd gegen ihn. Er hatte Ragna viel beigebracht, und viel mehr noch hatte sie gelernt, indem sie ihm einfach zusah.

			Gerbert brachte einen Stuhl und stellte ihn vor der Westfassade der Kirche auf. Ragna setzte sich; alle anderen blieben stehen. Sodann brachte der Greve einen großen, starken Bauern von ungefähr dreißig Jahren mit wildem schwarzen Haar herbei. Gaston wirkte jetzt sehr unwillig, aber sie vermutete, dass er unter normalen Umständen ein liebenswerter Mann war.

			»Nun, Gaston«, sagte sie, »die Zeit ist gekommen, mir und deinen Nachbarn zu erklären, wieso du deine Pacht nicht zahlen willst.«

			»Herrin, ich stehe hier vor Euch …«

			»Warte.« Ragna hob die Hand, damit er schwieg. »Vergiss nicht, das hier ist nicht der Hof des Königs der Franken.« Die Dörfler kicherten. »Wir haben keine förmlichen Reden mit vielen hochgestochenen Phrasen nötig.« Dass Gaston solch eine Rede hielt, war nicht sehr wahrscheinlich, aber er würde es wohl versuchen, wenn er keine klare Anleitung bekam. »Stell dir vor, dass du mit Freunden einen Zider trinkst und sie dich gefragt haben, weshalb du so wütend bist.«

			»Jawohl, Herrin. Herrin, ich habe die Pacht nicht gezahlt, weil ich es nicht kann.«

			»Unsinn«, sagte Gerbert.

			Ragna sah den Greven ärgerlich an. »Warte, bis du an der Reihe bist«, sagte sie schneidend.

			»Jawohl, Herrin.«

			»Gaston, was ist deine Pacht?«

			»Ich züchte Schlachtvieh, Herrin, und ich schulde Eurem edlen Herrn Vater jeden Mittsommertag zwei einjährige Rinder.
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