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			Über dieses Buch

			Sophie ist glückliche Ehefrau des charismatischen Parlamentspolitikers James. Bis er ihr eine Affäre mit seiner Assistentin gesteht. Die ihn nun wegen Vergewaltigung verklagt. James leugnet und setzt auf die Loyalität des Premierministers, der ihm noch einen Gefallen schuldet. Staatsanwältin Kate sieht die Anklageschrift mit großem Interesse auf ihren Schreibtisch flattern. Aus Gründen, die in ihre Zeit in Oxford zurückreichen. Ein Prozess mit unerwartetem Finale stellt Loyalitäten auf den Prüfstand. Und verändert nicht nur Sophies und James’ Leben ...
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			Er braucht schuldige Männer. Und so hat er Männer gefunden,
die schuldig sind. Wenn auch vielleicht nicht unbedingt im
 Sinne der Anklage.

			Hilary Mantel, Falken

		

	
		
			

			KATE

			2. Dezember 2016
Eins

			Meine Perücke liegt in sich zusammengesunken auf dem Schreibtisch, wo ich sie hingeworfen habe. Eine gestrandete Qualle. Außerhalb des Gerichtssaals gehe ich ziemlich achtlos mit diesem entscheidenden Stück meiner Garderobe um und lasse der Perücke nicht die Achtung zukommen, die ihr eigentlich gebührt. Sie wurde von Hand aus Pferdehaar gefertigt, ist an die sechshundert Pfund wert. Ich hätte gern, dass sie schnell altert und an Würde und Lebenserfahrung gewinnt, die mir selbst fehlen, wie ich manchmal befürchte. Ich wünschte, der Haaransatz würde sich vom Schweiß der Jahre gelblich verfärben und die eng gedrehten, hellen Löckchen würden sich aushängen oder vom Staub ergrauen. Es ist neunzehn Jahre her, dass ich zur Prozessanwältin berufen wurde, doch meine Perücke wirkt immer noch so neu wie die einer übereifrigen Berufsanfängerin. Ihr fehlt die ehrwürdige Patina jener Kopfbedeckungen, die von einer Generation von Strafverteidigern zur nächsten weitergereicht werden, die vom Vater auf die Tochter – oder häufiger natürlich auf den Sohn – übergehen und die von Traditionsdenken, Reife und selbstverständlichem Führungsanspruch künden.

			Ich streife meine Schuhe ab, Pumps aus schwarzem Lackleder, verziert mit einer goldenen Schnalle. Schuhe, die einem Gecken aus der Regency-Zeit gut angestanden hätten. Oder dem Zeremonienmeister im Oberhaus. Oder eben einer Prozessanwältin wie mir, die ihre Freude an den historischen Traditionen mit ihrem ganzen lächerlichen Brimborium hat. Teure Schuhe sind wichtig. Im Gespräch mit Kollegen oder Klienten, mit Gerichtsdienern oder der Polizei senken wir alle von Zeit zu Zeit den Blick, um nicht den Eindruck zu erwecken, wir seien auf Konfrontation aus. Jeder, der meine Schuhe betrachtet, erkennt sofort, dass ich diese Eigenheiten der menschlichen Psyche verstehe und mich selbst ernst nehme. Er erkennt in mir eine Frau, die sich kleidet, als wäre sie entschlossen zu siegen.

			Kleider machen Leute, und ich kleide mich gern meiner Rolle entsprechend, korrekt in jeder Hinsicht. Weibliche Prozessanwälte können einen Kragen zum Umbinden tragen, eine Art Baumwolllatz mit spitzenbesetztem Kragenband, der lediglich um den Hals gebunden wird und etwa dreißig Pfund kostet. Oder sie kleiden sich wie ich – mit weißer, kragenloser Hemdbluse, an der vorn und hinten ein separater Kragen mit Kragenknöpfen befestigt wird. Manschettenknöpfe. Ein schwarzes Jackett aus Wollstoff und ein Rock oder eine lange Hose und – abhängig von Erfolg, Dienstalter und Rang – eine Robe aus schwarzer Wolle oder einem Wolle-Seide-Gemisch.

			Im Moment trage ich das alles jedoch nicht. Ich habe einen Teil meiner Verkleidung im Ankleideraum des Old Bailey abgelegt. Die Robe ausgezogen. Den Kragen und die Manschetten aufgeknöpft. Das halblange blonde Haar, das ich bei Gericht zu einem Pferdeschwanz zurückgebunden trage, von seinem Haargummi befreit und ein bisschen zerzaust.

			Ohne meine Amtstracht bin ich weiblicher. Ich weiß, dass ich mit Perücke und der schweren Hornbrille nahezu geschlechtslos wirke. Sicher nicht attraktiv – obwohl einem vielleicht meine Wangenknochen ins Auge fallen: Mit Mitte zwanzig bildeten sie sich so scharf heraus und sind im Laufe der Jahre immer schärfer und strenger geworden, genau wie auch ich immer schärfer und strenger wurde.

			Ohne die Perücke bin ich eher ich selbst. Eher jener Mensch, der ich im tiefsten Innern bin, nicht die Person, die ich vor Gericht darstelle, und auch nicht irgendwelche früheren Versionen meiner Persönlichkeit. Das bin ich: Kate Woodcroft, QC, Kronanwältin, Strafverteidigerin, Mitglied des Inner Temple, eine erfahrene und gesuchte Expertin bei der strafrechtlichen Verfolgung von Sexualverbrechen. Zweiundvierzig, geschieden, kinderlos. Single. Ich stütze den Kopf in die Hände, lasse den Atem in einem langen, ruhigen Stoß entweichen und zwinge mich, wenigstens einen Moment lang alles loszulassen. Es funktioniert nicht. Ich kann mich nicht entspannen. An meinem Handgelenk ist ein kleines Ekzem. Ich trage etwas Salbe auf und widerstehe dem Drang, mich zu kratzen. An meinem Unmut über das Leben zu kratzen.

			Stattdessen blicke ich empor zur hohen Decke meiner Kanzleiräume. Eine Oase der Ruhe mitten in London. Achtzehntes Jahrhundert, kunstvoll verschnörkelte Deckenleisten und eine mit goldenem Blattwerk verzierte Deckenrosette. Durch die gewaltigen Schiebefenster hat man Ausblick auf den Hof des Inner Temple und die runde Temple Church aus dem zwölften Jahrhundert.

			Das ist meine Welt. Archaisch, unzeitgemäß, privilegiert, exklusiv. Alles, was ich eigentlich hassen müsste und was mir im Prinzip auch widerstrebt. Aber dennoch liebe ich diese Welt. Sie gefällt mir, da ich von der Existenz all dessen, was mich hier umgibt, früher nicht die leiseste Ahnung hatte: ein Refugium aus alten Gebäuden am Rande der City, die sich hinter dem Strand, der alten Londoner Straße, verbergen und bis zum Fluss erstrecken, der Prunk und die hierarchische Ordnung mit ihren Statussymbolen, der Geschichte und Tradition. Nie hätte ich mir träumen lassen, dass ich eines Tages hier landen würde. Diese Umgebung führt mir täglich vor Augen, wie weit ich es gebracht habe.

			Das ist auch der Grund, weshalb ich dem jungen Mädchen, das mit seinem Schlafsack in einem Hauseingang am Strand kauert, immer einen heißen Kakao mit extra Zuckertütchen spendiere, wenn ich mir einen Cappuccino hole und die Kollegen nicht dabei sind. Die meisten Leute würden sie wahrscheinlich nicht einmal bemerken. Obdachlose sind gut darin, sich unsichtbar zu machen. Oder aber wir sind gut darin, sie zu übersehen, indem wir im Vorbeieilen auf unserem Weg zu den Luxusläden in Covent Garden den Blick abwenden von den khakifarbenen Schlafsäcken, den grauen Gesichtern und verfilzten Haaren, den schmalen Körpern in übergroßen Wollpullovern und den ebenfalls abgemagerten Hunden.

			Aber verbringen Sie mal einige Zeit an irgendeinem Gericht – dann können Sie sehen, wie fragil das Leben ist. Wie die vertraute Welt ganz schnell in sich zusammenfallen kann, wenn man ein einziges Mal einen falschen Schritt tut, wenn man sich für einen schicksalhaften Sekundenbruchteil nicht an das Gesetz hält. Oder besser gesagt: wenn man arm ist und sich nicht an das Gesetz hält. Denn Gerichte haben, ebenso wie Krankenhäuser, eine geradezu magnetische Anziehungskraft auf jene Menschen, mit denen es das Schicksal schon von Anfang an nicht gut gemeint hat, die den falschen Mann gewählt haben oder die falschen Freunde und so tief im Unglück stecken, dass sie ihren moralischen Kompass verlieren. Die Reichen scheinen davon nicht so stark betroffen zu sein. Man braucht sich bloß mal die zahllosen Steuervermeidungstaktiken anzuschauen – die man vermutlich ganz unverhohlen als Betrug bezeichnen würde, wenn sie ohne die Unterstützung eines erfahrenen Steuerberaters verübt würden. Das Unglück – oder vielleicht auch nur ein Mangel an Geschäftssinn – scheint die Reichen nicht so beharrlich heimzusuchen wie die Armen.

			Ach, ich habe schlechte Laune. Das kann man daran erkennen, dass ich plötzlich denke wie eine linke Studentenaktivistin. Meistens behalte ich meine dem Guardian zugeneigten Ansichten für mich. Sie könnten bei den konservativeren Mitgliedern meiner Kammer schlecht ankommen und bei Geschäftsessen und anderen offiziellen Anlässen zu hitzigen Diskussionen führen, wenn wir die typischen mittelmäßigen Catering-Menüs verzehren – Hähnchen oder Lachs im Teigmantel – und dazu gleichfalls mittelmäßigen Wein trinken. Da ist es entschieden diplomatischer, sich auf den juristischen Klatsch zu beschränken: welcher Kronanwalt so wenig Fälle bekommt, dass er sich nun um eine Stelle als Richter am Crown Court bemüht; wer als Nächster zum Kronanwalt berufen wird; wer bei Gericht gegenüber einem Gerichtsdiener die Fassung verloren hat. Ich kann solche Gespräche mühelos abspulen, während ich gleichzeitig über mein Arbeitspensum oder mein Privatleben nachdenke oder sogar plane, was ich für den nächsten Tag zum Abendessen einkaufen muss. Nach neunzehn Jahren im Anwaltsberuf bin ich Expertin in Sachen Anpassung. Darin bin ich geübt.

			Doch in meinen geheiligten Räumen kann ich mich gelegentlich gehen lassen, jedenfalls ein bisschen, und so lege ich einen Moment lang den Kopf in die Hände, auf meinen schweren Büroschreibtisch aus Mahagoni, schließe die Augen und drücke die Knöchel fest in die Augenhöhlen. Ich sehe Sternchen: Weiße Stecknadelköpfe durchbrechen die Dunkelheit und leuchten hell wie die Diamanten in dem Ring, den ich mir selbst gekauft habe – denn niemand sonst würde mir einen kaufen. Besser diese Sternchen, als den Tränen zu erliegen.

			Ich habe gerade einen Fall verloren. Und obwohl ich genau weiß, dass ich bis Montag die Enttäuschung über meinen Misserfolg überwunden haben werde und die Arbeit mit anderen Fällen weitergeht, wurmt es mich dennoch. Es passiert nicht oft, dass ich einen Fall verliere, und ich gebe es auch nur ungern zu, denn ich möchte gewinnen. Das tun wir wohl alle. Es ist bloß natürlich. Wir brauchen den Erfolg, um unsere Karrieren zu befeuern. Und in unserem auf der Verhandlungsmaxime beruhenden Justizsystem geht es ebenfalls darum zu gewinnen.

			Ich weiß noch, dass es ein großer Schock für mich war, als mir das ziemlich früh in meiner Ausbildung zur Prozessanwältin ganz unmissverständlich gesagt wurde. Ich hatte mein Jurastudium mit hehren Idealvorstellungen begonnen – und einige habe ich mir auch bewahren können; ich bin nicht übermäßig abgestumpft. Doch ich hätte nicht erwartet, dass die Tatsachen so schonungslos ausgesprochen würden.

			»Die Wahrheit ist eine heikle Angelegenheit. Wir mögen das richtig oder falsch finden – aber in einem Rechtssystem, das auf der Verhandlungsmaxime beruht, geht es für uns Anwälte nicht darum herauszufinden, was die Wahrheit ist«, hatte Kronanwalt Justin Carew uns jungen Studienabsolventen erzählt, die gerade frisch von der Universität kamen, aus Oxford, Cambridge, Durham oder Bristol. »Beim Plädoyer geht es darum, überzeugender zu sein als der Gegner«, fuhr er fort. »Sie können gewinnen, selbst wenn die Beweislage gegen Sie überwältigend groß ist, vorausgesetzt, Sie argumentieren besser. Und letztendlich geht es nur darum zu gewinnen!«

			Doch allem Argumentationsgeschick zum Trotz verliert man auch manchmal, und mir passiert das in der Regel, wenn sich ein Zeuge als unglaubwürdig erweist; wenn seine Aussage nicht mit früheren Äußerungen übereinstimmt; wenn sich der Zeuge während des Kreuzverhörs in seiner Geschichte verheddert wie ein Kätzchen in einem Wollknäuel – unzählige Widersprüche, die sich immer weiter verknoten, je mehr daran gezogen wird.

			Genau das ist heute auch im Fall Butler passiert. Es handelte sich um einen Vergewaltigungsfall, überschattet von häuslicher Gewalt: Ted Butler und Stacey Gibbons lebten bereits seit vier Jahren zusammen, in denen er sie mit schöner Regelmäßigkeit verprügelt hatte.

			Ich wusste schon von Anfang an, dass unsere Chancen schlecht standen. Die Geschworenen sind in der Regel zwar ganz wild darauf, den bösen Vergewaltiger zu verurteilen, der wie der sprichwörtliche schwarze Mann in einer dunklen Gasse lauert. Aber wenn es um Vergewaltigung in einer Beziehung geht, würden sie lieber nichts davon wissen – nein, vielen Dank.

			Obwohl ich finde, dass die Geschworenen ihre Sache im Großen und Ganzen recht gut machen, haben sie in diesem Fall die falsche Entscheidung gefällt. Manchmal kommt es mir so vor, als wären sie im viktorianischen Zeitalter stehen geblieben: Wenn sie die Ehefrau oder Lebensgefährtin ist, wird es als Privatsache betrachtet, was dort hinter verschlossenen Türen vor sich geht. Und man muss fairerweise sagen, dass es auch wirklich etwas Schmuddeliges an sich hat, so tief in das Intimleben eines Paares einzudringen. Sich beispielsweise anhören zu müssen, was sie im Bett trägt – ein ausgeleiertes T-Shirt einer bekannten Supermarktkette –, oder dass er nach dem Sex immer gern eine Zigarette raucht, obwohl sie Asthma hat und er weiß, dass es ihr ein Engegefühl in der Brust verursacht. Ich frage mich immer, was die Leute auf die Besuchergalerie treibt. Warum sitzen sie da und schauen sich dieses Trauerspiel an? Ist es fesselnder als eine Soap Opera, weil es um echte Menschen geht? Weil echte Schluchzer von der Zeugin zu hören sind, die die Leute von der Besuchergalerie aus glücklicherweise nicht sehen können? Sie ist hinter einer Abtrennung verborgen, damit sie ihrem mutmaßlichen Angreifer nicht in die Augen zu schauen braucht, der vielleicht wie Ted Butler heute finster dreinblickend auf der Anklagebank hinter Sicherheitsglas sitzt, mit Stiernacken und Schweinsäuglein, gekleidet in einen billigen Anzug, schwarzes Hemd und Krawatte, sein Zugeständnis an bürgerliche Wohlanständigkeit.

			Man kommt sich also irgendwie schmutzig und lüstern vor. Wie ein Eindringling. Dennoch stelle ich meine Fragen – Fragen, die bloßstellen und in den schrecklichsten Momenten herumbohren, die Stacey je erlebt hat –, denn im tiefsten Innern möchte ich immer noch zur Wahrheit vordringen, allen Ratschlägen zum Trotz, die jener hochgeachtete Kronanwalt uns seinerzeit gegeben hat.

			Und dann bringt der Anwalt der Verteidigung das Thema Pornografie auf. Ein Aspekt, der nur ins Spiel gebracht werden kann, weil die gegnerische Seite erfolgreich dargelegt hat, dass es eine Parallele zwischen einer Szene auf einer DVD von Staceys Nachttisch und den hier geschilderten Ereignissen gäbe. »Ist es nicht denkbar«, hat mein geschätzter Kollege Rupert Fletcher in seinem tiefen, gewinnenden Bariton argumentiert, »dass jener Vorfall bloß ein Sexspiel war, das ihr nun ein wenig peinlich ist? Eine erotische Fantasie, der sie sich zunächst hingegeben hat und die ihr dann plötzlich doch zu weit ging? Die DVD zeigt, wie eine Frau gefesselt wird, genau wie Miss Gibbons gefesselt wurde. Da liegt es doch nahe, dass Ted Butler im Augenblick der Penetration glaubte, Stacey Gibbons lasse sich auf eine gemeinsame erotische Fantasie ein, eine erotische Fantasie, über die sie bereits zuvor gesprochen hatten. Da liegt es doch nahe, dass Miss Gibbons bei einem Spiel mitmachte und nur allzu willig eine Rolle übernahm, über die sie sich zuvor geeinigt hatten.«

			Er gibt weitere Einzelheiten der DVD zum Besten; dann weist er auf eine SMS hin, in der Stacey Gibbons zugibt: Der Film hat mich ganz geil gemacht. Und ich kann sehen, wie einige Geschworene leicht angeekelt das Gesicht verziehen. Es sind jene Frauen in mittleren Jahren, die sich für ihre Aufgabe bei Gericht in förmlichen Schick gekleidet haben, die vielleicht erwartet hatten, Geschworene bei einem Einbruch oder in einem Mordprozess zu werden, und denen dieser Fall wahrhaftig die Augen geöffnet hat. Und mir ist klar, dass ihre Sympathien für Stacey schneller dahinschwinden als das Meer bei Ebbe.

			»Sie haben sich in Ihrer Fantasie ausgemalt, wie Sie gefesselt werden, nicht wahr?«, stellte Rupert fest. »Sie haben Ihrem Lebensgefährten eine Textnachricht geschickt, um ihm mitzuteilen, dass Sie gern einmal solche Praktiken ausprobieren würden.« Er lässt einen Augenblick verstreichen, damit man Staceys Schluchzen im fensterlosen Gerichtssaal hören kann.

			»Ja!«, gibt sie dann leise, kaum vernehmbar zu – und von diesem Moment an spielt es keine Rolle mehr, dass Ted sie beinahe erwürgt hat, während er die Vergewaltigung beging. Es ist auch nicht länger von Belang, dass sie Striemen an den Handgelenken hatte von dem Versuch, sich aus den Fesseln zu befreien; Reibungsverbrennungen, die sie in weiser Voraussicht mit ihrem Smartphone festgehalten hat. Von diesem Moment an geht es nur noch bergab.

			Ich gieße mir ein Glas Whisky aus der Karaffe ein, die auf der Anrichte steht. Ich trinke nicht oft während der Arbeit, aber es war ein langer und anstrengender Tag, und wir haben schon nach fünf. Die Dämmerung senkt sich herab, die Wolken leuchten in einem weichen Pfirsichton, und das goldene Licht lässt den Innenhof überaus schön aussehen. Und ich finde, dass Alkohol bei Anbruch der Dunkelheit durchaus erlaubt ist. Der Single Malt gleitet durch meine Kehle und wärmt mir die Speiseröhre. Ich frage mich, ob Rupert wohl seinen Erfolg in dem Weinlokal gegenüber dem High Court feiert. Er hat die Striemen und Würgemale gesehen ebenso wie das triumphierende Grinsen seines Klienten bei der Urteilsverkündung, und er hat mit Sicherheit gewusst, dass sein Klient so schuldig ist wie die Sünde selbst. Aber gewonnen ist gewonnen. Wäre ich in einem solchen Fall die Verteidigerin, hätte ich immerhin den Anstand besessen, mich nicht mit meinem Erfolg zu brüsten, geschweige denn zur Feier des Tages eine Flasche Veuve mit meinem Junioranwalt zu leeren. Allerdings bemühe ich mich, in solchen Fällen gar nicht erst die Verteidigung zu übernehmen. Auch wenn man für einen besseren Prozessanwalt gehalten wird, wenn man beides macht, möchte ich mein Gewissen nicht belasten, indem ich Menschen vertrete, die ich für schuldig halte. Deshalb arbeite ich lieber aufseiten der Anklage.

			Ich stehe nämlich aufseiten der Wahrheit, nicht nur aufseiten der Gewinner – und meines Erachtens reicht es als Beweisgrund aus, einen Fall vor Gericht zu bringen, wenn ich einer Zeugin glaube. Deshalb will ich auch gewinnen. Nicht um des Gewinnens willen, sondern weil ich Partei ergreife für Frauen wie Stacey Gibbons und Menschen, deren Fälle weniger verworren, aber sogar noch brutaler sind: die Sechsjährige, die von ihrem Großvater vergewaltigt wurde; der Elfjährige, der wiederholt von seinem Pfadfinderführer sodomisiert wurde; die Studentin, die man zum Oralverkehr zwang, weil sie den Fehler machte, nachts allein nach Hause zu gehen. Ja, vor allem für sie mache ich es. Die Beweisanforderungen in einem Strafprozess sind hoch, ein Schuldbeweis muss jeden Zweifel ausschließen, nicht nur »nach überwiegender Wahrscheinlichkeit« erfolgen wie in Zivilprozessen. Das ist auch der Grund dafür, dass Ted Butler davongekommen ist. Es gab jenes Körnchen des Zweifels: die hypothetische Möglichkeit, die Rupert mit seiner einschmeichelnden Stimme heraufbeschworen hat, dass Stacey, die auf die Geschworenen vielleicht ohnehin ein wenig ordinär wirkte, selbst in den gewaltsamen Sex eingewilligt hat. Und dass ihr erst zwei Wochen später in den Sinn kam, zur Polizei zu gehen, als sie herausfand, dass Ted neben ihr noch was anderes laufen hatte. Die Möglichkeit, Stacey könne traumatisiert sein und sich geschämt haben, die Möglichkeit, dass sie vielleicht befürchtet hat, man würde sie vor Gericht auseinandernehmen und ihr nicht glauben (wie es dann ja tatsächlich geschehen ist), scheint den Geschworenen nicht in den Sinn gekommen zu sein.

			Ich fülle mein schweres Kristallglas nach und gebe einen Schuss Wasser hinzu. Zwei Gläser ist mein Limit, und daran halte ich mich. Ich bin diszipliniert. Das muss ich auch sein, denn ich weiß, dass mein Verstand nicht mehr so scharf ist, wenn ich mehr trinke. Vielleicht ist es Zeit, nach Hause zu gehen. Doch der Gedanke, in meine ordentliche Dreizimmerwohnung zurückzukehren, ist wenig verlockend. Normalerweise lebe ich gern allein. Ich bin zu eigen, um länger in einer Beziehung zu leben, zu stark auf meinen eigenen Freiraum bedacht, zu egoistisch, zu streitlustig. Ich genieße die Einsamkeit oder, besser gesagt, die Tatsache, dass ich mich nicht noch um die Bedürfnisse eines anderen Menschen kümmern muss, wenn ich konzentriert einen Fall vorbereite oder nach Abschluss eines Verfahrens völlig ausgelaugt bin. Doch wenn ich verliere, missfällt mir die drückende, verständnisvolle Stille meiner Wohnung. Dann will ich nicht allein sein und über meine fachlichen und menschlichen Unzulänglichkeiten nachsinnen. Deshalb bleibe ich lieber länger in der Kanzlei und arbeite im Schein der Schreibtischlampe, wenn meine Kollegen längst nach Hause zu ihren Familien gegangen sind. Dann suche ich in meinen Aktenstapeln nach der Wahrheit und versuche, einen Weg zu finden, wie ich gewinnen kann.

			Ich höre, wie die Kollegen mit klappernden Absätzen die Holzstiegen aus dem achtzehnten Jahrhundert herunterlaufen. Fröhliches Gelächter schallt zu mir empor. Ein Freitagabend Anfang Dezember; wir steuern zielstrebig auf Weihnachten zu, und man spürt die allgemeine Erleichterung darüber, dass eine lange Arbeitswoche zu Ende geht. Doch ich werde den Kollegen im Pub nicht Gesellschaft leisten. Ich habe »ein Gesicht wie sieben Tage Regenwetter«, wie meine Mutter zu sagen pflegte, und für heute habe ich mich lange genug zusammengerissen und meine Rolle gespielt. Auf keinen Fall möchte ich, dass die Kollegen das Gefühl haben, sie müssten mich trösten. Dass sie mir aufmunternd sagen, es gebe ja noch genug andere Verfahren durchzufechten und dass man bei Fällen von häuslicher Gewalt ohnehin schon von Anfang an ganz schlechte Karten habe. Ich will mich nicht zu einem schmalen Lächeln zwingen müssen, während es in mir vor Zorn brodelt; ich möchte die Feierabendatmosphäre nicht mit meiner schlechten Stimmung vergiften. Richard wird da sein: mein einstiger Lehrmeister, bei dem ich meine Ausbildung zum Prozessanwalt gemacht habe. Mein Gelegenheitsliebhaber – in letzter Zeit allerdings nur bei sehr wenigen Gelegenheiten, da seine Frau Felicity Wind von uns bekommen hat und ich seine Ehe nicht erschüttern, geschweige denn auseinanderbringen möchte. Vor allem er soll mich heute nicht bemitleiden.

			Es klopft an der Tür, das knappe, zügige »Rat-ta-tamm«, das dem einzigen Menschen gehört, den ich im Moment in meiner Nähe ertrage. Brian Taylor, mein juristischer Sekretär während der gesamten neunzehn Jahre, die ich in Swift Court Nummer eins verbracht habe. Seit vierzig Jahren übt er seinen Beruf aus und hat mehr Grips und ein besseres Verständnis der menschlichen Psyche als so mancher der Anwälte, für die er arbeitet. Hinter dem pomadeglatten, grau melierten Haar und dem ordentlich geknöpften Anzug verbergen sich ein wacher Verstand, ausgeprägte Menschenkenntnis und ein hohes Moralempfinden. Auch ist er äußerst verschlossen, was sein Privatleben anbelangt. Es dauerte vier Jahre, bis ich erfuhr, dass seine Frau ihn verlassen hat, und vier weitere, bis mir aufging, dass sie ihn für eine andere Frau verlassen hat.

			Wie immer spricht er mich mit dem munteren »Miss« an – denn er besteht darauf, sich an die Hierarchien zu halten, jedenfalls in der Kanzlei. »Ich dachte mir schon, dass Sie noch hier sind.« Er steckt den Kopf durch den Türspalt. »Hab schon vom Fall Butler gehört.« Sein Blick wandert von meinem leeren Whiskyglas zur Flasche und wieder zurück. Er sagt nichts. Er nimmt es lediglich zur Kenntnis.

			Ich murmele etwas Unverbindliches zur Antwort, das wie ein Knurren aus den Tiefen meiner Kehle klingt.

			Er baut sich vor meinem Schreibtisch auf, die Hände hinter dem Rücken verschränkt, ruht ganz in sich und wartet nur auf den richtigen Moment, um mir eine Perle seiner Weisheit anzubieten. Ohne es wirklich zu wollen, gehe ich auf sein Spiel ein, lehne mich in meinen Schreibtischsessel zurück und merke dabei, wie meine trübe Stimmung sich ein wenig hebt.

			»Was Sie jetzt brauchen, ist etwas richtig Gehaltvolles. Einen Fall von großem öffentlichem Interesse. Einen Hochkaräter.«

			»Wem sagen Sie das!« Ich seufze und spüre, wie die Anspannung aus meinem Körper weicht, aus Erleichterung darüber, dass jemand anders mich und meinen Ehrgeiz so genau kennt.

			»Was Sie brauchen«, fährt er fort und blickt mich dabei vielsagend an, »ist etwas, was Sie auf die nächste Ebene befördert.« Seine dunklen Augen funkeln vor Erregung über einen spannenden Fall. »Einen Fall, der zum Höhepunkt Ihrer Karriere wird.«

			Wie üblich hält er einen Stapel Papiere in der Hand. Seit Oktober 2015 werden alle Fälle elektronisch erfasst; es gibt nicht mehr die alten, mit dunkelrosa Band zusammengebundenen Gerichtsakten, die immer aussahen wie ein fettes Billetdoux. Aber Brian weiß genau, dass ich lieber greifbare Dokumente lese. Ich brüte lieber über einem Stapel Papier, auf dem ich mir Notizen machen kann, unterstreiche Textstellen und markiere sie mit neonfarbenen Post-its, bis ich mir eine Art Landkarte geschaffen habe, mit deren Hilfe ich durch einen Prozess navigiere.

			Brian druckt meine Unterlagen immer aus, und diese Papiere sind mir die liebsten Briefe. Nun präsentiert er mir mit der überschwänglichen Geste eines Zauberers den Papierstapel und sagt:

			»Ich habe genau den Fall, den Sie brauchen!«

		

	
		
			

			SOPHIE

			21. Oktober 2016
Zwei

			Sophie hat ihren Ehemann nie für einen Lügner gehalten.

			Ihr ist klar, dass er sich schon mal verstellt, das ja. Die Bereitschaft, mit der Wahrheit sparsam umzugehen, gehört gewissermaßen zu seinem Job. Sie ist geradezu eine Grundvoraussetzung für einen Ministerposten.

			Aber sie hätte sich niemals vorstellen können, dass er sie anlügen würde. Oder, besser gesagt, dass er ein Leben führen könnte, von dem sie nichts weiß. Dass ein Geheimnis unter ihrer liebevoll aufgebauten Welt detonieren und sie für immer in Stücke reißen könnte.

			Als sie ihm an jenem Freitag hinterherblickt, wie er das Haus verlässt, um die Kinder zur Schule zu bringen, überkommt sie ein so starkes, fast schmerzhaftes Gefühl der Liebe, dass sie auf der Treppe innehält, um das Bild dieser drei auf sich wirken zu lassen. Sie stehen im Türrahmen, James dreht sich noch einmal um und hebt den linken Arm zu diesem typischen Politikerwinken, über das sie sich früher einmal lustig gemacht hat, das ihm aber inzwischen zur zweiten Natur geworden zu sein scheint. Mit der rechten Hand streicht er Finn zärtlich über den Kopf. Ihr Sohn, mit halb in den Augen hängendem Pony und heruntergerutschten Socken, schlurft missmutig über die Fliesen und will – wie immer – nicht gehen. Seine ältere Schwester, die neunjährige Emily, quetscht sich an ihm vorbei durch die Tür, denn sie will auf keinen Fall zu spät kommen.

			»Tschüss dann, bis später!«, ruft James, während die Herbstsonne auf seinen immer noch jungenhaften Kurzhaarschnitt fällt und seine eins neunzig große Gestalt in eine Art Heiligenschein taucht.

			»Tschüss, Mum!«, ruft Emily und rennt die Treppe vor dem Haus hinunter.

			»Tschüss, Mummy!« Finn ist von der Veränderung in seinem üblichen Tagesablauf ein bisschen durcheinander, da ihn an diesem Tag ausnahmsweise mal sein Vater zur Schule bringt; er schiebt die Unterlippe vor und wird ganz rot im Gesicht.

			»Na komm, kleiner Mann!« James bugsiert ihn vor sich her durch die Tür, ruhig, kompetent und mit freundlicher Autorität, und Sophie ärgert sich beinahe darüber, dass sie seine souveräne Ausstrahlung immer noch anziehend findet. Dann lächelt er zu seinem Sohn herab, und sein Gesichtsausdruck wird ganz weich, denn Finn ist seine größte Schwäche. »Wenn du erst mal da bist, hast du doch immer viel Spaß.«

			Er legt seinem Sohn den Arm um die Schultern und geleitet ihn durch ihren gepflegten West Londoner Vorgarten, vorbei an den akkurat in Form geschnittenen Lorbeerbäumen, führt Finn über den lavendelgesäumtem Gartenweg zur Straße, weg von ihr.

			Meine Familie, denkt Sophie und blickt dem perfekt aussehenden Trio hinterher: Ihre Tochter, die energisch und voller Tatendrang vorneweg läuft, scheint nur aus dünnen Beinen und wippendem Pferdeschwanz zu bestehen; ihr Sohn schiebt seine Hand vertrauensvoll in die des Vaters und schaut mit jener unverhohlenen Bewunderung zu ihm auf, die nur ein Sechsjähriger empfinden kann. Finn sieht aus wie eine Miniaturversion seines Vaters. Die frappierende Ähnlichkeit zwischen dem erwachsenen Mann und dem kleinen Jungen lässt Sophies Liebe nur noch größer werden. Ich habe einen wunderschönen Jungen und einen wunderschönen Mann, denkt sie, während sie James’ breite Schultern, die Schultern eines ehemaligen Ruderers, betrachtet und darauf hofft, dass er sich noch einmal umdreht und ihr zulächelt. Noch nie ist es ihr gelungen, sich seinem Charisma zu entziehen.

			Natürlich dreht er sich nicht um, und sie blickt den dreien hinterher, bis sie außer Sichtweite sind. Den drei Menschen, die ihr das Wichtigste auf der Welt sind.

			Diese Welt zerbröckelt um 19.43 Uhr. James ist zu spät. Sie hätte damit rechnen müssen. Es ist Freitag, und wie alle vierzehn Tage hält er auch an diesem Freitag Sprechstunde in seinem Wahlkreis im tiefsten Surrey, in einem hell erleuchteten Gemeindesaal.

			Nach seiner ersten Wahl ins Parlament hatten sie jedes Wochenende dort unten verbracht. Sie hatten sich in einem kalten, feuchten Cottage einquartiert, wo sie sich trotz umfangreicher Renovierungsarbeiten nie richtig zu Hause fühlten. Nach seiner Wiederwahl war es eine Erleichterung gewesen, dass sie nun nicht mehr so tun mussten, als würden sie gern die halbe Woche im ländlichen Thurlsdon verbringen. Im Sommer war es zweifellos sehr hübsch dort, im Winter aber trostlos und öde. Während James sich um seinen Wahlkreis kümmerte, hockte Sophie im Haus, starrte die kahlen Bäume im Garten an und hatte Mühe, ihre großstädtisch geprägten Kinder bei Laune zu halten, die sich nach dem Trubel und den Ablenkungen in ihrem eigentlichen Zuhause in North Kensington sehnten.

			Inzwischen fahren sie nur noch einmal im Monat gemeinsam nach Thurlsdon, und vierzehn Tage später quält sich James noch einmal zu seiner Freitagssprechstunde dorthin. Zwei Stunden am Freitagnachmittag. Er hatte ihr am Morgen versprochen, um sechs zurückzufahren.

			Seit er zum Staatssekretär berufen wurde, hat er einen eigenen Fahrer, und eigentlich hätte er – sofern der Verkehr nicht zu schlimm ist – bis halb acht zurück sein müssen. Sie sind noch zu einem zwanglosen Abendessen bei Freunden eingeladen. Na ja, Sophie bezeichnet sie als »Freunde«. Tatsächlich ist Matt Frisk ebenfalls Staatssekretär: ein durch und durch ehrgeiziger Mann, auf eine Art, die in ihren Kreisen nicht gut ankommt, in denen man Erfolg als selbstverständlich betrachtet, nackter Ehrgeiz jedoch als vulgär gilt. Doch Matt und Ellie wohnen in der unmittelbaren Nachbarschaft, und Sophie konnte die Verabredung schlecht noch länger hinauszögern.

			Sie hatten vereinbart, dass sie gegen Viertel nach acht dort sein würden. Inzwischen ist es schon zehn nach acht. Wo bleibt James bloß? Der Oktoberabend schiebt sich von draußen gegen die Fenster, die schwarze Dunkelheit nur abgemildert vom Licht der Straßenlaternen. Der Herbst stiehlt sich herein. Sie mag diese Jahreszeit. Der Herbst erinnert sie an Neuanfänge: wie sie damals als Studentin im ersten Studienjahr durch das Laub auf den Christ Church Meadows lief, ganz schwindlig von der neuen Welt, die sich ihr eröffnete. Seit die Kinder da sind, ist der Herbst eine Zeit geworden, in der man es sich im heimischen Nest gemütlich macht: prasselndes Kaminfeuer, geröstete Kastanien, flotte Spaziergänge an der frischen Herbstluft und anschließend Wild aus dem Schmortopf. Doch heute scheint der Herbstabend voller unterdrückter Anspannung zu sein. Schritte stöckeln über den Bürgersteig, man hört das kokette Lachen einer Frau. Eine tiefere Stimme murmelt etwas. Aber nicht James’ Stimme. Die Schritte werden lauter, dann leiser, bis man sie gar nicht mehr hört.

			Sophie drückt die Wahlwiederholung. Man hört das Freizeichen, schließlich schaltet sich die Mailbox an. Sie tippt wütend gegen die glatte Oberfläche ihres Handys und wundert sich selbst, dass sie ihre übliche Selbstbeherrschung verloren hat. Ein unbestimmtes Angstgefühl zieht ihr den Magen zusammen, und einen Moment lang ist sie wieder in dem kalten Wohntrakt im College in Oxford; der Wind pfeift durch den viereckigen Innenhof, während sie darauf wartet, dass der Münzfernsprecher endlich läutet. Der mitleidige Blick des Collegepförtners. Die kalte Angst, die sie in jener letzten Woche des Sommertrimesters so intensiv empfunden hat: Angst, dass etwas noch viel Schrecklicheres passieren könnte. Neunzehn war sie damals gewesen und hatte sich mit aller Kraft herbeigewünscht, dass er endlich anrufen möge.

			Vierzehn nach acht. Sie versucht es noch einmal und ärgert sich dabei über sich selbst. Sofort schaltet sich die Mailbox an. Sie zupft an einer imaginären Fluse herum, ordnet ihre Freundschaftsarmbänder und begutachtet kritisch ihre Nägel: ordentlich gefeilt, ohne Nagellack, nicht so wie Ellies glänzend lackierte Krallen.

			Schritte auf der Treppe. Eine Kinderstimme. »Ist Daddy zurück?«

			»Nein – geh wieder ins Bett!« Ihre Stimme klingt strenger als beabsichtigt.

			Emily starrt sie an und zieht eine Braue empor.

			»Leg dich rasch wieder ins Bett, Schätzchen«, fügt Sophie mit sanfterer Stimme hinzu und scheucht ihre Tochter die Treppe hinauf. Ihr Herz schlägt schneller, während sie die Decke zurückschlägt und Emily in ihr Bett verfrachtet. »Schlafenszeit für dich. Er ist bestimmt bald da.«

			»Kann er mir noch Gute Nacht sagen, wenn er kommt?«, fragt Emily mit einem Schmollmund und sieht dabei unglaublich niedlich aus.

			»Wir wollen ja gleich noch ausgehen … aber wenn du nachher noch wach bist …«

			»Ich bin bestimmt wach!« In ihrer Entschlossenheit, dem energischen Gesichtsausdruck und dem unerschütterlichen Selbstbewusstsein ist die Tochter ganz der Vater.

			»Dann kommt er bestimmt noch hoch zu dir.« Sie gibt Emily einen raschen Kuss auf die Stirn, um weitere Diskussionen im Keim zu ersticken, und deckt sie zu. »Ich möchte aber nicht, dass du noch mal aus dem Bett aufstehst, verstanden! Cristina passt auf dich auf, genau wie immer. Ich schicke Dad rauf, wenn er kommt.«

			Siebzehn nach acht. Sie wird nicht in seinem Büro anrufen, um zu überprüfen, was da los ist. Sie war nie der Typ Ehefrau, der jeden Schritt des Mannes kontrolliert, doch irgendetwas an diesem totalen Schweigen beunruhigt sie. Ein solches Verhalten sieht James gar nicht ähnlich; er ist doch sonst ein Meister der Kommunikation. Sie stellt sich vor, dass er in einem Stau auf der M25 feststeckt und auf dem Rücksitz des Autos seine Akten durcharbeitet. Aber dann würde er anrufen, eine SMS oder E-Mail schicken und sie nicht hier warten lassen. Das Au-pair-Mädchen lungert bereits in der Küche herum und wartet darauf, dass sie endlich verschwinden, damit sie es sich auf dem Wohnzimmersofa gemütlich machen kann. Sophies sorgfältig geschminktes Gesicht sieht schon nicht mehr ganz so perfekt aus, findet sie, als sie einen Blick in den Spiegel wirft, und auf dem Tisch im Flur welken die Blumen für das Ehepaar Frisk in der Folie vor sich hin.

			Einundzwanzig nach acht. Um halb neun wird sie die Frisks anrufen. Doch als es halb neun wird, ruft sie immer noch nicht an. Acht Uhr fünfunddreißig, sechsunddreißig, siebenunddreißig. Obwohl ihr klar ist, dass sie damit gegen gute Umgangsformen verstößt, schickt sie Ellie Frisk erst um zwanzig vor neun zur Entschuldigung eine kurze SMS, in der sie erklärt, dass unerwartete Vorkommnisse im Wahlkreis es ihnen leider unmöglich machten, an diesem Abend noch zu kommen.

			In der Times steht ein Artikel von Will Stanhope über den Islamischen Staat, aber die Zeilen ihres früheren Kommilitonen ziehen an ihr vorbei, ohne dass sie sie richtig aufnimmt. Es könnte ebenso gut eine Geschichte über Dinosaurier im All sein, die sie Finn vorliest, denn mit ihren Gedanken ist sie ganz woanders.

			Und dann ist es so weit: das Geräusch seines Schlüssels im Türschloss. Mit einem scharrenden Ton öffnet sich die schwere Haustür aus Eiche. Dann James’ Schritte, langsamer als sonst, nicht der übliche entschlossene, zügige Gang. Der dumpfe Ton, mit dem er seinen ledernen Aktenkoffer auf dem Boden absetzt und sich damit für eine kurze Zeit auch der Last der politischen Verantwortung entledigt – eigentlich ein hochwillkommenes Geräusch an einem Freitagabend, wunderbar entspannend wie das leise Gluckern von trockenem Weißwein beim Einschenken. Dann das Klimpern des Schlüsselbundes auf dem Tisch im Flur. Und danach wieder Stille.

			»James?« Sie betritt den Flur.

			Sein schönes Gesicht ist ganz grau, sein Lächeln angespannt und ohne Beteiligung der Augen. Es kommt ihr vor, als wären die zarten Fältchen unter den Augen tiefer als sonst.

			»Du solltest den Frisks für heute Abend lieber absagen.«

			»Das habe ich längst.«

			Er zieht den Mantel aus und hängt ihn ordentlich auf, dabei weicht er ihrem Blick aus.

			Sie wartet einen Moment, dann legt sie ihm die Arme um die wohldefinierte, v-förmige Taille, doch er greift hinter seinen Rücken und löst ihre Hände sanft, aber bestimmt.

			»James?« Das eisige Gefühl in ihrer Magengrube weitet sich aus.

			»Ist Cristina da?«

			»Ja.«

			»Dann schick sie doch bitte in ihr Zimmer. Wir müssen uns in Ruhe unterhalten.«

			»Gut.« Das eine Wort klingt irgendwie abgehackt.

			Er verzieht den Mund nochmals zu einem angespannten Lächeln, und seine Stimme bekommt einen ungeduldigen Unterton, als wäre Sophie ein störrisches Kind oder ein allzu langsamer Verwaltungsbeamter. »Kannst du sie bitte jetzt sofort raufschicken, Sophie?«

			Sie starrt ihn überrascht an, unsicher, wie sie seine merkwürdige Stimmungslage einordnen soll.

			Er massiert sich mit seinen kräftigen, langen Fingern die Stirn und schließt kurz die grünen Augen, wobei die Wimpern, die entwaffnend lang sind, sein Gesicht berühren. Dann öffnet er die Augen wieder und sieht sie mit einem so flehentlichen Blick an, wie sie ihn von Finn kennt, wenn dieser einer Standpauke zuvorkommen will. Genau so hat James sie auch vor dreiundzwanzig Jahren angeschaut, bevor er ihr die Notlage gestand, in die er geraten war. Eine Krise, die über ihm zusammenzubrechen drohte und schließlich zu ihrer Trennung führte. Dieses düstere Kapitel, das sie auch heute noch manchmal schaudern lässt – und das womöglich eines Tages wieder aus der Versenkung auftauchen könnte.

			»Es tut mir leid, Soph. Es tut mir so leid.« Und es scheint, als trüge er plötzlich nicht bloß die schwere Bürde seines Amtes – parlamentarischer Staatssekretär für Extremismusbekämpfung –, sondern vielmehr die gesamte Regierungsverantwortung.

			»Ich habe Riesenscheiße gebaut!«

			Sie heißt Olivia Lytton und ist James’ persönliche Referentin: eins fünfundsiebzig groß, achtundzwanzig Jahre alt, blond, gut vernetzt, selbstbewusst und ehrgeizig.

			»Ich wette, man wird sie demnächst nur als ›blondes Superweib‹ bezeichnen«, versucht Sophie eine bissige Bemerkung, doch ihre Stimme klingt leider bloß schrill.

			Die Affäre hatte vor fünf Monaten begonnen, und vor einer Woche, gleich nach dem Parteitag, hat er sie beendet.

			»Es hat überhaupt nichts bedeutet«, sagt James, das Gesicht in die Hände gestützt, das Inbild eines Büßers. Dann richtet er sich auf, zieht die Nase kraus und gibt ein weiteres Klischee von sich: »Es war bloß Sex – und ich habe mich irgendwie geschmeichelt gefühlt.«

			Sie schluckt; kalte Wut presst von innen gegen ihren Brustkorb und lässt sich nur noch mühsam halten. »Na, dann ist es ja okay!«

			Sein Blick wird weich, als er merkt, wie verletzt sie ist.

			»Du weißt doch, dass in der Hinsicht bei uns alles gestimmt hat.« Für gewöhnlich kann er in ihr lesen wie in einem Buch, eine Fähigkeit, die er im Laufe von mehr als zwei Dekaden immer weiter perfektioniert hat. »Ich habe bloß einen dummen Fehler gemacht.«

			Auf dem Sofa ihm gegenüber wartet sie, dass sich ihre Wut so weit legt, dass sie höflich mit ihm sprechen kann oder aber er die Kluft zwischen ihnen überbrückt. Dass er zögerlich die Hand nach ihr ausstreckt oder ihr wenigstens ein Lächeln schenkt.

			Doch er sitzt reglos da wie eine Statue, den Kopf gesenkt, die Ellbogen auf die Knie gestützt, die Finger aneinandergelegt wie im Gebet. Zuerst verachtet sie ihn für diese scheinheilige Pose – zu sehr erinnert er an Tony Blair als reumütiger Politiker. Aber dann wird sie weich, als seine Schultern plötzlich beben – nur ein Mal ganz kurz, nicht von einem Aufschluchzen, sondern von einem tiefen Seufzer. Einen Moment lang sieht sie ihre Mutter vor sich, während ihr charmanter, chronisch untreuer Vater seiner Frau einen neuerlichen »Fehltritt« eingesteht. Ginnys trockene Resignation – und dann das kurze, gleich wieder unterdrückte Aufblitzen von Schmerz in ihren dunkelblauen Augen.

			Vielleicht machen das ja alle Ehemänner so? Trauer steigt in ihr auf, dann Wut. So sollte es nicht sein. Ihre Ehe ist anders. Sie gründet auf Liebe und Vertrauen – und auf einem erfüllten Sexualleben, um das sie sich auch im Ehealltag stets bemüht.

			Sie ist in ihrem Leben einige Kompromisse eingegangen und hat ihm, weiß Gott, einen großen Vertrauensvorschuss gegeben, als sie nach ihrer Trennung wieder zusammenkamen, doch ihre Beziehung hat sie trotz allem immer als stabil und verlässlich betrachtet. Ihr Blick verschwimmt, Tränen stehen ihr in den Augen. Er schaut auf und sieht sie an – und sofort wünscht sie, er hätte es lieber nicht getan.

			»Da ist noch etwas«, sagt er.

			Natürlich ist da noch etwas; er hätte doch diese Affäre nicht ohne triftigen Grund zugegeben.

			»Ist sie schwanger?« Die Worte – hässlich, aber notwendig – hängen unheilvoll im Raum.

			»Nein, selbstverständlich nicht!«

			Ein Teil der Anspannung fällt von ihr ab: kein Halbgeschwisterchen für Emily und Finn. Kein lebendiger Beweis für diese Affäre. Keine Veranlassung, ihn noch auf anderer Ebene zu teilen.

			Und dann blickt er wieder auf und verzieht das Gesicht. Ihre Fingernägel bohren sich in scharfen Halbmonden in ihre Hand, und Sophie bemerkt, dass ihre Knöchel wie Elfenbeinperlen durch das Rosé ihrer Haut leuchten.

			Was könnte denn noch schlimmer sein, als dass eine andere Frau ein Kind von ihm bekommt – oder sich dafür entscheidet, sein Kind abzutreiben? Dass andere davon erfahren haben? Diese Affäre wäre ein Leckerbissen für die Klatschmäuler im Parlament: Eine augenzwinkernde Bemerkung, die jemand ein paar Auserwählten im Tearoom des House of Commons zuflüstert, und schon bald würde sich die Geschichte überall herumsprechen. Wer wusste bereits davon? Seine Kollegen? Der Premierminister? Die Ehefrauen der anderen Abgeordneten? Vielleicht sogar Ellie Frisk? Sophie stellt sich vor, wie Ellies albernes, pausbäckiges Gesicht vor mühsam unterdrücktem Mitleid strahlt. Vielleicht wusste sie es ja längst und hat ihre SMS als das erkannt, was es war: eine fadenscheinige Ausrede.

			Sophie zwingt sich, tief ein- und auszuatmen. Damit können sie fertig werden. Sie haben schließlich schon viel Schlimmeres zusammen durchgemacht. Eine kurze Affäre ist kein Kapitalverbrechen; man kann darüber hinweggehen, die Sache vertuschen und irgendwann vergessen. Doch dann sagt James einen Satz, der die Angelegenheit auf eine weitaus gefährlichere Ebene befördert. Es trifft sie wie ein Schlag ins Zwerchfell, während sie sich ein Szenario ausmalt, das noch viel schrecklicher ist als alles, was sie vorhergesehen hat.

			»Die Presse hat Wind von der Geschichte bekommen.«

		

	
		
			

			SOPHIE

			22. Oktober 2016
Drei

			Die Mail hat die Story. Sie müssen auf die ersten gedruckten Exemplare warten, um zu erfahren, wie schlimm es wirklich steht.

			Chris Clarke, der Kommunikationschef des Premiers, ist zu ihnen nach Hause gekommen. Er geht auf und ab, das Telefon ans Ohr gepresst oder wie festgeklebt in der Hand. Sein rattenartiges Gesicht ist angespannt; schmale Augen flankieren eine spitze Nase, die matt glänzt vom Fett allzu vieler Fast-Food-Gerichte und der grauen Erschöpfung zu langer Arbeitstage.

			Sie kann ihn nicht ertragen. Seine näselnde Aussprache, das selbstgefällige Auftreten, dieses Herumstolzieren in ihrem Wohnzimmer – typisch für einen kleinen Mann, denn mit seinen ein Meter fünfundsiebzig wirkt er neben ihrem Ehemann wie ein Zwerg.

			Doch Chris weiß genau, dass er für den Premierminister unentbehrlich ist. »Er hat einen guten Draht zu den einfachen Leuten; er hält uns im Zaum. Er weiß, was uns fehlt – und wie er dem entgegensteuern kann«, hat James einmal gesagt, als sie versucht hatte, ihr instinktives Misstrauen in Worte zu fassen. Ihr fehlt das geeignete Messinstrument, um diesen ehemaligen News of the World-Journalisten aus Barking richtig auszuloten. Single, kinderlos, aber offensichtlich nicht schwul, scheint die Politik ihn gänzlich zu vereinnahmen. Er ist Ende dreißig und entspricht voll und ganz dem Klischee »verheiratet mit der Arbeit«.

			»Verdammt!« Gerade überfliegt er die Story auf seinem Tablet, während er darauf wartet, dass die fette Samstagsausgabe der Zeitung geliefert wird. Dabei verzieht er angewidert das Gesicht, als hätte er einen bitteren Geschmack im Mund. Sophie spürt, wie ihr die Galle hochkommt, als ihr die Schlagzeile ins Auge fällt:

			STAATSSEKRETÄR – AFFÄRE MIT DER PERSÖNLICHEN REFERENTIN

			Und dann der Untertitel:

			Freund des Premierministers trifft sich zum Techtelmechtel in den Korridoren der Macht.

			Sophie überfliegt den ersten Absatz, dabei verschmelzen die einzelnen Worte zu einem unerträglichen Ganzen:

			Nach Exklusivinformationen der Daily Mail trieb es Großbritanniens attraktivster Staatssekretär mit seiner parlamentarischen Referentin in einem Aufzug im House of Commons.

			James Whitehouse, Staatssekretär im Innenministerium und enger Vertrauter des Premiers, gab sich der Affäre mit seiner Referentin mitten im Westminster Palace hin. Auch teilte sich der verheiratete Vater zweier Kinder während des Parteitags ein Hotelzimmer mit der hübschen Olivia Lytton, 28.

			»Das war wirklich saudumm!«, durchdringt Chris’ Stimme die Stille, während Sophie noch damit kämpft, ihre Gefühle unter Kontrolle zu bringen und ein kühles Äußeres zu wahren. Es gelingt ihr nicht; jäh steht sie auf und verlässt das Zimmer. Abscheu steigt in ihr auf wie eine Welle der Übelkeit. In der Küche, außer Sichtweite, lehnt sie sich an die Spüle und hofft, dass der Brechreiz bald wieder nachlässt. Der Edelstahl fühlt sich kühl an, sie konzentriert sich auf den Glanz des Chroms und dann auf ein Bild, das Finn gemalt hat, eines der wenigen, das sie für gut genug hielt, um es an den Eisschrank zu hängen. Es zeigt vier Strichmännchen mit lachenden Mündern. Die Vaterfigur überragt die drei anderen: Sie ist um fünfzig Prozent größer als seine Frau und dreimal so groß wie sein Sohn. Die Welt aus der Perspektive eines Sechsjährigen. Maine Famlje steht mit violettem Filzstift darunter geschrieben.

			Finns Familie. Ihre Familie. Tränen treten ihr in die Augen, doch sie hält sie zurück, zwinkert und tupft die feuchten Wimpern ab, um zu verhindern, dass ihre Mascara verläuft. Keine Zeit für Selbstmitleid. Sophie überlegt, was ihre Mutter an ihrer Stelle tun würde: Sie würde sich einen doppelten Whisky einschenken und dann mit den Hunden einen flotten Spaziergang an der frischen Luft unternehmen, den windigen Küstenweg entlang. Aber hier gibt es keine Hunde. Und auch keinen abgelegenen Küstenpfad, auf dem man unbeobachtet seinen Gedanken nachhängen oder sich vor den Presseleuten verstecken könnte, die sich zweifelsohne bald vor ihrer Haustür sammeln werden. So haben sie es auch bei vorangegangenen Verfehlungen von Politikern stets getan.

			Wie soll sie das den Kindern erklären, wenn sie zum Ballett und zum Schwimmunterricht gebracht werden müssen? Die Kameras. Womöglich ein Fernsehreporter? Finn kann sie noch mit fadenscheinigen Erklärungen abspeisen – aber Emily? Ihre Fragen werden gar nicht mehr aufhören. Warum sind die Leute da? Hat Daddy Ärger? Wer ist denn diese Frau? Mummy, wieso wollen sie ein Foto machen? Mum, weinst du? Warum weinst du, Mummy? Allein der Gedanke daran, die Vorstellung, dass sie öffentlich dieser beschämenden Situation ausgesetzt sein werden und sie die Kinder wird beruhigen müssen, während die Fragen immer weitergehen, lässt alles in ihr hochkommen.

			Dann wird es die unvollständigen, nur halb gehörten und halb verstandenen Informationen geben, die man sich auf dem Spielplatz flüsternd weitererzählt, begleitet von mitleidigen Blicken oder nur mühsam verhohlener Schadenfreude der anderen Mütter. Einen Moment lang überlegt sie, die Kinder ins Auto zu verfrachten und mit ihnen zu ihrer Mutter ins tiefste Devon zu fahren, wo sie sich hinter endlosen heckenbewachsenen Wegen verstecken können. Doch Weglaufen lässt auf Schuld schließen – und auf fehlenden Zusammenhalt. Ihr Platz ist hier, an der Seite ihres Mannes.

			Sophie füllt ein Glas Wasser aus dem Hahn, trinkt ein paar große Schlucke und geht dann wieder zurück ins Wohnzimmer, um herauszufinden, wie sie ihre Ehe stärken und James’ politische Karriere retten kann.

			»Also, der klassische Fall einer verschmähten Geliebten?« Chris Clarke sitzt vorgebeugt da und mustert James eingehend, als versuchte er, eine einleuchtende Erklärung zu finden. Sophie kommt der Gedanke, dass er womöglich asexuell ist. Er hat etwas derartig Kühles an sich, als wären ihm menschliche Schwächen unbegreiflich – ganz zu schweigen von der Tollheit sexuellen Begehrens.

			»Ich habe ihr gesagt, dass unsere Affäre ein Fehler sei. Dass es vorbei ist. Sie wird nicht direkt zitiert, oder? Also kann sie nicht selbst damit an die Presse gegangen sein?«

			»Sie arbeitet in Westminster. Sie weiß also recht gut, wie man eine Story publik macht.«

			»›Freunde berichten …‹?« James verzieht gequält das Gesicht, während er den mehrere Spalten langen Artikel über sich selbst betrachtet.

			»Genau.« Chris zitiert aus der Zeitung: »›Er hat sie bloß ausgenutzt. Sie dachte, es sei eine echte Beziehung, aber er hat sie einfach abserviert‹, berichtet eine Freundin von Miss Lytton.«

			»Ich habe es selbst gelesen«, sagt James. »Sie brauchen es nicht noch mal zu wiederholen.«

			Sophie setzt sich rechts vom Kommunikationsdirektor auf das Sofa, das ihrem Mann gegenübersteht. Vielleicht wirkt es masochistisch, dass sie jedes Detail erfahren möchte, aber Nichtwissen ist in diesem Fall keine Alternative. Sie muss genau verstehen, womit sie es hier zu tun hat. Sophie liest die Story noch einmal und versucht, die Schilderung der angeblichen »Freundin« aufzunehmen, die beschreibt, was Olivia erleiden musste; sie liest über einen Aufzug im House of Commons. »Im Aufzug hat er den Knopf zwischen zwei Stockwerken gedrückt, so blieb er einige Zeit stecken.« Sophie kann sich das Feixen des Reporters vorstellen, als er die unklare, bewusst doppeldeutige Formulierung wählte, ebenso wie das rasch unterdrückte Kichern oder die erhobenen Augenbrauen der Leser. Doch obwohl die Worte sie in ihrer Derbheit treffen, scheinen die Fakten zusammengenommen keinen Sinn zu ergeben.

			Sie blickt auf, denn Chris redet immer noch.

			»Wir fahren folgende Linie: Sie bedauern diese kurze Affäre zutiefst, vor allem das Leid, das Sie damit Ihrer Familie zugefügt haben. Ihre Priorität ist jetzt, die Beziehungen zur Familie wieder in Ordnung zu bringen.« An dieser Stelle blickt er sie an. »Sie haben doch keine unliebsamen Überraschungen für uns in petto, Sophie?«

			»Was zum Beispiel?«, fragt sie verblüfft.

			»Die Ankündigung, ihn zu verlassen. Oder dass Sie Ihre Seite der Geschichte erzählen wollen. Oder dass Sie in einer Nacht- und Nebelaktion abhauen?«

			»Müssen Sie das wirklich fragen?«

			»Natürlich.« Er mustert sie abwägend.

			»Nein, natürlich habe ich das nicht vor.« Es gelingt ihr, in neutraler Stimmlage zu antworten und sich nicht anmerken zu lassen, dass sie natürlich daran gedacht hat, sich davonzumachen, sich in einem Kaninchenbau weit weg von London und dieser neuen verletzenden Wirklichkeit zu verstecken. Auch ihren Ärger darüber, dass Chris Clarke ihre Gedanken natürlich geahnt hat, versucht sie zu verbergen.

			Er nickt, offensichtlich zufriedengestellt, dann wendet er sich wieder ihrem Mann zu. »Das Problem ist natürlich, dass Sie a) in einer Machtposition waren und b) während der Arbeitszeit der Regierung gebumst haben. Auf Kosten des Steuerzahlers.«

			»Der Parteitag wird nicht vom Steuerzahler finanziert.«

			»Aber Ihre Arbeit als Staatssekretär in der Regierung Ihrer Majestät. Und die Vorstellung, dass Sie es in einem Fahrstuhl getrieben haben, während Sie sich doch eigentlich um das Wohl dieses Landes hätten kümmern sollen, erscheint doch ein wenig problematisch, um es mal vorsichtig zu formulieren.«

			»Das sehe ich ein.«

			Sie blickt James scharf an, schockiert darüber, dass er nichts abstreitet und die krasse Beschreibung seines Tuns einfach so stehen lässt. Der Kommunikationsdirektor lächelt, und sie fragt sich, ob er es genießt, James und sie so herabzusetzen. Sein Verhalten ist selbstherrlich: Indem er sie in die Schranken weist, findet er Selbstbestätigung und vergewissert sich seiner Wichtigkeit für den Premierminister; so viel ist klar. Aber dahinter scheint noch mehr zu stecken, mehr sogar als sein journalistisches Frohlocken über eine gute Story. Chris Clarke eilt der Ruf voraus, skrupellos zu agieren und jedes winzige Gerücht zu speichern, um es im passenden Moment wieder hervorzuholen und damit zu drohen. Trotz all seiner schmutzigen politischen Tricks scheint er in diesem Falle auch persönlich voreingenommen zu sein.

			»Entscheidend ist also, dass Sie keinerlei Einzelheiten kommentieren. Das ist bloß Tratsch – auf solche Details lassen Sie sich gar nicht erst ein. In Ihrer Erklärung betonen Sie, dass diese flüchtige Verfehlung sich in keinster Weise auf Ihre Arbeit als Staatssekretär ausgewirkt hat. Sie lassen sich auf keinen Fall zu irgendwelchen Dementis hinreißen; Sie streiten nichts ab. Solche Dementis kehren sich in aller Regel gegen einen. Und Sie führen auch nichts weiter aus. Halten Sie sich an Ihre Stichworte: tiefes Bedauern, flüchtige Affäre, oberste Priorität hat Ihre Familie. Weichen Sie aus, spielen Sie die Sache herunter, aber streiten Sie sie keineswegs ab. Verstanden?«

			»Natürlich.« James blickt zu ihr herüber und schenkt ihr ein Lächeln, das sie jedoch ignoriert. »Und es besteht keine Notwendigkeit, meinen Rücktritt anzubieten?«

			»Wieso sollten Sie das tun? Der Premier wird sich schon äußern, wenn er das für nötig hält. Aber Sie wissen doch, dass er seine alten Weggefährten nicht im Stich lässt – und Sie sind einer seiner engsten Freunde.« Chris deutet auf das Tablet und die Ausgabe der Mail: »Hier steht es sogar schwarz auf weiß!«

			»Ja.« James scheint gleich ein paar Zentimeter größer zu werden. Die Freundschaft zwischen Tom Southern und ihm reicht zurück bis zu ihrer gemeinsamen Zeit in Eton und Oxford. Sie kennen sich, seit sie dreizehn sind; ihre Jugendjahre und ihr Erwachsenenleben sind unauflösbar miteinander verbunden. Das ist das einzig Positive, an das James und sie sich klammern können: Der Premierminister, der bekannt für seine Loyalität ist, wird alles tun, was in seinen Kräften steht, ehe er seinen alten Freund im Stich lässt. An diesem Gedanken hält Sophie sich fest: Tom würde James niemals hängen lassen. Das kann er nicht; es entspricht nicht seinem Naturell, und außerdem hat er James zu viel zu verdanken.

			»Das hat er vorhin noch mal bekräftigt.« James räuspert sich. »Hat mir seine Rückendeckung angeboten.«

			Sophie atmet langsam aus. »Das heißt, ihr habt schon miteinander geredet?«

			Er nickt, lässt sich aber auf keine weiteren Einzelheiten ein. Die beiden Männer haben eine ganz besondere Beziehung, die andere ausschließt. Die Trinkrituale, das kollektive Herunterziehen der Hosen als Schuljungen, die gemeinsamen Ferien mit Mitte zwanzig haben die zwei Männer enger zusammengeschweißt, als es zwölf Ehejahre und zwei gemeinsame Kinder bei James und ihr vermocht hatten. In jenen gemeinsamen Ferien planten die beiden Toms politische Karriere und einen späteren Einstieg in die Politik für James, nachdem er erste Erfahrungen in der Arbeitswelt gesammelt hätte. Und das Merkwürdige daran ist, dass Tom der Abhängigere von beiden ist. Tom, den Sophie immer noch nicht wirklich als mächtigsten Mann des Landes betrachten kann, sondern vor sich sieht, wie er mit Ende zwanzig sternhagelvoll bei einem ihrer gemeinsamen Ferienaufenthalte in der Toskana herumtorkelte. Seine Abhängigkeit ist weniger offensichtlich, seit er zum Premier gewählt wurde, doch Sophie weiß, dass hier ein Ungleichgewicht besteht, auch wenn es vielleicht nur für sie wahrnehmbar ist. Tom ist derjenige, der ihren Mann um Rat fragt und sich auch darauf verlässt, dass dieser seine Geheimnisse wahrt.

			»Mit Rückendeckung durch den Premier haben Sie nichts weiter zu befürchten«, sagt Chris energisch. »Heutzutage ist Sex kein Karrierekiller mehr. Nicht, wenn die Angelegenheit rasch beigelegt wird. Eine Lüge kann eine Karriere zerstören. Oder, besser gesagt: wenn man sich bei einer Lüge erwischen lässt.« Er schnaubt. »Außerdem sind Sie ja kein armer Trottel, den man ertappt hat, wie er sich einen runterholt und sich dabei mit dem Smartphone filmt. In der älteren männlichen Wählerschaft wird es durchaus den einen oder anderen geben, der vollstes Verständnis für einen Quickie mit einem jungen Feger hat.« Er grinst spöttisch. »Geht keinen was an, außer Sie selbst – solange es schleunigst beiseitegeschoben wird und nicht wieder vorkommt.«

			»Wird es denn womöglich noch eine Untersuchung geben – weil ich eine Beziehung zu einer Parteiangestellten hatte?«

			Sophies Magen zieht sich zusammen. Der Gedanke an eine länger dauernde parteiinterne Untersuchung, über die sich die Presse genüsslich hermachen würde, jagt ihr einen Schauer über den Rücken. Eine Hetzkampagne, bei der die Medien mangelndes Verantwortungsgefühl oder gar den Versuch, sich reinzuwaschen, beklagen könnten, würde möglicherweise nicht nur seine Karriere zerstören. Sie würde auch die Familie tief verletzen; man würde immer weiter in der Angelegenheit herumstochern, die doch besser tief begraben werden sollte.

			»Hat der Premier etwa eine mögliche Untersuchung angedeutet?«, fragt Chris sofort nach und reißt aufmerksam die schmalen, wässrig blauen Rattenaugen auf.

			James schüttelt den Kopf.

			»Dann besteht auch keine Veranlassung. Das Ganze war ein unbedachter Fehltritt – rasch vergessen –, sofern Sie mir auch alles erzählt haben?«

			James nickt.

			»Gut. Sie gehören zum engsten Kreis. Wenn die Geschichte schnell wieder von den Titelseiten verschwindet, besteht keinerlei Notwendigkeit, irgendwelche weiteren Schritte zu unternehmen.«

			Ihr ist beinahe zum Lachen zumute. Alles wird gut. James ist ein guter Mann; er hat nichts Ungesetzliches getan, und der Premierminister hält seine schützende Hand über ihn. Ihr Blick geht an ihm vorbei zu den Bücherregalen, auf denen Hilary Mantels Cromwell-Romane stehen: Geschichten aus einer Zeit, in der es vor allem darauf ankam, sich die launenhafte Gunst des Königs zu sichern. Mehr als vier Jahrhunderte sind seitdem verstrichen, und dennoch herrscht in Toms Partei noch immer ein Hauch von höfischem Leben.

			Sie senkt die Lider und versucht, die Gedanken an eine Rund-um-die-Uhr-Berichterstattung in den Medien zu verdrängen. An das Rudelverhalten, das sich überall breitmacht, wenn eine Geschichte erst mal Eingang in die sozialen Medien gefunden hat. Heutzutage verbreiten sich Neuigkeiten so rasch weiter. Aber alles wird gut, hat Chris gesagt, und er ist Realist, ja sogar Zyniker. Daher hat er keinerlei Veranlassung, sie in falscher Sicherheit zu wiegen. Gar keine.

			Sie schlägt die Augen auf und blickt endlich ihren Ehemann an.

			Doch sein Gesicht, mit den hohen Wangenknochen und der kantigen Kinnpartie von klassischer Schönheit, wirkt abweisend. Die feinen Fältchen um die Augen, die darauf hindeuten, dass er sich wann immer möglich an der frischen Luft aufhält und gern lacht, lassen ihn heute angespannt aussehen.

			Er schaut zu Chris Clarke hinüber, und sie entdeckt etwas ganz und gar Untypisches in der Miene ihres Mannes: den kaum wahrnehmbaren Hauch eines Zweifels.

			»Ich kann nur hoffen, dass Sie recht behalten.«

		

	
		
			

			JAMES

			31. Oktober 2016
Vier

			Das Sonnenlicht fällt durch die Schlafzimmergardinen. Sophie schläft noch, als James nach oben in ihr gemeinsames Schlafzimmer zurückkehrt. Sechs Uhr dreißig, Montag früh. Neun Tage ist es her, seit die Story publik wurde.

			Zum ersten Mal in dieser ganzen Zeit hat sie länger als bis halb sechs geschlafen. Er betrachtet sie. Ihr ungeschminktes Gesicht, das sich in die dicken Kissen drückt. Auf ihrer Stirn zeichnen sich Fältchen ab, in ihrem verstrubbelten Haar entdeckt er eine feine silberne Strähne an der Schläfe. Sie wirkt immer noch jünger als zweiundvierzig, doch die vergangene Woche hat ihren Tribut gefordert.

			Er streift den Morgenmantel ab und schlüpft zurück ins Bett, berührt sie aber nicht, um sie nicht aufzuwecken. Er ist schon seit fünf Uhr wach und hat die Zeitungen durchkämmt. Zum Glück steht dort nichts über ihn – als hätten die Presseleute endlich eingesehen, dass die Story sich totgelaufen hat. Wie lautete Alastair Campbells goldene Regel: Wenn sich eine Geschichte acht Tage oder länger auf der Titelseite hält, müsse der Minister zurücktreten? Oder waren es zehn Tage? Wie hoch die Zahl auch immer sein mochte – seine Geschichte hat sich jedenfalls nicht so lange gehalten, und in den Sonntagsblättern stand ebenfalls nichts. Auch in den sozialen Medien scheint nichts mehr nachgefolgt zu sein – nicht mal im Guido Fawkes-Blog, und Chris hat auch nichts gehört: Alles deutet darauf hin, dass die Boulevardpresse nichts Neues ausgegraben hat.

			Außerdem gab es an diesem Wochenende eine echte Story, auf die sich die Medien stürzen konnten: Wieder einmal war ein Terroranschlag verhindert worden. Zwei Islamisten aus Mile End hatten einen Anschlag ähnlich dem vom siebten Juli 2005 geplant. Es hatte eine Hausdurchsuchung gegeben, bei der Materialien zum Waffenbau gefunden wurden. Die Metropolitan Police hielt die Details zurück, aus Angst, die Strafverfolgung zu beeinflussen, doch die Zeitungen waren voller Spekulationen darüber, welchen Schaden die Munition hätte anrichten können. Es war gar nicht nötig gewesen, dass er sich selbst an den Innenausschuss wandte, um die Berichterstattung über den vereitelten Anschlag anzustoßen. Malcolm Thwaites, der aufgeblasene ehemalige Staatssekretär im Innenministerium, würde sich schon durch seine Kontakte arbeiten und überall herumposaunen, welches Risiko die muslimischen Asylsuchenden in diesem Land darstellten. Thwaites würde die Ängste seiner Wählerschaft in Worte fassen und sich als Sprachrohr der weißen Mittelklasse Großbritanniens aufspielen. Vor dem gefühlten Risiko, dass Horden potenzieller Terroristen das Land infiltrierten, würde die Affäre eines Staatssekretärs, von dem außerhalb Westminsters nur die wenigsten je etwas gehört hatten, rasch zur Bedeutungslosigkeit verblassen.

			James gähnt und lässt einen Teil der Anspannung der letzten Woche von sich abfallen. Sophie bewegt sich. Er wird sie nicht wecken. Wird es nicht mal riskieren, ihr den Arm um die Taille zu legen, geschweige denn zwischen ihre Beine zu schieben. Sie benimmt sich ihm gegenüber immer noch ausgesprochen unterkühlt. Formvollendet höflich vor den Kindern und Cristina, aber kühl, ja geradezu eisig, sobald sie allein sind. Das ist verständlich, doch sie wird ihr abweisendes Verhalten nicht lange aufrechterhalten können. Sex ist der Treibstoff, der sie zusammenhält. Sie braucht Sex genauso wie er; zumindest aber braucht sie die Zuneigung und die Bestätigung, dass er sie noch begehrt.

			Das hat sie an der Geschichte mit Olivia auch so sehr getroffen; so viel ist ihm klar, er ist ja nicht blöd. Er hat sich wie der letzte Dreckskerl benommen, keine Frage, und er hat es Sophie gegenüber auch zugegeben, in den wenigen stillen Momenten; nachts, wenn sie endlich den Tränen nachgibt und sich ihre Wut, die sie meistens unter Kontrolle hat, in kurzen, heftigen Schluchzern Bahn bricht. Das Dumme ist nur, dass er Sex häufiger möchte als sie, falls möglich am liebsten jeden Tag. Für ihn bedeutet es Befreiung, Entspannung – ähnlich wie Joggen oder gar Pinkeln. Etwas durch und durch Körperliches, eine juckende Stelle, an der man kratzen muss, ein Bedürfnis, das befriedigt werden will. Doch sie scheint dieses Bedürfnis schon seit einiger Zeit, seit die Kinder da sind, nicht mehr so heftig zu empfinden.

			Er beschließt, das Risiko einzugehen und sich an seine schlanke Frau zu schmiegen. Sie ist immer noch zierlich; ihre Figur ist sogar noch schlanker als in den Jahren, in denen sie im ersten Frauenachter ihres Colleges ruderte. Ihr Hintern ist knackig, die Beine straff vom regelmäßigen Joggen, ihre Bauchdecke nur unwesentlich schlaffer und überzogen mit feinen silbernen Streifen aus den Schwangerschaften mit Emily und Finn. Es ist keineswegs so, dass er sie nicht mehr begehren würde, natürlich begehrt er sie. Aber Olivia war plötzlich da – wie auf dem Präsentierteller. Und sie war einfach umwerfend. Sogar jetzt, da er sie für ein ziemliches Miststück hält – denn sie hat die Story in den Zeitungen zweifellos abgesegnet, selbst wenn sie nicht persönlich an die Presse getreten ist –, kann er immer noch ihre Schönheit anerkennen. Ein Körper ohne Spuren der Mutterschaft: hohe, straffe Brüste und schlanke Beine, blondes glänzendes Haar, das immer leicht nach Zitrone riecht, und ein Mund, der klug dosierte Grausamkeiten genauso austeilen kann wie Zärtlichkeiten, was einen Teil der Versuchung ausgemacht hat.

			Es war das erste Mal, dass er Sophie untreu gewesen war. Na ja, jedenfalls zum ersten Mal, seit sie verheiratet waren. Ihre Verlobungszeit zählte nicht – ebenso wenig wie die Studienzeit. Auf dem College hatte er sich durch die Mädchen gearbeitet wie ein Besessener. Die Dinge hatten sich ein wenig geändert, als er Sophie kennenlernte. Sophie, zusammen mit dem Rudertraining und den Abschlussprüfungen, hatte es geschafft, ihn zu erschöpfen – und dennoch war er selbst damals offen für sich bietende Gelegenheiten gewesen. Darum ging es doch schließlich in Oxford, oder etwa nicht? Entdeckungen – intellektueller, emotionaler und körperlicher Art.

			Er war damit durchgekommen, genau wie er in seiner Kindheit als einziger Sohn mit zwei älteren, in ihn vernarrten Schwestern stets durchgekommen war. Soph war damals nie auf die Idee gekommen, dass es andere Frauen geben könnte. Er hatte seine Wahl wohlüberlegt getroffen: Mädchen, die auf andere Colleges gingen, in verschiedenen Jahrgängen studierten und ganz unterschiedliche Fächer belegt hatten. Auf diese Weise war allerlei möglich gewesen. One-Night-Stands, die maximal zwei Nächte dauerten, denn es kam ihm vor allem auf Vielfalt an: die stets aufs Neue überraschenden Unterschiede zwischen einem Paar Brüsten und einem anderen, einem weiblichen Schrei und dem nächsten, einer weichen, feuchten Vagina, Ellenbogenbeuge oder Nackenform. Er hatte die Grundschulzeit und die ersten fünf Jahre seiner Adoleszenz in einem reinen Jungeninternat verbracht, und so bedeuteten das erste Jahr in Oxford und noch mehr jenes herrliche prüfungsfreie zweite Jahr, bevor er Sophie getroffen hatte, für ihn eine ungeheure anarchische Freiheit.

			Mit Mitte zwanzig dann, in den sechs Jahren, in denen Sophie und er getrennt waren, war er auch kein Kind von Traurigkeit gewesen. Als er mit Ende zwanzig als Management Consultant in der City arbeitete, führten sein hohes Gehalt und die langen Arbeitstage mit anschließenden Treffen in irgendwelchen Bars beinahe zu einer Übersättigung an Mädchen. Mit neunundzwanzig war er Sophie dann zufällig in einem Pub in Notting Hill wiederbegegnet. Inzwischen war sie siebenundzwanzig und keine unbedarfte Zwanzigjährige mehr, sondern selbstbewusster und erfahrener, eine richtige Herausforderung, ein guter Fang. Eine Zeit lang hatte sie sich geziert. Sie habe Angst, dass er sich ähnlich unbesonnen verhalten würde wie in Collegetagen, hatte sie gesagt. Jene Krise, die dazu geführt hatte, dass er sie verließ, könnte sie wieder einholen, befürchtete sie. Schließlich hatte sie ihn damals auf dem College in seinen verwundbarsten Momenten erlebt, und das hatte er nicht ertragen können und sich von ihr getrennt. Doch trotz ihrer ambivalenten Haltung war es unvermeidlich, dass sie wieder zusammenkamen. Für ihn war es ein Gefühl gewesen, »wie wieder nach Hause zu kommen« – so jedenfalls hatte er es ziemlich klischeehaft und wenig peppig in seiner Hochzeitsrede formuliert.

			Und er hatte wirklich geglaubt, dass er seinen Drang befriedigt hätte. Dieses Verlangen, sich permanent umzuschauen. Während ihrer Verlobungszeit hatte es ein paar Freundinnen gegeben, mit denen die Treffen nicht bloß platonisch blieben. Da waren eine Exfreundin, die in den Monaten vor der Hochzeit versucht hatte, ihn von einer Heirat mit Sophie abzubringen; eine Kollegin, die sich zu einer Art Stalkerin entwickelte, als sie nicht einsehen wollte, dass er wirklich bloß Sex ohne jegliches Interesse an einer Bindung gewollt hatte.
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