






      	
      	
      	
      	
      Inhalt

      
         
            
            	Cover

            
            	Über dieses Buch

            
            	Über den Autor

            
            	Titel

            
            	Impressum

            
            	Zitat

            
            	Dramatis Personae

            
            	1.

            
            	2.

            
            	3.

            
            	4.

            
            	5.

            
            	6.

            
            	7.

            
            	8.

            
            	9.

            
            	10.

            
            	11.

            
            	12.

            
            	13.

            
            	14.

            
            	15.

            
            	16.

            
            	17.

            
            	18.

            
            	19.

            
            	20.

            
            	21.

            
            	22.

            
            	23.

            
            	24.

            
            	25.

            
            	26.

            
            	27.

            
            	28.

            
            	29.

            
            	30.

            
            	31.

            
            	32.

            
            	33.

            
            	34.

            
            	35.

            
            	36.

            
            	37.

            
            	38.

            
            	39.

            
            	40.

            
            	41.

            
            	42.

            
            	43.

            
            	44.

            
            	45.

            
            	46.

            
            	47.

            
            	48.

            
            	49.

            
            	50.

            
            	51.

            
            	52.

            
            	53.

            
            	54.

            
            	55.

            
            	56.

            
            	57.

            
            	58.

            
            	59.

            
            	60.

            
            	61.

            
            	62.

            
            	63.

            
            	64.

            
            	65.

            
            	66.

            
            	Anmerkungen des Verfassers

         

      

      
   

			Über das Buch

			Der Deutsche Bauernkrieg beginnt … Deutschland, 1525. Zehntausende Bauern erheben sich, um von den Fürsten mehr Rechte einzufordern. Auch der Hörige Lud kämpft an der Seite seines Herrn Florian Geyer für die Bauern, obwohl er nicht an ihre Sache glaubt – ein Schwur, den er einst Florians Vater leistete, bindet ihn. Für Lud gibt es nur einen Grund, warum er in diesem Krieg nicht sterben darf: die Täuferin Kristina, seine große Liebe. Doch während er von Schlacht zu Schlacht zieht, gerät Kristina in die Hände des Feindes. Ihr droht der Ketzertod. Kann Lud lange genug überleben, um sie zu retten? Band 3 der historischen Freiheitsbund-Saga von Bestsellerautor Jeremiah Pearson
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			Jeremiah Pearsons Karriere als Schriftsteller begann als Schüler von Stephen King. Schließlich folgte er dem Ruf Hollywoods und arbeitet seitdem mit großem Erfolg als Drehbuchautor von Kino- und Fernsehproduktionen, so schrieb er u.a. das Drehbuch zu Auf der Flucht mit Harrison Ford. Jeremiahs Leidenschaft für das europäische Mittelalter mündete irgendwann in der Idee zur Freiheitsbund-Saga, seinem Herzensprojekt, mit dem er nun die Leser von epischen historischen Romanen begeistert.
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			Krieg erscheint denen schön, die ihn nicht erfahren haben.

			– Erasmus von Rotterdam

		

	
		
			DRAMATIS PERSONAE

			Es folgt eine Aufstellung der wichtigsten Figuren, wobei die historischen Personen mit einem * gekennzeichnet sind.

			DIE GEFLOHENEN TÄUFER IN GIEBELSTADT, SÜDLICH VON WÜRZBURG, HEILIGES RÖMISCHES REICH DEUTSCHER NATION, ZU BEGINN DER REFORMATION

			KRISTINA

			Witwe Bertholds und Mutter ihres gemeinsamen Sohnes Peter. In einem Nonnenkloster aufgewachsen und ausgebildet, wird sie als Mädchen zum Waisenkind, als ihre Familie wegen Ketzerei auf dem Scheiterhaufen stirbt. Kristina flieht nach Kunwald in Böhmen, wo sie bei den Täufern das Drucken erlernt und zur Leselehrerin ausgebildet wird. Dort begegnet sie auch ihrem späteren Ehemann Berthold.

			WITTER

			Drucker, Künstler und Sprachgenie jüdischer Herkunft. Ein kluger und entschlossener Mann, zugleich undurchsichtig und voller Geheimnisse. Er begehrt Kristina und bewahrt sie und die anderen Täufer mehrmals vor dem Tod.

			MARGUERITE

			genannt Grit, ehemalige Sängerin und gefeierte Schönheit, die branntweinsüchtig wurde. Von den Täufern gerettet, arbeitet die nun überzeugte Reformatorin als Papiermacherin und Druckerin.

			RUDOLF

			bekehrter Magistrat, arbeitet als Leselehrer.

			SIMON

			Drucker, geflohener Höriger und Rudolfs bester Freund.

			AUF SCHLOSS GEYER

			FLORIAN GEYER*

			Erbe von Giebelstadt, Anführer des Schwarzen Haufens.

			ANNA VON SECKENDORF*

			Dietrichs Witwe, Mutter des Florian Geyer. Eine resolute Frau und fromme Christin.

			LURA

			Annas Dienstmagd.

			LETA

			Wäscherin.

			WALDO

			stummer Stallmeister, Vater einer Tochter namens Kella.

			IM DORF GIEBELSTADT

			LUD

			Höriger, von Dietrich zum Vogt ernannt. Ein kampferprobter, harter Mann mit scharfem Verstand, doch äußerlich entstellt von einer Pockenerkrankung, die ihm Frau und Kinder geraubt hat.

			ALMUTH

			Hörige, Weberin und Hebamme.

			RUTH

			Hörige, Kerzenmacherin, Mutter von Matthes.

			MERKEL

			Höriger, Grobschmied.

			SIGMUND

			Höriger, Müller, Vater von Kaspar.

			AMBROSIUS

			Enkel des Schusters und Zeugmachers Gerhard.

			DER »KLEINE« GÖTZ

			hünenhafter Sohn der Töpfer Franz und Berta.

			JAKOB

			Pflüger.

			LINHOFF

			Sohn von Thomas, dem Ackerbauern.

			MAX

			Sohn der Käser.

			GERHARD

			Höriger, Schuster und Zeugmacher, Großvater des Ambrosius.

			IN DER STADT WÜRZBURG UND DER FESTUNG MARIENBERG, SÜDLICHES FRANKEN

			KONRAD II. VON THÜNGEN*

			Vetter der Anna von Seckendorf und Taufpate ihres Sohnes Florian, Nachfolger von Lorenz von Bibra im Amt des Fürstbischofs von Würzburg. Er gründet die Druckerei Veritas (= Wahrheit).

			MAHMED BEY

			osmanischer Edelmann, Gelehrter und Schachmeister, von Lud in der Schlacht besiegt, nun als Geisel in den Händen des Fürstbischofs.

			BRUDER BASIL

			Mönch und Leibdiener des Konrad von Thüngen. Ein brutaler Mann, der mit inquisitorischem Eifer Ketzer verfolgt.

			BALTHUS

			Hauptmann der Garde und Leibwächter von Konrad.

			HUBER

			einst Vogt in Giebelstadt, nun im Gefolge der Landsknechte, in der Hoffnung auf fette Beute.

			DER BAUERNKRIEG, HEILIGES RÖMISCHES REICH, 1525

			100000 Hörige aus deutschen Landen, darunter Bergknappen, Hütten- und Salzknappen, Weber und Ackerbauern.

			ALFRED VON STEINMETZ

			ein verarmter Ritter; lebt im Wald, auf Nahrungssuche mit seinen Getreuen.

			THOMAS MÜNTZER*

			reformatorischer Theologe, Parteigänger Luthers und eine der maßgeblichen Gestalten in der Zeit der Bauernkriege.

			VATER MICHAEL

			ehemaliger Geistlicher in Giebelstadt.

			GÖTZ VON BERLICHINGEN*

			der »Ritter mit der eisernen Hand«, fränkischer Reichsritter und Anführer des Odenwälder Haufens bzw. des Hellen Lichten Haufens, später verrät er Florian Geyer.

			STOLLER

			Ritter in Franken.

			GEORG III. TRUCHSESS VON WALDBURG-ZEIL*

			genannt »Bauernjörg«, Auftragnehmer des Schwäbischen Bunds, Anführer des Bundesheers gegen die Bauern.

			ULRICH

			Hauptmann der Landsknechte, in Paulina verliebt.

			JÄCKLEIN ROHRBACH*

			eigentlich Jakob Rohrbach, ein Anführer im Bauernkrieg (Neckartal-Odenwälder Haufen), mitverantwortlich für die Weinsberger Bluttat.

			IN WIEN, AM KAISERLICHEN HOF KARLS V.

			KARL V.*

			König von Spanien, römisch-deutscher König, »erwählter« Kaiser des Heiligen Römischen Reiches.

			FERDINAND I.*

			Erzherzog von Österreich, Bruder Karls V., ab 1521 Herrscher in den habsburgischen Erblanden, Stellvertreter seines Bruders, der Krieg gegen Frankreich führte; Kriegsfinanzier des kaiserlichen Heeres.

			ANNA VON BÖHMEN UND UNGARN*

			Gemahlin Ferdinands I., bewundert Paulina.

			MATTHÄUS LANG VON WELLENBURG*

			Salzburger Erzbischof und Kardinal.

			JOHANN VON REVELLIS*

			Bischof von Wien.

			IN PASSAU

			FRIEDA

			ehemalige Täuferin aus Kunwald, nennt sich nun Paulina.

			WILLI

			ein Gefängniswärter.

			DAVO

			Drucker in Passau, vertreibt pornografische Schriften.

			GUNTHER

			Musiklehrer, angestellt von Witter, um den Ausbund zu übertragen.

			DIE GEFANGENEN DER VESTE OBERHAUS

			RUTA

			Näherin, wird der Häresie beschuldigt.

			HANS BETZ*

			Anhänger der Schweizer Brüder, Drucker, lehrt Lesen und Schreiben.

			ELISABETH

			Frau von Hans, Lehrerin.

			GEORG

			Anhänger der Schweizer Brüder, Drucker, Lehrer.

			MARTA

			Anhängerin der Schweizer Brüder, Setzerin, Lehrerin.

			LEONARD

			Anhänger der Schweizer Brüder, Drucker, Lehrer.

			SCHNEIDER

			Anhänger der Schweizer Brüder, Drucker, Lehrer, komponierte einige Lieder des Ausbund.

		

	
		
			1.

			Kristina

			Es war spät im Frühling, und das Unwetter der vergangenen Nacht hatte sich gelegt. Dunstschwaden stiegen von Wiesen und Weiden empor, als die frühe Morgensonne schräg auf die alten Wehrmauern des Schlosses Geyer fiel.

			Im Gemach von Anna von Seckendorf, Dietrich Geyers Witwe, saß Kristina ungewöhnlich steif auf dem Schemel neben der Frisierkommode und las ihrer Herrin zum wiederholten Mal den furchterregenden Wortlaut aus dem Flugblatt der Veritas-Druckerei vor. Allmählich brach ihr der Schweiß aus. Sie hatte das Gefühl, dass ihr das schlichte Kleid auf der Haut klebte, was nicht an der dunstigen Wärme des frühen Morgens lag.

			»Muss ich es noch einmal lesen?«, fragte sie.

			Anna von Seckendorf hatte sich von ihrer Kommode erhoben und schritt im Gemach auf und ab. An diesem Morgen trug sie keinen Schleier und hatte sich das Haar streng zurückgesteckt. Das Kleid war so schlicht, dass man die Herrin von Schloss Geyer für eine Dienstmagd hätte halten können.

			»Ja, Kristina, lies es noch einmal vor.«

			Die Bedeutung dieser Zeilen wird sich nicht ändern, ganz gleich wie oft ich diese Flugschrift vorlese, dachte Kristina. Eine Fliege landete auf ihrem Arm, und sie verscheuchte sie. Sie wollte diesen Worten nicht mehr ihre Stimme leihen; sie drohten ihr im Halse stecken zu bleiben.

			»Noch einmal, Kristina«, forderte Anna sie auf und wedelte ungeduldig mit der Hand.

			Also dann, dachte Kristina und seufzte innerlich. Sie verspürte ein Kribbeln auf ihrem Arm, genau dort, wo eben noch die Fliege gesessen hatte. Schließlich räusperte sie sich und las laut vor.

			»An alle treuen und loyalen Gefolgsleute des Kaisers und alle Gläubigen im Angesicht des Herrn: Hiermit tun wir kund, dass Florian Geyer von Giebelstadt einer Schlangenbrut entstammt, einem Nest von Vipern, das niedergebrannt werden muss, wie man die Höhle eines Aussätzigen ausbrennt. Fortan möge jeder wissen, dass er ein gemeiner und niederträchtiger Apostat ist und die Ehre der ihm anvertrauten Menschen und aller aufrechten Katholiken befleckt hat. Er soll sich der rechtmäßigen Gerichtsbarkeit unseres Heiligen Reiches nicht entziehen. Die Magistrate aus Würzburg werden Florian Geyer kraft ihres Amtes festnehmen, wenn möglich lebend. Sollte der Missetäter auf seinem Grund und Boden bereits durch die Hand eines Verzweifelten erschlagen worden sein, so wisset, dass keinem die Strafen erlassen werden. Alle Hörigen von Giebelstadt werden ihrer gerechten Strafe zugeführt, da sie sich der Aufwiegelung schuldig gemacht haben. Wie Florian Geyers englischer, von Satan besessener Held Wyclif, der auf so schamlose Weise die Heilige Schrift in die niedere englische Volkssprache übertrug, wird der Leichnam des Apostaten – so er denn längst tot ist – ausgegraben und verbrannt werden. Das heilige Wort darf nur von geweihten, im rechtmäßigen Glauben bestärkten Würdenträgern gedeutet werden, nicht vom gemeinen Mann, denn nur auf diese Weise werden die Seelen all unserer Untertanen vor der ewigen Verdammnis bewahrt. Das in die Tat umzusetzen, ist unsere heilige Pflicht.«

			Als die letzten Worte der Veritas-Flugschrift verklungen waren, machte sich drückendes Schweigen breit.

			Schließlich sprach Herrin Anna, die starr aus dem Fenster blickte, jedoch nichts von der im Morgenlicht liegenden Landschaft wahrzunehmen schien. »Nichts Versöhnliches, keine Aussicht auf Hoffnung in diesen Zeilen«, sinnierte sie. »Konrads Drucker von Veritas haben meinen Sohn Florian verdammt, auch unseren Besitz in jeder erdenklichen Weise geschmäht. Alle braven Leute, die in Giebelstadt leben, werden gebrandmarkt, unser Familiensitz wird als Schlangennest bezeichnet.«

			Kristina sah, wie Anna sich unwillkürlich an den schlanken Hals fasste. Ein Aufgebot von Würzburg war auf dem Weg nach Giebelstadt. Das hatte die Veritas-Flugschrift unmissverständlich durchblicken lassen. Kristina befürchtete, dass es wohl keine Macht auf Erden gab, die diesen Häschern hätte Einhalt gebieten können.

			Kristina betete im Stillen und bat um göttliche Lenkung. Ich habe so große Angst, Herr. Was soll ich nur tun? Was wird geschehen mit meinen Brüdern und Schwestern? Was wird aus Lud? Und, am allerwichtigsten, aus meinem Kind?

			*

			Es war seltsam angesichts der Bürde, die der Wortlaut der Flugschrift hinterlassen hatte, aber die tägliche Arbeit auf Schloss Geyer nahm ihren Lauf. Kristina fegte das Gemach aus, vertiefte sich in die Näharbeiten und sorgte dafür, dass Herrin Annas Schlafgemach mit frischen Leinentüchern versorgt war.

			Derweil hatte Florian sich in seinen Gemächern eingeschlossen, um in Ruhe nachdenken zu können. Kristina vermutete, dass er seinen Letzten Willen aufsetzte.

			Als Peter sich anschickte, die Harfe zu spielen, unterband Herrin Anna das Ansinnen mit klarer, fester Stimme. »Mögen keine lieblichen Klänge uns in unseren düsteren Überlegungen stören«, sagte sie und bedachte den Kleinen mit einem knappen Blick, der viel über ihre innere Unruhe verriet.

			Peter kreischte, als Kristina die Harfe so weit wegschob, dass er sie nicht mehr erreichen konnte. Als er nicht nachgab, musste Kristina das Instrument an einen Haken hoch an der Wand hängen, doch auch jetzt zeterte der Junge und sprang hoch, um an seine geliebte Harfe zu kommen. Halb verzweifelt nahm Kristina ihren Sohn bei der Hand und schob ihn zur Tür hinaus. Da er sich nicht beruhigen wollte, musste sie mit ihm die gewundene steinerne Treppe nach unten gehen und ins Freie treten, auf den sonnendurchfluteten Wehrgang, wo sich die letzten Schwaden lichteten.

			Der Junge begehrte erneut auf, riss sich von Kristina los, spuckte sie frech an und flitzte über die nächste Treppe davon wie ein Kaninchen. Kristina trat an die Brüstung und sah, wie der Kleine weiter unten über den Burghof sauste, ehe er zum Tor hinauslief und auf die Brücke zuhielt. Dort zwängte er sich an den Fuhrwerken und Hörigen vorbei, die widerwillig ihrer täglichen Fron nachkamen. Das Hämmern aus der Schmiede war zu hören. Kühe muhten, die weiter hinten in den Stallungen gemolken wurden. Unweit des Flusses spalteten einige Knechte Holz.

			Ob all diese Leute wussten, was ihnen bevorstand? Gewiss wussten sie es. Dennoch, jeder scheint die Wahrheit zu verdrängen, und was bleibt den Leuten auch anderes übrig?, dachte Kristina. Peter, mein lieber kleiner Peter …

			Was würde aus ihm, wenn man sie gefangen nahm? Wie sollte er in dieser Welt überleben? Wer würde sich eines solchen Kindes annehmen und es schützen? Oder müssen wir alle sterben?, schoss es ihr durch den Kopf.

			Kristina wusste nicht, was sie tun sollte, sie wusste nur, dass sie dieser furchtbaren Ungewissheit ein Ende setzen musste. Jeder, den sie ins Herz geschlossen hatte, lebte hier auf Schloss Geyer und im Dorf Giebelstadt.

			Kurz entschlossen machte sie sich auf die Suche nach Lud und fand ihn schließlich in den Stallungen, die sich an einer Seite des Burginnenhofes erstreckten. Es war düster im Innern, kaum ein Sonnenstrahl vermochte durch die Ritzen der grob gezimmerten Außenwände zu dringen. Als Kristinas Augen sich an die neuen Lichtverhältnisse gewöhnt hatten, bemerkte sie Lud, der gerade damit beschäftigt war, sein Pferd Ox zu striegeln. Der Duft von sonnengedorrtem Heu für die Tiere hing in der Luft, ein willkommener, vertrauter Geruch, der Leben verhieß, überlagert von den starken Ausdünstungen der Pferdeäpfel. Und derweil striegelte Lud sein Tier, als wäre alles in bester Ordnung.

			»Warum unternimmt niemand etwas?«, sprach sie ihn ohne Umschweife an. »Warum tun alle so, als würde nichts geschehen?«

			Lud strich mit der hölzernen Bürste über das glänzende Fell des Tiers und mied Kristinas Blick. »Was sollen die Leute anderes tun als das, was sie jeden Tag tun?«, antwortete er nach einer Weile.

			»Aber will denn niemand versuchen, Florian gut zuzureden? Will keiner ihn überreden, noch rechtzeitig zu fliehen?« Sie trat ein wenig tiefer in den Stall und spürte die Wärme, die von den Tieren ausging.

			Lud drehte ihr den Kopf zu, und trotz des Halbdunkels im Stall schien ein Glimmen in seinem Blick zu liegen, fast so wie bei einem Fieberschub. Für einen kurzen Moment war sie sicher, dass er zu ihr herkommen würde, sie berühren würde. Sie wartete darauf, doch Lud blieb steif bei dem Pferd stehen und starrte sie an, mit diesem eigenartigen Blick, der im Zwielicht des Stalls noch unheimlicher wirkte. Als er dann wieder das Wort ergriff, klangen seine Worte beinahe anklagend.

			»Dir bleiben noch zwei Tage, um fortzulaufen. Nimm dein Kind, besorge dir etwas Proviant und einen Wagen und mach dich auf den Weg.« Kurz senkte er den Blick, dann sprach er weiter, lauter als zuvor. »Dass alle Menschen Brüder sind – ist es nicht genau das, was du immer wolltest?«

			Kristina hörte den Schmerz in seiner Stimme. »Nein, Lud, nicht auf diese Weise, nicht, wenn Tod und Verderben drohen.«

			Plötzlich schleuderte er die Bürste gegen die Wand, sodass das Pferd erschrak und schnaubend zusammenzuckte. Mit geübten Griffen trieb Lud das Tier zurück in seinen abgetrennten Bereich. Für Kristina fühlte es sich an, als scheuche er nicht das Pferd, sondern sie davon. Er wandte sich ihr erneut zu. Trauer und Trotz lagen auf seiner Miene. Doch da war noch etwas anderes, etwas, das sie betraf. Kristina spürte, dass er sie mit seinen Worten zu erreichen versuchte.

			»Fortan wird es aber nur noch das geben – Tod und Verderben.« Seine vernarbte Wange zuckte. »Versuch nicht, unsere Leute vom Kämpfen abzuhalten, Kristina. Das wird sie gegen dich aufbringen.« Er verschränkte die Arme, fixierte Kristina mit seinem glühenden Blick. »Wenn du und deine Gefährten sosehr davon überzeugt seid, dass nur die Liebe allein uns retten kann, so betet zu Gott. Ich bin gespannt, wie seine Antwort ausfällt. Vielleicht schleudert er gar Blitze auf die Soldaten, wenn sie kommen, um uns zu holen …«

			Luds höhnische Worte schmerzten Kristina. Sie wusste ja, was er, ein Mann des Kampfes, von ihrem Glauben an ein Leben ohne Gewalt hielt. Trotzdem betrübte es sie. Doch da ging noch etwas anderes in Lud vor: Er hatte Angst um sie. Nicht um sein eigenes Leben. Das spürte sie, so kraftvoll und deutlich, als hielte er sie in den Armen und sagte es ihr. Als sie sprach, kamen die Worte tief aus ihrer Seele.

			»Lud, ich sorge mich.«

			Er starrte sie an, stand reglos da, als habe man ihn in Ketten geschlagen.

			»Jeder sorgt sich«, erwiderte er schließlich flüsternd.

			»Du verstehst nicht, Lud. Ja, ich sorge mich. Um dich.«

			Unwillkürlich machte sie einen Schritt auf ihn zu. Sie zitterte, als wandelte sie auf einem schmalen Grat am Rande einer Schlucht.

			Lud holte hörbar Luft, ehe er wieder etwas sagte. »Dein sanftes Gemüt und deine Herzensgüte werden dich und den Jungen noch umbringen. Es ist zu spät, um einen wie mich noch zu retten. Dies ist die Welt der Menschen, nicht die von Gott. Nimm deine reformatorischen Träumer gleich mit und flieh. Einige wenige von uns werden Widerstand leisten, aber der Kampf wird nur kurz dauern. Die Häscher werden sich ein paar Tage Zeit nehmen und foltern, vergewaltigen und brandschatzen.«

			Kristina traten Tränen in die Augen. »Lud, ich ertrage das nicht … Wirst du sterben?«

			Sie wünschte sich so sehr, er möge einen Schritt auf sie zugehen, aber dann war erneut sie es, die tiefer in den Stall trat.

			»Du sagst, du sorgst dich um mich«, sagte er, ohne sie anzusehen. »Bedeute ich dir wirklich so viel?«

			Sie antwortete, ohne zu zögern. »Du weißt, dass es so ist.«

			Er schüttelte den Kopf, als könne er es nicht glauben, und schwieg.

			»Ich bitte dich, Lud, geh nicht da raus, um zu kämpfen«, sprach sie in die angespannte Stille hinein. »Sie werden dich töten!«

			Endlich löste er sich aus seiner Starre, streckte erst nur eine Hand nach ihr aus, ehe er sie mit beiden Händen an den Schultern umfasste. Seine schwieligen Hände fühlten sich hart an, und dennoch kam ihr die Berührung unerwartet sanft vor. Kristina sehnte sich danach, dass Lud sie in den Arm nahm. Als er dichter vor sie trat, sah sie ihm in die feucht schimmernden Augen und erblickte die Seele des Jungen, der er einst war – nicht die Narben, die sein Gesicht verunstaltet hatten.

			»Wenn du mich hättest gewähren lassen«, sprach er leise, »hätte ich den Rest meines Lebens versucht, deinem traurigen Lächeln die Süße der Hoffnung zu schenken.«

			Seine Worte waren so voller Kraft, dass Kristina erschauderte. Hatte er ihr nun damit sagen wollen, dass er sie liebte? Hatte sie sich nicht schon lange danach gesehnt, obwohl ein Teil von ihr sich davor fürchtete? Sie brauchte mehr, brauchte Gewissheit …

			»Was sagst du da?«, hauchte sie.

			Er umschloss ihre Schultern fester. »Du liegst mir am Herzen, das weißt du. Sag Witter, dass er dich bis zum Ende beschützen muss.«

			»Witter?«

			»Ja, er ist dir zugetan und muss jetzt für dich einstehen.«

			Kristina starrte ihn verwirrt an. Dachte Lud etwa, dass sie Witter liebte? Dabei wollte sie doch nur Lud, wollte ihn lieben, so wie er sich wünschte, sie zu lieben.

			»Aber Witter, er ist doch nur …«, setzte sie an.

			Lud unterbrach sie, als er sie stürmisch in die Arme schloss und sie lange und fest an sich drückte. Alles, was Kristina in diesem Augenblick wahrnahm, war sein herber, männlicher Duft. Sie schmiegte sich an seine Brust, überrascht von der Intensität seiner Umarmung, und ließ ihr Bedürfnis nach Lebenswärme zu, die sie bis ins Innerste berührte.

			»Bitte«, flüsterte sie an seinem Ohr. »Bitte geh nicht fort von mir.«

			»Wenn ich dir verspräche, zu bleiben, würdest du dann heute Nacht bei mir liegen?«

			Hitze schoss ihr in die Wangen. Sie löste sich ruckartig von ihm und spürte, wie er seinen Griff lockerte.

			»Nicht, wenn du mich damit erpresst«, antwortete sie. »Nicht, solange du immer noch willens bist, zu kämpfen und zu töten.«

			Er wich von ihr zurück, ließ die Arme sinken, schaute sie aus traurigen Augen an, als habe er nichts anderes erwartet. Schließlich seufzte er tief. »Wenn du deine weiche Seite nicht zeigen magst, Kristina, so sei von nun an hart und unerbittlich. Und versprich mir, dass du für mich betest, auf dass ich so viele wie möglich erschlage, ehe ich sterben muss. Tue es nicht für mich, tue es für dein Kind.«

			Ihre Augen weiteten sich. »Ich kann doch nicht dafür beten, dass du mordest!«

			Schlagartig war das süße Sehnen ihres Herzens bitterer Abscheu gewichen. Wies er sie nun absichtlich mit seinen harschen Worten zurück, um es sich leichter zu machen, sich von ihr zu trennen?

			»Ich bete dafür, dass du mich nicht verlässt«, sagte sie leise. »Dass du nicht tötest.«

			»Dann bitte Gott, er möge auf meiner Seite stehen«, erwiderte er genauso leise.

			»Du spottest meiner, Lud! Ich bete, dass du auf Gottes Seite bleibst.«

			Blitzschnell brachte Lud sein Gesicht dicht vor ihres. »Er hat mich geschaffen, um zu töten, dein feiner Herrgott!«, sagte er traurig und wütend zugleich. »Deswegen werde ich sterben, bevor ich miterleben muss, wie sie dir oder deinem Kind etwas antun. Deswegen werde ich so viele von ihnen mit in den Tod nehmen, wie es mir möglich ist.«

			Sie starrte ihn entgeistert an. Ja, er schob sie von sich weg. Nur warum? In Gedanken war sie plötzlich bei ihrer Mutter, ihrer Mutter, die an jenem Tag mit den Magistraten ging und nicht zurückkehrte. Das Entsetzen, für immer verlassen und einsam zu sein, erfasste Kristina erneut mit aller Macht.

			»Du bist unaussprechlich grausam, Lud, in dem, was du sagst«, rief sie und zuckte vor ihm zurück. »Du tust mir leid.«

			Ehe er etwas erwidern konnte, eilte sie an ihm vorbei, hinaus aus dem Stall und hinein ins Sonnenlicht.

			Als sie quer über den Burghof lief, nahm sie nichts und niemanden um sich herum wahr, sie spürte nur das Pochen in ihrem Kopf. Das ergab doch alles keinen Sinn. Sie spürte das Verlangen zu beten, aber sie fühlte sich innerlich wie ausgehöhlt. Am Eingang zur Burg blieb sie stehen und blickte sich um. Die Hörigen kamen ihren Aufgaben nach wie an jedem anderen Tag, und wahrscheinlich würde der Tod sie alle bei der Arbeit ereilen, wenn die Klingen der Häscher niedersausten. Ganz so, als wäre Mord rechtens und normal in einer Welt wie dieser – als müsste man all das nüchtern ertragen bis zum bitteren Ende.

			Kristina betrat die warme Küche, in der es nach frischem Teig roch, und sah Lura, die gerade Laibe Brot in den Ofen schob. Sie bereitete die Mahlzeit zu wie an jedem anderen Tag, schnitt Zwiebeln und zerkleinerte Steckrüben. Ihre Augen tränten.

			Kristina band sich eine der Schürzen um, um Lura zu helfen. Lange dauerte es nicht, und die Küchenmagd berichtete, was sich die Leute in den Dörfern erzählten – sie plapperte so unbefangen und aufgeregt drauflos, als tratsche sie über irgendein Stelldichein. Dabei musste doch auch sie längst wissen, dass ihnen allen der Tod bevorstand.

			»Leta ist seit gestern unauffindbar. Die Leute im Weiler haben Angst oder vielleicht ist es auch die Empörung, die sie umtreibt«, meinte sie achselzuckend. »Florian sagt, er will, dass wir alle gleichgestellt sind. Hat die Leute mit edlen Worten eingelullt, aber die Leute fragen nur, wer sich dann um Schloss Geyer kümmert. Wer trifft die Entscheidungen, wer kriegt was? Wer hat Stimmrecht, wie empfängt man einen Bischof, oder weist man ihn gleich ab? Einige glauben, die letzten Tage sind angebrochen, und wer lesen kann, zitiert aus der Offenbarung des Johannes … ein fahles Pferd erscheint …«

			»Genug jetzt!« Herrin Annas Stimme hallte schneidend durch die Küchenräume.

			Lura ließ vor Schreck eine hölzerne Schale fallen und zuckte zusammen. Kristina wappnete sich innerlich. Anna von Seckendorf stand auf den Treppenstufen, die zur Küche führten, und bedachte ihre Dienstmagd mit einem strafenden Blick. Dann nahm sie die letzten Stufen und betrat die Spülküche.

			»Vergebt mir, Herrin«, murmelte Lura, »ich wusste nicht, dass Ihr kommt, die Spülküche ist kein Ort für Euch …«

			Anna wirkte nicht nur fehl am Platze, sie war einen Moment lang desorientiert. Sie schüttelte den Kopf, und das lange Haar, das sie früher am Tag hochgesteckt hatte, fiel ihr nun lose in ihr unverschleiertes Gesicht. Kristina berührte es eigenartig, ihre Herrin so aufgelöst zu sehen, denn die Witwe von Dietrich war sonst immer das Abbild von Gefasstheit.

			»Sagt mir, was ich tun soll«, rief sie schließlich, und jegliche Strenge wich aus ihrer Miene. Zurück blieb ein Ausdruck von tief empfundener Verzweiflung und Ratlosigkeit. »Ihr Mägde, sagt es mir. Soll ich auf den Knien zu Konrad rutschen und um Schonung betteln? Mein Sohn ist Herr des Geyer’schen Guts, und wenn ich jetzt zu Konrad gehe, kommt es Verrat an meinem Sohn gleich. Aber wenn ich die Hände in den Schoß lege, vermag nichts und niemand mehr den drohenden Untergang aufzuhalten.«

			»Aber …«, begann Kristina zögerlich, denn der Herrin einen Rat zu geben, stand ihr nicht zu. »Herrin, ich weiß nicht, was ich sagen soll.« Sie tauschte einen Blick mit Lura.

			»Komm, Mädchen, sag, was du denkst«, forderte Anna sie auf. »Was ich jetzt brauche, ist gesunder Menschenverstand.«

			Kristina schluckte, bevor sie antwortete. »Wenn man das Töten verhindern kann, ist jedes Mittel recht.«

			»Jedes Mittel, sagst du? Ist das die Stimme der Vernunft?«

			»Herrin, es ist in jedem Fall die Stimme einer Mutter. Meine einzige Sorge gilt meinem Kind.«

			Herrin Anna schritt vor dem großen Lehmbackofen auf und ab. »Ich weiß, dass Konrad mir einst in Liebe zugetan war, aber das ist lange her. Ehe meine Schönheit durch Krankheit verunstaltet wurde, hätte ich vielleicht sein Herz erweichen können. Er liebte auch meinen Dietrich, ich weiß das, und er ist der Taufpate meines Florian.« Nach einer kurzen Pause fügte sie aufgelöst hinzu: »Wie konnte mein Sohn unseren altehrwürdigen Besitz nur in so kurzer Zeit zugrunde richten? In nur einer Generation hat er uns in Kummer und Schrecken gestürzt.«

			»Herrin«, sprach Kristina, nun etwas mutiger, »wenn die Menschen lesen lernen, dann wird ihnen alsbald bewusst, dass wir in unserer Einschätzung von Recht und Glauben Gleichgesinnte sind. Euer seliger Gemahl hat sich immer gewünscht, dass es zu dieser Erweckung im gemeinen Volk kommt. Das sagte er zumindest auf dem Totenbett.«

			Anna stand plötzlich mit hängenden Schultern da, als sei jegliche Luft aus ihrem Leib gewichen. »Ich schwanke hin und her«, bekannte sie betrübt, »zwischen Zorn auf meinen Sohn, weil er sich so töricht benommen hat, und Verzweiflung angesichts eines Schicksals, das wir nicht mehr abwenden können. Du sprichst von Recht und Glaube. Ist der Untergang eines altehrwürdigen Geschlechts denn rechtens und gut? Dietrich bestand darauf, dass unser Sohn eine Ausbildung in England erhält. Ich hatte mich dagegen ausgesprochen, weiß Gott! Aber als Frau hatte ich in solchen Belangen kein Mitspracherecht. Und jetzt? Jetzt stehen wir diesem Unheil hilflos gegenüber.« Sie seufzte und richtete den Blick zur Tür, als erhoffte sie sich, dort draußen im Sonnenlicht Antworten zu erhalten. »Florian wird nie einlenken. Und wir, wir alle werden als warnendes Beispiel für Konrads Richterspruch dienen. Er wird ein Exempel statuieren, der Welt jedoch zeigen, dass der Gerechtigkeit Genüge getan wurde. So wird er seine Hände in Unschuld waschen, auch wenn das für uns bedeutet, dass unaussprechliche Grausamkeiten über uns hereinbrechen.«

			Anna suchte Kristinas Blick. Die Angst beraubte eine stolze Frau wie Anna ihrer Kraft; sie wirkte weicher als sonst.

			»Nur die Liebe vermag den Hass zu überwinden«, sagte Kristina. »Der Hass allein überwindet nichts, er bringt immer nur neuen Hass hervor.«

			»Liebe?« Anna betastete behutsam ihr Gesicht, ihre Finger fuhren über die Narben, die die Pocken auf ihrer Haut hinterlassen hatten. »Wie soll die Liebe daran etwas ändern? Du hast darauf gedrängt, alle mögen teilhaben am Leben, in ausgeglichener Weise, aber dadurch verlangen die Menschen nur mehr. Du hast ihnen Lesen beigebracht, und seither sind sie unglücklich. Ist dir das Schicksal deiner Mutter nicht Abschreckung genug?«

			Kristina fasste die verzweifelte Frau scharf ins Auge. Sie hatte das Gefühl, dass das Andenken ihrer Mutter befleckt wurde, und das wühlte sie zutiefst auf.

			»Meine Mutter brachte anderen das Lesen bei. Damit alle in der Lage sind, allein zu lernen. Sie war der Überzeugung, die Liebe Christi könne jegliche Grausamkeit auf Erden verbannen. Und für diesen Glauben an das Gute verbrannte man sie.«

			»Aber auch du bist eine Mutter«, entgegnete Anna. »Und dein Kind darf nicht sterben. Hat nicht auch deine Mutter dich vor einem solchen Schicksal bewahrt?«

			Kristina schwieg, spürte sie doch, dass ihre Herrin trotz ihrer Verzweiflung wieder zu ihrer alten Willensstärke zurückgefunden hatte.

			»Begleite mich in meine Gemächer«, beschied Anna ihr und wandte sich zum Gehen, ohne Lura, die geflissentlich geschwiegen hatte, oder Kristina eines weiteren Blickes zu würdigen.

			*

			Als die Sonne tief am Horizont stand und den Westen in ein flammendes Rot tauchte, war Peter wieder da, verschmutzt und zerlumpt, doch er grinste zufrieden. Kristina wollte ihn mitnehmen, als sie sich anschickte, die Gemächer zu verlassen. Doch der Junge klammerte sich an Herrin Anna und wollte nicht fort. Als Kristina Anstalten machte, ihn fortzuzerren, bedeutete Anna ihr, sie möge ihn gewähren lassen. Denn Anna hatte ihre Freude an dem Jungen, obwohl er an ihren Kleidern zog, ihre Frisur durcheinanderbrachte und sie sogar an der vernarbten Nase berührte.

			»Er ist schmutzig, Herrin, ich nehme ihn mit«, sagte Kristina, da sich Peters Verhalten nicht ziemte.

			»Lass nur«, meinte Anna und lachte. »Was tut es noch zur Sache? Peter ist ein aufgeweckter Junge. Er braucht mich. Ich mag es, ihn um mich zu haben, und höre ihm gern zu, wenn er für mich spielt. Manchmal kleide ich ihn so, wie ich meinen Florian einst gekleidet habe.« Sie ließ sich weiter von dem Kleinen traktieren, und ihre Miene verdüsterte sich. »Ich verstehe meinen Sohn nicht mehr. Manchmal glaube ich, er hat den Verstand verloren. Er schließt sich ein, um nachzudenken, dabei ist alles um ihn herum dem Untergang geweiht.«

			»Ich bitte Euch«, drängte Kristina, »soll ich Peter nicht besser mitnehmen, wenn ich mich mit meinen Leuten bespreche?«

			»Der Junge ist hier bei mir, wenn du wiederkommst. Du und deine Ketzerfreunde, ihr entscheidet, was ihr tun wollt.«

			Die letzten Worte schnitten Kristina in die Seele, doch sie schwieg, ahnte sie doch, dass ihre Herrin angesichts der bedrohlichen Lage kein Blatt mehr vor den Mund nehmen würde.

			Anna strich dem Jungen liebevoll über den Schopf und suchte Kristinas Blick. »Ja, ihr entscheidet, wohin ihr flieht. Aber bist du dir auch wirklich sicher, dass du dieses Kind mitnehmen willst, damit es auch gejagt und getötet wird?«

			Ein Schauer durchrieselte Kristina. Herrin Anna sprach kühl und abgeklärt und womöglich hatte sie recht, dass Peter besser auf Schloss Geyer aufgehoben wäre als irgendwo im Ungewissen. Aber wie sollte sie als Mutter ihr Kind zurücklassen? Der Gedanke, ihn verlassen zu müssen, drückte ihr schier das Herz zusammen. Und wäre er hier, in der Obhut der Mutter eines Apostaten, nicht ebenfalls in Gefahr?

			Ohne zu antworten und mit widerstreitenden Gefühlen, eilte Kristina aus dem Gemach. Die Gedanken überschlugen sich in ihrem Kopf, sie wusste nicht mehr, was sie tun sollte und was in dieser Situation ratsam wäre. Fast stolperte sie auf den Stufen der steinernen Treppe, ehe sie in das Zwielicht der Dämmerung trat. Die letzten blassen Rottöne am westlichen Horizont wichen den blauschwarzen Schattierungen des Abendhimmels. Ihre Mutter hatte diese Stunde einst die Zeit zwischen Hund und Wolf genannt: Die gewohnten Dinge verloren ihre Konturen, und die Ängste der Menschen vertieften sich wie die Schatten, die aus allen düsteren Ecken krochen, um zu einer furchterregenden Dunkelheit zu verschmelzen.

			… gejagt und getötet … hallte es in ihrem Kopf nach.

			*

			Leise betrat sie die alte Bruchsteinscheune und sah die Umrisse ihrer Gefährten in der gegenüberliegenden Ecke. Es waren Witter, Grit, Rudolf und Simon, die dort beisammensaßen. Die Luft war verbraucht und schwer. Kristina kannte den Geruch von Furcht, der auch jetzt in der Scheune hing. Offenbar hatte niemand ihr Kommen bemerkt, und so blieb sie stehen und lauschte. In einer Ecke bei der Tür lag die zerstörte Druckerpresse; ein dunkler Haufen, das Holz zersplittert, das Eisen verbogen. Die Metallstücke rosteten wie alte, zerschlagene Zähne – ein stummes Zeugnis der Vorgänge des letzten Jahres, als Lud die Druckerpresse zerstört hatte. Mit einer Eisenstange hatte er wieder und wieder auf die Presse eingedroschen, wie ein Rasender, um Giebelstadt vor Unheil zu bewahren. Umsonst, wie sie nun alle wussten.

			Ihre Gefährten unterhielten sich leise, aber Kristina verstand trotzdem jedes Wort.

			»Wohin man schaut«, hörte sie Rudolf sagen, »wird es nur schlimmer und schlimmer. Verzweifelte Menschen erheben sich und werden zurückgeschlagen. Wie es scheint, soll ein Exempel an uns statuiert werden, um einen drohenden Aufstand im Keim zu ersticken.«

			Kristina lauschte mit angehaltenem Atem und konnte immer noch nicht glauben, dass dies geschehen würde. Sie weigerte sich zu akzeptieren, dass die Welt dort draußen unaufhaltsam näher heranrückte, um ihnen allen die Luft zum Atmen zu nehmen.

			»Ehe wir hierherkamen«, sprach Witter, »ehe sie von uns lesen lernten, wussten sie nur wenig über die Welt jenseits ihres Dorfes. Wir waren es, die diese Menschen aus dem Schlummer der Unwissenheit geweckt haben.«

			»Das stimmt«, meinte Grit. »Wir haben nur getan, was wir tun mussten. Es war unsere Pflicht, ihnen Lesen beizubringen. Jetzt müssen die Leute ihren eigenen Pflichten nachkommen. Jeder trägt sein eigenes Kreuz. Jeder hat die Wahl.«

			»Wir haben keine Gnade zu erwarten, so viel steht fest«, sagte Witter mit Nachdruck. »Wenn Konrad von Thüngen davon spricht, uns zu vernichten, dann meint er es auch so. Ich habe ihn und seine Soldaten nur allzu gut kennengelernt. Sie kennen kein Erbarmen.«

			»Die Leute im Dorf sagen, wir müssen entweder alle fliehen oder alle kämpfen«, meldete sich Rudolf zu Wort.

			Grit schüttelte vehement den Kopf. »Wenn wir kämpfen und töten, müssen wir bis in alle Ewigkeit brennen. Das kommt nicht infrage.«

			»So bleibt uns nur die Flucht«, sagte Simon. »Wir haben zwei Tage Vorsprung. In einer kleinen Gruppe können wir weit kommen, wenn wir uns ranhalten.«

			»Wohin sollen wir denn fliehen?«, fragte Kristina.

			Erst jetzt bemerkten die anderen sie und drehten sich zu ihr um. Kristina trat tiefer in die Scheune und sah, dass die Gefährten ihren Blick mieden, wie Diebe, die man auf frischer Tat ertappte.

			»Wohin soll ich mich mit meinem Kind wenden? Was muss ich alles tun, um Peter zu beschützen? Und was ist mit den Bewohnern von Giebelstadt? Sollen wir sie einfach im Stich lassen? Seit nunmehr fast acht Jahren haben sie uns vor der Welt dort draußen beschützt.«

			»Sie hat recht«, sagte Grit. »Die Menschen hier haben uns aufgenommen, manch einer hat uns ins Herz geschlossen. Und wir haben sie verändert. Was jetzt auf Giebelstadt zukommt, wird auch uns erfassen.«

			Simon schüttelte den Kopf. »Willst du also zum Messer greifen oder doch gleich zur Axt?«

			»Hör auf, so zu reden«, entgegnete Grit verstimmt.

			»Witter, du warst lange in Würzburg. Was erzählen sich die Leute dort? Gibt es irgendwo im Reich einen Ort, an dem wir sicher wären?«, wollte Rudolf wissen.

			Witter kratzte sich am Kinn. »Der Kaiser, so hört man, hat sich ganz dem Krieg in der Fremde verschrieben, und nun ist sein Hinterhof offen für Füchse. Karl hat gar nicht so viel Einfluss auf die Fürsten, die im Schwäbischen Bund das Sagen haben. Deren Söldner sind ausgedünnt, von ihrem Hauptquartier in Ulm bis zu den südlichsten Zipfeln von Franken und Schwaben. Florian weiß das besser als jeder andere. Aber sollte es zu einem Aufstand kommen, so wird der Bund ein neues Heer zusammentrommeln, koste es, was es wolle. Darauf könnt ihr euch verlassen.«

			»Gütiger Gott«, entfuhr es Kristina.

			»Ich sage, wir fliehen.« Simon stand auf und blickte die anderen erwartungsvoll an.

			»Simon, setze dich wieder«, forderte Witter ihn auf. »Ich bin gewiss kein Kämpfer, aber wenn wir fliehen, werden uns die Hunde hetzen und zur Strecke bringen. Oder wir verhungern.«

			»Doch wenn wir kämpfen«, warf Grit ein, »werden wir alle sterben und für immer im Höllenfeuer brennen. Ich sage, wir müssen unsere Seelen retten und auch die Seelen all derer, die wir erreichen können, um jeden Preis.«

			»Um jeden Preis?«, wiederholte Simon und begann zu schluchzen. Er setzte sich und schlug die Hände vors Gesicht. »Ganz gleich, was sie uns antun werden, wenn sie uns zu fassen bekommen?«, fragte er durch die gespreizten Finger.

			Kristina spürte, wie Witter ihr sacht eine Hand auf den Arm legte. Als sie ihn ansah, entdeckte sie Zuneigung in seinem Blick, aber auch Furcht. Er ist das Gegenteil von Lud, schoss es ihr durch den Kopf. In seinen sanften, dunklen Augen lag zärtliche Fürsorge, in Luds Blick indes glühte eine stürmische, eine leidenschaftliche Liebe, wenn er sie ansah.

			Lud. Er würde bleiben und kämpfen. Daran zweifelte sie nicht. Und wenn er kämpfte, würde er sterben …

			»Es gibt nur eine Möglichkeit«, unterbrach Witter Kristinas düstere Gedanken. »Wir müssen uns trennen und uns allein oder zu zweit durchschlagen. Wenn wir in verschiedene Himmelsrichtungen gehen, können sie uns nicht alle zugleich verfolgen. Einige werden gefangen genommen, das ist wahr, aber die anderen könnten fliehen und sich anderswo in Sicherheit bringen.«

			»Nein«, erwiderte Kristina. »Peter würde das nicht durchstehen.«

			»Und wir können unsere Brüder und Schwestern hier nicht zurücklassen«, bekräftigte Grit. »Sie brauchen uns jetzt mehr denn je. Wir müssen sie dazu bringen, nicht zu den Waffen zu greifen. Keinem soll ein Leid geschehen.«

			Die anderen schwiegen, und Kristina starrte Grit an. Sie versuchte, die Worte ihrer Gefährtin anzunehmen, aber es wollte ihr nicht gelingen. »Aber selbst wenn wir die Leute hier mit der Liebe Christi erfüllten«, erwiderte sie schließlich, »und sie dazu brächten, die Waffen ruhen zu lassen, würde ihnen Schlimmes widerfahren, du hast Witter gehört. Und wären wir dann nicht schuld daran?«

			Was immer sie würde tun müssen, sie würde ihren Jungen retten. »Peter«, fuhr sie leise, fast stockend fort, »er ist unschuldig, ich könnte es nicht ertragen, ihn sterben zu sehen.« Grit legte Kristina einen Arm um die Schulter und zog sie an sich.

			Es war Rudolf, der das nachfolgende Schweigen brach. »Also sind wir hierhergekommen, um zu sterben? Soll das nun unser Ende sein?« Er schaute von einem zum anderen, als könne er es nicht glauben.

			»Die Heilige Schrift lehrt uns, dass uns Ruhm im Himmelreich zuteilwird«, sagte Grit mit fester Stimme. Sie löste sich von Kristina und nahm Simon in den Arm, der immer noch schluchzte. Dann sah sie alle nacheinander an. »Es ist eine Prüfung, wie jeder von uns mit seiner Angst umgeht. Ja, ich gebe zu, auch ich habe Angst. Uns stehen vielleicht fürchterliche Qualen bevor. Aber gehen wir es gemeinsam an, gemeinsam im Glauben.«

			Grits Worte verfehlten ihre Wirkung nicht. Als die Gefährten abstimmten, waren alle bis auf Witter dafür, in Giebelstadt zu bleiben.

			Kristina wusste, dass es nicht der Glaube war, der sie zum Bleiben bewog – sie sah einfach keinen anderen Ausweg.

			Denn Witters Vorschlag führte direkt ins Verderben: Sie würden sterben wie wilde Tiere. Kristina war schon einmal gejagt worden, gemeinsam mit Witter, aber ihren Sohn würde sie niemals diesem Schrecken aussetzen, das hatte sie sich geschworen.

			Vielleicht erbarmte sich Gott ihrer Seelen und schenkte ihnen ein Wunder? Kristina wollte dafür beten. Mehr konnte sie nun nicht mehr tun.

			Nur noch zwei Tage.

			Jetzt erst bemerkte sie, dass Grit ihre Hand ergriffen hatte und sang. Zögerlich, beinahe widerwillig stimmten Rudolf und Simon mit ein. Nur Witter schien die Worte des Psalms, den die anderen sangen, nicht über die Lippen zu bringen:

			»Der Kriege beschwichtigt bis ans Ende der Erde, den Bogen zerbricht, Spieße zerschlägt und Wagen mit Feuer verbrennt …«

		

	
		
			2.

			Lud

			Der Hahn krähte, als wäre es ein Morgen wie jeder andere. Doch im Dorf waren alle Türen und Fenster verschlossen wie vor Jahren, als die Pocken gewütet hatten und Lud und Dietrich mit den Jungen vom Krieg an der Reichsgrenze zurückgekehrt waren. Die Bewohner hatten sich geradezu in ihren Häusern verschanzt. Nur die Hunde streiften durchs Dorf, das wie verlassen dalag. Die Besitzer hatten ihre Tiere einfach laufen lassen, damit sie bellten, sobald Fremde eintrafen. Vielleicht verschaffte ihnen das ein wenig Zeit.

			Nur die jungen Männer aus Giebelstadt waren tätig geworden trotz der Gefahr, die in der Luft lag. Abwechselnd lagen sie am Dorfrand auf der Lauer, die Straße nach Würzburg fest im Blick. Da ihnen der Fußweg bis zur Grenze der Geyer’schen Besitztümer zu weit war, teilten sie sich ein Pferd, das Waldo ihnen aus den Stallungen von Schloss Geyer überlassen hatte. Als könnten ein paar junge Männer, die einst als Jungen mit Piken in den Krieg gezogen waren, das Unheil aufhalten, das ihnen allen bevorstand.

			Es war der dritte Morgen nach dem Eintreffen der Flugschrift auf Schloss Geyer; jeden Augenblick könnten die Magistrate mit ihren Wachen auftauchen. Lud hatte schon Stunden damit zugebracht, sich für den Kampf zu rüsten. Es war ihm gleich, was andere taten. Vielleicht tat der ein oder andere dasselbe. Manch einer mochte bereits geflohen sein, Lud wusste es nicht. Es kümmerte ihn nicht länger. Wer ausharrte, würde sterben oder hart bestraft werden, daher hatten sie alle nichts mehr zu verlieren.

			Lud hatte sich vorgenommen, sich schützend vor Florian zu stellen. Ja, als Vogt würde er die Besitztümer verteidigen, komme, was wolle. Es war ihm gleich, wer dort anrückte und in welcher Stärke. Er würde standhalten – es sollte sein letzter Kampf sein. Und dann wäre seine Pechsträhne, die sein Leben war, endlich vorbei.

			Vorbei auch seine schmerzende Sehnsucht nach Kristina … Als er quer über die Felder gegangen war, hatte er sie und die anderen in der alten Steinscheune singen hören. Die alten Gesänge von Friedfertigkeit und Gottvertrauen.

			Diese Täufer taten ihm leid. Sie hatten dieses Schicksal nicht verdient.

			Er musste an Kristinas Kind denken, an Peter – den sie nach dem Apostel Simon Petrus benannt hatte, dem Menschenfischer, der einst Christus mit dem Schwert verteidigte, doch vom Herrn aufgefordert wurde, das Schwert in die Scheide zu stecken. Alles läuft dennoch auf den Tod hinaus, dachte er. Als Lud lesen lernte und daraufhin die Heilige Schrift las, fühlte er sich nicht imstande, einen Gott zu lieben, der es zuließ, dass der eigene Sohn zu Tode gemartert wurde. Kristinas Tod würde er nicht mit ansehen, dazu würde er es nicht kommen lassen; auch das Ende ihres Jungen würde er nicht erleben, jenes Kindes, das so schwer zu bändigen war.

			Er dachte daran, wie süß es sich angefühlt hatte, Kristina im Arm zu halten. Ihre Zurückweisung jedoch hatte ihn wie eine Dolchspitze getroffen.

			Nicht, wenn du mich damit erpresst. Nicht, solange du immer noch willens bist, zu kämpfen und zu töten.

			Hatte er sie mit seinen Worten danach genug gegen sich aufgebracht, auf dass sie sich voller Angst und Unmut von ihm abwandte und endlich die Flucht ergriff? Denn nur das hatte er erreichen wollen. Offenbar nicht, denn sie und die anderen Täufer waren immer noch hier.

			Er schüttelte den Kopf. Er musste Kristina aus seinen Gedanken verbannen.

			Kein Jammern und Wehklagen mehr für das, was hätte sein können! Jetzt zählte nur noch das, was unmittelbar vor ihm lag: der Kampf. Die Bastarde sollten am eigenen Leib erfahren, aus welchem Holz der Vogt aus Giebelstadt geschnitzt war. Und vielleicht werden sich ein paar von ihnen verwundet nach Würzburg zurückschleppen und ihren Kameraden von dem rasenden Bauernkämpfer auf Gut Geyer berichten … Lud lächelte bei diesem Gedanken.

			Während er sich den Waffengurt umschnallte, überlegte er fieberhaft, wo ein Hinterhalt am wirkungsvollsten wäre: am Ende der Straße, an den Hohlwegen der Köhler im Wald, an der Stelle, an der sie für gewöhnlich das Vieh tränkten? Lud hatte noch nie von sich behauptet, ein guter Verwalter zu sein, aber bei Gott, dieser Bande von Mordbrennern würde er einen Handel aufzwingen, den sie so schnell nicht vergessen würden: sein Leben gegen so viele Leben wie möglich.

			Nach und nach bedeckte die alte schwarze Rüstung seinen Leib. Zuerst das wattierte Wams, dann das Kettenhemd mit den angelaufenen Ösen, dann der Brustharnisch und die Armschienen. Er dachte an die große Brustplatte für Ox, auch an den Kopfschutz des Pferds. Bei allen Rüstungen kam es darauf an, dass die Platten sich richtig überlappten; man musste die Lederriemen strammziehen, damit kein Bolzengeschoss und keine Klinge in die Ritzen dringen konnten. Je länger die Bastarde brauchten, ihn zu Fall zu bringen, umso mehr von ihnen würde er in die Hölle schicken.

			Die schwarze Rüstung, die einstmals Dietrich gehört hatte, war alt und verbeult und mit Rostflecken übersät, beinahe so wie Luds von Pockennarben überzogenes Gesicht. Oftmals hatten feindliche Schwertspitzen ihm nach dem Leben getrachtet, doch die alte Eisenpanzerung hatte ihn vor dem Schlimmsten bewahrt. Wieder schlich sich ein Lächeln in seine Züge, und er wollte es möglichst lange bewahren. Allmählich erkannte er, dass er dem Kampf bereits mit grimmiger Freude entgegensah.

			Die Bewaffneten würden, hochnäsig wie sie waren, in geordneter Formation auf der Straße marschieren. Keiner von ihnen käme auf den Gedanken, sich auf geheimen Pfaden durch den Wald zu schlagen.

			Wenn das Glück ihm hold war, würden die Wachen aus der Festung Marienberg in leichter Rüstung heranrücken, falls sie sich in ihrer Überheblichkeit überhaupt die Mühe gemacht hatten, sich entsprechend für den Kampf gegen einfache Hörige eines abtrünnigen Gutes zu rüsten. Vermutlich hatten die Wachen seit Wochen an keiner Waffenübung mehr teilgenommen, wenn überhaupt je. Lud kannte diese Kerle. Verweichlicht und verwöhnt waren sie vom feinen Stadtleben. Dort nahmen sie allenfalls an Festumzügen oder Paraden teil, aber zum Sterben war keiner von ihnen ausgerückt, geschweige denn bereit dazu.

			Die Magistrate und Mönche würden hinter der Vorhut unterwegs sein. Lud nahm sich vor, die Männer der Vorhut passieren zu lassen, um sich dann auf die Geistlichen zu stürzen, die leichte Beute wären. Gewiss, die Magistrate würden versuchen, die Mönche zu schützen, aber in all dem Durcheinander würde er viele von ihnen töten können.

			Falls der Fürstbischof jedoch auch Landsknechte schickte, wäre das Unterfangen sehr viel schwieriger. Dennoch, auch die Landsknechte verspürten keine Lust, ihr Leben zu lassen für einen Haufen Hörige. Keiner von ihnen war gewillt, in den Tod zu gehen – ganz anders Lud: Sein Entschluss stand fest, er würde bis zum letzten Atemzug kämpfen. Bei dieser Vorstellung durchströmte ihn eine neue, ungeahnte Kraft.

			Inzwischen hatte er den letzten Lederriemen seiner Rüstung festgezurrt. Dann reckte er sich, ließ die Arme kreisen und traf die letzten Vorkehrungen. Er lockerte die Schultern und spürte, dass er genug Bewegungsfreiraum hatte. Sein Leib war ausreichend geschützt, und so griff er zu den Waffen. Sie lagen neben seinem Lager. Seine kleine Familie aus Stahl. Immer treu und zu Diensten.

			Die Armbrust für einen möglichen Hinterhalt. Das lange Schwert für den Kampf Mann gegen Mann. Der kleine Dolch für die letzte Gegenwehr: wie geschaffen, um einem Bastard den Bauch aufzuschlitzen. Doch zusammen wogen die Waffen zu viel. Er müsste sie besser verteilen, um nicht aus dem Gleichgewicht zu geraten.

			Plötzlich klopfte es an der Tür. Waldo, der stumme Stallmeister, gestikulierte wild und machte Zeichen.

			Allmählich begriff Lud, was Waldo ihm sagen wollte.

			Jemand sattelte ein Pferd.

			Jemand ritt davon.

			Florian.

			In Richtung Würzburg.

			Bewaffnet.

		

	
		
			3.

			Witter

			Die Welt um ihn herum war im Wandel, das spürte Witter deutlich. Doch es war ihm, als erhaschte er nur einen Blick darauf, als spähte er durch einen Spalt in der Tür seiner alten Kammer, in die er sich vor all den Jahren oft zurückgezogen hatte, um zu trauern.

			Die Menschen in Giebelstadt lernten lesen und erkannten fortan viel mehr Dinge, doch jetzt forderten sie Freiheit und Gleichheit ein. Dafür würden sie kämpfen und sterben. Die Ironie daran war, dass ihnen das Lesen von friedliebenden Täufern beigebracht wurde und dass das Gelesene sie aufgestachelt hatte – nicht zum Frieden, sondern zur Gewalt.

			Ihre Lage war aussichtslos. Kristina war nicht bereit, gemeinsam mit ihm zu fliehen. Die ganze Nacht hatte er versucht, jeglichen Gedanken an sie zu verscheuchen und den Mut aufzubringen, diesem Ort allein und auf eigene Faust den Rücken zu kehren. Je mehr Zeit verstrich, desto weniger Strecke würde er zurücklegen können, um dem drohenden Unheil zu entfliehen. Aber es musste doch eine Möglichkeit geben, dieser Bedrohung Einhalt zu gebieten; es musste ihm gelingen, Kristina zu retten, zu schützen. Doch er hatte bloß seinen Dolch und seinen Verstand, und beides wäre zu wenig in diesem Fall.

			Die anderen hatte er in der Bruchsteinscheune zurückgelassen, in der die alte, zerstörte Druckerpresse lag. Allein und auf den Knien hatte er in der Hütte beim Dorfplatz zu Jahwe und Judah, seinem Vater, gebetet und sich Führung erhofft. Aber es war so gewesen wie erwartet. Er hatte keine Antworten erhalten, nur den fernen Widerhall der Stimme in seinem eigenen Kopf.

			Nun, im matten Grau des anbrechenden Tages, als die Luft kühl und feucht war, zwang Witter sich, zu den Stallungen zu gehen. Der Mond war verschwunden, und das Land schlummerte, als gäbe es den Tod nicht, der unaufhaltsam auf Giebelstadt vorrückte.

			Witter wollte aus einem bestimmten Grund zu den Stallungen: Er wollte die junge Stute, die Waldo großgezogen hatte, holen und allein fortreiten. Aber als er sich dem Stalltor näherte, blieb er verdutzt stehen, denn er sah, wie Lud fluchend sein Pferd Ox ins Freie führte. Der Vogt trug seine alte, verbeulte Rüstung und war bis an die Zähne bewaffnet.

			Rasch trat Witter hinter eine der Stallungen und wartete, bis Lud davonritt.

			Plötzlich erklang lautes Hundegebell im Dorf. Witter spähte von seinem Versteck aus in den Burghof, denn auch dort tat sich etwas.

			Die Herrin Anna war hinaus in den Burghof getreten, neben sich ihre Magd Lura, die eine Laterne hochhielt. Nur im Schlafgewand und ohne Schleier verließ die Herrin den Hof, überquerte die Brücke und eilte ins Dorf.

			Was geht hier vor?

			Mit raschen Schritten verfolgte Witter die zwei Frauen. Als er auf den Dorfplatz gelangte, bot sich ihm ein merkwürdiger Anblick: Die Herrin Anna flog von einer Behausung zur nächsten und hämmerte mit den Händen gegen die Türen. Das Haar flog ihr um den Kopf, sie schrie, und ihr vernarbtes Gesicht war verzerrt vor Entsetzen.

			»Florian ist auf und davon, um gegen sie zu kämpfen! Hört ihr, mein Florian ist losgeritten! Zu den Waffen. Kommt heraus, ihr Leute!«

			Es dauerte nicht lange, und die Dorfbewohner liefen aus ihren Hütten. Junge und alte, Männer wie Frauen. Einige hatten Laternen angezündet, die meisten trugen Waffen wie alte Schwerter, Erntemesser, Sensen, Äxte, Hacken oder Schaufeln. Sigmund hatte einen riesigen Dreschflegel geschultert, Merkel schleppte seinen großen Schmiedehammer.

			»Helft meinem Florian!«, schrie Herrin Anna aufgelöst.

			Die Menge wogte auf dem Dorfplatz vor und zurück, unschlüssig und verwirrt. Die Leute riefen durcheinander. Witter hielt sich etwas abseits und beobachtete, wie Kristina und Grit herbeigerannt kamen.

			»Nein, meine Freunde«, rief Grit und stellte sich mit erhobenen Armen vor die Dorfbewohner. »Lasst euch nicht von diesem Irrsinn anstecken, ich bitte euch! Haltet inne und betet gemeinsam mit uns!«

			Kristina zog ihre Gefährtin zurück, da die Leute sich an ihnen vorbeizwängten, als würden sie die beiden Frauen gar nicht bemerken.

			Kristina entdeckte Witter und rief ihm zu: »Hilf uns, sie aufzuhalten, Witter!«

			Doch auch in ihm brannte das Verlangen, sich auf den Weg zu machen. Die Hörigen aus Giebelstadt schwärmten aus, als würden sie angetrieben von einem inneren Feuer, dessen flackernder Schein zurückwies auf eine uralte Stammeskraft aus grauer Vorzeit, alt und ungezügelt. Witter sehnte sich danach, zu diesen Leuten zu gehören, sich ihnen anzuschließen, Teil dieser vorwärtsdrängenden Woge zu werden. Einige der Dörfler liefen an ihm vorbei, und obwohl vereinzelt welche stehen blieben und auf ihre Freunde oder Nachbarn einzureden versuchten, waren die meisten in Bewegung. Kinder versuchten, sich dem Strom anzuschließen, doch die Frauen und älteren Bewohner hielten sie zurück und wiesen sie barsch zurecht.

			»Giebelstadt!«, ertönte es allenthalben. »Für Florian! Für Giebelstadt!«

			Schließlich gelang es Witter, den Blick abzuwenden von der Unruhe auf dem Dorfplatz. Er eilte zurück zu den Stallungen und sattelte seine Stute. Entschlossen zurrte er den Sattelgurt fest, schwang sich auf den Rücken des Tieres, das sich zuerst unruhig auf der Stelle drehte, ehe Witter es ins Freie lenken konnte. Er war im Begriff, dem Pferd die Fersen in die Seiten zu stemmen, als er Kristinas Stimme vernahm.

			»Nein, Witter, bleib hier!«

			Doch er hatte seine Entscheidung längst getroffen, beugte sich weit über den kraftvollen Hals des Pferds und trieb es zu äußerster Eile an. Es gehorchte, machte einen Satz nach vorn und galoppierte über den Burghof, die Brücke und ins Dorf hinein. Die rasende Menge ließ Witter hinter sich, als er seine Stute zum Tor hinauslenkte und auf die Straße zuhielt, geradlinig wie ein Falke, der zum Sturzflug ansetzte. Er glaubte dahinzuschweben.

			Sobald er auf offener Straße war, griff das Pferd weit aus und jagte dahin, als sei es heilfroh, dem Gedränge der schreienden Menschen entkommen zu können. Immerzu wippte der kräftige Kopf auf und ab, entwichen warme Atemstöße den weichen Nüstern.

			Da er so schnell ritt, fühlte sich die Morgenluft noch kühler an. Weiter voraus erahnte Witter im Licht der Dämmerung andere Reiter; ihm war, als hinge noch der von den Hufen aufgewirbelte Staub in der Luft, unmittelbar über der Straße. Irgendwo dort vor ihm musste Lud sein.

			Die Kleinen und die Großen haben sich eingefunden; und der Knecht ist frei von seinem Herrn …

			Eine Zentnerlast war ihm von den Schultern gefallen. Witter ritt in gestrecktem Galopp, erfüllt von derselben berauschenden Wut wie einst, als er mehrere Magistrate über den Haufen geritten hatte. Die unbändige Freude damals hatte ihn befreit, wenn auch nur für wenige Herzschläge.

			Kurze Zeit darauf sah er einige Hunde auf der Straße. Zweifellos waren sie Florian und Lud gefolgt, hingen aber inzwischen als Meute hinter den Reitern zurück.

			Witter hielt sich krampfhaft an der Mähne seiner Stute fest und nahm die Hunde nur undeutlich wahr, als er an ihnen vorbeisprengte. Sie erschraken, scherten aus und machten den donnernden Hufen des Rosses sofort Platz. Als Witter einen Blick zurückwarf, meinte er zu sehen, dass die Hunde sich wieder zu einer Meute zusammenfanden. Zwei, drei größere Tiere liefen vorweg, die anderen indes, ob klein oder groß, blieben zusammen wie ein Schwarm Fische. Rasch hatte Witter sie abgehängt.

			Das Reiten kam ihm mit einem Mal wie die natürlichste Sache von der Welt vor, und so beugte er sich weit über den Nacken des Pferds. Er konnte nicht mehr an sich halten und stieß einen Jubelschrei aus, so lebendig und befreit fühlte er sich in diesem Moment des Jagdfiebers und der Schwerelosigkeit.

			Seine eigenen Rufe kamen ihm wie die eines Irrsinnigen vor. Er machte seiner rebellischen Freude Luft, spürte, dass er sich von all den Dingen und Gefühlen lossagte, die ihn bislang behindert hatten.

			Das Pferd schien das Tempo noch zu erhöhen, und fast war es Witter so, als berührten die Hufe gar nicht mehr den Boden. Er wusste, dass Florian beschlossen hatte, erhobenen Hauptes in den Tod zu reiten. Lud und Waldo – es konnte sich bei dem anderen Reiter eigentlich nur um den Stallknecht handeln – wollten ihrem Herrn beistehen, und jetzt flog auch er, Witter, dahin, um sich diesen mutigen Leuten anzuschließen, ohne Furcht, ohne lästige Selbstzweifel. Allerdings hatte er keine Ahnung, was er tun sollte, falls er die anderen einholte …

			Er würde sich und die Aufrechten aus Giebelstadt verteidigen. Ja, er würde sich vor die Mordbande werfen, die aus Würzburg kam, er würde die Menschen auf Schloss Geyer schützen, vor allem Kristina. Ob er nun überlebte oder unterging, war nicht mehr von Belang, denn er kostete das Gefühl aus, über seinen von Vernunft geprägten Geist gesiegt zu haben.

			Zum ersten Mal seit Kindheitstagen fühlte Witter sich absolut frei. Befreit von der Angst, die ihn so lange beherrscht hatte.

			Ich bin ein freier Mann.

		

	
		
			4.

			Lud

			Lud trieb sein Pferd an und ließ den Verlauf der Straße nicht aus den Augen. Mit einem Mal jedoch fiel ihm ein Buch ein, das er einst gelesen hatte, damals in Dietrichs Bibliothek. Er hatte sich für dieses Buch entschieden, da es so abgegriffen aussah; er ahnte, dass Dietrich es oft zur Hand genommen hatte. Es handelte sich um eine Übersetzung der Psychomachia des Prudentius. Dietrich hatte einst auf dem Titelblatt den handschriftlichen Vermerk hinterlassen, Psychomachia bedeute »der Kampf der Seelen«. Eine Passage hatte der einstige Herr des Geyer’schen Guts mit Tinte unterstrichen. Lud hatte die Zeilen auswendig gelernt:

			Als Erster unter den Kämpfern, die sich dem Feld

			und dem Zweifel an dem Schicksal des Kampfes stellten,

			trat der Glaube vor, mit wirrem Haar und schmutzig,

			gekleidet wie ein Bauernmädchen aus dem weiten Land:

			das volle Haar ungeordnet, ohne Kopfzier oder schöne Tracht,

			die Schultern frei, um dem Rund der Arme Luft zu geben.

			Die Hitze, Ruhm zu erlangen, hatte es überkochen lassen

			mit einem Mal, für diese neue Tat.

			Weder Krieg noch Waffen noch der Rüstung Schutz – es war

			ihm alles gleich.

			Auf die Kraft seines Herzens und seiner Hände vertrauend, rasend und waghalsig,

			fordert es das Kriegsschicksal heraus,

			mit der Absicht, es zu zerschmettern.

			Warum ihm ausgerechnet diese Zeilen in den Sinn kamen, während er dem sicheren Tod entgegenritt, vermochte er auch nicht zu sagen. Er wusste nur, dass diese Worte ihm bedeutsam vorkamen, als enthielten sie eine geheime Kraft der Weissagung. Es kam ihm wie ein Traum vor, dessen Bilder und rätselhafte Symbole Licht auf ein früheres Ereignis warfen oder kommende Ereignisse vorwegnahmen.

			Als er der Wegbiegung folgte, sah er Florian in einiger Entfernung vor sich. Der Erbe von Schloss Geyer hatte sein Ross auf der Mitte der Straße zum Stehen gebracht, genau auf Höhe des Grenzverlaufs der Geyer’schen Besitztümer. An jener Stelle nämlich gingen die offenen Äcker und Felder über in das Dunkel des großen Waldes.

			Breite rosige Streifen bedeckten den östlichen Horizont. Lud konnte erkennen, dass sein Herr nicht die neue glänzende Rüstung angelegt hatte; er trug die alte schwarze Eisenpanzerung, die einst seinem Großvater gehört haben musste.

			Lud verlangsamte das Tempo und lenkte sein Pferd zu Florian, gefolgt von Waldo, der wenige Längen hinter ihm geblieben war.

			»Ah, so habt ihr mich also doch gefunden«, sagte Florian. »Und wie ich sehe, hast du das Türkenschwert bei dir. Bist du auf Kampf aus, Lud?«

			»Ich hatte nicht damit gerechnet, dass du dich allein dem Feind stellen und den Narren abgeben würdest«, antwortete Lud. »Denn du warst doch immer derjenige, der die Aussprüche der weisen Männer aufsagen konnte.«

			»Du meinst, hier probt ein Narr den Aufstand?« Florian suchte Luds Blick, mit undurchdringlicher Miene.

			»Stolz allein ist nicht genug, Florian.«

			Florian wandte den Blick von Lud und schaute hinauf zum Himmel, an dem allmählich die helleren Töne der Dämmerung die Oberhand gewannen. »Es ist der Morgen des dritten Tages. In Konrads Flugschrift stand geschrieben, dass sie zu dieser Stunde kommen. Und das werden sie. Geh nach Hause, Lud.«

			»Glaubst du etwa, dein Tod allein würde sie abhalten, weiter zu morden? Sie kommen hierher, um alle zu holen, alles und jeden.«

			Florian wandte sich Lud wieder zu, und Entschlossenheit, aber auch ein Anflug von Starrsinn lagen in seinem Blick. »Das ist nicht dein Kampf, Lud.«

			»Natürlich ist es das«, beharrte Lud. »Ich warte hier mit dir. Oder wir reiten beide weiter, um sie abzufangen.«

			»Nein, ich bleibe hier.« Florian deutete auf den Waldrand, auf den Feldrain. »An der Grenze meines Besitzes. Dies hier ist mein Grund und Boden.« Seine Miene verhärtete sich. »Geh nach Hause, Lud. Ich befehle es dir.« Doch er sah seinem Vogt nicht in die Augen.

			In Florians harten Zügen glaubte Lud die Starrköpfigkeit derer von Giebelstadt zu entdecken. Er spürte, wie sehr er seinem Herrn zugetan war. »Du hast gesagt, wir seien gleich, wie Brüder. Deine Befehle bedeuten nichts, es sei denn, du hast nicht aus wahrem Herzen gesprochen.«

			»Kehre zu denjenigen zurück, die du liebst, und geh fort mit ihnen.« Florian versuchte, seinen Worten Nachdruck zu verleihen, doch mit einem Mal wirkte er beinahe jungenhaft und gar nicht wie ein entschlossener Grenzwächter.

			Insgeheim bewunderte Lud seinen Herrn für dessen Mut und lächelte. »Ich schlage eine Wette vor, Florian«, sagte er in aufmunterndem Ton. »Du schlägst dich linker Hand in den Wald, ich rechter Hand. Und ich wette, dass ich dreimal so viele Wachen und Magistrate erschlage wie du, ehe sie davonlaufen.«

			Florian lachte trocken auf und wandte sich seinem Vogt zu. »Und wie sollen wir die Wette begleichen? Im Jenseits?«

			»Der Lohn derer von Geyer wird mir willkommen sein, sogar in der Ewigkeit«, scherzte Lud, und sein Lächeln wurde breiter.

			»Dann werde ich dir einen hübschen heißen Stein freihalten.«

			Waldo, der sich im Hintergrund gehalten hatte, schnalzte mit der Zunge. Lud horchte und vernahm Hufschlag, von der Straße, die nach Giebelstadt führte.

			Sie blickten zurück und gewahrten einen Reiter, hinter dem langsam die Sonne aufging. Noch waren Ross und Reiter wie ein Schatten. Lud umschloss den Griff seines Schwerts mit einer Hand, doch schließlich erkannte er den Reiter.

			Es war Witter, außer Atem und mit geröteten Wangen. Er brachte sein Pferd zum Stehen, das heftig schnaubte. Er trug einen Mantel, hatte jedoch weder Rüstung noch Waffen bei sich. Langsam lenkte er sein Pferd zu den anderen. Lud spürte, wie ihm Hitze ins Gesicht schoss. Warum war Witter nicht bei Kristina?

			Florian schüttelte fast nachsichtig den Kopf. »Bist du gekommen, um für uns zu beten?«

			»Ich … ich weiß es … nicht«, brachte Witter schwer atmend hervor.

			»Hau ab, Mann«, fuhr Lud ihn scharf an. »Reite zurück und kümmere dich um Kristina.«

			»Ja«, schloss sich Florian dem Rat seines Vogts an. »Wenn deine Gebete deine einzige Waffe sind, dann reite zurück ins Dorf. Aber nimm das hier mit.« Er reichte Witter das kurze Schwert, das in den Reihen der Landsknechte gemeinhin als Mönchsschrecken bezeichnet wurde. Witter nahm die Waffe zögerlich entgegen, als fasse er eine Schlange an. »Aber gib Acht, mit dieser Klinge kannst du dir die Haare vom Arm rasieren.«

			»Dann sollte er vielleicht doch besser beten«, fügte Lud halb im Scherz hinzu.

			Florian verzog den Mund zu einem Grinsen. So ist es oft gewesen, dachte Lud. Vor einer Schlacht scherzten die Männer für gewöhnlich und zogen sich gegenseitig auf. Derbe Zoten waren dann keine Seltenheit. Doch die Soldaten taten dies, um ihre eigene Furcht zu überspielen. Lud fühlte sich Florian verbunden, im Geiste und im Schwertarm.

			»Dein Vater Dietrich hat immer gesagt: ›Vor dem Kampf sollst du beten, nach dem Kampf jubeln!‹«

			»Er glaubte an das Leben«, sagte Florian und fuhr sich mit einer Hand übers Gesicht. »Die Priester wollen für uns beten, auch in der Stunde unseres Todes. Aber mein Vater, er glaubte immer an das Leben.«

			Florian und Lud tauschten einen wehmütigen Blick.

			»Ich wünschte, er wäre jetzt hier«, sagte Florian leise.

			»Er ist hier bei uns«, bekräftigte Lud. »Alles, was er hatte, gab er weiter an seinen Sohn und Erben.«

			Florian streckte den Arm aus und legte Lud die behandschuhte Hand auf den gepanzerten Unterarm. Aus Luds Sicht bedurfte es keiner Worte; der dankbare Blick, mit dem Florian ihn in diesem Moment bedachte, war Lud mehr als genug. Lud wollte dieses Band der Treue bestärken, sah seinem Herrn entschlossen in die Augen und verzog den Mund zu einem Lächeln, bei dem sich die Pockennarben auf seinen Wangen spannten.

			»Alle Menschen sind Brüder«, sagte Florian. »Das war der Traum meines Vaters.«

			»Ein schöner Traum«, meinte Lud. »Doch ich wünschte, ich könnte aufwachen.«

			Als sie Hundegebell hörten, drehten sich alle in ihren Sätteln um. Die Meute aus dem Dorf hatte sie eingeholt. Keuchend und mit hängenden Zungen liefen sie noch ein Stück weiter, um kehrtzumachen und sich bei den Pferden zu tummeln. Dort schnupperten sie an den Pferden, ehe sie sich innerhalb ihres Rudels beschnupperten. Ihre Schwänze waren immerzu in Bewegung, und so winselten und jaulten sie und blickten mit großen Augen zu den Reitern auf, begierig auf ein lobendes Wort. Die Pferde schnaubten und tänzelten ein wenig vor und zurück, doch sie waren Hunde gewohnt. Als dann einer der kleineren Hunde in seinem Übermut ein Bein hob und Luds Pferd ans Bein pinkelte, vertrieb Ox den Frechdachs mit einem energischen Tritt. Jaulend verzog sich der Hund.

			Waldo gab Laute von sich, die wie ein abgehacktes Lachen klangen. Er war zwar stumm, aber er konnte lachen. Mit diesem ungewöhnlichen Lachen schwand etwas von der Anspannung, die in der Luft lag.

			Lud ließ sich von dem Lachen anstecken.

			»Wir geben einen herzerfrischenden Anblick ab!«, sagte Florian und lachte ebenfalls.

			»Ja, die Bastarde werden sich umso mehr vor uns fürchten«, fügte Lud hinzu.

			Sie steigerten sich in das Lachen hinein, selbst Witter konnte nicht anders und lachte mit.

			»Das ganze Dorf ist auf den Beinen«, erklärte Witter schließlich.

			Das Lachen erstarb.

			»Was sagst du?« Florian sah ihn ungläubig an.

			»Es war deine Mutter, die die Leute zu den Waffen rief«, wandte sich Witter direkt an Florian.

			Der Herr von Schloss Geyer verdrehte die Augen. »Gütiger Herrgott im Himmel!«

			»Eine gute Frau, würde ich sagen«, meinte Lud.

			»Das stimmt«, pflichtete Florian ihm bei. »Es gibt keine bessere. Aber die Giebelstädter sind Hörige und Ackerbauern. Wie sollen die kämpfen und mit was? Nein, Lud. Sie werden alle sterben. Und es ist meine Schuld.«

			»Weil du nicht zu Kreuze gekrochen bist?«, fragte Lud.

			»Ja. Weil ich nicht vor Konrad auf die Knie gesunken bin.«

			»Auch hier weißt du, was dein Vater zu sagen pflegte. Es ist besser, aufrecht zu sterben, als auf Knien zu leben.«

			»Ein jeder hat sein Ehrgefühl«, warf Witter ein, »und zwar bis zum Ende. Das hat mich mein Vater gelehrt.«

			»Wahr gesprochen«, meinte Florian.

			»Genug philosophiert.« Lud zeigte mit der Hand nach vorne. »Dort im Wald gibt es einige Stellen, von wo aus wir sie an der Flanke angreifen könnten. Wir haben nur eine Chance, wenn wir die Kommandanten erwischen. Diesmal werden sie jedoch hinter der Vorhut sein.«

			Doch es war bereits zu spät für taktische Finessen.

			Denn Lud sah, wie sich in den Bäumen voraus etwas bewegte. Noch stand die Sonne tief am Horizont, sodass die Schatten im Wald lang und undurchdringlich waren. Gleichwohl spähte Lud in Richtung des Waldsaums und versuchte, die Bewegungen einzuschätzen.

			Er stand in den Steigbügeln und kniff die Augen zusammen. Plötzlich schälte sich aus den tiefen Schatten des Waldes eine einzelne Gestalt heraus. Sie trug eine Axt, hielt auf Lud und die anderen zu. Dann tauchten zwei weitere Schemen auf.

			Sie lösten sich aus dem Halbdunkel des Waldes und liefen weiter auf der Straße, als wäre der Leibhaftige hinter ihren Seelen her. Es dauerte einen Moment, ehe Lud die erste Gestalt erkannte.

			Es war Linhoff, der große, schlaksige Kerl.

			Lud sprang vom Pferd, griff zur Armbrust und ging auf ein Knie, um die Waffe zu spannen. Die alte Armbrust war tückisch, daher gab Lud Acht, den Spannhaken mit ruhiger Hand zu bedienen, damit ihm die Sehne nicht vorzeitig losschnelle. Die alte Waffe knarrte, doch schließlich rastete der Hebelverschluss ein – ein charakteristisches Klacken, bei dem Luds Pferd unruhig mit den Hufen scharrte.

			Die Hunde begannen zu bellen, während die Gestalten aus dem Wald näher herankamen.

			»Ist das Linhoff?«, fragte Witter.

			Linhoff oder einer der anderen rief etwas, doch sie waren noch zu weit entfernt. Der Wind trug die Laute nur abgehackt herüber.

			»Versteht ihr, was sie rufen?«, fragte Florian und hatte Mühe, sein Pferd zu zügeln.

			Nun hörte Lud, was die Jungen riefen.

			»Sie kommen«, sagte er grimmig. »Sie kommen durch den Wald.«

		

	
		
			5.

			Witter

			Als Witter sah, wie Lud, Florian und Waldo allesamt zu den Waffen griffen, verspürte er keinerlei Furcht. Da war nur noch dieses irrsinnige Hochgefühl, ein freier Mann zu sein. Frei von Ängsten und Zwängen. Befreit von all den Dingen, die seine Seele belastet hatten.

			Er lauschte und vernahm den dumpfen Trommelschlag, der marschierende Truppen begleitete. Schließlich löste sich die Vorhut aus dem Wald: Reiter mit Fahnen, deren rot-goldene Schattierungen im frühen Sonnenlicht leuchteten. Da der Weg, der sich durch den Wald schlängelte, schmal war, konnten immer nur zwei Mann nebeneinander reiten.

			Keuchend kamen Linhoff, Ambrosius und Max herangestürmt und blieben erst stehen, als sie Schutz hinter den Pferden fanden.

			»Was habt ihr zu berichten?«, fragte Florian.

			Linhoff stand vornüber gebeugt, die Hände auf die Knie gestützt, so außer Atem war er. »Zwanzig Reiter …«, keuchte er. »Sechzig Mann zu Fuß … und … Mönche vorn auf dem Wagen … hinter der Vorhut …«

			»Mehr nicht?«, fragte Florian.

			»Reicht das nicht?«, gab Lud zurück.

			»Ich hätte mit mehr gerechnet. Nun denn, ich werde ihnen entgegenreiten, um zu verhandeln«, erklärte Florian.

			»Nein«, rief Lud und hielt seinen Herrn am Arm zurück. »Die werden dich festnehmen.«

			»Lass es mich wenigstens versuchen.«

			»Muss ich deinem Pferd erst einen Bolzen durch den Schädel schießen?« Lud stand nun dicht neben Florian und packte die Zügel des Rosses.

			»Lass die Zügel los, Lud, verdammt!«, rief Florian.

			»Du sagst, alle Menschen sind Brüder, also stehen wir wie Brüder zusammen und kämpfen zusammen wie Brüder. Auch wenn wir zum Sterben verdammt sind. Zusammen, hörst du? So hat es dein Vater gehalten, und so werde ich es halten. Verfluche mich, sooft du willst.«

			»Dann mögen wir zusammen verdammt sein!«, antwortete Florian grimmig.

			Witter schwieg zu alledem. Insgeheim bewunderte er Lud für dessen Treue und Ehrgefühl. Lud würde Florian niemals im Stich lassen, so viel stand fest. Und er würde ihm überallhin folgen, auch in den Tod …

			Beinahe wehmütig beobachtete Witter, wie Lud sich wieder in den Sattel schwang und sein Pferd antrieb. Langsam setzten sich alle Pferde in Bewegung, und auch die Hunde liefen los.

			Er spürte, wie seine Stute in leichten Trab fiel. Lud, Florian und Waldo hatten die Schwerter gezogen und hielten geradewegs auf die heranrückenden Truppen zu. Luds gespannte Armbrust baumelte gefährlich am Sattelknauf. Witter hatte das Kurzschwert, das in einer ledernen Scheide steckte, am Sattel befestigt und spürte, wie die Waffe bei den Bewegungen rhythmisch auf das Fell des Pferds schlug. Das Schwert war nutzlos, er würde es ohnehin nicht ziehen.

			Nein, das ist kein Irrsinn, dachte Witter, während er sein Pferd antrieb. Sein ganzes Leben hatte er Angst davor gehabt, entschlossen zu handeln. Wann immer er den Drang verspürt hatte, aus dem Bauch heraus zu handeln, hatte er geglaubt, sein Verstand würde einer wahnwitzigen Eingebung erliegen. Aber dies hier war Freiheit. Dies war gesunder Verstand. Er hatte das Gefühl, sich eines Ankers zu entledigen, der ihn die ganze Zeit in eine gähnende Schwärze gezogen hatte. So wie damals, vor Jahren in dem Fluss, als er sich der Münzen in seinem Mantel entledigte und sich mit kräftigen Beinstößen wieder zur Oberfläche hocharbeitete.

			Sein ganzes Leben schon hatte er Bewaffnete gefürchtet, hatte sie verabscheut und sich von ihnen einschüchtern lassen, aber jetzt hatte er sich bewaffneten Männern angeschlossen.

			Witter staunte über sich selbst, während er auf dem Rücken seiner Stute den ersten und einzigen Kameraden seines Lebens folgte. Gemeinsam flogen sie dahin, in den Rachen des Todes.

			Er blickte vorbei an Lud, Waldo und Florian, die ihm etliche Längen voraus waren, sah den Staub, der unter den donnernden Hufen aufwirbelte, sah die Hunde, die dahinjagten, die Zähne gefletscht. Am Waldrand hatten die Reiter aus Würzburg haltgemacht und zeigten auf Lud und Florian, die sich an die Spitze dieses kleinen, ungewöhnlichen Haufens gesetzt hatten.

			Wie man es auch dreht und wendet, dachte Witter, gleich ist es vorbei.

			Dann hörte er wildes Geschrei, und Augenblicke später erkannte er, dass er selbst es war, der da schrie.

		

	
		
			6.

			Lud

			Zwanzig zu Pferd, etwa sechzig zu Fuß, bewaffnet und mit wehenden Bannern. Die Mönche waren hinter der Vorhut, in Begleitung der Magistrate, die neben den schweren Karren herliefen; Karren mit vergitterten Luken und eisenbewehrten Türen, im Innern Ketten und Joche für die Gefangenen. Flankiert wurden die Magistrate von Pikenieren, und die ersten Sonnenstrahlen fingen sich auf den Spitzen der Stangenwaffen und brachten die golddurchwirkten Banner zum Leuchten – das Wappen des Fürstbischofs von Würzburg war auf Fahnen zu erkennen: Mitra, Krummstab und Kreuz vor dem Schild; auf einigen Bannern war ein Kreuz zu erkennen, um das sich Dornen rankten, als Anspielung auf die Leiden Christi für die Sünden dieser Welt. All dies nahm Lud binnen weniger Herzschläge wahr, und im Geiste ging er bereits alle taktischen Manöver durch, ehe er alles wieder verwarf und sich die Übermacht des Feindes und ihre Formation ins Bewusstsein rief – aber auch die Schwäche der ungeschützten Flanken.

			Er trieb Ox schärfer an und sprengte an Florian vorbei, denn er wollte es seinem Herrn ermöglichen, noch einige Atemzüge länger zu leben. Etwa zwanzig Schritte voraus verbissen sich die Hunde aus Giebelstadt in die Bluthunde aus Würzburg, sodass man nur noch ein Gewühl aus zähnefletschenden, knurrenden Hundeleibern sah. Ox preschte geradewegs durch die Hunde hindurch und hielt auf die Reiter aus Würzburg zu.

			Jeden Augenblick rechnete Lud mit dem Tod. Eine Bleikugel aus den Hakenbüchsen oder ein Bolzengeschoss aus einer Armbrust würde ihn treffen. Während Ox unbeirrt weiter in Richtung des Feindes galoppierte, ahnte Lud, dass er längst tot sein müsste. Aber er lebte noch. Dann erst sah er, warum. Die Formation der Reiter geriet in Unordnung, auch die bunt gekleideten Pikeniere wirbelten plötzlich herum, verblüfft.

			Lud sah, wie ein Hagel aus Bolzen aus dem Dickicht des Waldes auf die Bewaffneten aus Würzburg niederging. Die Marschsäule des Fürstbischofs wurden von beiden Seiten aus der Tiefe des Waldes angegriffen. Lud erhaschte einen Blick auf wirbelnde Gestalten, auf Kämpfer in dunklen Rüstungen und Lederharnischen. Plötzlich ging ihm auf, wer dort zwischen den Bäumen lauerte.

			Die Bande des Ritters Alfred von Steinmetz attackierte die kleine Streitmacht aus Würzburg. Von beiden Seiten der Straße aus feuerten sie ihre Armbrüste auf die ungeschützten Flanken der heranrückenden Fußsoldaten. Schreie gellten durch den Wald, die Mönche und Magistrate blickten sich gehetzt um und suchten Schutz hinter den schweren Karren.

			Lud war diesem verarmten, streunenden Ritter und dessen Gefährten schon einmal begegnet, im wilderen, undurchdringlichen Waldgürtel auf der anderen Seite des Geyer’schen Besitztums. Damals hatte der Ritter sie ziehen lassen.

			Unter dem Druck des Angriffs brach die Formation der Würzburger in sich zusammen, jeder war sich selbst der Nächste. Die Pikeniere versuchten, sich dem Geschosshagel zu entziehen, manch einer suchte sein Heil in der Flucht.

			Lud sah, wie Florian zum Schlag ausholte, dann jedoch zögerte, da er keinen Mann töten konnte, der ihm den Rücken zukehrte. Florian hatte nie jemanden rücklings niedergeschlagen.

			Entschlossen trieb Lud sein Pferd an. »Auf sie!«, rief er Florian zu.

			In diesem Moment krachte Ox in die vorderste Linie der Würzburger, genau an der Stelle, wo die ersten Reiter sich zu den Flanken orientiert hatten, um auszuhelfen. Lud holte einen der Reiter mit der Armbrust aus dem Sattel, ehe er einem zweiten mit der schweren Waffe auf den Kopf schlug.

			Inzwischen hatte Ox sich tiefer in die gegnerische Linie gezwängt, und Lud hackte mit seinem Schwert auf die Gegner ein. Einen nach dem anderen erwischte er, Fußknecht oder Reiter, keiner entkam seiner Klinge, ganz gleich, ob sie ihm direkt gegenüberstanden oder bereits den Rücken zugekehrt hatten. Lud kannte keine Gnade. Doch er hatte ein Auge auf die Pikeniere, die hinter dem Gewühl aus Reitern versuchten, mit ihren langen Stangenwaffen in die Lücken zu stoßen. Waldo kämpfte auf der anderen Seite von Florian, und auch der Stallmeister drosch auf die Feinde ein, bis sich selbst Florian nicht länger zurückhielt und den Schwertarm niedersausen ließ wie eine Sense bei der Ernte. Waldo versah sein Kriegshandwerk stumm wie eh und je, Florian indes steigerte sich in den Kampfesrausch hinein und schrie sich seinen Zorn aus dem Leib.

			Zwischen den wirbelnden Pferdehufen bissen die großen Bluthunde der Magistrate viele der Hunde aus Giebelstadt tot, doch da sie zahlenmäßig unterlegen waren, hatten sie letzten Endes das Nachsehen und liefen davon.

			Aus den Augenwinkeln sah Lud, wie drei Pikeniere vorschnellten, einer von ihnen spießte Waldos Pferd auf. Waldo musste sich der beiden anderen Piken erwehren und wand sich auf seinem Sattel, während Florian in einen Schwertkampf mit einem der Berittenen verwickelt wurde. Daher konnte er Waldo weder sehen noch ihm zu Hilfe eilen.

			Lud versuchte noch, sein Pferd zu wenden und zu Waldo aufzuschließen, aber da fiel der Stallmeister bereits aus dem Sattel. Die Pikeniere hatten ihn gnadenlos aufgespießt. Waldos Pferd indes bockte und machte auf der Straße kehrt, eine heftige Wunde am Unterleib; schließlich brach es zusammen, und die Gedärme hingen heraus wie blutige Schlaufen.

			Waldo! Nein!

			Nun spürte auch Lud, wie heiße Wut in ihm aufwallte.

			Ein Stück weit die Straße hinauf stemmten sich Linhoff, Ambrosius und Max mit ihren Spießen gemeinsam gegen die Angreifer. Gut so, dachte Lud, genau so habe ich es euch vor all den Jahren gelehrt. Während er Hiebe von allen Seiten parierte, beobachtete Lud den ehemaligen Ritter von Steinmetz und dessen Gefährten; die alte dunkle Rüstung wogte vor und zurück. Steinmetz’ Haufen bildete inzwischen eine Linie und rückte mit Piken und Schwertern vor wie gestandene Landsknechte in geordneter Formation. Auf diese Weise trieben sie die Bewaffneten aus Würzburg immer weiter zurück zu den Karren, um die sich die Magistrate scharten. Selbst die Kerkermeister, die mitgereist waren, um möglichst viele Gefangene zu machen, setzten sich nun mit Ketten zur Wehr, doch in ihrem Übermut schwangen sie die Ketten so ungenau, dass sie ihre eigenen Leute trafen.

			Und die ganze Zeit trieb der alte Steinmetz die Seinen mit tiefer, fester Stimme an. Es klang wie der Rhythmus von Kriegstrommeln, dieses »Schlagt sie zurück! Schlagt sie zurück! Schlagt sie zurück!«

			Luds Pferd strauchelte, da Gefallene aus der kleinen Streitmacht aus Würzburg am Boden lagen. Im letzten Moment sah Lud die Spitze einer Pike aufblitzen und riss Ox herum, aber das Pferd bäumte sich auf und warf Lud ab. Er landete auf einem toten Soldaten und zwei verendeten Hunden. Das Türkenschwert glitt ihm aus der Hand.

			Er rang nach Luft und rollte sich auf die Seite, um einer Pike auszuweichen. Die drei Pikeniere aus Würzburg versuchten, ihm den Garaus zu machen, indem sie ihn vor sich her trieben, und Lud blieb in seiner Not nichts anderes übrig, als sich wie eine Krabbe auf allen vieren wegzubewegen. Schließlich riss er seinen Dolch aus dem Gürtel und kam wieder auf die Beine.

			Doch er hatte es mit kriegserprobten Männern zu tun, die ihr Handwerk verstanden. Denn sie arbeiteten zusammen, hatten sich inzwischen aufgeteilt und rückten vor, um Lud aus drei Richtungen in die Zange zu nehmen. Er wusste, dass er nur einen erwischen konnte, ehe sie ihn ins Jenseits schickten.

			Plötzlich sprengte ein Reiter mitten durch die Pikeniere.

			Es war Witter – er hatte zwar keine Waffe in der Hand, aber er klammerte sich an die Mähne der Stute und lenkte das stattliche Tier genau auf die Pikeniere zu, um Lud aus der aussichtslosen Lage zu befreien. Die Männer wirbelten herum, wichen dem heransprengenden Pferd aus und versuchten im selben Moment den Reiter mit den Piken aus dem Sattel zu holen. Lud musste handeln, ehe es zu spät war.

			Die Piken verfehlten Witters Gesicht um ein Haar.

			Einen der Männer ritt Witter über den Haufen, den zweiten erwischte Lud mit dem Dolch an der Wade. Ob er die Sehne oberhalb der Ferse getroffen hatte, vermochte er auf die Schnelle nicht einzuschätzen. Den nächsten Vorstoß eines Pikeniers wehrte Lud mit dem Dolch ab, doch dabei flog ihm die Waffe aus der Hand. Rasch wich er seitlich aus, bückte sich und griff nach einer am Boden liegenden Pike. Entschlossen stellte er sich den beiden Bewaffneten entgegen. Tatsächlich attackierten sie ihn sofort; es waren hartgesottene Kämpfer, die das Töten gelernt hatten und ihr Können unter Beweis stellen wollten. Lud schaute sich nach Florian um, doch das war sein Fehler, denn er stolperte über einen toten Hund. Die beiden Pikeniere schnellten vor.

			Inzwischen hatte Witter sein Pferd herumgerissen und kehrte zurück. Die Pikeniere erahnten seine Absicht und mussten sich ihm zuwenden. Genau im richtigen Moment rissen sie ihre Piken hoch, wie sie es bei der Abwehr feindlicher Reiter gelernt hatten. Witters Stute bäumte sich mit geweiteten Augen und geblähten Nüstern auf, als die Piken sich tief in den Leib des Tiers fraßen. Das Pferd sackte seitlich weg, Witter flog in hohem Bogen aus dem Sattel. Doch Lud nutzte den Augenblick und schnitt einem der Pikeniere von hinten die Kehle durch.

			Der dritte Würzburger schnellte vor, um Witter aufzuspießen, aber Witter kroch auf allen vieren davon, und Lud setzte nach. Er bekam auch den letzten Pikenier zu fassen, riss dessen Kopf an den Haaren zurück und brach ihm mit einem Ruck das Genick.

			»Sieh nur!«, keuchte Witter und deutete in Richtung der Straße aus Giebelstadt.

			Lud hörte Rufe, die lauter und lauter wurden und zu einem Gebrüll anschwollen. Erschöpft drehte er sich um und traute seinen Augen nicht.

			Die Bewohner von Giebelstadt eilten herbei, ein rasender Mob, drohend und unaufhaltsam. Die vom harten Leben gezeichneten Hörigen schwenkten ihre Waffen, die nur aus Werkzeugen wie Schaufeln, Sensen und Dreschflegeln bestanden.

		

	
		
			7.

			Kristina

			Kristina erkannte die Menschen aus Giebelstadt gar nicht wieder.

			Wie eine formlose, brodelnde Masse strömten die Hörigen die Straße hinunter, Männer wie Frauen, die Gesichter verzerrt vor Wut und Anspannung. Wahllos hatten sie zu allem gegriffen, was sich als Schlagwaffe eignete: Dreschflegel, Knüppel, Rechen.

			Die ganze Zeit schon hatte Grit versucht, die Menge zur Vernunft zu bringen, hatte die Hörigen angefleht, das heilige Gebot Christi nicht zu brechen. Du sollst nicht töten. Liebe deinen Nächsten wie dich selbst. Grit allein mühte sich nach Kräften, die richtigen Worte zu finden, um die Leute zu beschwichtigen.

			»Eure Seelen, meine Brüder und Schwestern! Denkt an eure unsterblichen Seelen!«, rief sie immerzu und mischte sich unter die Menge, die sich in Bewegung gesetzt hatte.

			Inzwischen war ganz Giebelstadt auf den Beinen, und die Hörigen waren bereit, ihren Grundherrn zu verteidigen oder für ihn in den Tod zu gehen. Nur die Ältesten blieben im Dorf und hatten ihre liebe Not, die Kinder im Zaum zu halten, denn selbst die Jungen wollten sich der Menge anschließen.

			»Will auch mit!«, schrie ein Kind irgendwo. »Auch mit!«

			Kristina erkannte die Stimme und hatte das Gefühl, als würde ihr jemand das Herz aus dem Leib reißen. Sie drehte sich um und sah Herrin Anna und den kleinen Peter; beide standen an der Brüstung des Balkons des Schlosses Geyer. Anna von Seckendorf hatte ihr Gesicht nicht hinter ihrem Schleier verborgen, und Tränen schimmerten auf ihren verunstalteten Wangen. Peter schrie und zappelte und versuchte, sich loszureißen, aber Lura eilte herbei und hielt den Kleinen fest. Wann immer jemand rannte, wollte Peter mit ihm rennen, das wusste Kristina. Sie war hin und her gerissen von dem Drang, zu ihrem Kind zu eilen, und dem Bedürfnis, sich gemeinsam mit Grit gegen den Wahnsinn zu stemmen, der von den Dorfbewohnern Besitz ergriffen hatte.

			»Irrsinn, glatter Irrsinn!«, rief Grit verzweifelt und sah Kristina an. »Es ist, als versuchten wir, eine Überschwemmung aufzuhalten. Die Leute haben den Verstand verloren, ihre Seelen sind in Gefahr!«

			Rudolf war zu ihnen getreten, auch Simon. »Sie alle gehen hin, um zu töten oder zu sterben«, sagte er beinahe teilnahmslos.

			»Ihr Dorf ist die einzige Welt, die sie kennen«, fügte Simon im selben Tonfall hinzu.

			Kristina musterte die beiden. Rudolf und Simon starrten den Hörigen nach.

			»Witter ist auch dort draußen«, sagte Grit.

			»Und Lud«, meinte Kristina und sah, dass auch diese Worte keinen Eindruck auf Rudolf und Simon machten.

			»Sie alle sind Opfer«, klagte Grit. »Sie sind dem Irrsinn verfallen, angetrieben von der bösen Saat ihrer Furcht. Wir können nur noch versuchen, uns um die Verwundeten zu kümmern.«

			»Ohne mich«, sagte Rudolf. »Es ist nutzlos.«

			»Sie werden alle hingeschlachtet«, pflichtete Simon seinem Freund bei und wandte den Blick immer noch nicht von den Hörigen, die weiter die Straße hinaufzogen.

			»Wir müssen uns ihrer erbarmen«, rief Grit mit Tränen in den Augen.

			Rudolf packte sie am Arm. »Nein, Grit«, kam es energisch von ihm.

			»Lass mich los.«

			»Ich bitte dich, hör auf damit«, entgegnete Rudolf, und sein milchiges Auge weitete sich vor Angst.

			»Verdammt seist du, Rudolf«, setzte sich Grit zur Wehr, bereute ihre Wortwahl aber sogleich. »Das habe ich nicht so gemeint, glaube mir.«

			Kristina hatte das Gefühl, als würden die Ränder ihrer Welt um sie herum abbrechen und nach und nach in eine bodenlose Tiefe stürzen.

			»Bruder, bitte vergib mir«, wandte sich Grit flehentlich an Rudolf.

			Kristina stand reglos da und schaute hinüber zum Balkon, wo Herrin Anna und Lura den kleinen Peter bändigten. Der Junge hielt beide Frauen in Atem.

			»Wir können nichts mehr tun«, bekräftigte Simon. »Sie werden alle in den Tod rennen.«

			In Kristinas Erinnerung blitzten Bilder von ihrer ersten Begegnung mit Lud auf, damals während des Kriegszuges. Sie entsann sich, wie sehr sie ihn einst gefürchtet und auch verabscheut hatte. Später, auf Dietrichs Geheiß, hatte Lud sich auf einen Zweikampf auf Leben und Tod eingelassen – ein Landsknecht hatte ihn herausgefordert –, nur mit einem Messer bewaffnet hatte Lud den Wagen aus Giebelstadt verteidigt. Hätte Lud damals das Duell verloren, so wäre sie zusammen mit den anderen Frauen in die Hände der Landsknechte gefallen. Sie und Grit und Frieda …

			Und jetzt lief Lud erneut Hals über Kopf in den Tod, um wieder jemanden zu verteidigen. Auch Witter war losgeritten, wie ein Besessener … Ihre Welt war aus den Fugen geraten, kaum einer verhielt sich noch so, wie man es vermutete.

			Lud und Witter. Witter und Lud.

			Plötzlich überfiel Kristina ein unbändiger Drang zu handeln – und sie rannte los, die Straße hinunter, den Bewohnern aus Giebelstadt hinterher. Sie lief, so schnell sie nur konnte.

			Bitte, Herr, mach, dass sie noch nicht tot sind …

			»Kristina!« Es war Grits Stimme. Kristina blickte sich um, sah, dass ihre Gefährtin ihr folgte.

			Und so rannten sie gemeinsam. Ihre leichten Alltagsschuhe aus Ziegenleder behinderten sie beim Laufen, daher schüttelte Kristina sie ab, einen Schuh nach dem anderen, und eilte barfuß weiter, auf der harten, von Steinchen übersäten Straße. Der kühle Staub wirbelte unter ihren bloßen Füßen auf.

			In ihrem Herzen jedoch schwelte eine glühende Hitze, und der Gedanke an ihn, den Mann, den sie liebte, trieb sie zu äußerster Eile an.

			Bitte, Herr, mach, dass er noch lebt.
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