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			Für Stefan (1957–2014)

			Du bist jetzt dort, wo all die guten Geschichten sind:

			In unseren Herzen und in unserer Erinnerung.

			Für immer.

			Es ist ein Privileg, Dich gekannt zu haben.

		

	
		
			 

			Für alle, die jemals die Liebe gewonnen,

			und alle, die jemals die Liebe verloren haben.

			Also für uns alle.

		

	
		
			 

			Herrin, ich trag an der Last zu schwer.

			Willst du mir helfen, dann hilf mir gleich.

			Liebst du mich aber nun nicht mehr,

			Führ ich für die Liebe nie mehr einen Streich.

			Walther von der Vogelweide

			Freie Übersetzung aus: Saget mir ieman, waz ist minne?

			 

			And said I that my limbs were old,

			And said I that my blood was cold,

			And that my kindly fire was fled,

			And my poor wither’d heart was dead,

			And that I might not sing of love --

			Sir Walter Scott

			The Lay of the Last Minstre

		

	
		
			VORBEMERKUNG

			Sämtliche Orte in dieser Geschichte tragen jene Namen, die wahrscheinlich um die Zeit der Romanhandlung herum gebräuchlich waren. Ich habe mich dabei von zeitgenössischen Urkunden, Hinweisen in alten Dokumenten, mittelalterlichen Münzprägungen sowie diversen Ortsnamens-Lexika leiten und meine Erkenntnisse, soweit es möglich war, von Historikern und Archivaren bestätigen lassen. Falls mehrere Namen gültig waren, habe ich den verwendet, der mir am besten gefiel.

			Nachfolgend die Übersetzungen:

			
				
					
					
				
				
					
							
							Elwangen

						
							
							Ellwangen

						
					

					
							
							Freisingen

						
							
							Freising

						
					

					
							
							Fuchtwang

						
							
							Feuchtwangen

						
					

					
							
							Herneberch

						
							
							Henneberg

						
					

					
							
							Lantshut

						
							
							Landshut

						
					

					
							
							Nuorenberc

						
							
							Nürnberg

						
					

					
							
							Papinberc

						
							
							Bamberg

						
					

					
							
							Rehperc

						
							
							Hohenrechberg

						
					

					
							
							Stoufen

						
							
							Hohenstaufen

						
					

					
							
							Virteburh

						
							
							Würzburg

						
					

					
							
							Wizinsten

						
							
							Weißenstein

						
					

				
			

		

	
		
			DRAMATIS PERSONAE

			ERFUNDEN

			VALERIA

			Ihre Herkunft liegt im Dunkeln, aber ihr Ziel liegt klar vor ihr.

			LAURIN

			Der Gehilfe Walthers von der Vogelweide hätte gern die Klasse seines Meisters.

			CYRA

			Die Oberste der Hüterinnen hat sich ein einziges Mal in ihrem Leben verrechnet.

			VATER MUNIBERT

			Der Mann des Friedens lebt für eine Mission des Hasses.

			 

			HISTORISCH

			WALTHER VON DER VOGELWEIDE

			Der berühmte Minnesänger hat seinen Lebenstraum verloren.

			OTTO VON HERNEBERCH, GRAF VON BOTENLOUBE

			Walthers Kollege hat seinen Lebenstraum eingetauscht.

			HEINRICH VON KALDEN

			Der kaiserliche Marschall hat seinen Lebenstraum verdrängt.

			GEROLD VON WALDECK

			Der Bischof von Freisingen hat seinen Lebenstraum verkauft.

			FRIEDRICH II. ROMANORUM IMPERATOR

			Der Kaiser des Heiligen Römischen Reichs braucht ein Symbol seiner Macht.

			PHILIPP VON SCHWABEN

			Der Sohn von Kaiser Barbarossa und König der Deutschen hat einmal zu viel Vertrauen gezeigt.

			EIRENE VON BYZANZ

			Die Tochter des byzantinischen Kaisers und Königin der Deutschen hat sich der großen Liebe ihres Lebens versagt.

			ANNA VON REHPERC

			Die Vertraute der Königin will einen Schmerz auslöschen, der seit zwanzig Jahren in ihrem Herzen sitzt.

			HERMANN VON SALZA

			Der Großmeisters des Deutschritterordens verachtet Walther von der Vogelweide.

			LUDWIG VON WITTELSBACH I. DUX BAVARIAE

			Der baierische Herzog richtet ein geheimes Treffen aus.

		

	
		
			PROLOG

			POST MISERABILE IERUSOLIMITANE
1204 A. D.
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			Konstantinopel brannte.

			Neunhundert Jahre lang war die Stadt die Heimat der Christenheit gewesen. Neunhundert Jahre lang hatte sie Heiligkeit und Kunst gleichermaßen in ihren Mauern beherbergt. Neunhundert Jahre lang hatte sie den Glauben bewahrt, dem der Kaiser, dessen Namen sie trug, zum Sieg verholfen hatte.

			Nun waren die Kreuzritter in ihren Gassen und schändeten sie. Sie nahmen der Stadt ihre Würde und entrissen ihr ihre Schätze. Ihre Symbole, auf denen die christliche Welt aufgebaut war, wurden gestohlen, verhökert, eingeschmolzen, zerschlagen. In den Pflasterrinnen schimmerte zerbrochenes Glas zusammen mit frischem Blut im Widerschein der Flammen. Wo man zuvor heilige Choräle gehört hatte, brachen sich nun die Schreie der gefolterten Nonnen an den Mauern.

			Konstantinopel brannte.
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			Vier schwer bewaffnete Männer huschten durch den Bukoleon-Palast.

			»Bist du sicher, dass er hier ist?«, fragte der erste.

			»Der Spion war sich sicher«, erwiderte der zweite.

			»Hauptsache, irgendwer ist sich sicher«, knurrte der dritte.

			»Jedenfalls ist es nicht sicher, hier länger zu bleiben als unbedingt nötig!« Die Stimme des vierten Mannes klang ein wenig dumpf, als käme sie unter einem Eimer hervor.

			Vor wenigen Minuten hatten sich hier im Palast zwei Kaiserinnen den französischen Soldaten ergeben und um ihr Leben und das ihres Hofstaates gefleht. Jetzt waren die Plünderer am Werk, rissen seidene Wandvorhänge herunter, schlugen silberne und goldene Leuchter in Stücke, zerrissen Bücher und schnitten die Edelsteine aus ihren Buchdeckeln. Statuen aus Alabaster zersprangen auf dem Boden, kunstvoll bemalte Wandschirme lagen in Fetzen, Mobiliar mit Intarsien aus Elfenbein und Ebenholz wurde zerschmettert. Draußen erklang das Geheul des entfesselten Mobs – der französischen und venezianischen Soldaten, die die Stadt vergewaltigten.

			Dies war ein Kreuzzug, ein heiliger Krieg gegen die Dekadenz des byzantinischen Imperiums, das sich eingebildet hatte, die Nachfolge Roms anzutreten. In einem Kreuzzug standen die Guten und Bösen von vornherein fest. Die Bösen waren die anderen. Man musste sich das vor Augen halten, wenn man Zeuge wurde, wie die Guten all das schändeten, was schön und edel war, draußen in den Gassen Frauen, Kinder und Greise erschlugen und die Nonnen in den Klöstern quälten.

			Die Gesichter der vier Männer waren grimmig. Sie wichen den Plünderern aus und bahnten sich ihren Weg durch Seitengänge des Palastes. Die Fensteröffnungen ließen den Feuerschein der brennenden Stadt herein. Im roten Licht zuckten die Schatten. Hier und da lagen ganz stille Schatten; wenn man an ihnen vorbeilief, klebten die Stiefelsohlen in erstarrenden Pfützen fest. Trümmerstücke lagen herum, enthauptete Heiligenfiguren, zerbrochene Schmuckwaffen. An den Wänden klebten stinkende braune Schmierstreifen.

			Der erste der vier Männer trug ein Schwert an der Seite, einen Dolch und eine Axt im Gürtel. Er war barhäuptig. In einer Hand hielt er statt eines Schildes seinen Helm. Die Kapuze des Panzerhemdes bauschte sich um seinen Hals. Er bog um eine Ecke, prallte zurück, hielt die anderen drei Männer auf und presste sich einen Finger auf die Lippen.

			»Was ist?«, hauchte der zweite. Er war drahtig wie ein Windhund und ebenfalls mit einem Schwert bewaffnet. Auf seinem Waffenrock prangte ein golden eingesticktes Kreuz, um seinen Hals hing ein ebenfalls goldenes Kruzifix, und sein Haar war kurz geschnitten wie das eines Geistlichen. In den Knauf seines Schwerts war ein Edelstein eingearbeitet.

			»Venezianer«, erklärte der erste Mann. Sein Name war Heinrich von Kalden. Eine Menge Menschen in seiner Heimat wären verblüfft gewesen, hätten sie gewusst, dass er hier war. Heinrich von Kalden war der Hofmarschall des deutschen Königs.

			Der zweite Mann hieß Gerold von Waldeck und war Domherr in Freisingen. Er war der Einzige, der so etwas wie ein Wappen auf seiner Tunika trug: das goldene Kreuz. Auf den Kitteln der anderen drei Männer konnte man die fehlfarbenen Stellen sehen, wo sie ihre aufgenähten Wappenzeichen entfernt hatten. Niemand sollte wissen, wer sie waren.

			»Der Teufel soll die Venezianer holen«, flüsterte Domherr Gerold.

			Nicht nur Soldaten streiften auf Beutesuche durch Konstantinopel. Die Lagunenrepublik hatte ihre ganz eigenen Agenten auf den Kreuzzug mitgeschickt. Sie waren unbewaffnet, weil sie ein halbes Dutzend Elitesoldaten um sich hatten, die sie schützten, und weil sie die Hände frei haben mussten für die Listen, die sie mit sich schleppten.

			Diese Venezianer waren Aasgeier. Sie waren von der Serenissima abkommandiert worden, um inmitten der ziellosen Plünderung jene Dinge an sich zu bringen, die auf den Listen verzeichnet waren. Die Listen stammten von Spionen in Konstantinopel und waren bereits vor Monaten nach Venedig gemeldet worden, als Konstantinopel noch geglaubt hatte, mit dem Rest der Christenheit gut Freund zu sein. Die Venezianer hatten die Erlaubnis, jedes beliebige Beutestück zu konfiszieren, wenn es sich auf einer Liste fand. Es war Teil der Abmachung mit den Anführern des Kreuzzugs, einer Vereinbarung, die dazu geführt hatte, dass die Kreuzritter bequem auf venezianischen Schiffen hierher gekommen und dass ihre Reihen durch die gut ausgebildeten venezianischen Soldaten verstärkt worden waren.

			Für den Fall, dass ein siegestrunkener Plünderer ein Beutestück nicht hergeben wollte, waren die Elitesoldaten zur Stelle. Wer sich hartnäckig weigerte, musste die Erfahrung machen, dass man bei der Plünderung einer Stadt auch dann zu Tode kommen konnte, wenn der Widerstand des Gegners längst erloschen war und man eigentlich geglaubt hatte, es mit Verbündeten zu tun zu haben.

			Auf den Listen standen die Dinge, die wirklich wertvoll waren – antike Schätze, Kunstgegenstände, Reliquien, Besitzdokumente, Handelsverträge. Der größte Schatz von allen stand nicht darauf, weil der venezianische Spion, der ihn entdeckt hatte, seine Information an jemanden weitergegeben hatte, der noch besser zahlte als die Serenissima.

			Die vier Männer hatten den Auftrag, sich diesen Schatz zu holen. Ihrem Auftraggeber ging es dabei nicht um Vermögen. Der Schatz besaß die Macht, ein zerfallendes Reich zu retten.

			Heinrich von Kalden, der Anführer der vier, raunte: »Wir müssen uns beeilen, sonst findet am Ende noch jemand anderer das verdammte Teil. Ich bin nicht sicher, ob wir wirklich die Einzigen sind, die darüber Bescheid wissen.«

			Seine Begleiter nickten. Der dritte Mann trug langes dunkelblondes Haar. Er hatte sich wie der Hofmarschall die Panzerkapuze abgestreift. Die Hitze der brennenden Stadt ließ einem den Schweiß in Strömen in die Augen rinnen; unter einem Helm wäre man halb erstickt. Das hinderte den vierten Mann nicht daran, trotzdem voll gerüstet zu sein, mit übergestreifter Panzerkapuze, Panzerfäustlingen an den Händen, einem blanken Schild in der einen Hand und einem Streitkolben in der anderen. Er hatte sich einen Topfhelm übergestülpt, hinter dessen Sehschlitzen seine Augen funkelten.

			»Was sagt er?«, klang seine Stimme dumpf unter dem Helm hervor.

			Der dritte Mann neigte sich ihm zu und zischte: »Nimm endlich das Ding ab, Saladin, bevor du noch umfällst!«

			»Ich fühle mich ausgezeichnet unter diesem Helm«, sagte der Mann namens Saladin würdevoll. Sein eigentlicher Name war Otto von Herneberch, Graf von Botenloube. Die meisten seiner Besitztümer lagen im Heiligen Land, was ihm den Spottnamen eingetragen hatte. Nur vier Menschen war es erlaubt, ihn damit aufzuziehen: Heinrich von Kalden, Gerold von Waldeck, dem amtierenden deutschen König Philipp von Schwaben und Walther von der Vogelweide, dem bekannten Sänger. Auch Otto von Herneberch hatte sich als Sänger einen Namen gemacht. Ungewöhnlicherweise hatte dies der Freundschaft zwischen ihm und Walther keinen Abbruch getan; sie war über den üblichen Kollegenneid erhaben.

			Walther von der Vogelweide war der dritte Mann der kleinen Gruppe.

			Sie schlichen auf Zehenspitzen an dem Raum vorbei, in dem einer der venezianischen Aasgeier mit seiner Eskorte stand und seine Liste studierte. Schließlich erreichten sie eine Kapelle in einem Seitenflügel des Palastes. Die Plünderer waren auch hier gewesen. Sie hatten selbst vor den drei Sarkophagen nicht haltgemacht, die an einer Seite standen. Mumifizierte Leichenteile lagen verstreut herum, zwei Heiligenfiguren fehlten die Hände, in denen sie wahrscheinlich vergoldete Symbole ihres Patronats gehalten hatten. Nur eine Ikone der Muttergottes war verschont worden. Sie war kunstlos gemalt, statt Blattgold hatte der Künstler ein dumpfes Gelb verwendet, das wuchtige Holzbrett, welches das Bild trug, war wurmstichig und verzogen. Der Maler hatte der heiligen Maria eine Träne auf die Wange gemalt; es war das einzige Detail, welches erahnen ließ, dass der Erschaffer dieses Kunstwerks etwas von seinem Handwerk verstanden hatte.

			Der Domherr bekreuzigte sich.

			Heinrich von Kalden streckte sich und nahm das Gemälde von der Wand. Hinter dem Bild fand sich eine Mauernische, und in der Nische stand ein Schmuckkästchen. Heinrich brachte es an sich.

			»Donnerwetter!«, sagte Walther.

			»Jesus sei Dank!«, sagte Domherr Gerold.

			»Habt ihr was gefunden?«, fragte der Graf von Botenloube, der in die falsche Richtung schaute. Walther drehte seinen behelmten Kopf ungeduldig herum. »Oha!«

			Heinrich wirkte unsicher. »Soll ich’s aufmachen?«

			»Willst du es erst zu Hause öffnen und dann feststellen, dass ein vergammelter Fingernagel von einem x-beliebigen Leichnam drinliegt, den irgendein Betrüger als eine Reliquie des heiligen Nikolaus verkauft hat?«, fragte Gerold.

			»Als Domherr solltest du nicht so despektierlich sprechen, Hochwürden.«

			»Ich hab schon jede Menge Reliquien eingekauft, ich weiß, wovon ich rede.«

			»Was hat er gesagt?«, fragte Otto von Herneberch. »Es ist nur ein Fingernagel drin?«

			»Ich schwöre, ich nagle ihm den Helm auf den Schädel, wenn das so weitergeht!«, rief Walther.

			Heinrich von Kalden öffnete das Kästchen. Es war nicht verschlossen gewesen. Sie beugten sich alle darüber. Otto von Herneberch stieß mit Walther von der Vogelweide zusammen und zerrte sich endlich auch den Helm vom Kopf. Er rutschte ihm aus den mit Schild und Streitkolben bewehrten Händen und schepperte auf den Boden. Otto beachtete ihn nicht. Er zog den Atem ein.

			Heinrich sagte: »Nimm du ihn raus, Hochwürden.«

			Der Domherr entgegnete: »Die Ehre gebührt dir, mein Freund. An dich ist der Auftrag ursprünglich gegangen.«

			Otto von Herneberch sagte: »Jetzt nehmt ihn schon, damit wir hier endlich abhauen können.«

			Eine Stimme bellte vom Eingang der Kapelle her in akzentreichem Französisch: »Keine bewegte sisch, verstande!?«

			Drei venezianische Elitesoldaten standen im Eingangsportal. Einen halben Herzschlag später kamen drei weitere hinzu. Heinrich klappte das Kästchen mit einem Knall zu.

			Otto von Herneberch fragte: »Was sagt er?«

			Walther von der Vogelweide starrte ihn aufgebracht an. Otto zuckte mit den Schultern. »Ich kann kein Griechisch.«

			Der Truppführer der Soldaten, ein Sergeant, streckte eine Hand aus. Die andere umfasste drohend den Griff seines Kurzschwerts. »Gebbe mir die Kästeschen!«

			»Er will, dass wir ihm das Kästchen aushändigen«, sagte Walther.

			»Jaja«, brummte Otto. »Diesmal hab ich’s auch verstanden.«

			»Darauf kann er lange warten«, sagte Heinrich und spuckte aus.

			Der Domherr wandte sich an den Soldaten und sagte auf Latein: »Darauf kannst du lange warten, mein Sohn.«

			Der venezianische Sendbote, der die sechs Soldaten kommandierte, spazierte mit seiner über einen Stock gerollten Liste herein. Er überflog die Situation, dann sagte er auf Venezianisch und ohne seine Aufstellung zu konsultieren: »Macht die Idioten fertig.«

			Der Sergeant schnaubte verächtlich und zerrte sein Schwert aus der Scheide. Seine Kameraden zückten ebenfalls ihre Waffen. Walther und Otto von Herneberch zogen sich hinter einen der Sarkophage zurück. Heinrich warf ihnen das Kästchen zu. Die Venezianer gaben dem im Weg liegenden Helm Ottos einen Tritt und näherten sich mit der grinsenden Bedrohlichkeit von Totschlägern, die ihren Gegnern zahlenmäßig überlegen und außerdem überzeugt sind, dass sie recht haben. Ottos Helm rollte scheppernd unter den Sarkophag.

			»Was sagst du dazu, Hochwürden?«, fragte Heinrich.

			»Der Herr sei mit uns«, erwiderte Gerold.

			Sie zogen ihre Schwerter und warfen sich den Soldaten entgegen.
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			Ascanio da Ponte, der venezianische Sendbote, hatte seinen Teil an Kämpfen gesehen. Auf den Turnierplätzen, wo die Ritter ihre hart trainierten Finten und Künste zeigten, wenn sie beim Fußkampf mit stumpfen Schwertern aufeinander losgingen, und im echten Gefecht, wenn aus den Finten und Künsten ein hektisches Ringen und Schlagen wurde, das jeden strohdreschenden Bauern beschämt hätte. Er war sogar Zeuge der schlimmsten Kämpfe geworden, die es gab: der erbarmungslosen Wortgefechte an der Notarsschule in Bologna, die er absolviert hatte. Man fand auf der ganzen Welt keine Klinge, die so scharf geschliffen war wie die Zunge eines missgünstigen Lehrers. Was er in der Kapelle im Bukoleon-Palast erlebte, war jedoch etwas ganz Neues.

			Er hatte seine Soldaten hinterhergeschickt, als er die vier Männer aus dem Augenwinkel an der Kammer hatte vorbeischleichen sehen, in der er Beutegut überprüft hatte. Er hatte messerscharf geschlossen, dass jemand, der in einem Palast, in dem brüllende Übeltäter die Teppiche von den Wänden rissen, auf Zehenspitzen ging, etwas ganz Besonderes im Schilde führte. Und er hatte sich nicht getäuscht! Die Kapelle, in die die vier ihn unfreiwillig führten, hatte er bereits überprüft gehabt, aber dass hinter dem erbärmlichen Madonnenbild etwas versteckt sein könnte, darauf war er nicht gekommen. Ascanio hatte keine Ahnung, ob das Kästchen und sein Inhalt sich auf seiner Liste wiederfanden, aber das würde er herausfinden, wenn die vier Diebe erst einmal in Stücke gehackt waren.

			Hatte er gedacht.

			Und jetzt musste er mit ansehen, wie der Schwerbewaffnete und der Kerl, der aussah wie ein Pfarrer in Rüstung, sich durch seine Soldaten bewegten wie zwei Wirbelstürme durch ein Kornfeld. Kurzschwerter flogen links und rechts davon. Ascanio sah den Geistlichen einen gezielten Tritt zwischen die Beine eines Soldaten vollführen, und als dieser schielend auf die Knie sank, zeichnete der Pfarrer ihm fürsorglich ein Kreuz auf die Stirn. Der Schwerbewaffnete warf sein Schwert hoch in die Luft, und als sein Gegner ihm unwillkürlich hinterhersah, gab er diesem einen Faustschlag, der ihn fällte wie einen Baum. Dann fing er das Schwert rechtzeitig wieder auf, um den Hieb eines anderen Venezianers abzuwehren, sich halb um die eigene Achse zu drehen und dann auszutreten wie ein Maultier. Der Geistliche duckte sich unter dem Hieb einer Axt hindurch, kam wieder hoch, gab seinem Gegner eine Ohrfeige, duckte sich erneut, als das Beil in der Gegenrichtung zurücksauste, verteilte eine zweite Ohrfeige und nickte befriedigt, als die Breitseite der Axt, vom Schwung weitergetragen, mit dem Schädel des Soldaten dahinter kollidierte und diesen zu Boden sandte.

			Ascanio riss seine Blicke von den beiden Berserkern los. Ihre Freunde machten nicht die geringsten Anstalten, ihnen zu helfen! Nachdem sie das Kästchen in aller Seelenruhe in mehrere Lagen Stoff gewickelt und in eine Ledertasche gesteckt hatten, betrachteten sie interessiert das Wüten ihrer zwei Kameraden. Als der letzte von Ascanios Soldaten floh, bückte sich der eine, ein Blondschopf mit langem Haar, kam mit einem Helm in einer Hand wieder in die Höhe und schleuderte ihn dem Fliehenden hinterher. Der schwere Helm traf den Soldaten am Hinterkopf und warf ihn gegen die Wand vor der Kapelle, wo er seufzend herunterrutschte und liegen blieb.

			Stille trat ein. Ascanio war in eine Ecke zurückgewichen. Er umklammerte seine Liste und stierte die vier Männer an. Seine Soldaten lagen alle besinnungslos auf dem Boden, bis auf den einen, den der Tritt des Geistlichen ins Allerheiligste getroffen hatte; er wiegte sich auf den Knien vor und zurück und atmete schwer. Ascanio hörte ein Winseln. Ihm wurde klar, dass es von ihm kam.

			Der Geistliche und der Schwerbewaffnete richteten ihre Aufmerksamkeit auf Ascanio. Ascanio sank auf die Knie. Seine Liste fiel zu Boden, als er die Hände faltete.

			»Madonna santa«, stotterte er. »Madonna santa …«

			Der Geistliche und der Schwerbewaffnete steckten die Schwerter ein, packten Ascanio unter den Achseln und zogen ihn hoch. Der Venezianer wusste, dass er jetzt sterben würde. Er hatte sich vorgenommen, einmal würdevoll und mit hoch erhobenem Kopf abzutreten. Er stellte fest, dass es leichter war, zu blubbern und um Gnade zu flehen.

			Die beiden Männer schleppten ihn zu dem Sarkophag. Der Blonde und der andere stemmten sich gegen den verrutschten Deckel, bis ein Spalt entstand, durch den Ascanio hindurchpasste. Er wurde hineingeworfen. Der Deckel des Sarkophags rutschte zurück. Sie wollten ihn lebendig begraben! Er begann zu brüllen.

			Der Deckel öffnete sich. Der Pfarrer sah zu ihm herein und gab ihm eine Ohrfeige.

			»Du zählst jetzt bis tausend, mein Sohn, danach kannst du schreien, so viel du willst«, sagte er in fehlerfreiem Venezianisch. »Tust du es vorher, hängen wir deine jämmerliche sterbliche Hülle über dem nächstbesten Feuer an den Eiern auf!«

			Ascanio gurgelte etwas.

			Der Deckel schloss sich ein zweites Mal bis auf eine Handbreit, die offen blieb. Licht und Luft kamen herein. Ascanio hörte, wie sich Schritte entfernten. Er holte Luft, um zu schreien.

			Das Gesicht des Pfarrers erschien im Spalt. »Tausend hab ich gesagt, mein Sohn. Das sollte man sich doch merken können.«

			Das Gesicht verschwand. Ascanio lag schlotternd in seinem Sarkophag und lauschte.
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			Der Soldat mit den geprellten Hoden war der Erste, der aufstehen konnte. Er sah sich um und folgte schließlich einer zittrigen Stimme zu einem Sarkophag. Er schob den Deckel zurück. Der Notar lag mit krampfhaft geschlossenen Augen darin, schützte seinen Schritt mit beiden Händen und begann zu kreischen: »Zweihundertzehn, Monsignore, ich bin erst bei zweihundertzehn, o Gnade, bittebitte … Gnade …!«
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			Anna von Rehperc starrte auf die Landschaft, die unterhalb ihrer Heimatburg in sanften Wellen auf einen im Sommerdunst schwimmenden Horizont zulief, nur unterbrochen von einzelnen Zeugenbergen, die sich wie Fremdkörper davon abhoben. Die steil auf der weit und breit höchsten Erhebung aufragende Burg Stoufen in der Nachbarschaft war ein kantiger Umriss im Nachmittagslicht, unwirklich wie die Erinnerung an einen verlorenen Schatz.

			Oder an die verlorene Unschuld.

			Anna krümmte unwillkürlich die Schultern nach vorne. Wenn sie so wie jetzt leicht vornübergebeugt stand, konnte sie jeden glauben machen, dass ihre Schwangerschaft höchstens im sechsten Monat war. Sie war eine schlanke Frau, an der zwei Geburten kaum Spuren hinterlassen hatten, und wie die beiden Male zuvor war sie auch dieses Mal nicht so rund geworden wie andere werdende Mütter, die sie kannte. Zudem waren für eine Frau von ihrer Statur ihre Brüste groß, und wenn sie das eigentlich enge Oberteil ihres Gewands auf eine ganz bestimmte Art schnürte, schienen ihre Proportionen zu stimmen und ihr Bauch flacher, als er in Wirklichkeit war. Dabei stand die Geburt unmittelbar bevor.

			Ihr Herz verkrampfte sich vor Furcht wie jedes Mal, wenn sie daran dachte. Sie hatte Angst vor den Schmerzen, Angst vor den Umständen, unter denen die Geburt diesmal würde stattfinden müssen, aber am meisten Angst hatte sie davor, was nach der Geburt geschehen würde.

			Vielleicht wieder eine Totgeburt? So wie die beiden anderen Male, als sie von ihrem Ehemann schwanger gewesen war …

			Aber eigentlich war sie sicher, dass es diesmal keine Totgeburt würde. Nein, dieses Kind war von einem anderen. Dieses Kind würde leben.

			Aber nicht lange, dachte sie. Wenn alles gut ging, würden Hildebrand von Rehperc, Hofmarschall von König Philipp, und seine Frau Anna eine dritte lebenslange Stiftung für eine Totenkerze in der Oberhofenkirche von Göppingen ausloben.

			Wenn alles gut ging!?

			Sie hatte ihre Unschuld wirklich in jeder Hinsicht verloren. Es war in drei Schritten geschehen. Zuerst hatte sie ihr Herz verschenkt; dann hatte sie ihre eheliche Treue drangegeben; und nun – bald – würde sie auch ihre Seele verspielen.

			Und das alles eines Mannes wegen, der sie vermutlich schon vergessen hatte.

			Sie spürte, wie das Kind in ihrem Leib um sich trat. Rücksichtslos wie dein Vater, dachte sie voller Zorn.

			Aber wie hätte sie ihn halten sollen, selbst wenn sie gekonnt hätte? Ihn, der immer irgendeinem Traum nachjagte – dem Traum von der perfekten Musik, dem Traum von der perfekten Poesie …

			Dem Traum von der perfekten Gefährtin.

			Sie war nicht die perfekte Gefährtin gewesen, so viel stand fest. Und dabei hatte sie jegliche Zurückhaltung fallen lassen, als er und sie … oh, die Dinge, die sie getan hatten! Die Lust, die sie sich geschenkt hatten! War nicht wenigstens sie perfekt gewesen? Diese gemeinsame, fiebrige, vor nichts haltmachende, keine Furcht und keine Scham kennende Lust?

			Wie so viele andere Frauen hatte sie ihn begehrt, lange bevor sie mit ihm geschlafen hatte. Nachher hatte sie ihn geliebt, hatte den Traum geliebt, in dem er sie mühelos tagelang hatte schweben lassen, den Traum davon, dass körperliche und seelische Erfüllung eins sein konnten, wenn ein Mann und eine Frau sich einander rückhaltlos hingaben.

			Und nun war der Traum zu Ende, und sie hasste sich dafür, dass sie an den Traum geglaubt hatte, und hasste ihn dafür, dass er sie so weit gebracht hatte, an den Traum zu glauben. Hasste, hasste, HASSTE ihn.

			Ein leiser, krampfartiger Schmerz lief durch ihren Körper. Schlagartig verschwand der Hass und machte der Furcht Platz. Bald … bald … und es gab nichts, was die Tragödie aufhalten würde.
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			Es gab Träume, die trugen einem neue Lieder zu. Es gab Träume, die trugen einen in die Vergangenheit zurück. Und es gab Träume, die ließen einen schwitzend aufwachen und sich in der Schlafkammer umsehen und sich fragen, wo man eigentlich war.

			Walther von der Vogelweide seufzte. In seinem Fall kam meistens noch die Frage hinzu, wer die Frau war, die neben ihm lag.

			Er bemühte sich vergeblich, den Traum abzuschütteln, der ihn heute Morgen auf seinem Lager hatte erwachen lassen. Das Schlimmste war, dass er sich an dessen Einzelheiten nicht mehr erinnern konnte. Geblieben waren lediglich ein bedrückendes Gefühl und die Ahnung, dass der Traum mit den Geschehnissen in Konstantinopel vor vier Jahren zu tun hatte. Das Gefühl beherrschte ihn immer noch, auch jetzt, als er geistesabwesend in den Festsaal schlurfte und nicht auf die respektvollen Grüße reagierte, die man ihm entgegenbrachte.

			Tränen waren nie ein gutes Omen. Eine Träne der Muttergottes schon gar nicht. Manchmal dachte er sich, es wäre besser gewesen, sie wären zu spät gekommen damals – oder die venezianischen Soldaten hätten ihnen die Beute abgenommen. Er wusste, dass die anderen drei ähnlich dachten, doch nur er hatte sein Unbehagen jemals ausgesprochen. König Philipp hatte nicht gut darauf reagiert.

			Heute Morgen war er allein erwacht statt neben irgendeiner Frau, deren Name ihm nur deshalb wieder einfiel, weil sich auf ihn zwei Zeilen hatten reimen lassen. Nicht, dass es an Gelegenheiten gemangelt hätte. Die Festgesellschaft hier in Papinberc feierte seit Tagen, er hatte für seine Lieder donnernden Applaus erhalten, er war ein berühmter Mann, und wenn er alle die jungen und nicht mehr ganz so jungen Damen, die ihm schöne Augen gemacht hatten, erhört hätte, wäre er immer noch mit dem Liebesspiel beschäftigt, und eine imposante Auswahl weiblicher Schönheit würde weiterhin vor seiner Tür warten. Aber er hatte keine von ihnen erhört.

			Nein, dachte er. Weil es nur eine gibt, die ich erhören möchte, und ich wäre das größte Schwein auf der Welt, wenn ich das täte.

			»Herr Walther«, sagte jemand, und er blickte auf und in ein Gesicht, das von Wein und Soße glänzte. Es kam ihm vage bekannt vor. Auf der Brust der Tunika waren die Farben des Mannes eingestickt: ein silberner Adler mit einer roten Krone auf dem Kopf. Ach ja, der Bräutigam: der Herzog von Meranien. Was hier, in Papinberc, mit solchem Aufwand gefeiert wurde, war die Hochzeit von König Philipps Nichte Beatrix. Walther spürte wie einen kalten Schauer die verschüttete Erinnerung an seinen Traum. Er riss sich zusammen und neigte den Kopf.

			»Durchlaucht …«

			»Ihr habt mir gestern nicht mehr gesagt, wie Euch mein Lied gefallen hat!«

			»Oh … verzeiht …«, sagte Walther und erinnerte sich vage daran, dass ihm beim improvisierten Vortrag mindestens eines der adligen Amateursänger schlecht geworden war.

			»Und – wie hat es Euch gefallen?«

			Walther setzte seine ehrlichste Miene auf. »Es hat mich bis in den Schlaf begleitet, Durchlaucht.«

			»Und die Reime?«

			Wer sein Leben als fahrender Sänger verdiente, vollführte einen täglichen Eiertanz, auch und vor allem, wenn man so bekannt war wie Walther von der Vogelweide. Huldigte man einem Brotgeber, kam man meistens nicht umhin, die Gegner des Brotgebers zu beleidigen. Huldigte man dann ihnen – zum Beispiel, wenn der vorherige Brotgeber von seinen Gegnern beseitigt worden war –, galt man als Fähnchen im Wind. Und für die außerordentliche Anstrengung, einen Fürsten, den man sich zum Feind gemacht hatte, mit Lyrik und Musik wieder auf seine Seite zu bringen, erhielt man nicht Lob, sondern Spott. Huldigte man keinem … war es nicht weiter von Belang, denn ein Sänger, der sich keinen Herrn suchte, hängte die Leier entweder schnellstens an den Nagel oder verrottete auf irgendeinem Schindanger, nachdem er den Hungertod gestorben war.

			»Haben sich vortrefflich gereimt, Durchlaucht«, sagte Walther, der selbst, wenn er so geistesabwesend war wie heute, schwer dem Drang widerstehen konnte, seine Lobhudelei mit Sarkasmus zu garnieren – allerdings nur, wenn er sicher war, dass der Empfänger entweder Spaß verstand oder den Spott nicht kapierte.

			Der Herzog von Meranien gehörte zur zweiten Kategorie. »Nicht wahr?«, strahlte er.

			Walther ließ dem glücklichen Mann einige weitere sorgsam in Gift getauchte Lobpreisungen zuteil werden, bis er ihn los war. Dann setzte er sich abseits an die lange Tafel im Saal der kaiserlichen Pfalz, in dem König Philipp die Hochzeit seiner Nichte feiern ließ, und gab seinen Gedanken freien Lauf. Sie kreisten um seinen Traum und um … sie.

			König Philipp war erst gestern Nacht in Papinberc eingetroffen. Ein Herrscher mit Gefolge reiste langsam, denn er wurde häufig aufgehalten – zumal, wenn er entlang des Weges seine Anhänger besuchen und darauf einschwören musste, ihm weiterhin die Treue zu halten. Philipp war der Sohn des verstorbenen Kaisers Barbarossa und der jüngere Bruder des ebenfalls verstorbenen Kaisers Heinrich – und auch er erhob Ansprüche auf die Kaiserkrone, die allerdings weiter gingen, als die Fürsten es sich träumen ließen. Der König und sein Gefolge hatten sich nur kurz zu den Feierlichkeiten gesellt, bevor die Gesellschaft zu Bett gegangen war. Walther war zu dieser Zeit schon in seiner Schlafkammer gewesen. Er war geflohen, sobald er von Philipps Ankunft gehört hatte.

			Ihre Freundschaft hatte vor vier Jahren einen Dämpfer erfahren. Walther hatte sich von Philipp abgewandt und im Landgrafen von Thüringen, der dafür bekannt war, die Seiten im Thronstreit zwischen den Häusern der Staufer und der Welfen öfter zu wechseln als sein Leibhemd, einen neuen Gönner gefunden. Wer davon Notiz genommen hatte, schrieb es einigen Polemiken zu, die Walther gegen die Plünderung Konstantinopels verfasst hatte. Philipp hatte den Kreuzzug gegen die Heiden, der mit der Zerstörung des christlichen Ostrom geendet hatte, mitfinanziert, und alle hatten angenommen, dass er Walther deswegen gram war. Doch Philipp war von den Ereignissen in Konstantinopel genauso schockiert gewesen wie Walther, und es war auch nicht er gewesen, der den Sänger weggeschickt hatte, vielmehr war Walther bei Nacht und Nebel davongeschlichen. Heinrich von Kalden, Gerold von Waldeck und Otto von Herneberch hatten gedacht, Walther wäre wegen der Vorbehalte gegangen, die er gegen ihre gemeinsame Mission in Konstantinopel geäußert hatte – und gegen den Schatz, den sie mit nach Hause gebracht hatten. Auch sie hatten falsch gelegen.

			Ich bin gegangen, um die Freundschaft, die Liebe und meine Ehre nicht zu verraten, dachte Walther. Aber das ging niemanden etwas an, nicht einmal die einzigen drei Freunde, die er besaß.

			Jemand setzte sich neben ihn. Seufzend wandte er sich dem Neuankömmling zu. Wer auf einer solchen Feier Privatheit wollte, musste sie sich schaffen, indem er sich in einem Keller verkroch. Nicht einmal in seiner Kammer wäre Walther allein gewesen. Er teilte sie sich mit zwei Rittern aus dem Gefolge des Herzogs, von denen einer sich gestern so sehr den Magen verrenkt hatte, dass er immer noch im Bett lag. Heute Abend würden zwei weitere Männer dazukommen, aber auf deren Gegenwart konnte Walther sich wenigstens freuen: Heinrich und Graf Otto. Domherr Gerold, der vierte ihres Bundes, würde bei Bischof Ekbert von Papinberc nächtigen – wenn er sich die Mühe machte, zu Bett zu gehen.

			Neben Walther hatte sich ein Jüngling niedergelassen: hübsch, mit kurz geschnittenem rotblondem Haar und strahlend blauen Augen. Der Jüngling lächelte breit und ratterte etwas in einer Sprache, die Walter nicht kannte.

			»Ja«, sagte Walther und gab das Lächeln resigniert zurück, »wenn ich jetzt wüsste, was das heißen soll, dann könnte ich irgendetwas Sinnvolles darauf antworten.«

			Der Jüngling lachte laut auf und sagte dann in holprigem Deutsch: »Das war Sizilianisch. Ich spreche mit jedem, den ich treffe, Sizilianisch zuerst, und hoffe, dass jemand mich versteht.«

			»Weil Ihr den Klang Eurer Muttersprache vermisst?«

			Der junge Mann legte den Kopf schief und musterte Walter. »Hm«, sagte er. »Bin überrascht. Ihr seid sehr … äh …«

			»… scharfsinnig?«

			»Eingebildet«, sagte der junge Mann.

			Walther blinzelte überrascht. Hier nahm jemand kein Blatt vor den Mund! Er betrachtete den Burschen genauer, aber das Gesicht war ihm unbekannt. Die Tunika war aus feinem Stoff und wies keinerlei Waffenfarben auf.

			»Wie seid Ihr daraufgekommen, dass Sizilianisch ist meine Muttersprache?«

			»Weil Ihr auffällig normannisch ausseht – die helle Haut, das Haar, die Augen … und das Normannische, das in Frankreich gesprochen wird, ist mir bekannt. Bleibt als einziger Ort, an dem sich viele Normannen herumtreiben, Sizilien.«

			»Ah«, machte der junge Mann. »Und ich dachte, dass ich hier in Deutschland wäre vollkommen unauffällig.«

			»Das ist eine Einbildung«, sagte Walther freundlich.

			Der junge Mann unterzog ihn erneut seiner ruhigen Musterung. Plötzlich schlug er ihm auf den Arm und lachte. »Das habe ich verdient, ja? Wer seid Ihr?«

			»Ich bin Walther von der Vogelweide.«

			Der junge Mann zuckte mit den Schultern. »Das hört sich so an, als ob ich müsste Euch kennen.«

			»Als ob ich Euch kennen müsste.«

			»Wie?«

			»Ihr verdreht die Satzstellung.«

			Walthers Gesprächspartner zeigte einen Anflug von Ungeduld. »Ist das wichtig?«

			»Wenn Ihr hier vollkommen unauffällig sein wollt …«

			»Irgendwie Ihr erinnert mich … nein, halt: Irgendwie erinnert Ihr mich an meinen Lehrer Berardo de Castagna. Richtig?«

			»Was die Satzstellung betrifft: ja. Ansonsten – keine Ahnung. Ist es ein Kompliment, mit Eurem Lehrer verglichen zu werden?«

			Der junge Mann dachte nach. »Ja«, sagte er dann schlicht.

			Walther neigte den Kopf. »Dann nehme ich es gerne an. Ich bin Sänger. Und wenn Ihr aus Sizilien kommt, müsst Ihr mich nicht kennen.«

			»Und wenn ich aus Deutschland käme?«

			»Ich verkneife mir die Antwort, weil Ihr sonst wieder sagt, ich wäre eingebildet.«

			»Ihr gefallt mir, Herr Sänger.«

			Walther sagte aufrichtig: »Ihr mir auch, junger Herr aus Sizilien, der es trotz all der Worte, die seinem Mund entströmen, noch nicht geschafft hat, sich vorzustellen.«

			»Wenn man es genau nehmen will, stamme ich aus Apulien.«

			Walther zuckte mit den Schultern. Sein Gesprächspartner streckte eine Hand aus: »Ich bin Federico.«

			Walther nahm die Hand. »Nur Federico?«

			»Federico da Puglia, wenn Ihr wollt.«

			»Was tut Ihr hier, Federico da Puglia?«

			»Ich bin mit Philipp gekommen.«

			»Mit Seiner königlichen Hoheit Philipp von Schwaben?«

			»Genau, mit dem.«

			»Hm. Kann ich etwas für Euch tun?«

			»Nein, weshalb?«

			»Wozu habt Ihr mich dann aufgesucht?«

			»Ihr habt hier so allein gesessen, und die Leute haben immer wieder getuschelt und auf Euch gezeigt, da wollte ich wissen, wer Ihr seid.«

			»Ah ja?«

			»Und nun weiß ich, Ihr seid Walther von der Vogelweide, den man in Sizilien und Apulien nicht kennt, aber den man kennen muss, wenn man aus Deutschland kommt. Wisst Ihr, was es dort, wo ich herkomme, bedeutet, wenn ein Vogelkäfig ins Fenster gestellt wird?«

			»Dass der Vogel mal frische Luft braucht?«

			»Nein, dass sich hinter dem Fenster eine Frau befindet, die einen männlichen Besucher nicht unbedingt aus ihrer Kammer weisen würde.«

			Walther fragte sich beunruhigt, ob das eine Anspielung war. »Ich bin nur deshalb darauf gekommen, weil es hauptsächlich die Frauen sind, die tuscheln und auf Euch zeigen«, erklärte Federico.

			»Ich bin entzückt.«

			Federico erhob sich lachend, und Walther erkannte erst jetzt, wie kräftig er gebaut war. Selbst in der locker fallenden Tunika wirkten seine Schultern breit. Auch Walther stand auf. Der junge Mann grinste zu ihm empor – er war mindestens einen Kopf kleiner als Walther, der beileibe kein Riese war. »Ich werde mich erinnern an Euch, Walther«, sagte er.

			»Ich werde mich an Euch erinnern.«

			»Das hoffe ich doch«, sagte Federico und gab Walther einen Rippenstoß. Danach schlenderte er davon, mit dem Gang eines Mannes, dem die Welt gehört und der jedes Stück davon genießt. Er konnte höchstens vierzehn oder fünfzehn Jahre alt sein; das Gesicht war noch glatt und vollkommen ohne Bartwuchs.

			»Vogelkäfig und Vogelweide haben nichts miteinander zu tun!«, rief Walther ihm verspätet hinterher. Federico winkte nur belustigt, ohne sich umzudrehen.

			Walther ließ sich wieder auf der Bank nieder und schüttelte den Kopf. Dann stellte er überrascht fest, dass die Unterhaltung seine Trübsal fortgeblasen hatte. Als König Philipp, seine Frau und der übliche Hofstaat in den Saal traten, blickte er auf, doch als er Heinrich von Kalden und Otto von Herneberch und gleich danach die drahtige Gestalt des Freisingener Domherrn hereinkommen und nach ihm Ausschau halten sah, erhob er sich grinsend und winkte ihnen zu.
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			König Philipp war mittelgroß, blond und von schmaler Gestalt. Er war einunddreißig Jahre alt, sieben Jahre jünger als Walther, und wirkte in seiner schmucklosen Tunika wie ein Bursche, der gerade alt genug ist, um die Schwertleite zu empfangen. Ursprünglich war er für die kirchliche Laufbahn vorgesehen gewesen; der vorzeitige Tod seines großen Bruders Heinrich hatte es ihm ermöglicht, in die Welt zurückzukehren und sich die deutsche Krone aufzusetzen. Jetzt saß er auf einer Truhe und lächelte breit.

			Walther, Heinrich von Kalden, Otto von Herneberch und Gerold von Waldeck wechselten Blicke. Die Hochzeitszeremonie war vorüber, das Bankett in vollem Gang, und da es Juni war und warm und man die Tische und Bänke auf den Platz hinausgestellt hatte, schallten Lärm und Musikfetzen und Gelächter durch das kleine Doppelfenster herein. Die vier Freunde hatten den König mit der unterdrückten Herzlichkeit begrüßt, die der Anwesenheit der anderen Leute im Saal geschuldet war. Philipp war der fünfte in diesem Freundeskreis, aber er war auch der König, und der Respekt musste gewahrt werden. Philipp hatte Geschenke verteilt – das Jagdrecht in einem königlichen Wald in der Nähe seiner Stammburg für Heinrich von Kalden; ein wunderschönes Schwert für Gerold von Waldecks Waffensammlung; ein perfekt gearbeiteter Helm für Otto von Herneberch; und für Walther eine kunstvoll gefertigte Quinterne aus honigfarbenem Holz, die bereits von einem von Philipps Hofmusikanten gestimmt worden war und einen warmen, schmeichelnden Klang hatte.

			Schließlich war nur noch des Königs Leibdiener zugegen, der sich an den Reisetruhen zu schaffen machte. Er war völlig empfindungslos gegen den geradezu greifbar im Raum hängenden Wunsch der fünf Männer, endlich unter sich zu sein.

			»Ihr seht angegriffen aus, Herr Walther«, sagte der König schließlich und rollte mit den Augen in Richtung seines Leibdieners, als ob es der unausgesprochenen Bitte, nur Belangsloses zu reden, noch bedurft hätte. »Dies ist eine Hochzeit. Meine Nichte sollte nur fröhliche Gesichter sehen.«

			»Ich war wohl gestern zu fröhlich«, sagte Walther und tat so, als habe er zu viel getrunken.

			Erneut trat Stille ein. Der Leibdiener sortierte des Königs Tuniken und summte selbstvergessen vor sich hin.

			»Einen fleißigen Burschen habt Ihr da, Majestät«, sagte Gerold. »Er nimmt es sehr genau.«

			Der Leibdiener verbeugte sich demütig, murmelte »Habt Dank für die Freundlichkeit, Hochwürden!«, und nahm es danach noch genauer. Heinrich von Kalden funkelte den Domherrn an. Dieser zuckte mit den Schultern.

			Schließlich hielt es der König nicht mehr aus. Er beugte sich nach vorn. »Sie sind alle beeindruckt«, flüsterte er. »Jeder Einzelne, ob Freund oder Gegner. Ich habe ihn allen vorgestellt, und sie waren alle sprachlos. Der Weg hierher hat sich mehr als gelohnt.«

			»Ihr habt ›ihn‹ allen vorgestellt?«, fragte Heinrich von Kalden.

			»Ihr habt es also getan«, brummte Walther.

			»Wie lange hätte ich Eurer Meinung nach noch warten sollen, Herr Walther?«

			»Bis der Erlöser zurückkommt und die Tränen seiner Mutter abwischt.«

			Der König lehnte sich zurück und schüttelte den Kopf. »Walther«, sagte er leise, »warum geht das jetzt wieder los?«

			Der Leibdiener kam herüber und kniete vor dem König nieder. »Gibt es noch etwas für mich zu tun, Majestät?«

			Philipp nickte. »Sag meinem anderen Besucher Bescheid, dass er vor der Tür warten soll. Und dann misch dich unter die Feiernden und lass es dir schmecken.«

			Als sie unter sich waren, stand Philipp auf und machte ein paar rastlose Schritte durch den Raum. Plötzlich fuhr er herum und ballte die Fäuste. »Es ist der Stein, meine Freunde! All die Geschichten sind wahr! Der Waise! Er ist der Leitstern, dem die Fürsten der Welt folgen; den nur der Mann tragen darf, den Jesus Christus zu seinem Nachfolger auf Erden bestimmt hat.«

			Walther schwieg. Er hoffte, dass einer der anderen etwas sagen würde. Bevor der König sie zu sich gebeten hatte, hatten sie Zeit gefunden, ein paar Worte zu wechseln. Sie alle spürten eine seltsame Gespanntheit, die sie sich nicht erklären konnten. Es hatte ihre Wiedersehensfreude deutlich gedämpft.

			»Der Papst ist der Nachfolger Christi«, sagte Gerold von Waldeck schließlich.

			»Der Papst ist nur …«

			»… ja, ja«, seufzte Gerold. »Der Bischof von Rom.«

			»Es ist der Kaiser, dem Jesus seine Herde anvertraut hat. So steht es schon in der Offenbarung!«

			»Philipp«, sagte Gerold, »der Kaiser ist der Nachfolger der römischen Imperatoren, die die Christen gejagt haben!«

			»Der Kaiser ist der Erbe von Konstantin dem Großen, zu dem Gott sagte: In meinem Zeichen wirst du siegen! Der Mann, der das Christentum gerettet hat. Der den Waisen als Erster als das erkannte, was er war. Glaubt ihr, seine Soldaten wären ihm nachgefolgt, nur weil er das Kreuz auf seine Fahne geheftet hatte? Die meisten seiner Männer wussten doch gar nicht, was es bedeutete! Nein, Freunde: Sie sind dem Waisen gefolgt, der in Konstantins Helm funkelte!«

			»Das kannst du nicht wissen, Philipp«, widersprach Walther. Nun, da der Diener verschwunden war, ließen sie die Förmlichkeiten fallen, wie sie es immer taten, wenn sie unter sich waren; wie es der König wünschte.

			»Was glaubst du, habe ich getan in den vier Jahren, seit ihr mir den Waisen gebracht habt? Ich habe nachforschen lassen. Ich habe jede Schriftrolle untersuchen lassen, die in Konstantinopel nicht verbrannt ist, ich habe meine Agenten nach Rom und nach Jerusalem gesandt. Dass das Wissen um den Stein in Vergessenheit geraten ist, liegt nur daran, dass die byzantinischen Kaiser ihn jahrhundertelang versteckt haben, statt ihn zu tragen. Und der Nachfolger der römischen Imperatoren, lieber Gerold, ist in Wahrheit der Papst. Die Kirche ist genauso organisiert wie das alte, heidnische Rom.«

			Der Domherr verzog das Gesicht, aber er widersprach nicht. König Philipp hatte recht.

			»Es wird schon einen Grund gehabt haben, warum die oströmischen Kaiser das Ding versteckt haben«, sagte Otto von Herneberch. »Wenn es wahr ist, dass der Stein für den wahren Nachfolger von Jesus Christus bestimmt ist, dann wird er dem, der das nicht ist und sich den Waisen anmaßt, wahrscheinlich schaden. Ich brauche dich nicht an das Alte Testament zu erinnern, um dir zu beweisen, dass Gott in solchen Fällen nicht zimperlich ist.«

			»Gott der Herr ist gerecht«, sagte Gerold.

			»Und nicht zimperlich«, beharrte Graf Otto.

			»Willst du damit sagen, auf dem Stein liegt ein Fluch?«, fragte Heinrich.

			»Unsinn!«, rief Philipp heftig. »Es gibt keinen Fluch. Ich trage den Stein seit Monaten direkt bei mir, und es ist mir nie besser gegangen. Noch vor ein paar Tagen haben Männer das Knie vor mir gebeugt, denen ich vorher Geschenke machen musste, nur damit sie ihre Lehenspflicht befolgten. Sie sind mir gefolgt und feiern jetzt mit mir, anstatt sich hinter ihren Rittern zu verbergen und Komplotte gegen mich auszuhecken.«

			Die vier Freunde sahen sich an. »Du trägst ihn … bei dir?«, fragte Walther schließlich, seine Empfindungen schwankend zwischen Ehrfurcht und Horror.

			Philipp lachte. »Nicht die ganze Zeit. Es liegt sich ziemlich hart darauf beim Schlafen.«

			»Philipp, was immer all die Geschichten sagen: Der Stein ist aus dem Leid einer Mutter um ihren ermordeten Sohn geboren. Er ist ein Symbol für den Tod.«

			»Er ist ein Symbol für die ewige Regentschaft im Zeichen Jesu!«

			Heinrich kratzte sich nachdenklich am Kopf. »Hältst du es für richtig, den Fürsten den Waisen vorgeführt zu haben? Wir wissen noch immer nicht, ob er nicht seit seinem Verschwinden aus Konstantinopel gesucht wird. Dass wir nichts dergleichen gehört haben, heißt nicht, dass nicht doch im Verborgenen Männer unterwegs sind, um den Waisen zurückzubringen. Was immer er auch sonst sein mag, er war der Besitz des Mannes, der Konstantinopel seinen Namen gegeben hat. Auch wenn sie ihn nicht getragen haben, haben alle byzantinischen Kaiser doch stets gewusst, er war da – und einen Teil ihrer Macht aus diesem Wissen bezogen. Vielleicht sind vier Jahre vergeblicher Suche zu Ende gegangen, seit du den Stein herumgezeigt hast, und jetzt, in diesem Moment, sind schon Agenten unterwegs, um ihn sich zu holen?«

			»Solange ihr bei mir seid, habe ich doch nichts zu befürchten, oder?«

			Heinrich ballte aufgebracht die Fäuste. Walther sagte: »Philipp, jeder von uns würde sich bedenkenlos einer Lawine in den Weg stellen, wenn er dich damit retten könnte. Aber meinst du nicht, dass du das Schicksal herausforderst?«

			»Was soll denn das, Freunde? Der Stein war neunhundert Jahre lang in Konstantinopel, und seht, wie es gediehen ist in all der Zeit.«

			»Und sieh, wie es unterging in Feuer und Blut«, sagte Otto von Herneberch düster.

			Philipp blinzelte überrascht und schwieg. Graf Otto wand sich unbehaglich, als ihm klar wurde, dass er das ausgesprochen hatte, worum all die anderen in ihren Reden einen Bogen gemacht hatten.

			»Wisst ihr«, sagte König Philipp nach ein paar Herzschlägen, »eigentlich hatte ich gehofft, dass ihr eure Meinung geändert hättet. Aber es ist immer noch das Gleiche wie vor vier Jahren.«

			»Wir wären schlechte Freunde, wenn wir nicht aufrichtig zu dir wären«, erwiderte Walther und verdrängte den Gedanken, dass es durchaus ein paar Dinge gab, in denen er, Walther, nicht aufrichtig zu seinem König war.

			Philipp atmete tief ein und wieder aus. Dann winkte er sie heran. Als sie in einem engen Kreis zusammenstanden, schaute er einem nach dem anderen ins Gesicht. Dann brach er plötzlich in Lachen aus. »Ihr seid vier Waschweiber!«, rief er vergnügt. »Und ihr glaubt immer noch, ich bin zu dämlich, um einen Fuß richtig vor den anderen zu setzen! Heinrich – als mein großer Bruder starb und ich die Krone nahm, hast du mich beiseitegezogen und mir erklärt, dass die Königswürde Hunderte von Jahren alt sei und dass man sie auch so lange getragen haben müsse, um sich ihrer würdig zu verhalten.«

			Heinrich von Kalden räusperte sich.

			»Und du, Hochwürden? Hast du nicht gesagt, ich solle auf meine Ausbildung in der Kirche nicht zu stolz sein, weil sie vom Studieren kluger Bücher käme, wohingegen das Wissen eines guten Königs vom Studium der Welt kommen müsse?«

			»Du warst so nass hinter den Ohren wie ein Welpe«, brummte Gerold.

			»Und du, Walther? Und du, Saladin?«

			»Ich weiß, was wir gesagt haben, Philipp«, wehrte Walther ab. »Jeder von uns hat es nur gut gemeint!«

			»So gut, wie ihr es jetzt meint, da bin ich mir sicher. Nur – ich bin nicht mehr der Welpe von damals. Glaubt ihr wirklich, ich hätte den Stein den Fürsten gezeigt? Männern, die mir in den letzten Jahren nur deshalb die Treue gehalten haben, weil mein Widersacher, der Herzog von Braunschweig, arrogant ist und ihnen nicht genügend schmeichelt!«

			»Aber du hast doch …«

			Philipp lächelte. »Seht ihr, ihr traut mir immer noch jede Dummheit zu. Nein, meine Freunde. Für den Waisen ist die Zeit noch nicht gekommen, das weiß ich genauso gut wie ihr.« Er musterte Walther lange. »Dafür sollt ihr auch erst noch sorgen – du und Saladin.«

			Die beiden Sänger warfen sich verwirrte Blicke zu. Heinrich und Gerold runzelten die Stirnen.

			»Ich will euch zeigen, wen ich meinen sogenannten Verbündeten vorgestellt habe.« Der König stand auf, schritt zur Tür und öffnete sie. Ein junger Mann, der sich lässig gegen den Türrahmen gelehnt hatte, straffte sich und trat auf Philipps Wink herein. Er gab die Blicke der vier Männer offen zurück.

			»Niemand weiß, dass er hier ist, außer den Fürsten, die ich auf der Reise hierher besucht habe. Meine Freunde, das ist der Mann, für den ich die Krone trage, bis er alt genug ist, sie sich selbst zu nehmen. Alle Welt glaubt, er unternimmt eine ausgedehnte Jagdtour mit seinen Falken durch Apulien, doch in Wahrheit ist er hier, um seine künftigen Verbündeten kennenzulernen. Meine Freunde – ich stelle euch meinen Neffen Friedrich von Stoufen vor, euren zukünftigen König, Kaiser und den Menschen, auf den der Waise jahrhundertelang gewartet hat.«

			Der junge Mann verbeugte sich. Dann lächelte er Walther an. »Nun, darf ich hoffen, dass Ihr Euch erinnert an mich?«

			»Schon wieder die Satzstellung verdreht«, sagte Walther, weil es nichts anderes zu sagen gab. Das unheilvolle Gefühl, dass sich eine Katastrophe anbahnte, war nun so stark, dass er das Pochen seines Herzens spürte. Gemeinsam mit den Freunden beugte er das Knie vor dem jungen Mann, dem König Philipp den Arm um die Schultern gelegt hatte.

			»Bis ich die Kaiserkrone trage, Onkel, ist es noch ein weiter Weg«, sagte Federico.

			»Du wirst ihn zurücklegen«, erwiderte Philipp gut gelaunt. »Ich werde dafür sorgen, und wenn es das Letzte ist, was ich tue.«

			Ein Eiszapfen senkte sich in Walthers Herz, als ihm die unbeabsichtigte Doppelbedeutung von Philipps Worten aufging.

			Heinrichs Gedanken gingen in eine andere Richtung. »Du meinst … du willst auf die Kaiserkrone verzichten?«, fragte er fassungslos.

			Philipp zuckte mit den Schultern. »Ich wollte sie nie.«

			»Aber du hast …«

			»Alles nur um seinetwillen«, erklärte Philipp und deutete auf den jungen Federico. »Doch wenn ich ihn offen unterstützt hätte, wäre er jetzt wahrscheinlich schon tot. Entweder hätten sich die Fürsten und die Kirche zusammengetan und ihn ermorden lassen oder einen Krieg gegen ihn geführt, der ganz Süditalien verwüstet und mit seinem Tod am Galgen geendet hätte. Ich habe das einmal versucht, gleich nachdem mein Bruder Heinrich verstarb. Danach wusste ich, dass ich das Ganze vorsichtiger anpacken musste. Mein Neffe hier ist der gewählte römisch-deutsche König und der einzige Mann, der des Kaiserthrons würdig ist. Ich habe nie etwas anderes geglaubt.«

			Walther starrte den jungen Mann ratlos an. Federico hob eine Braue, dann grinste er plötzlich und zwinkerte dem Sänger zu.

			»Dies ist mein Plan«, sagte Philipp. »Ich möchte, dass du, Walther, und du, Saladin, heute ein paar Verse über den Waisen zum Besten gebt, gleich nach dem Mittagmahl. Dann sind die Gäste satt und zufrieden und hören zu.«

			»Es gibt keine Lieder über den Waisen«, unterbrach Walther.

			Philipp strahlte. »Genau deshalb sollt ihr welche dichten! Am liebsten wäre mir, ihr würdet es in Form eines Wechselsangs tun, damit die Zuhörer den Eindruck gewinnen, dass das Wissen über den Stein weit verbreitet ist und nur sie noch nichts davon gehört haben. Das wird natürlich keiner zugeben wollen, daher werden alle mit den Köpfen nicken und darüber diskutieren, und so werden sich die Informationen über den Waisen verfestigen, ohne dass wir noch etwas dazutun müssen. Wenn ihr den Gesang wie einen Wettstreit anlegt, bei dem ihr euch gegenseitig von der Macht des Waisen zu überzeugen sucht, werdet ihr damit auch das Publikum überzeugen.«

			»An dir ist ein Dichter verloren gegangen«, murmelte Gerold.

			»Nein, mein Freund, ich habe nur während meiner Ausbildung bei den Disputationen über die Worte der Bibel genau aufgepasst.« Philipp rieb sich die Hände. »Ich werde bewusst nach dem Mahl abwesend und für niemanden zu sprechen sein, damit ich nachher sagen kann, ich hätte von nichts gewusst. Wenn ich dann wieder zum Vorschein komme, werde ich den Waisen bei mir haben – und ihn Friedrich zum Geschenk machen. Das wird eine doppelte Überraschung für die Gäste sein: Zuerst bekommen sie den Stein zu sehen, und gleich darauf den Sohn des letzten Kaisers, von dem jeder glaubt, er sei weit weg in seinem eigenen Königreich jenseits der Alpen und nicht mehr von Belang beim Rennen um die Krone. Sie werden alle ziemlich ratlos sein, und das ist gut so, denn ratlose Menschen versammeln sich gerne hinter einem Führer, wenn er nur entschlossen genug auftritt.«

			»Ich bin nicht sicher, ob ich mir soll die Legitimation holen von einem Stein, von dem ich bis heute noch nie etwas gehört habe«, sagte Federico stolz.

			Philipp winkte ab. »Die Hälfte der Kaiserwürde hat mit Symbolen zu tun, mein Junge. Mach dir nur keine Sorgen.«

			»Und du gehst nun davon aus, dass uns bis heute Mittag etwas Vernünftiges eingefallen ist zu dem vermaledeiten Ding«, sagte Otto von Herneberch.

			»Wenn nicht euch, wem dann? Bitte, Freunde! Was ist euch lieber – die Herren mit einer kleinen List zu einen oder ihnen zuzusehen, wie sie gegeneinander Krieg führen? Denn Krieg wird es geben, wenn sich die Frage der Nachfolge meines Bruders nicht bald eindeutig klärt. Die Fürsten werden das Reich auseinanderreißen im Kampf zwischen dem Herzog von Braunschweig und mir. Wenn es einen unblutigen Weg gibt, das zu verhindern und zugleich den Mann auf den Thron zu bringen, dem er gebührt …«

			Walther warf dem jungen Federico einen Blick zu. Dieser erwiderte ihn unbefangen. Ja, dachte Walther, ich glaube dir sogar, Philipp, mein Freund und König. Dein Neffe ist tatsächlich der Mann, der noch nachträglich das Geschlecht der Staufer als des Kaiserthrons würdig legitimieren könnte. »Also gut«, sagte er.

			Philipp nickte dankbar. »Es ist der letzte Dienst, den ich von euch erbitte, Freunde«, sagte er. Walther wusste, wie es gemeint war: Wenn Federico – dann unter dem Namen Friedrich, den schon sein verehrter Großvater getragen hatte – ausreichend etabliert war, würde Philipp abdanken, und dann wären er und sie nur noch Männer unter Gleichen. Dennoch lief ihm wie bereits vorher ein Schauer über den Rücken.

			Gerold wandte sich an Federico. »Nun, junger Freund: Um Kaiser sein zu können, braucht man einen Traum. Was ist Euer Traum?«

			»Ich habe keine Träume, ich habe Ziele.«

			Gerold lächelte ein wenig herablassend. Federico zögerte einen Moment, dann fuhr er fort: »Ich möchte Jerusalem für die Christenheit zurückgewinnen, und zwar auf eine Weise, die den Frieden im Heiligen Land dauerhaft sichert.«

			»Das wollten schon viele.«

			»Aber ich kann es«, sagte Federico.

			»Und wie?«

			Nun lächelte der junge Mann genauso herablassend wie zuvor Gerold.

			Dieser schüttelte den Kopf. »Was ist mit den Zielen, die Eure Vorgänger hatten – Friede im Reich, Einigkeit der Fürsten, Aussöhnung mit der Kirche und all das?«

			»Ich habe mir vorgenommen, die schwierigen Aufgaben zu lösen.«

			»Viele Eurer Vorgänger sind an diesen Zielen gescheitert.«

			»Ich scheitere lieber beim Griff nach den Sternen.«

			»Du lieber Himmel!« Gerold blickte zu Philipp, der nicht aufgehört hatte zu grinsen. Walther hatte während der kurzen Auseinandersetzung Federicos Mienenspiel beobachtet. Er meint es so, wie er es sagt, dachte er. Er ist überzeugt, dass man die Dinge dort anpackt, wo sie am meisten Mühe bereiten – weil die kleinen Probleme sich dann von allein lösen.

			Was bedeutet das für mich? Wo sollte ich meine Probleme anpacken? An der Stelle, an der ich mich niederknie und meiner einzigen großen Liebe gestehe: Mein Leben ist Euer, mein Herz schlägt nicht, wenn es nicht für Euch schlägt, meine Musik klingt nicht, wenn ich sie nicht für Euch singe …

			»Heinrich, du musst mir helfen«, sagte Philipp und holte Walther aus dem Strudel heraus, in den seine Gedanken geraten waren, und damit zurück zu den kleinen Problemen der Gegenwart. »Einen Mann habe ich nicht angetroffen – den Pfalzgrafen von Bayern, Otto von Wittelsbach. Auf seine Zustimmung kommt es mir besonders an. Ich habe ihn beleidigt, als ich seine Verlobung mit meiner Tochter Beatrix aufgelöst habe, aber er ist mir bis dahin immer treu gewesen. Ich hoffe, er überwindet seinen Stolz und trifft noch hier ein. Wenn er es tut, sorg dafür, dass er mich sprechen kann, egal zu welcher Tageszeit.«

			»Und warum hast du die Verlobung aufgelöst, wenn der Mann dir war immer treu?«, fragte Federico.

			Philipp sah ihn von unten herauf an. »Weil Beatrix zehn Jahre alt ist und der Pfalzgraf fast vierzig und ihre Tränen mich überzeugt haben, dass ich eine falsche Entscheidung getroffen hatte.«

			Walther konnte sehen, dass die Antwort Federico nachdenklich machte. Walther hatte Spott von dem jungen Mann erwartet oder wenigstens die Bemerkung, dass der einzige Lebenssinn von Töchtern darin lag, günstig verheiratet zu werden. Dass er es nicht tat, gab Anlass zur Hoffnung, dass er ein König werden würde, der Menschen nicht nur als Figuren auf einem Spielbrett betrachtete.

			Womöglich taten sie tatsächlich das Richtige, indem sie Philipps Bitte folgten. Womöglich lag doch kein Fluch auf dem Waisen, wenn mit seiner Hilfe ein Mann wie Federico – Friedrich von Stoufen – auf den Thron kam. Aber wie auch immer: Sie waren Philipps Freunde, sie waren seine Gefolgsleute, und sie würden seinem Wunsch nachkommen. Sie waren ihm treu.

			Alle, bis auf mich, dachte Walther. Und es spielt keine Rolle, dass ich meinem Verlangen nie nachgegeben und stattdessen Freundschaft, Liebe und Ehre gerettet habe. Dort, wo es darauf ankommt, bin ich dir untreu geworden: in meinem Herzen.
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			Der Papinbercer Dom war seit dem Brand vor über zwanzig Jahren eine Baustelle. Das Feuer hatte nur die Außenmauern des Baus übrig gelassen, die das Domkapitel mit einem Holzdach versehen hatte, damit die Gottesdienste weitergehen konnten. Dann war eine Weile nichts mehr geschehen, bis vor acht Jahren Kaiserin Kunigunde heiliggesprochen worden war. Der damalige Bischof Timo und das Domkapitel hatten alles Geld zusammengekratzt und mit der Wiedererrichtung des Ostchores und der Osttürme begonnen, damit die heilige Kunigunde eine würdige neue Ruhestätte erhalten konnte. Unter dem jetzigen Bischof Ekbert verliefen die Bauarbeiten eher zäh. Ekbert, der sich nur zu außergewöhnlichen Anlässen in seiner Bischofsstadt aufhielt, war mit dem Domkapitel zerstritten und dieses wiederum unter sich. Die Gelder flossen nicht mehr so reichlich. Walther ahnte, dass König Philipp neben den vielen anderen Gesprächen, die die Hochzeitsfeierlichkeiten seiner Nichte begleiteten, auch das eine oder andere mit den Vertretern des Domkapitels führen würde.

			Obwohl kein Gottesdienst stattfand, war der Papinbercer Dom gut besucht. Gotteshäuser waren im Allgemeinen auch außerhalb der Messzeiten voller Leben: Gläubige, die mit ihren Fürbitten in die Kirche kamen und Gott mit dem Kauf teurer Kerzen in Zugzwang zu bringen versuchten; Bettler, die sich den Umstand zunutze machten, dass sich unter den Augen des gemarterten Christus niemand leichten Herzens der Todsünde Geiz schuldig machte; Müßiggänger, die sich dem Irrglauben hingaben, dass sie in der Kirche nicht so sehr auffielen wie draußen in den geschäftigen Gassen; und Kleriker aller Sorten und Hierarchien, die überzeugt waren, dass weder der Herr noch seine Herde ohne sie auskamen. Hier in Papinberc trieben sich sogar mehr Leute als gewöhnlich in der dunklen, noch immer rußgeschwärzten Halbruine herum, als ob die Besucher durch ihre bloße Anwesenheit demonstrieren wollten, dass sie weiterhin Hoffnung in die Fertigstellung des Neubaus setzten.

			Walther liebte die Stimmung in Kirchen außerhalb der Messzeiten. Die Schritte der Anwesenden hallten im Gewölbe, das Gemurmel der Gebete war wie das sanfte Rauschen einer weit entfernten Meeresbrandung, Weihrauch, Talg, Unschlitt und Kerzenwachs verwoben sich zu einer einzigartigen Geruchsmischung, und jeder Stein, jedes Fresko, jede Deckenrippe und jede Heiligenfigur war aufgeladen mit der spirituellen Aura des geweihten Ortes. Selbst im Papinbercer Dom war noch ein Hauch dieser sakralen Atmosphäre zu spüren, trotz der Brandschäden, der Finsternis und des Geruchs nach altem Rauch.

			Zudem vibrierte an diesem Tag eine helle Stimme zwischen den Säulen – jemand sang. Die Stimme des Sängers war recht schön, aber dramatisch ungeübt. Nach einiger Zeit begann es in Walthers Ohren zu schmerzen, dass sie kaum einen Ton traf. Er kannte das Lied, es war ein Choral. Der Vortrag krankte deshalb auch daran, dass ein Lied, das für viele Stimmen geschrieben worden war, nur von einer einzigen vorgetragen wurde. Als Walther sich umschaute, erblickte er den Sänger beim Altar. Er war ein junger Mann, fast noch ein Kind. Er trug ein zerschlissenes Chorhemd über einem schwarzen Talar, darüber prangte ein rotes Gesicht. Seine Augen waren geschlossen, sein Gesicht verzerrt. Niemand war sich bewusster als der Vortragende selbst, wie ungenügend seine Darbietung war. Neben ihm stand ein zweiter Ministrant und hielt eine Holzschüssel in die Höhe. Die Schüssel war leer. Es war klar, was hier vor sich ging: Der Gesang sollte die Kirchenbesucher zu Spenden für die Renovierung animieren. Die Idee war gut, die Ausführung katastrophal. Walther entdeckte einen Pfarrer in den Schatten auf der anderen Seite des Altars, der verzweifelt den Kopf schüttelte. Eine kleine Gruppe Männer stand beieinander und amüsierte sich offen über den jugendlichen Sänger. Plötzlich schimmerte eine goldene Spur auf der Wange des Ministranten auf, eine Träne, die über seine Wange lief und im Schein des Kerzenlichts sichtbar wurde. Der Pfarrer ließ die Schultern hängen und schlurfte aus seiner Deckung heraus auf die beiden Jungen zu.

			Walther fand sich auf einmal neben dem Sänger wieder. Er legte ihm die Hand auf die Schulter. Der »Gesang« brach mit einem Schluchzen ab.

			»Kannst du einen Ton halten, wenn ich ihn dir vorgebe?«, fragte Walther.

			Der Junge starrte ihn tränenblind an. Walther kramte in seinem schmalen Almosenbeutel und ließ eine Viertelmünze in die Spendenschüssel fallen. Das Geräusch ließ den Jungen zusammenzucken.

			»Na, kannst du?«

			Der Ministrant schüttelte den Kopf.

			»Klar kannst du das. Pass auf …«

			Walther stimmte einen Ton an, der fast zu hell für seine Stimme, aber der Stimmlage des Ministranten angepasst war. Es würde anstrengend sein – Walthers Stimme war ein samtiger Bariton, die Stimme des Jungen ein hoher Tenor. Aber er war sich seines Könnens sicher genug, um den Ton zu halten. Das Gekicher der Spötter verstummte plötzlich. Der Junge blickte sich wild um und folgte Walthers Stimme dann mit der Miene eines Ertrinkenden, der zum letzten Mal aus den Fluten auftaucht und unvermutet eine sonnige Insel mit Sandstrand in seiner Reichweite entdeckt. Es war, wie Walther es sich gedacht hatte. Der Junge war mühelos imstande, einen Ton zu halten, wenn da eine zweite Stimme war, die ihm Halt gab. In ein paar Jahren würde er ein Sänger sein, dem zu lauschen die Zuhörer als Privileg empfinden würden – und vor wenigen Augenblicken noch wäre dieses Talent fast für immer verschüttet worden, begraben unter der Last eines demütigenden Erlebnisses. Walther ließ seine Stimme durch die Tonleiter klettern und fallen, und der Junge sang fehlerlos mit. Das Erstaunen, das über seine Züge glitt, und das Lächeln, das das glatte Gesicht erhellte, ließen Walther ebenfalls lächeln. Als der Junge Luft holen musste, sagte Walther: »Und jetzt wollen wir mal sehen, ob wir diesen Choral nicht unterkriegen können!«

			Sie sangen ihn gemeinsam. Ihre Stimmen vibrierten, tanzten umeinander, stiegen und fielen wie Vögel über dem Feld, erfüllten die dunkle, verrußte Kirche mit einem Klang, der reiner war als ein Glockenspiel. Nach einer Weile hörte Walther einen Baß einfallen und blickte sich um. Der Pfarrer stand ein paar Schritte abseits und sang aus Leibeskräften mit, und dann fiel auch der zweite Ministrant ein, der nie ein guter Sänger sein würde, den aber die Weihe dieses Augenblicks zu einer Leistung inspirierte, die ihm niemals zuvor gelungen war. Vier Stimmen waren es, die den Choral sangen, die die Sonne der Musik und die Wärme des Klangs in die Domruine brachten, dann waren es plötzlich fünf, sechs, dann kamen immer mehr Kirchenbesucher zusammen und fielen ein, und selbst die Spötter sangen mit und bewiesen, dass auch hämische Stimmen erhaben klingen können. Der Choral pries die Herrlichkeit Gottes, vor allem aber pries er die Herrlichkeit der Musik. Der eigentliche Sinn der lateinischen Worte war den meisten unbekannt, doch jetzt bekamen sie ohnehin eine neue Bedeutung, die viel universeller war: dass eine Welt, in der es Musik und Gesang gab, immer die Schöpfung Gottes sein würde, ganz gleich, was sie sonst an Gemeinheit vorzuweisen hatte. Erneut liefen Tränen über das Gesicht des Ministranten, und als Walter bei den letzten Takten seine eigene Stimme immer leiser werden ließ, merkte der Junge es nicht und sang die letzten Töne ganz alleine, hängte all die anderen Sänger ab, selbst das Bassbrummen des Pfarrer verstummte, und mit dem Verklingen des allerletzten Tones war es, als flatterten unsichtbare Schwingen zum Gebälk des Holzdachs empor und erhellten das Kirchenschiff mit einem Licht, das man nicht sehen, sondern hören konnte.

			Einen Augenblick war Stille. Dann brachen die Zuhörer in spontanen Applaus aus. Geldstücke prasselten in die Spendenschale.

			Durch die kleine Menge, die sich um die Sänger geschart hatte, drängte sich eine hektische Gestalt, die sich als Mann in einer Soutane entpuppte.

			»Blasphemie!«, schrie der Gottesmann. »Wie könnt ihr einen wie ihn hier singen lassen? Wie könnt ihr zulassen, dass so einer die heiligen Worte in den Mund nimmt?«

			Der Mann im Priesterhabit war mittelgroß und dicklich, sein Kopf rund, sein Haar nicht tonsuriert, aber dünn. Seine Lippen waren blau vor Eifer, und er hatte Schaumflocken in den Mundwinkeln. Beide Arme hatte er nach vorne gestreckt, als müsse er schon von Weitem etwas abwehren; über seine Handflächen lief je ein merkwürdiges Narbengeflecht. »Wisst ihr nicht, wer das ist? Was er ist? Das ist die süße Stimme Beelzebubs, der das aufleckt, was dem Teufel aus dem Hintern läuft, und es euch als Honig verkauft! Er ist eine Beleidigung für Gott und für den König, und euer Dom soll verflucht sein, dass ihr ihn hier sein Gift habt ausspeien lassen.«

			Die Kirchenbesucher wichen mit bestürzten Mienen vor dem Eindringling zurück. Er kam vor Walther zu stehen, der sich plötzlich in einem sich erweiternden Kreis aus Menschen fand, die alle einen Schritt zurücktraten. Die Handflächen mit ihren seltsamen roten Narben waren dicht vor Walthers Gesicht. Mit den nächsten Beschimpfungen kam eine Welle von so üblem Mundgeruch über ihn, dass es war, als habe sich der Deckel zu einem Abort geöffnet, in dem die Auswürfe der Welt seit ihrem Anbeginn gärten. Der Mann war so sauber geschrubbt, dass sein Gesicht nicht nur von seiner Erregung rosig war, selbst seine Fingernägel waren rein, und seine Zähne nicht unregelmäßiger oder verfaulter als die eines beliebigen anderen Menschen. Dennoch wehte ein infernalischer Gestank jedem seiner Worte voraus wie ein Herold. Der üble Geruch schien aus den Tiefen seines Körpers zu kommen – von dorther, wo seine Seele war.

			»Abschaum! Verleugner Gottes! Verräter! Verräter!! Warum kriechst du nicht in den Misthaufen zurück, in dem du geboren wurdest, anstatt heilige Stätten mit deinem Atem zu entweihen?«

			Walthers Blick war von den Narben auf den Handflächen des Mannes gefangen. Er hatte plötzlich erkannt, dass sie nicht von einer Verletzung stammten, sondern absichtlich beigebracht worden waren. Sie bildeten Muster. Sie bildeten …

			Der Pfarrer, der mit Walther und den Ministranten gesungen hatte, schob sich nach vorn. »Hier liegt wohl ein Irrtum vor«, begann er höflich.

			Der Neuankömmling unterbrach ihn. »Irrtum? Glaubst du, ich kenne diesen Kerl nicht? Ha!«

			… sie bildeten Worte! In der linken Handfläche konnte man amor lesen, in der rechten dolor. Liebe und Schmerz. Die Narbenworte zuckten.

			»Das ist …«, versuchte es der Pfarrer.

			»… das größte Schwein, das Gottes strengem Auge je entgangen ist!«, schrie der Neuankömmling mit dem Drachenatem. »Fluch über dich, Fluch über euch alle, die ihr ihn zugelassen habt, dass er diesen Dom entweihen durfte. Warum habt ihr ihn nicht mit Knüppeln erschlagen? Warum habt ihr nicht den nächsten Bretterhaufen genommen und ihn darauf geworfen und angezündet!?«

			»Jetzt reicht’s«, befand der Pfarrer. »Bruder, ich muss dich bitten, diese Stätte Gottes zu verlassen!«

			Walther spürte in seiner Fassungslosigkeit, wie Zorn in ihm aufwallte, aber mehr noch Furcht. Mit den Anwürfen war er vertraut; der Mann mit dem Mundgeruch war weiß Gott nicht der erste Kleriker, der ihn mit Beschimpfungen und Ketzervorwürfen überzog, was bei Walthers Handwerk nicht allzu verwunderlich war. Aber er spürte, dass dies hier weiter ging. Und wie sollte er diesen Vorwurf verstehen: Verräter? Wer war der Kerl in der Soutane? Und noch während er dies dachte, fragte ein weiterer Gedanke in Walthers Hirn: Und wieso kann er in mein Herz blicken? Liebe und Schmerz zuckten vor seinen Augen in wulstig-zerrissenem Fleisch.

			»Dies ist keine Stätte Gottes mehr, seit ihr ihn hier hereingelassen habt!«

			»Geh jetzt, Bruder. Sofort!«

			Der Mann in der Soutane stieß ein Lachen aus, das wie ein Bellen klang. Walther spürte voller Ekel die Speicheltröpfchen, die ihm ins Gesicht sprühten. Dann wandte sich der Eindringling ab. »Fluch!«, schrie er im Hinausgehen. »Fluch über euch! Eines Tages wirst du sie nicht mehr mit deiner Giftzunge betören können, Sänger, und dann werde ich da sein und lachen, wenn sie dir den Strick umlegen oder den Scheiterhaufen anzünden.«

			Walther schüttelte sich. Der Pfarrer begann sich bei ihm zu entschuldigen, aber er hörte dem bestürzten Gottesmann nicht zu. Amor und dolor brannten in Walthers Erinnerung, die Worte des Eindringlings brannten in seiner Seele. Zwei, drei Kirchenbesucher aus dem Kreis um ihn herum, die vorhin noch mitgesungen hatten, sahen jetzt dem stinkenden Mann nachdenklich hinterher und warfen Walther dann kühle Seitenblicke zu.

			Verräter! Verräter!!

			»Ich darf Euch versichern, Herr Walther, dass Ihr hier jederzeit willkommen …«

			»Wer war das?«, fragte Walther und musste sich räuspern, bevor er sprechen konnte.

			»Ich dachte, Ihr kennt ihn. Er muss mit dem Tross von König Philipp angekommen sein. Ich habe ihn nie zuvor in Papinberc gesehen.«

			Walther schüttelte den Kopf. Dann schüttelte er die Hand des Pfarrers und die des Ministranten, dessen Gesicht glühte und nicht den Anschein machte, als habe er den Zwischenfall überhaupt mitbekommen. Aber der Kreis der Zuhörer war kleiner geworden; ein paar Leute hatten sich in den vergangenen Augenblicken davongestohlen, als habe man sie bei etwas Verbotenem ertappt.

			Mit einem Schlag war die Erinnerung an den Traum wieder da. Walther sah König Philipps lächelndes Gesicht vor sich. Ihm war so klar wie selten etwas zuvor, dass die Katastrophe, von der er geträumt hatte, sich heute ereignen würde, dass sie irgendwie seine Schuld sein würde und dass sein Leben danach ruiniert wäre. Er sah sich zusammen mit Heinrich, Gerold und Otto in das Schmuckkästchen im Bukoleon-Palast in Konstantinopel blicken. Ein einzelner Stein hatte darin gelegen, auf einem Samtkissen, ein Kristall gewordener Tropfen Blut von der Größe eines Vogeleis, in dessen Herz strahlende Weiße eingeschlossen war.

			Als man den toten Jesus vom Kreuz genommen und in die Arme seiner Mutter Maria gelegt hatte, brach ihr Herz, und aus ihren Augen lief eine Träne. Das Blut ihres Herzens und die Träne vermischten sich und formten einen Edelstein, wie es ihn nur ein einziges Mal auf der Welt gab, einen in jeder Hinsicht einzigarten Kristall: Orphanus – den Waisen. So wollte es die Legende. Und die Legende sagte auch, dass Kaiser Konstantin am Vorabend der Schlacht an der Milvischen Brücke nicht nur eine Vision von Jesus Christus gehabt hatte, der ihm versprach, dass Konstantin im Zeichen des Kreuzes siegen würde. Es hieß, dass eine alte Frau plötzlich in den Räumen des Kaisers erschienen sei und ihm prophezeit habe, dass seine Truppen ihm überall hin und sogar in die taktische Falle folgen würden, die sein Widersacher Maxentius am nächsten Tag für ihn aufstellen würde – wenn er, Konstantin, den Edelstein an seinem Helm trage, der aus dem Blut und den Tränen der Gottesmutter Maria geboren worden sei. So wie die Apostel Jesus Christus bis in den Tod gefolgt waren, so würden die Soldaten und Fürsten dem Stein an Konstantins Helm folgen. Dann war die alte Frau verschwunden, und wo sie gestanden hatte, lag der Waise – rubinrot. Die Farbe des Morgenlichts. Die Farbe von Blut. Konstantin schrieb die Erscheinung der alten Frau einem Traum zu, ebenso wie die Erscheinung Christi. Aber am nächsten Tag trug er den Waisen in seinem Helm und das Kreuz an seinem persönlichen Feldzeichen … und siegte, obwohl er seine Truppen wissentlich in die Falle führte, die Maxentius für ihn erdacht hatte.

			Nur demjenigen, der wahrlich würdig war, für Jesus Christus das Schwert zu tragen, würde es erlaubt sein, den Waisen zu tragen.

			Und Philipp wollte ihn entweder heute oder morgen, nachdem Walther und Otto ihn in einem Wettsang verherrlicht hatten, öffentlich vorstellen und an sich nehmen – mit dem Ziel, ihn beizeiten an seinen Neffen Friedrich weiterzugeben. Er würde den Waisen tragen, obwohl er selbst überzeugt war, dass er nicht für ihn bestimmt war.

			Wenn es zutraf, dass der Stein dem schadete, der ihn widerrechtlich an sich nahm … dann würde ihn, Walther, eine Mitschuld treffen, wenn Philipp etwas zustieß. Er war mit von der Partie in Konstantinopel gewesen, er hatte dafür gesorgt, dass der Waise sicher nach Deutschland gebracht wurde, er war vor vier Jahren dabei gewesen, als sie dem König ihre Beute überreicht hatten.

			Hatte der Mann mit den Narbenhänden und dem infernalischen Atem womöglich das gemeint, als er Walther als Verräter bezeichnet hatte?

			Von dem anderen Verrat, den Walther nur in seinem Herzen begangen hatte, konnte er nichts wissen, oder?

			Aber wie konnte er etwas vom Waisen wissen?

			Mit dem Gefühl, dass eine Kette von Ereignissen begonnen hatte, die er weder überblicken noch aufhalten konnte, ließ Walther sich von den Menschen im Papinbercer Dom verabschieden und begab sich zurück zur Hochzeitsfeier. Er hatte im Dom seine Gedanken sammeln wollen, um das von König Philipp erwünschte Lied zu komponieren, und nun wusste er nur zwei Dinge: dass er das Lied nicht singen wollte und dass er bereuen würde, es dennoch zu tun.
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			Beim Mittagmahl saß Otto von Herneberch neben Walther. Sie hatten sich vorgenommen, ihren gemeinsamen Vortrag abzustimmen. Walther gab an der richtigen Stelle die richtigen Antworten, aber mechanisch, ohne recht zu wissen, was er gehört und was er gesagt hatte. Er wäre am liebsten aufgesprungen und hin und her gelaufen oder hätte auf den Tisch geschlagen. Das Essen hatte noch nicht angefangen; alles wartete auf König Philipp und Königin Eirene.

			»Es ist falsch«, murmelte Walther.

			»Also bitte«, sagte Otto. »Wie lange hatte ich denn Zeit, das Lied zu dichten? Außerdem hinken deine Verse auch gewaltig, und …«

			»Ich meine nicht das Lied. Das heißt, ich meine doch das Lied. Wir sollten es nicht singen.«

			»So schlecht ist es nun auch wieder nicht.«

			Walther wandte Otto seine Aufmerksamkeit zu. Er sah, wie Ottos halb beleidigte, halb amüsierte Miene sich schlagartig verdüsterte, als wäre der unscheinbare Sänger zu Walthers Spiegelbild geworden.

			»Was ist los mit dir, Walther?«

			»Ich weiß es nicht. Das ist ja das Schlimme. Ich hatte gestern Nacht einen Alptraum, und irgendwie kommt es mir vor, als steckte ich immer noch darin.«

			Otto versuchte, Walthers Stimmung auf die leichte Schulter zu nehmen. »Ich hatte gestern Nacht einen ganz realen Alptraum«, sagte er. »Siehst du die junge Dame dort drüben? Sie hat mir tagelang schöne Augen gemacht, und gestern Abend hat sie mir ein eindeutiges Angebot unterbreitet. Ich habe es natürlich abgelehnt; im Heiligen Land wartet meine Verlobte auf mich – aber dann bin ich die ganze Zeit wachgelegen und habe darüber nachgedacht, ob ich nicht der größte Idiot auf Gottes weiter Erde bin, wenn du verstehst, was ich meine.«

			Walther verzog den Mund zu einem halben Lächeln. Er ahnte, dass Otto dieses intime Geständnis nur machte, um ihn aus seiner düsteren Stimmung zu holen. »Jedenfalls hast du was versäumt, Saladin, so viel ist sicher.«

			Otto zog eine Braue nach oben. »Was soll das heißen? Kennst du die Dame … näher?«

			Walther seufzte. »Otto, du weißt doch, was man mir nachsagt. So einen Ruf bekommt man nicht einfach, den muss man sich erarbeiten.«

			»Abgründe«, sagte Otto. »Abgründe tun sich auf, wenn man mit dir redet.«

			Walther erhob sich. »Ich muss an die frische Luft!«

			Otto legte ihm eine Hand auf den Arm. »Zu spät«, sagte er. »Da kommt der König.«

			Er stand auf, und mit ihm alle Anwesenden. König Philipp und Königin Eirene kamen in den Saal, in dem die höheren Ränge unter den Eingeladenen das Mittagmahl zu sich nahmen; für die einfachen Kleriker, die Einschildritter und die Handvoll Händler war weiterhin draußen auf dem Platz gedeckt. Als Applaus aufbrandete, hob Philipp beide Arme und bedeutete seinen Gästen damit lächelnd, kein so großes Aufhebens zu machen. An Philipps rechter Seite stand der Ehemann seiner Nichte, ein glückliches Grinsen im Gesicht über die Ehrenbezeigung, die der König ihm damit erwies. Walther sah, wie der junge Friedrich unbeachtet hinter Heinrich von Kalden und Gerold von Waldeck, die direkt nach dem König den Saal betraten, hereinschlüpfte und sich einen Platz weit weg vom Haupt der erhöhten Königstafel suchte. Neben Gerold, dessen offizielle Mission die Vertretung des Freisingener Bischofs war, watschelte ein dicker, pausbäckiger Mann im vollen episkopalen Staat – das musste Bischof Ekbert von Papinberc sein. Dann gab es niemanden mehr, den Walther als Ausrede vorschieben konnte, und seine Blicke fanden zu Königin Eirene.

			Die Königin überragte ihren Ehemann um ein halbes Haupt. Keiner der Männer aus dem Geschlecht der Staufer war besonders hochgewachsen, und die Königin war schlank und groß und hielt sich mit jener mühelosen Eleganz, die allen Frauen aus ihrer Heimat eignete, selbst wenn sie hochschwanger waren wie Eirene. Sie stammte aus Konstantinopel. Kaiser Isaak Angelos, dessen Sturz vor fast fünfzehn Jahren zu den Ursachen des späteren Kreuzzugs gegen die oströmische Hauptstadt zählte, war ihr Vater gewesen. Eirene war bereits eine Schönheit gewesen, als sie vor elf Jahren Philipp geheiratet hatte. Jetzt, mit Ende zwanzig, war diese Schönheit voll erblüht, und es gab keine andere Bezeichnung, die ihr gerecht wurde, als atemberaubend. Selbst die Blässe von den Strapazen der Reise und ihrer fünften Schwangerschaft konnte den Eindruck nicht trüben, dass in ihrer Gestalt einer von Gottes schönsten Engeln auf die Erde heruntergestiegen war. Die blonden und brünetten Damen von Philipps Hof, die Fürstinnen wie die Edeldamen und erst recht das Gesinde, sahen bäurisch und ungehobelt aus im Vergleich zu Eirene: das Haar pechschwarz, die Haut fast weiß, und der Gesichtsschnitt von einer Feinheit, dass ein Steinmetz, der ihr Abbild aus Marmor hätte meißeln sollen, weinend den Hammer beiseitegelegt und bekannt hätte, dass er nichts schaffen könne, was dem Original nur annähernd gerecht würde.

			Walther starrte sie über die Distanz des halben Saals hinweg an. Wie immer fühlte er sich gesegnet, selbst wenn er sie nur von ferne betrachten konnte. Es hatte sich bereits herumgesprochen, was gestern geschehen war, als der König und sein Gefolge die Stadt betreten hatten. Die Papinbercer hatten ein halbes Dutzend Kinder aus den besten Bürgersfamilien losgeschickt, jedes von ihnen mit Blumen und anderen Geschenken beladen, um den König willkommen zu heißen. Ein kleiner Junge war auf halbem Weg stehen geblieben, sichtlich gelähmt vom Anblick der bunten Kleider, der wehenden Fahnen und dem Gejubel der Menge. Die Zuschauer hatten zu lachen begonnen und der Junge, der wie angewurzelt stand und seinen Blumenstrauß in den kleinen Fäusten zerdrückte, zu weinen. Da war Königin Eirene aus der Sänfte gestiegen, hatte den Kleinen bei der Hand genommen und ihn vor König Philipp geführt. Dort hatte der kleine Mann seinen Blumenstrauß aber nicht dem König, sondern der Königin in die Hände gedrückt. Eirene hatte ihn daraufhin in ihre Sänfte eingeladen und darauf bestanden, dass man einen Umweg bis zu dem Haus machte, in dem die Familie des Jungen wohnte, wo sie ihn noch bis in die Stube begleitet und in die Obhut seiner vor Ehrfurcht erstarrten Eltern übergeben hatte.

			»Tja«, sagte Otto. »Angeblich hat jemand ein Gedicht über die Königin geschrieben und sie darin als Rose ohne Dornen bezeichnet. Nicht sehr originell, aber wahrscheinlich kam es von Herzen.«

			Walther, aus dessen Feder das Gedicht stammte, sagte nichts. Er spürte wie von ferne, dass Otto ihn befremdet musterte, aber es war unbedeutend. Alles war unbedeutend, nun, da er Eirenes Gesicht sehen konnte. Selbst das düstere Gefühl nahenden Unheils war für den Augenblick vergessen. Aus dem Augenwinkel sah er, wie Otto sich umwandte und zur Königin hinüberblickte, dann wieder zurück zu Walther und dann ihren gemeinsamen Weinbecher nahm und ihn mit einem Schluck austrank.

			»Mir scheint, ich bin zu lange auf meinem Besitz im Heiligen Land gewesen«, sagte Otto, als sie wieder saßen und die Dienstboten mit Platten voller Köstlichkeiten auszuschwärmen begannen. »Ich habe gar nicht alles mitbekommen, was hier geschehen ist.«

			Walther, dem es gelungen war, seinen Mund zu schließen, seine Blicke zu fokussieren und sich wieder halbwegs in den Griff zu bekommen, wandte sich zu Otto. »Es ist gar nichts geschehen«, sagte er rau.

			»Wer hat gerade noch gesagt, dass er sich seinen Ruf hart …?«

			Walther sah Otto schmerzlich zusammenzucken und wurde sich bewusst, dass er seinen Freund hart am Handgelenk gepackt hatte. Er ließ wieder los. »Otto«, flüsterte er. »Ich habe den Ruf eines Schürzenjägers, nicht den eines …«

			Verräter!

			»… Mannes, der seine Freunde hintergeht«, vollendete er lahm. Er hatte das Gefühl, als habe er soeben einen Hauch des Gestanks wahrgenommen, den der Mann mit der Soutane im Dom mit jedem Wort verströmt hatte.

			»Du lieber Himmel.«

			»Ich brenne, wenn ich nur an sie denke«, sagte Walther. »Und das Brennen kommt nicht von hier«, er deutete zwischen seine Beine, »sondern von hier!« Er fasste sich an sein Herz. »Otto – wenn ich sie sehe, dann atme ich die Luft des Paradieses. Ich lache, wenn sie lacht, und wenn sie traurig schaut, dann bricht es mir das Herz. Otto … ich …«

			Otto hob die Hand. »Sag es nicht«, murmelte er. »Mein armer Freund. Hast du am Ende den Liedern geglaubt, die du für sie gesungen hast?«

			»Ich habe ihr kein einziges Lied gesungen. Philipp wollte mich oft dazu bringen, ihr den Minnedienst zu machen wie all die anderen Burschen, die wissen, wie man eine Leier hält, aber ich habe immer eine Ausrede gefunden. Ich könnte es nicht. Ich könnte ihr nicht in die Augen sehen und sie spielerisch meiner Verehrung versichern, weil jeder, der mich dabei sähe, sofort wüsste, was wirklich los ist in mir. Ich könnte kein einziges anmutiges Lied dichten mit dem Herzen so voll von ihr …«

			»Irrtum«, sagte Otto. »Du würdest ein Meisterwerk erschaffen, und sie würde keinen weiteren Beweis mehr benötigen, um zu wissen, was du fühlst.«

			»Sie weiß es nicht. Sie ahnt es nicht einmal.«

			»O je.«

			»Und sie wird es nie erfahren. Otto … sie ist meine andere Hälfte, sie ist das, was in meinem Leben zu erreichen Gott mich geschaffen hat … und sie ist die Frau meines Freundes. Sie ist meine Königin, und damit so unerreichbar für mich, als lebte sie auf dem Mond. Ich werde ihr niemals mitteilen können, wie es um mich steht, und sollte sie, was das Schicksal verhüten möge, irgendwie dahinterkommen und mich fragen, werde ich sie anlügen.«

			»O je.«

			»Ich habe eine Menge Kirschen gepflückt, Otto, und ich habe nicht immer nur Freudentränen hinterlassen, wenn ich aus einem fremden Bett geklettert bin – aber ich habe niemals einen Freund betrogen.«

			Otto stand plötzlich auf, trat hinter die Sitzbank, packte Walther an den Schultern und schob ihn auf den Platz, auf dem er zuerst gesessen war. Dann setzte er sich auf Walthers frei gewordenen Platz. Die Umsitzenden schüttelten amüsiert die Köpfe. Otto neigte sich zu Walther und sagte: »Jetzt sitzen wir so, dass du sie nicht ansehen kannst, wenn du mit mir redest. Los, sprich zu mir, Walther. Rede mit mir, alter Junge, als wenn es um dein Leben ginge.«

			»Was soll das?«

			»Wenn du noch eine Minute länger in ihre Richtung starrst und sie ist nur zu einem Hundertstel die Frau, für die du sie hältst, dann wird sie wissen, was los ist – deine Blicke könnten Löcher in die Mauern Roms brennen.«

			»So offensichlich, was?«

			»Ich beneide dich. Du erlebst, wovon wir anderen nur singen.«

			»Es zerreißt mir das Herz zu jeder Minute, in der ich an sie denke!«

			»Das ist der Preis! Trotzdem bleibt es ein großes Gefühl. Nur wer die wirklich großen Gefühle spürt, kann einmal sagen, er hat gelebt.«

			Walther starrte seinen Sängerkollegen an. Otto zuckte mit den Schultern. Doch da es auf Ottos Worte nichts zu antworten gab, schwiegen sie beide. Otto seufzte und zog eine nachdenkliche Miene; es war nicht zu erkennen, ob er über seine ferne Verlobte im Heiligen Land nachdachte oder über die versäumte Gelegenheit, mit einer der Hofdamen der Königin eine Nacht zu verbringen (nach der einem ein Ritt auf einem wild gewordenen Streitroß mit einem Handtuch als Sattel wie eine Erholung vorgekommen wäre, was Walther ihm hätte bestätigen können). Nach einer Weile begann Otto, eine einfache Melodie zu summen, die Walther als passend zu dem mehrzeiligen Vers erkannte, den Otto für die Lobpreisung des Waisen komponiert hatte. Schließlich brach der Sänger ab, räusperte sich und sagte: »Ich glaube, wir sollten loslegen.«

			»Woran erkennst du das?«, fragte Walther lustlos.

			Otto wies mit dem Kopf in Richtung der Königstafel. »Weil Philipp uns schon die ganze Zeit Zeichen macht.«

			König Philipp zwinkerte Walther kurz zu, als dieser sich ihm zuwandte, dann erhob er sich. Sofort sprang der ganze Saal auf, begleitet von dem üblichen Bänkerücken und Tischplattenerschüttern und Becherumwerfen. Philipp winkte heftig ab. »Esst weiter!«, rief er in den Saal. »Ich bin noch müde von der Reise – und von all der Politik, die mich heute bis zur Mittagsstunde davon abgehalten hat, mit euch zu feiern.« Vereinzeltes Gelächter belohnte den biederen Scherz. Philipp nickte noch einmal in die Richtung, in der Walther und Otto saßen, verneigte sich vor Königin Eirene und schlenderte dann hinaus. Die Königin schaute ihm nach, dann sah sie zu Walther, und dieser wandte schnell den Blick ab und errötete wie ein kleiner Junge. Die Beisitzer des Königs vorne an der Königstafel, die sich alle ebenfalls erhoben hatten, setzten sich alle wieder bis auf Heinrich von Kalden, der Philipp ohne Eile folgte und ihn auf halbem Weg die Stufen zur königlichen Schlafkammer empor aufhielt. Er raunte ihm etwas ins Ohr, und Philipp sah sich um und winkte dann jemandem im Saal zu. Es war ein dunkelhaariger Mann mit krausem Haar und einem scharf geschnittenen Bart, der zurückwinkte und sich dann wieder seinem Essen zuwandte. Erneut blitzte ein Augenblick seines Alptraums in Walthers Erinnerung auf, doch er entschwand, ehe der Sänger ihn festhalten konnte.

			Otto gab Walther einen Stoß. »Soll ich die Ansage machen?«, fragte er. »Alle Heiligen, du bist ja ganz bleich geworden!«

			»Ich rede es ihm aus!«, stieß Walther hervor. Er arbeitete sich aus seinem Sitzplatz heraus und hastete dem König nach, der inzwischen die Stufen erklommen hatte und im oberen Stockwerk verschwand. Er spürte die skeptischen Blicke im Rücken. Männer und Frauen schüttelten befremdet die Köpfe. Walther umrundete die Tafel der Ehrengäste und steuerte auf die Treppe zu. Den König überzeugen zu wollen, die Darbietung abzublasen, war der Entschluss eines Augenblicks gewesen, der ihm längst schon wieder zweifelhaft erschien. Doch die Alternative, nämlich im Wechselsang mit Otto den Waisen zu preisen, machte Walthers Kehle noch enger. Er verfluchte sich dafür, sich nicht von seinem Alptraum befreien und auch nicht klar erkennen zu können, was er eigentlich tun sollte. Er verfluchte sich ebenfalls dafür, Otto sein Herz ausgeschüttet zu haben, anstatt ihn zu überreden, von der Gesangsdarbietung ebenfalls Abstand zu nehmen. Er nahm die erste Stufe in Angriff und hielt an, als eine Frauenstimme hinter ihm sagte: »Herr Walther …?«

			Walther drehte sich langsam um. Die Stimme hätte ihm befehlen können, aus dem Paradies zurückzukehren und es mit der Hölle einzutauschen, und er wäre dem Befehl bedenkenlos gefolgt. Er dachte daran, sich zu verbeugen, und vergaß es im selben Moment.

			»Ihr wisst, was es dem König bedeutet«, sagte Königin Eirene leise. Sie war aufgestanden und ihrem Gatten gefolgt, aber bei Walther stehen geblieben.

			»Majestät …«, begann Walther verzweifelt.

			Sie hob einen Finger an die Lippen. »Schsch«, machte sie. »Ihr seid sein Freund. Er verlässt sich auf Euch. Es spielt keine Rolle, ob das Lied ein Kunstwerk wird oder nicht. Dieses eine Mal geht es nicht um Schönheit, sondern um die Politik.«

			»Aber darum geht es …«

			»Singt es für ihn. Für die Zukunft des Reichs.« Sie streichelte ihren vorgewölbten Bauch. Ihre Blicke hielten die seinen fest. »Für das Kind, das diese Welt bald erblicken wird.« Sie lächelte. »Singt es für mich, weil es mich glücklich macht, ihn glücklich zu sehen.« Dann wandte sie sich ab und stieg würdevoll die Stufen hinauf. Walther stand hilflos auf der Treppe und blickte ihr hinterher.

			Die Blicke der meisten Gäste im Saal waren auf ihn gerichtet. Er hätte sie alle ignorieren können. Die Erinnerung an den Blick aus dem einen Paar dunkler Augen in dem vollkommensten Gesicht, das er kannte, war es, was ihn drängte. Mit ihrer einfachen Bitte, das Lied für sie zu singen, war die Sache entschieden gewesen, und er, Walther von der Vogelweide, hatte keinen freien Willen mehr.

			In diesem Augenblick erkannte er, dass er das Ende der Welt und ewige Verdammnis in Kauf genommen hätte, wenn die Alternative gewesen wäre, Königin Eirene zu enttäuschen.

			Er gab sich einen Ruck.

			»Herr Otto?«, rief er durch den Saal.

			Otto von Herneberch hatte nur darauf gewartet. Er stand auf. »Herr Walther?«

			Die Gäste verstummten und stießen sich an. Die meisten kannten Otto, alle kannten Walther. Sie waren überzeugt, Zeugen eines künstlerisch außergewöhnlichen Vortrags zu werden, waren darauf vorbereitet, später sagen zu können: Damals, als der Graf von Botenloube und Herr Walther … Ja, genau, bei der Hochzeit von König Philipps Nichte … Ja, mein Lieber – ich bin dabei gewesen!

			Philipps Einfall war ein glänzender Schachzug im schmutzigen Spiel um die Macht im Reich, so viel war sicher.

			»Habt Ihr eine Harfe dabei, Herr Otto?«, rief Walther.

			»Nein, aber Ihr, Herr Walther!«, rief Otto zurück.

			»Eine Harfe habe ich nicht, aber eine Quinterne, Herr Otto.«

			»Ach, die kleine Schwester der Laute. Ist Euch die große Schwester zu schwer geworden, Herr Walther?«

			»Egal, ob kleine, mittlere oder große Schwester, Herr Otto – wenn ich sie in den Armen halte, ist mir keine zu schwer.«

			Die Gäste lachten und klatschten. Walther stieg von der Treppe herunter und trat in die Mitte des Saals. »Könnt Ihr sie mir reichen, Herr Otto?«

			Otto gab Walthers neue Quinterne, die an der Wand hinter seinem Platz gestanden hatte, an den Nächstsitzenden weiter, und das kleine Musikinstrument wanderte feierlich wie ein Kleinod von Hand zu Hand. Walther sah aus dem Augenwinkel, wie Heinrich von Kalden dem Mann mit dem schwarzen Kraushaar einen Wink gab. Der Fremde wischte sich ohne Hast den Mund mit dem Ärmel seiner Tunika ab und trottete zu Heinrich, der ihn beiseitenahm und zur Treppe führte. Niemand achtete auf die beiden; alle verfolgten den Weg, den Walthers Quinterne nahm. Der kraushaarige Mann legte die Hand vertraulich auf Heinrichs Schulter, dann blieb er plötzlich stehen und schien den Hofmarschall etwas zu fragen. Heinrich schüttelte grinsend den Kopf. Der kraushaarige Mann hielt einen Apfel in die Höhe, deutete darauf und warf ihn plötzlich in die Luft. Dann zog er sein Schwert mit einer Bewegung aus der Scheide und schleuderte es in die Höhe. Apfel und Klinge trafen sich, der Apfel fiel, säuberlich in zwei Hälften zerteilt, in die gelassen aufgehaltenen Hände des kraushaarigen Mannes, er trat einen winzigen Schritt zurück, dann kam das Schwert herunter und bohrte sich eine Handbreit vor ihm mit der Spitze in die Holzbohlen des Fußbodens. Heinrich klappte der Mund auf, und der Fremde grinste über das ganze Gesicht. Walther wusste nun, wer er war – Otto von Wittelsbach, auf dessen Besuch König Philipp gewartet hatte, der Heinrich von Kalden dessen eigene, beeindruckende Tricks mit dem Schwert beigebracht hatte. Der Wittelsbacher warf Heinrich die beiden Apfelhälften zu, zog sein Schwert aus dem Boden und legte es sich lässig über die Schulter, dann verschwanden die beiden lachend nach oben. So gut wie niemand hatte das kleine Kunststück gesehen, das der baierische Pfalzgraf vollführt hatte. Walther kam sich einen Moment wie ein Hochstapler vor, weil alle Welt nur Augen dafür hatte, wie seine Quinterne weitergereicht wurde.

			Dann war sie bei ihm angekommen, und er nahm sie und schlug einen Akkord.

			»Ich habe von etwas Einzigartigem erfahren, Herr Otto!«, rief er.

			Otto, der seine Laute aufgenommen hatte, schlug einen anderen Akkord. »Ach! Hat Euch eine holde Maid zurückgewiesen, Herr Walther?«, erwiderte er vereinbarungsgemäß. Die Leute im Saal kicherten.

			»Ich sagte einzigartig, Herr Otto, nicht: unmöglich.«

			Die Leute lachten.

			Sie begannen zu singen. Und Walthers Erinnerung setzte ein und ließ ihn seinen Alptraum wieder erleben.
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