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			Über dieses Buch

1845 heiratet die wohlbehütete Garnet Cameron den jungen Präriehändler Oliver Hale und folgt ihm in das noch unbekannte Kalifornien.

Auf der beschwerlichen Reise muss sich das Paar gegen Tod und Teufel behaupten und Oliver ist den Gefahren nicht gewachsen. Als er plötzlich stirbt, steht Garnet allein und mittellos mit ihrem kleinen Sohn da und ist der Willkür ihres Schwagers hoffnungslos ausgeliefert.

Wird sie sich gegen ihn durchsetzen und ihr Schicksal selbst bestimmen können?

		

	
		
			Über die Autorin

Gwen Bristow wurde am 16. September 1903 als Tochter eines Pastors in Marion, South Carolina/USA geboren. Sie besuchte die Pulitzer School für Journalismus und arbeitete als Reporterin. 1929 veröffentlichte sie ihren ersten Roman und wurde durch ihre Südstaaten-Romane weltbekannt. Sie starb 1980.

		

	
		
			Gwen Bristow

			Kalifornische
 Sinfonie

			Aus dem amerikanischen Englisch übersetzt von Fritz Helke
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			Erstes Kapitel

			Garnet Cameron verließ im Sommer 1844 Miss Waynes Institut für junge Damen mit dem Abschlusszeugnis. Miss Wayne unterhielt ihr exquisites Internat auf einem ausgedehnten Landgut im oberen Manhattan. Garnet hatte ihm vier Jahre lang angehört und wurde am Entlassungstage mit drei Medaillen ausgezeichnet, eine dekorative Anerkennung für ihre Leistungen in der Musik, im Reiten und in gesittetem Benehmen.

			Garnet befand sich eben in der Mitte ihres neunzehnten Lebensjahres. Sie war eine interessante Erscheinung. Ihr glattes schwarzes Haar hatte einen wundervollen Glanz, dem das Sonnenlicht einen bläulichen Schimmer verlieh. Ihre grauen Augen wurden von langen, sehr dichten und ebenfalls blauschwarzen Wimpern umrahmt, ihre Wangen glühten ständig in einem intensiven Rot, sodass sie nicht selten in Verdacht geriet, der Natur mit Rouge nachgeholfen zu haben. Trotz der starken Farbkontraste, deren sie sich erfreute, konnte man die junge Dame keine ausgesprochene Schönheit nennen. Ihr Gesicht war im Ganzen zu rau gebildet, ihre Stirn war zu glatt, ihr Kinn zu stark und ihre Lippen zu voll. Das alles aber wurde ausgeglichen durch ihren festen, schlanken und biegsamen Körper und ihre außergewöhnlich schmale Taille. Die Kleidung, die sie gegenwärtig trug, war ganz dazu angetan, die Vorzüge ihrer vollendeten Figur auf das Wirkungsvollste zur Geltung zu bringen. Ein schlichtes Tageskleid umhüllte das junge Mädchen vom Hals bis zu den zierlichen Füßen, aber das Schnürleibchen saß so fest am Körper, als sei es dort angewachsen; der schimmernde Rock betonte nachdrücklich die winzige Taille und war doch weit genug, um ein freies Ausschreiten zu ermöglichen. Garnet verstand sich vollendet zu bewegen, in Miss Waynes Institut hatte sie genügend Gelegenheit gehabt, sich darin zu üben. Beispielsweise hatte es zu ihren täglichen Exerzitien gehört, mehrmals eine schmale Wendeltreppe hinauf- und hinabzuschreiten und dabei ein Buch auf dem Kopf zu balancieren.

			Garnet erfreute sich einer ausgezeichneten Gesundheit, sie sprühte vor Frische und Lebenskraft und nahm großes Interesse an allen Dingen des Lebens. Ihre Wissbegierde war außerordentlich, sie hätte am liebsten alles gewusst. Der größte Vorwurf, den sie der Welt zu machen hatte, war der, dass sie ihr zu wenig Chancen bot, ihre Geheimnisse kennenzulernen. Freilich hütete sie sich, Wünsche dieser Art laut werden zu lassen. Eine der wichtigsten Erkenntnisse ihrer Erziehungsjahre war, dass niemand Wert darauf legte, die Meinung einer jungen Dame zu irgendeiner Sache kennenzulernen.

			Die Wohnung von Garnets Eltern befand sich am Union Square in der City von New York. Die Häuser gruppierten sich hier rund um einen Park, in welchem zur Sommerszeit ein Springbrunnen sein Wasser versprühte, in dem Kinder mit Reifen spielten und Damen und Herren auf sauber gepflegten Kieswegen promenierten. Den Union Square umgab jederzeit eine Aura vornehmer Geborgenheit, sowohl im Sommer, wenn das Grün der Bäume und Büsche in der Sonne leuchtete, als im Winter, wenn die kahlen Zweige vor dem grauen Himmel standen und der Feuerschein der Kamine die Fenster erglühen ließ. Eine ruhige, angenehme Gegend, von ruhigen, angenehmen Leuten bewohnt.

			Garnets Vater, Mr. Horace Cameron, war Vizepräsident einer Bank in der Wall Street; ihre Mutter war eine charmante Frau, die das Leben im Allgemeinen ganz annehmbar fand und ohne Weiteres voraussetzte, dass es so bleiben würde. Garnets jüngere Brüder, Horace jun. und Malcolm, besuchten die Elementarschule, deren Aufgabe es war, die Jungen für das Columbia College vorzubereiten. Die Camerons waren eine ruhige, angenehme Familie wie alle Familien in dieser Gegend; alle ihre Mitglieder waren gut erzogen und wussten sich gut zu benehmen. Als Garnet ihre drei Institutsmedaillen vorzeigte und einen vorschriftsmäßigen Knicks machte, versicherten die Freundinnen ihrer Mutter, dass sie das Idealbild einer gut erzogenen jungen Dame verkörpere, vielmehr, dass sie nahe daran sei, es zu verkörpern; leider werde der Eindruck der Vollendung durch die intensive Kontrastierung von Rot und Schwarz in ihrem Gesicht empfindlich beeinträchtigt. Wirklich, es sei ein Jammer, dass ihr Teint nicht zarter und vornehmer sei. Nichtsdestoweniger sei sie ein nettes und reizvolles Mädchen und werde zweifellos eine gute Partie machen.

			Als Garnet am Abend ihrer Heimkehr aus Miss Waynes Institut ihre drei Medaillen in eine Schublade ihrer Kommode legte, stieß sie unwillkürlich einen Seufzer der Erleichterung aus. Die Schulzeit lag hinter, das Leben lag vor ihr. In einigen Wochen, sobald die notwendigsten Einkäufe getätigt waren, würde sie mit der Mutter nach Rockaway Beach fahren, um dort ihre Ferien zu verbringen. Sie würden in einem eleganten Hotel wohnen, würden zahllose interessante Bekanntschaften machen und sie würde nicht mehr an Miss Wayne und ihre Ermahnungen denken müssen. Sie war eine erwachsene junge Dame und hatte ein Recht darauf, aufregende Dinge zu erleben.

			Aber zunächst geschah gar nichts, weder in Rockaway Beach noch, nach ihrer Rückkehr, in New York.

			Allerdings erhielt sie zwei Heiratsanträge, die sie ohne lange Überlegung zurückwies. Der Erste kam von einem jungen Herrn, den sie in Rockaway Beach kennengelernt hatte. Er entstammte einer guten Familie, aber Garnet fand ihn so dumm, dass sie meinte, man würde gut daran tun, ihn einzusperren. Natürlich sagte sie das nicht; ihre Mutter hatte sie gelehrt, wie man einen unerwünschten Antrag ablehnte. Der junge Herr nahm den Eindruck mit, Garnet werde sich zeit ihres Lebens seiner mit Sehnsucht erinnern.

			Den zweiten Antrag erhielt sie im September von Henry Trellen, einem reichen jungen Mann, der als einziger Sohn seiner Eltern ein bedeutendes Vermögen zu erwarten hatte. Sein Vater lebte nicht mehr, er selbst bewohnte mit seiner Mutter ein großes dunkles Haus in der Bleecker Street. Das Haus erinnerte Garnet an ein Mausoleum, und Henrys Mutter gemahnte sie an den Marmorengel eines Grabmonuments. Der junge Herr selbst langweilte sie bis zum Gähnen. Sie war sicher, dass sie sich nach einer Heirat mit ihm für den Rest ihres Lebens wie auf einem Friedhof eingesperrt vorkommen würde. Auch das sagte sie nicht. Sie sagte, dass sie ihr Herz sorgfältig geprüft habe und zu der Überzeugung gekommen sei, Henry Trellen nicht zu lieben.

			Die Camerons hätten die Verbindung gern gesehen; da Garnet indessen mit einer solchen Entschiedenheit ablehnte, bestanden sie nicht darauf. Sie hatten sich selbst aus Liebe geheiratet und hegten den Wunsch, dass ihrer Tochter ein gleiches Glück widerfahren möchte. Garnet hatte viel Zeit, und ihre Mutter sorgte dafür, dass sie Gelegenheit erhielt, junge Herren ihrer Kreise kennenzulernen.

			Garnet liebte ihre Eltern. Es waren liebenswerte Menschen, und sie war ihnen herzlich zugetan und durchaus geneigt, ihnen Freude zu machen. Aber sie verabscheute die jungen Herren, die sie ihr zur Auswahl präsentierten. Es waren dies nicht selten hübsche und nette Jungen, immer vermögend und zuweilen reich, aber ausnahmslos zum Sterben langweilig. Sie glänzten mit ihren guten Manieren und benahmen sich so, als seien junge Damen keine ernst zu nehmenden Menschen. Sobald man sie reden hörte, erhob sich ganz von selbst eine Nebelwand, die Männer und Frauen in zwei Welten schied; jeder natürliche Zugang von der einen zur anderen Welt erschien von vornherein hoffnungslos versperrt. Garnet ließ sich die Schmeicheleien ihrer Anbeter gefallen, tanzte mit diesem und flirtete mit jenem und verstand beides recht gut, aber es war nicht die Spur Aufregung dabei. Es gefiel ihr gar nicht und widersprach durchaus ihrem Charakter, etwas zu sagen und das Gegenteil zu meinen; ihr Wesen war so natürlich wie ein Regenschauer im Frühling. Sie beobachtete die anderen jungen Damen der Gesellschaft, sah sie flüstern und raunen, tuscheln und geheimnisvoll mit den Lidern zucken, und fand sie albern und dumm. Das alles konnte sie auch, wenn sie wollte, aber sie tat es nicht gern, ihr Herz blieb dabei völlig unbeteiligt; dieser ganze Betrieb ermüdete sie.

			Ein Mädchen musste wohl Verehrer und Liebhaber haben, die Welt war nun einmal so eingerichtet, aber Garnet fand, es müsse doch eigentlich irgendwo auf der Welt einen jungen Mann geben, der in ihr einen vernünftigen Menschen sehen und auch so mit ihr reden würde. Eigentlich müsste es, fand sie, sogar in New York so einen Menschen geben.

			Garnet hatte ihr ganzes Leben bis auf die Institutsjahre in New York zugebracht, aber sie wusste nicht viel von dieser Stadt. Das wurde ihr oft bewusst in diesem Herbst, wenn sie am Fenster stand und die Bäume auf dem Union Square betrachtete, deren Zweige im Oktoberwind knarrten. New York – eine so große und fröhliche, eine so heitere und aufregende Stadt – und sie hatte so wenig davon. Da gab es so viele Straßen und Plätze, die zu betreten ihr nicht erlaubt war, von denen sie gehört, die sie aber nie betreten hatte.

			New York wuchs wie ein Weinstock in der Morgensonne. Die Stadt zählte jetzt, im Herbst 1844, nahezu vierhunderttausend Einwohner, noch vor zehn Jahren waren es nur dreihunderttausend gewesen. Eine direkte Eisenbahnlinie führte nach Philadelphia, eine andere nach White Plains; es gab Fährboote, die alle fünf Minuten nach Brooklyn fuhren, und Dampfwagen nach Harlem, die alle fünfzehn Minuten das City Hall Depot verließen. Prächtig ausgestattete Volksbäder gab es, in denen man für fünfundzwanzig Cents unter einer Brause stehen oder in einer marmornen Badewanne liegen konnte. Bei Castle Garden, gegenüber der Brücke von Battery, waren zwei Schwimmbassins, eins für Damen und eins für Herren. In den Parks sprudelten Springbrunnen, und auf den Straßen gab es Feuerhydranten, denn New York besaß die modernsten Wasserwerke der Welt.

			Der Broadway begann an der Battery und endete an der Vierzehnten Straße. Schritt man diese zwei Meilen lange Prachtstraße entlang, berührte man die berühmtesten Plätze von New York. Der heiterste und liebenswürdigste Platz der ganzen Stadt war der City Hall Park. Ging man den Broadway hinauf auf den Park zu, passierte man auf der linken Seite an der Ecke der Vesey Street das berühmte Astorhaus, das erste und eleganteste Hotel ganz Amerikas. Es war fünf Stockwerke hoch, weiße Stufen führten zwischen imposanten Säulen zum Eingang empor. Dem Astorhotel gegenüber befand sich Barnum’s Museum. Ein großes Plakat, auf dem Seejungfrauen und Seeschlangen abgebildet waren, kündete an, was man drinnen zu sehen bekam. Gleich hinter dem Museum begann der Park.

			Rund um den Park standen Restaurants und Theater, Spielhäuser und Bars. Hatte man Geld genug, dann konnte man bei John Florence zu Mittag essen, am Broadway oder am Parkplatz. Oder man konnte im Park-Theater die bedeutendsten Stars der Welt bewundern. Huldigte man anderen Neigungen, konnte man sein Geld in einem der Spielhäuser riskieren oder sich an leichter Musik und hübschen Mädchen erfreuen. War man selbst ein hübsches Mädchen, fand man vielleicht Gefallen daran, die Ateliers berühmter Künstler zu besuchen und sein Gesicht auf Elfenbein malen und zierlich in Gold fassen zu lassen. Das Vergnügen würde hundert Dollar kosten, aber wenn man hübsch genug war, lohnte der Einsatz wohl. Schließlich gab es da noch Plumbe’s Galerie. Da konnte man seinen Kopf in einen eisernen Kasten stecken und erhielt wie durch Zauberei ein Bild seines Gesichts. Allerdings zeigten die auf diese Weise aufgenommenen Bilder fast alle einen sonderbar starren, erschrockenen Blick. Vielleicht kam das daher, dass man sich jedes Mal, wenn man den Kopf in den eisernen Rahmen steckte, mit leichtem Schaudern fragte, was wohl geschehen würde, wenn der Kasten plötzlich Feuer finge.

			Freilich, die Feuergefahr war nicht groß. In der großen Kuppel oben auf der City Hall stand ständig ein Mann, dessen Aufgabe es war, nach Feuer Ausschau zu halten. Die City Hall war ein fünfzig Fuß hoher Bau, von seiner Kuppel aus vermochte man über die ganze Stadt zu sehen. Erblickte der Wächter irgendwo in der Stadt Brandwolken, begann er eine Glocke zu läuten, die Anzahl der Glockenschläge ließ dann erkennen, wo das Feuer wütete; im gleichen Augenblick setzten sich auch schon die Fahrzeuge der Feuerwehr in Bewegung, um den Brand zu löschen.

			Rund um den Park brauste der Broadway. Sobald man die Chambers Street überquert hatte, begann der Lärm nachzulassen. Hier befanden sich die großen Modehäuser der Stadt. Das größte und eleganteste von allen war das von Mr. Alexander Stewart. Ging man an Stewart’s Modehaus vorüber, vernahm man das leichte Trapp-Trapp edler Zuchtpferde und das Gewisper von Damenstimmen. In den von Kristall und Silber blitzenden großen Fenstern sah man kostbare Pelze, Samt- und Seidenstoffe und hauchdünne Tüllgewebe, die im Sonnenlicht wie Wasserfälle glitzerten. Je weiter man nun den Broadway hinaufging, umso ruhiger und vornehmer wurde er, er wandelte gleichsam mit jedem Schritt sein Wesen. Am Union Square vernahm man kaum noch einen Hauch des brausenden Lärms der unteren Stadt.

			Garnet hatte ihre Mutter bei Einkäufen auf dem Broadway begleitet, sie hatte Konzerte und Theatervorstellungen besucht, die für eine junge Dame schicklich erschienen, aber sie war sich klar darüber, nur einen winzigen Bruchteil der Wunderwelt New York kennengelernt zu haben. Sie hätte brennend gern einen Blick in die aufregenden Etablissements rund um die City Hall getan und die Geheimnisse der dunklen Straßen ergründet, die von hier aus abgingen. Natürlich äußerte sie keinen dieser Wünsche. Ihre Eltern hätten bei einer Andeutung dieser Art zweifellos höchst erstaunte und indignierte Gesichter gemacht. Garnet war sicher, auch wenn sie einem der für sie ausgewählten Bewerber ihr Ja-Wort gegeben und geheiratet hätte, würde sie keine Chance haben, jemals das Innere eines Spielsaales oder eines fragwürdigen Theateretablissements zu erblicken. New York wimmelte von erregenden Geheimnissen, von denen angenommen wurde, dass sie eine junge Dame nicht interessierten. Augenscheinlich waren auch alle gut erzogenen jungen Männer dieser Meinung. Sie setzten als selbstverständlich voraus, dass eine junge Dame an nichts anderem interessiert sei, als einem von ihnen vermählt zu werden. Nur ihre gute Erziehung hinderte Garnet daran, diesen vornehmen Nichtstuern zu erzählen, dass sie selbst einem so schwerreichen Manne wie Henry Trellen einen Korb gegeben habe.

			Von Juni bis zum Oktober hatte Garnet auf etwas gewartet, das sich ereignen und ihr Leben verändern möchte. Eines Tages im Oktober geschah es. Oliver Hale, ein unbekannter junger Mann, kam in die Stadt. Weder ihr Vater noch ihre Mutter wussten etwas von ihm. Und dennoch begann dieser junge Mann die glatte und unbewegte Oberfläche von Garnets Leben in heftige Schwingung zu versetzen.

			Sonderbar genug ging es zu. Merkwürdige Fügung: Ohne die skandalöse Mordaffäre, die im letzten Sommer von sich reden gemacht hatte, wären Garnet Cameron und Oliver Hale einander vermutlich nie begegnet.

			Die Mordgeschichte hatte sich im August ereignet, während Garnet mit ihrer Mutter in Rockaway Beach weilte. Gelegentlich einer Spielhausstreiterei waren zwei Männer erschossen worden. Der eine der beiden Toten war ein Außenseiter unbekannter Herkunft, sein Schicksal hatte niemanden interessiert. Wäre das zweite Opfer ebenso namenlos unbekannt gewesen, Garnet hätte wohl nie ein Wort über die Affäre vernommen. 

			Aber das zweite Opfer war Mr. Francis Selkirk, ein wohlhabender Mann von sechsundvierzig Jahren, der am Washington Square gewohnt hatte. Mr. Selkirk war als Gentleman mit abseitigen Gewohnheiten bekannt gewesen. Man wusste von ihm, dass er nicht selten an allerlei Stätten des Lasters zu verkehren pflegte. Aber man wusste auch, dass er über einen beträchtlichen Reichtum gebot und gute Verbindungen nach den verschiedensten Richtungen unterhielt. Er hatte erst in jüngster Zeit eine junge Dame aus den ersten Kreisen der Stadt geheiratet, die kaum halb so alt war wie er. Sein jäher Tod anlässlich eines Spielhausstreites hatte damals im Sommer Anlass zu allerlei Flüstereien gegeben; manches davon war auch zu dem Hotel in Rockaway Beach gedrungen, in dem Mrs. Cameron mit ihrer Tochter wohnte. Garnet hatte sich für den Fall brennend interessiert, aber es hatte sich niemand gefunden, der ihr Näheres darüber sagte. Sobald sie erschien, verstummte das Geflüster der älteren Damen, und auch ihre Mutter wies es weit von sich, vor ihren Ohren darüber zu sprechen. Sie sagte ihr sehr nachdrücklich, dass es höchst unschicklich sei, durch indiskrete Fragen eine unanständige Neugier zu verraten. Und so wusste Garnet denn fast nichts über den Selkirk-Mord, außer der Tatsache selbst und dem Umstand, dass es der Polizei bisher nicht gelungen sei, den Mörder zu ermitteln und festzunehmen.

			Die Angehörigen Selkirks zeigten sich über dieses offenkundige Versagen der staatlichen Sicherheitsorgane höchst verärgert und verlangten immer wieder, dass Mittel und Wege gefunden würden, den Mordschützen vor Gericht zu bringen und seiner Strafe zuzuführen. Aber offenbar lagen die Dinge sehr schwierig und verwickelt. Es gab an sich zahllose Zeugen, denn der Spielsalon, in dem die Affäre sich ereignet hatte, war an jenem Abend sehr besucht gewesen. Doch widersprachen sich die verschiedenen Aussagen sehr erheblich; die meisten Gäste waren stark daran interessiert, das Prestige des Salons zu schützen, und erwiesen sich als unglaubwürdig. So ging Woche um Woche dahin, niemand wurde des Selkirk-Mordes wegen ins Verhör gebracht, und es währte nicht lange, da legte sich die Aufregung und die Leute begannen von anderen Dingen zu reden.

			Das war alles, was Garnet von dieser Sache wusste. Dinge, von denen man sagte, dass sie junge Damen nichts angingen, reizten immer ihre Neugier, aber nie hätte sie sich träumen lassen, dass der Selkirk-Skandal eines Tages für sie selbst von einschneidender Bedeutung werden sollte.

			Mr. Selkirk hatte offenbar nicht mit seinem baldigen Ableben gerechnet, denn er hatte kein Testament hinterlassen. Sein Vermögen wurde von der Bank verwaltet, deren Vizepräsident Garnets Vater war. Mr. Horace Cameron oblag es unter anderem, eben diesen Fall zu bearbeiten. Zu dem hinterlassenen Selkirk-Vermögen gehörte ein mit Stoffen und Haushaltsbedarf aller Art angefülltes Warenhaus. Mr. Cameron verkaufte das Gebäude und stellte die darin befindlichen Waren im Einverständnis mit der Witwe, die eine schnelle Abwicklung des Geschäfts wünschte, zu niedrigen Preisen zum Verkauf.

			Dies nun war der Anlass, der Oliver Hale eines Tages im Oktober zur Bank führte, wo er Mr. Cameron zu sprechen verlangte. Oliver war eben erst in New York angekommen. Er hatte niemals etwas von Mr. Selkirk gehört, und die Affäre, in der dieser zu Tode gekommen war, interessierte ihn nicht im Geringsten. Ihn interessierten lediglich die zum Verkauf ausgebotenen Stoffe und Haushaltswaren. Er sagte Mr. Cameron, Artikel der angebotenen Art seien eben der Gegenstand seines Handels, und er würde es sehr begrüßen, das Lager in Ruhe besichtigen zu dürfen.

			Oliver übte den Beruf eines Präriehändlers aus. Er war eigens nach New York gekommen, um Waren einzukaufen, die er dann in Planwagen laden und in den mexikanischen Provinzen westlich der Staatengrenze verkaufen wollte. Er war sechsundzwanzig Jahre alt. Mr. Cameron meinte, das sei ein sehr jugendliches Alter für einen so schwierigen Beruf. Oliver antwortete lachend, er sei bereits seit seinem achtzehnten Lebensjahr im Präriehandel tätig, die meisten Männer in diesem Geschäft seien unter dreißig; nach Überschreitung dieser Altersgrenze zögen sie sich in der Regel daraus zurück und wendeten sich weniger anstrengenden Betätigungen zu.

			Mr. Cameron gewann den Eindruck, es bei Oliver mit einem tüchtigen Burschen zu tun zu haben; was er vom Grenzhandel zu erzählen wusste, war höchst interessant. Und so nahm er ihn eines Tages zum Essen mit nach Hause. Mrs. Cameron, die erwartet hatte, einen ungehobelten Patron kennenzulernen, dem der Umgang mit Messer und Gabel Schwierigkeiten bereiten würde, sah sich angenehm enttäuscht, denn Oliver zeigte bei Tisch ausgezeichnete Manieren. Ihre Fragen wusste er gewandt und sicher zu beantworten. Er sagte, dass er in Boston aufgewachsen sei, und erzählte lachend, dass er Harvard mitten im Semester verlassen habe, da die Abenteuer der Grenze ihm verlockender als Latein und Griechisch erschienen seien.

			Garnet lauschte interessiert seinen Plaudereien, ohne sich zunächst Rechenschaft darüber abzulegen, ob der junge Mann ihr gefiele. Immerhin fand sie, Mr. Hale sei der ungewöhnlichste und seltsamste junge Mann, dem sie jemals begegnet sei. Sein Wesen und seine Art zu erzählen vermittelten ihr einen solchen Eindruck von Kraft und Größe, dass sie verblüfft und überrascht war, als sie feststellen musste, dass er körperlich nur mittelgroß war. Allerdings vermochte selbst die Kleidung seinen kräftigen Wuchs und die Muskelpakete an Armen und Beinen nicht zu verbergen. Seine korrekte, ja gediegene Kleidung – schwarzer Anzug, Brokatweste und Leinenhemd mit hoher Halsbinde – trug er, als komme er sich dumm darin vor. Garnet fühlte sich an einen Schauspieler erinnert, den man in ein Fantasiekostüm steckte und der sich nun mühte so zu tun, als sei er es durchaus gewöhnt, dergleichen zu tragen.

			Olivers Hände sahen aus, als habe er sie stundenlang gescheuert und mit der Bürste bearbeitet; sie glänzten vor Sauberkeit, schienen aber nichtsdestoweniger die Hände eines Schwerarbeiters. Seine sandfarbenen Locken, sauber geschnitten, widerstanden jedem Versuch, sie durch Kamm und Bürste zu bändigen. Das Merkwürdigste aber schien Garnet sein Gesicht. Es zeigte liebenswürdige und gefällige Züge, die braunen Augen sahen lustig und ein wenig verschmitzt in die Welt, auch der Mund ließ auf Sinn für Heiterkeit schließen. Indessen sah es so aus, als seien da zwei Gesichter zu einem zusammengefügt worden und die beiden Hälften passten nicht zueinander. Die obere bis zu den Augen herunter war tief gebräunt und vom Wetter wie Leder gegerbt. Die Lachfalten in den Augenwinkeln standen weiß in dem tiefen Braun; es sah aus, als habe er monatelang im brennenden Sonnenschein unentwegt lachend gelebt. Wangen und Kinn erschienen dagegen zart und weiß wie die einer behüteten Dame, die nie ins Freie ging, ohne ihre Gesichtshaut durch einen Schleier zu schützen. Während sie sich bei Tisch gegenübersaßen, fing Oliver einmal einen Blick Garnets auf; er quittierte ihn mit einem verschmitzten Lächeln, und sie errötete.

			Nach dem Essen waren sie beide ein paar Minuten allein. Die Jungen waren hinaufgeschickt worden, um ihre Schularbeiten zu machen, Mrs. Cameron war hinausgegangen, um der Dienerschaft einige Anweisungen zu geben, und Mr. Cameron hatte sich in sein Zimmer begeben, um Kognak für seinen Gast zu holen. Garnet führte Oliver ins Wohnzimmer. Er zog einen Stuhl für sie an das Kaminfeuer und lächelte ihr wieder zu, als bestände zwischen ihnen ein geheimes Übereinkommen. Die Lachfältchen in seinen Augenwinkeln zuckten, er sagte: »Ich habe ihn vor zehn Tagen abrasieren lassen.«

			»Oh!«, rief Garnet und legte vor Verlegenheit die Hand auf den Mund. »So ist das also: Sie trugen einen Bart.«

			Er nickte. »Ich sah aus wie Robinson Crusoe. Auf dem Wege gab’s keine Gelegenheit zum Rasieren.« Er zeigte ihr seine Hände. »Wie ein Lastträger, was?«, sagte er. »Es war keine Kleinigkeit, die Maulesel über die Berge zu führen. Dies ist das Ergebnis.«

			»Oh, erzählen Sie mir«, bat Garnet. »Sie wissen so gut zu erzählen.«

			Er lachte. »Ich wüsste mir nichts Lieberes. Wie ist es: Würden Sie wohl mit mir ausreiten, wenn ich Sie darum bäte?«

			»Ich fürchte, Mutter würde es nicht erlauben«, versetzte Garnet, schon wieder verlegen, weil ihre eigene Stimme ihr gar so bewundernd geklungen hatte. »Sie kennt Sie noch nicht gut genug«, setzte sie hinzu.

			»Ich werde es bedenken«, lächelte Oliver. Er war eben im Begriff, noch mehr zu sagen, als die Tür sich öffnete und Mrs. Cameron das Wohnzimmer betrat.

			Augenblicklich änderte sich Olivers Benehmen. Er verhielt sich korrekt und höflich und zurückhaltend, ganz so, wie es von einem Gentleman in Gegenwart von Damen erwartet wird. Mrs. Cameron fand, dies sei ein ungewöhnlicher und zweifellos sehr interessanter Mann. Sie bedachte, dass ein Mann dieser Art, der jahrelang in fremden Ländern gereist war, imstande sein müsse, eine Dinnerparty durch seine Unterhaltung zu bereichern. Sie beabsichtigte, in der kommenden Woche ein Festessen zu geben, und erwog den Gedanken, Mr. Oliver Hale zu dieser Veranstaltung einzuladen. Während sie noch diesem Gedanken nachhing, fragte Oliver sie, ob ihr vielleicht seine Tante, Mrs. William Fortescue aus der Bleecker Street, bekannt sei. Selbstverständlich kannte Mrs. Cameron die Fortescues, ihre Familie lebte seit der Kolonialzeit in New York, und sie kannte jedermann von Bedeutung. Bevor Oliver ging, war er zu der Dinnerparty eingeladen.

			Bei dem Festessen in der nächsten Woche bekam Oliver keine Gelegenheit, mit Garnet allein zu sprechen, aber es sah aus, als suche er auch gar nicht nach einer solchen. Er verstand es aber, sich bei jedermann, vor allem bei den älteren Damen, beliebt zu machen. Am folgenden Morgen sandte er seiner Gastgeberin Blumen.

			Dann sah Garnet ihn bei einer sehr langweiligen Gesellschaft wieder, die von seiner Tante gegeben wurde, und in der Folge noch bei ähnlichen Zusammenkünften, die von anderen Gastgeberinnen veranstaltet wurden. Die Damen der New Yorker Gesellschaft schienen glücklich, einen so höflichen und bescheidenen Junggesellen gefunden zu haben, den sie herumreichen konnten. Garnet Cameron schien der junge Mann keine besondere Aufmerksamkeit zu schenken. Die fragte sich schon, ob er sein früheres augenscheinliches Interesse nur vorgetäuscht habe, da erhielt sie eines Tages ein Kärtchen von ihm. Oliver fragte in gesetzten Worten an, ob sie ihm die Ehre geben wolle, am kommenden Tage mit ihm auszureiten.

			Garnet zeigte die Karte ihrer Mutter, und Mrs. Cameron hatte keine Einwände zu erheben. Sie wünschte, jeder junge Mann sei so gut erzogen wie Oliver Hale, sagte sie.

			Sie stiegen vor dem Hause auf die Pferde und ritten den Reitweg zur Stadt hinauf. Der scharfe Wind vertiefte das intensive Rot auf Garnets Wangen und trieb ihr das schwarze Haar in welligen Locken über die Stirn. Oliver streifte sie mit einem bewundernden Blick.

			»Endlich können wir miteinander reden«, sagte er. »Sie gefallen mir, Miss Cameron. Es ist gar nicht zu sagen, wie sehr Sie mir gefallen.«

			Nie zuvor hatte ein Mann so zu Garnet gesprochen; sie wusste vor Verlegenheit nicht, was sie sagen sollte. Oliver lachte mutwillig und blitzte sie mit seinen braunen Augen an.

			»Lassen Sie uns ehrlich sein«, sagte er. »Ich bin sicher, Sie hassen diese verdammten Gesellschaften geradeso wie ich.«

			Nie bisher hatte ein Mensch in Garnets Gegenwart das Wort ›verdammt‹ ausgesprochen. Sie suchte eben nach einem passenden Wort, ihm seine Kühnheit zu verweisen, als sie sich zu ihrer Verwunderung selbst lachen hörte. Sie fragte: »Warum sind Sie denn zu den Gesellschaften gegangen, wenn Sie sie nicht mögen?«

			»Das wissen Sie ebenso gut wie ich«, antwortete Oliver. »Ich musste doch unter allen Umständen einen guten Eindruck auf Ihre Mutter machen, damit sie Ihnen gestattete, mit mir auszugehen. Haben Sie denn nicht bemerkt, wie schwer es mir gefallen ist, mich so zu benehmen, wie man es von mir erwartete?«

			Garnet war solche Offenheit nicht gewöhnt; sie stammelte: »Oh – ich danke Ihnen!«

			Oliver lachte. »Sie sind – wundervoll! Ich war acht Jahre nicht in den Staaten, und ich hatte völlig vergessen, dass man in Amerika junge Mädchen zu Närrinnen dressiert. Sie aber sind mir nie als eine Närrin erschienen, nicht einmal beim ersten Mal, da ich Sie sah.«

			Ach, seine Offenherzigkeit gefiel ihr so gut, aber sie war auf solche Gespräche so wenig vorbereitet, dass sie nicht wusste, was sie ihm antworten sollte. Da sie die rechten Worte nicht fand, fragte sie nur:»Wo waren Sie in der langen Zeit?«

			»Meistens in Kalifornien«, entgegnete Oliver.

			Garnet zog die Stirn in Falten. »Wo?«

			»In Kalifornien.« Er sah sie an und in seinem Lächeln war ein Gran Bosheit.

			Garnet mühte sich, ihre geografischen Kenntnisse zusammenzusuchen; schließlich schüttelte sie leicht den Kopf. »Sie werden mich für sehr unwissend halten, Mr. Hale«, sagte sie, »aber ich habe wahrhaftig nie von einem Land dieses Namens gehört.«

			Oliver stieß einen Seufzer der Erleichterung aus. »Danke!«, sagte er.

			»Wieso?«, fragte Garnet. »Wofür danken Sie?«

			»Für Ihre Ehrlichkeit. Sie ahnen nicht, wie selten sie ist. Die meisten Leute denken gar nicht daran, zuzugeben, dass sie den Namen Kalifornien nie gehört haben. In der Regel schwätzen sie irgendetwas zusammen und suchen das Land schlechtzumachen; eben damit beweisen sie mir, dass sie es nicht kennen. Entschuldigen Sie sich nicht. Kalifornien ist einer der einsamsten und unbekanntesten Flecke der Erde. Nur wenige Leute in den Staaten haben jemals davon gehört.«

			»Und wo liegt das Land?«, fragte Garnet mit schnell erwachtem Interesse.

			»Am Pazifischen Ozean.«

			Sie schürzte die Lippen und dachte angestrengt nach. »Sie meinen in Asien?«, fragte sie schließlich. »In der Nähe von China?«

			Er lachte. »Nein. Ich meine die pazifische Küste Amerikas. Eines Tages werde ich Ihnen davon erzählen. Jetzt nicht. Jetzt möchte ich etwas über Sie erfahren.«

			Was war da schon zu berichten! Sie begann ihm von ihrem Leben in Miss Waynes Institut zu erzählen. Wie sie gehen und stehen, schreiten und knicksen gelernt habe und tausendmal die steile Wendeltreppe mit einem Buch auf dem Kopf hinauf- und hinabgeschritten sei. Oliver lachte schallend.

			»Wie ist es nur möglich, dass Sie derartige Torturen überstanden und dabei so blühend gesund blieben, wie Sie aussehen«, sagte er. 

			»Oh«, lächelte sie, »meine roten Backen haben mir Kummer genug gemacht. Einmal bekamen wir einen neuen Lehrer. Der schickte mich gleich am ersten Tag auf mein Zimmer, mit dem Befehl, mir die Schminke aus dem Gesicht zu waschen. Er meinte, es sei ein Skandal, dass eine junge Dame der Gesellschaft sich wie eine Schauspielerin anmale.« Sie lächelte ein bisschen hilflos. »Ich habe mich in die Backen gekniffen, um weiße Flecken zu bekommen, aber sie verschwanden immer gleich wieder«, sagte sie. »Es war ganz unmöglich, meinem Gesicht ein damenhaftes Kolorit zu verschaffen.« Sie erzählte, wie ihre Kameradinnen sie fortgesetzt geneckt hätten und wie sie schließlich Essig getrunken habe, um blass zu werden. Aber auch der Essig habe nichts geholfen, er habe sie nur krank gemacht. »Ich kam langsam dahinter, dass ich gar nichts konnte«, seufzte sie. »Immer hieß es: ›Miss Cameron, gehen Sie nicht so schnell! Es sieht nicht gut aus. Miss Cameron, lachen Sie nicht fortgesetzt, das ist unschicklich!‹«

			Oliver zeigte sich erheitert und verspürte zugleich ein heimliches Mitgefühl. »In Harvard war es uns zwar nicht verboten, zu lachen oder zu schnell zu gehen«, sagte er, »dafür wurden wir bis obenhin mit lauter Nichtigkeiten vollgestopft, wie ein Weihnachtstruthahn mit Kastanien. Ich konnte das schließlich nicht mehr aushalten, deshalb brach ich aus und ging nach dem Westen.«

			Garnet dachte: Wie natürlich er ist! Da war endlich ein Mann, wie sie immer gewünscht hatte, dass er ihr begegnen möchte. Sie ritten nebeneinander her und fanden kein Ende mit dem Erzählen. Die Zeit verging wie im Fluge, und sie mussten sich schließlich beeilen, nach Hause zu kommen; ein längeres Ausbleiben hätte Mrs. Cameron beunruhigt. Als sich Garnet von ihrem Begleiter verabschiedete, stieg ein warmes Gefühl in ihr auf, wie sie es nie zuvor, weder bei Henry Trellen noch bei irgendeinem anderen ihrer Kavaliere, empfunden hatte.

			Bei der Premiere eines neuen Stückes im Parktheater sahen sie sich wieder. Danach ritten sie noch mehrmals miteinander aus. Garnet sagte ihrer Mutter nichts davon, wie offen Oliver und sie miteinander sprachen. Mrs. Cameron hatte den jungen Hale als gut erzogenen Kavalier kennengelernt; sie sollte nicht auf den Gedanken kommen, er möchte möglicherweise keine passende Begleitung für ihre Tochter sein.

			Abgesehen von ihren öffentlichen Begegnungen kam Oliver häufig in das Haus am Union Square. Es war kein einfaches Geschäft, eine Wagenkolonne für die Prärie zusammenzustellen und auszurüsten. Mr. Cameron hatte viel für Oliver Hale zu erledigen. Kam Mr. Hale zufällig, wenn Garnets Eltern nicht zu Hause waren, wurde er selbstverständlich der Tochter des Hauses gemeldet. Die empfing ihn ebenso selbstverständlich und sagte mit vollendeter Höflichkeit: »Möchten Sie nicht einen Augenblick Platz nehmen, um sich am Kamin etwas aufzuwärmen?«

			Mehrere Wochen lang war Oliver bereits auf solche Weise ins Haus gekommen, bis Garnet auffiel, dass er eine erstaunliche Geschicklichkeit darin entwickelte, die Stunden abzupassen, wo sie allein zu Haus war. Obgleich sie so etwas wie eine geheime Beunruhigung empfand, erfreute sie sich doch viel zu sehr an seinen Besuchen, als dass sie ihren Eltern gegenüber eine Bemerkung in dieser Richtung gemacht hätte. Sie sagte mit betonter Gleichgültigkeit: »Nebenbei, Vater, Mr. Hale kam heute vorbei und brachte Papiere für dich. Ich legte sie auf deinen Schreibtisch.« Wenn sie sich so oder ähnlich äußerte, empfand sie ein leichtes Schuldgefühl, aber es fiel ihr nicht ein zu erzählen, dass Oliver nicht fünf Minuten, sondern eine Stunde bei ihr geweilt habe.

			Eines Morgens im Januar 1845 saß Garnet, mit einer Musikübung beschäftigt, am Klavier. Es war ein kalter, aber strahlend heller Tag; wenn sie von ihren Noten aufsah, sah sie das Eis auf den Baumzweigen vor dem Fenster glitzern. Wenn das Sonnenlicht die Zweige streifte, funkelten die Eiskristalle in den Farben des Regenbogens. Garnet erfreute sich an dem Anblick. Sie liebte außergewöhnliches Wetter, sie liebte Sonne und Regen und Sturm und Schnee, das heimliche Knistern in den Zweigen der Bäume und alle keimenden und wachsenden Dinge der belebten Natur.

			Garnets Klavier stand in dem kleinen Wohnzimmer, das täglich benützt wurde. Der steife und feierliche Salon am anderen Ende der Halle war festlichen Gelegenheiten Vorbehalten. Hier im Wohnzimmer standen Buchregale an den Wänden, gute Bilder und bequeme Polstersessel schufen eine behagliche Atmosphäre. Auf dem Tisch lagen heute der NEW YORK HERALD, die Januarausgaben von GRAHAM’S MAGAZINE und GODY’S DAMENHANDBUCH. Mr. Cameron hatte am Vortage von einem Spaziergang Büschel von Tannenzweigen mit Zapfen mitgebracht und auf dem Kaminsims arrangiert. Er hatte gern lebendiges Grün im Zimmer, wenn es draußen fror.

			Die durch das Fenster hereindringenden Sonnenstrahlen spielten auf Garnets schwarzem Haar und zauberten bläuliche Schatten darauf. Das Licht tanzte auf den Falten ihres Kleides. Es war dies ein bezauberndes Kleid aus reiner weißer Wolle mit roten Blumen bestickt. Kleine rote Knöpfe schlossen das Mieder, der weite Rock wallte von der schmalen Taille aus bis zum Fußboden nieder. Ihre Finger glitten hingegeben über die Tasten. Niemand, der sie so sah, konnte auf den Gedanken kommen, sie hätte die Einladung ihrer Mutter, sie zu einem Einkauf zu begleiten, abgelehnt, weil sie eine geheime Hoffnung im Herzen trug.

			Garnet hatte sich bei ihrer Mutter damit entschuldigt, dass sie sehr viel üben müsse. Das war immerhin wahr. Sie hatte in diesem Januar ihren neunzehnten Geburtstag gefeiert und bei dieser Gelegenheit viele neue Noten geschenkt bekommen. Schließlich musste sie den Freunden, die ihr die Noten geschenkt hatten, etwas vorspielen können, wenn sie zu Besuch kamen. Dennoch war ihr empfindliches Gewissen ein wenig bedrückt. Denn obgleich ihre Mutter ein Engel und viel vernünftiger war als andere Leute, würde sie es doch keineswegs gutgeheißen haben, dass ihre Tochter so oft und so lange mit einem jungen Mann allein blieb, wie sie es in diesem Winter mit Oliver Hale gewesen war. Für junge Damen, die sich nicht damenhaft betrugen, hatte Mrs. Cameron weniger Verständnis als für einen Dieb oder Fälscher, und Garnet wünschte ihre Mutter nicht zu betrüben.

			Sie hatte soeben einen Walzer beendet und legte die Noten für eine Quadrille zurecht, als die Tür sich öffnete und Mrs. Cameron eintrat. Mrs. Cameron war keine Schönheit, wohl auch niemals eine gewesen. Aber sie war eine schlanke, gut gewachsene dunkle Frau von achtunddreißig Jahren, ihre Figur stand der ihrer Tochter nur wenig nach. Sie war fertig zum Ausgang gekleidet. Das gut geschnittene Straßenkostüm kleidete sie vorzüglich; sie trug dazu einen Kamelhaarschal und einen Hut mit Bändern und einer wippenden Feder. Sie lächelte, da sie Garnet im Sonnenlicht sitzen und so eifrig beschäftigt sah. »Ich gehe jetzt, meine Liebe«, sagte sie. »Soll ich dir irgendetwas mitbringen?«

			»Ich hätte gern rotes Seidenband für das weiße Kaschmirkleid«, versetzte Garnet, die sich beim Eintritt ihrer Mutter erhoben hatte. »Das Alte ist beim Bügeln zerschlissen, vielleicht war das Eisen zu heiß.«

			Mrs. Cameron nickte. »Ich werde daran denken.« Sie tat einen Schritt ins Zimmer hinein; ihr Blick fiel auf einen der bequemen Lehnsessel am Kamin. »Du lieber Himmel!«, rief sie. »Was haben die Jungen da wieder angestellt?« Sie beugte sich über den Sessel, dessen Mahagonilehne einige empfindliche Kratzer aufwies. »Es ist unglaublich, wie diese kleinen Wilden sich aufführen«, seufzte sie. »Wenn man sieht, was sie alles anrichten, sollte man meinen, wir unterhielten hier ein Gymnasium.« Sie schlug spielerisch nach dem Stuhl und ging zur Tür zurück. »Ich werde bei Osgoods vorbeigehen und ihn abholen lassen.«

			Im Türrahmen wandte sie sich noch einmal um. »Oh«, rief sie, »beinahe hätte ich es vergessen, ich wollte dir etwas sagen.« Und ohne zu ahnen, welch wichtige Neuigkeit sie da brachte, sagte sie: »Hier ist eine Warenliste für Mr. Hale. Vater ließ sie für ihn zurück. Mr. Hale wird im Laufe des Vormittags vorbeikommen, um sie zu holen.«

			Garnet fühlte ein heimliches Beben in ihrem Rücken; sie nahm die Papiere und mühte sich, ein höflich interessiertes Gesicht zu machen. »Danke, Mutter«, sagte sie, »ich werde sie Mr. Hale aushändigen, wenn er kommen sollte.«

			»Sieh zuweilen nach dem Feuer, Kind, es ist empfindlich kalt.« Mrs. Cameron nickte lächelnd und warf ihrer Tochter eine Kusshand zu.

			Als Garnet allein war, legte sie die zusammengefalteten Papiere auf den Tisch. Dann ging sie zurück zum Klavier und spielte einige Musiktakte durch; aber als sie die Haustür zuschlagen hörte, ließ sie die Hände in den Schoß fallen. Sie ging zum Tisch, entfaltete die Papiere und vertiefte sich in die Handschrift ihres Vaters.

			Es handelte sich um ein Verzeichnis der Waren, die Oliver aus dem Nachlass des erschossenen Mr. Selkirk erworben hatte. Zweitausend Ballen Kaliko, las sie, sechshundert Ballen weißer Musselin, vierhundert Bratpfannen, tausend Päckchen Nähnadeln. Sie ging Posten um Posten durch und legte die Liste wieder auf den Tisch. Stoffe und Nadeln und Bratpfannen – das konnte sie verstehen. Aber da hingen auch mancherlei Dinge mit Olivers Handel zusammen, die sie nicht verstand.

			Sie hatte schon viele Fragen dieserhalb an ihn gerichtet, und er hatte sich redliche Mühe gegeben, sie zu beantworten. Aber sie wusste so wenig von der Prärie und von den Ländern, die er gesehen und in denen er gelebt hatte, dass sie ihm nur schwer zu folgen vermochte. Natürlich hatte sie in der Schule auch Geografieunterricht gehabt. Sie wusste alles Wissenswerte über die Staaten entlang der atlantischen Küste, auch über die wichtigsten Städte am Mississippi, wie New Orleans und St. Louis, hatte sie einiges gehört. Aber von dem Land jenseits des Mississippi hatten ihre Lehrer nicht das Geringste zu sagen gewusst.

			Sie machte sich klar, dass ihr jetzt die Gelegenheit geboten war, diese unbekannten Bereiche kennenzulernen. Ihr Vater hatte unlängst einen Globus für ihre Brüder gekauft, er war gestern angekommen und stand oben im Jungenzimmer. Die Jungen waren in der Schule; Garnet entschloss sich, den Globus herunterzuholen. Kurz entschlossen ging sie nach oben. Der Globus war schwerer, als sie gedacht hatte, sie musste sich anstrengen, ihn ins Wohnzimmer zu schaffen. Schließlich stand er vor ihr auf dem Tisch und drehte sich unter ihren Händen.

			Garnets rechte Hand bedeckte den Atlantischen, ihre linke den Pazifischen Ozean. Zwischen ihren Händen breitete sich der nordamerikanische Kontinent aus. Eine Falte des Nachdenkens erschien auf ihrer Stirn zwischen den Augenbrauen, während sie aufmerksam die Karte studierte.

			Auf der Ostseite des Kontinents lagen die fünfundzwanzig Staaten der Union und einige freie Territorien. Dahinter zog sich die dicke schwarze Linie, die den Mississippistrom darstellte, von Norden nach Süden. Westlich des Mississippi sah sie die Flusslinien des Missouri und des Arkansas verzeichnet, die beide in den Vater der Ströme mündeten.

			Garnet wusste, dass der bewohnte Teil der Vereinigten Staaten am Missouri endete. Oliver hatte gesagt, dass die kleinen Städte am Missouri die amerikanische Grenze bildeten. Zwar gab es auch jenseits des Flusses noch Gebiete, die zur Union gehörten, aber sie wurden nicht mehr von Weißen bewohnt. Auf der Landkarte waren sie mit den Namen der dort jagenden Indianerstämme verzeichnet.

			Südlich des Missouri floss der Arkansas nach Osten. Das Territorium der Union endete bei einer Linie, die vom Arkansas gezogen wurde. Jenseits dieser Linie war alles fremd. Nach Süden zu lag da die Republik Texas. Unterhalb Texas’ lag Mexiko. Mexiko war ein großes Land. Auf dem Globus begann der Name südlich von Texas und erstreckte sich entlang der pazifischen Küste bis zu einer großen freien Fläche im Nordwesten, die als Oregongebiet bezeichnet war.

			Der Globus informierte ausgezeichnet über die östliche Hälfte des Kontinents. Aber er sagte Garnet wenig über den Westen. Da war nichts als eine große elfenbeinfarbene Fläche, auf der im Bereich der pazifischen Küste in großen Buchstaben ›Mexiko‹ und ›Oregongebiet‹ standen. Quer über die Fläche zog sich, gleichfalls in großen Buchstaben, eine weitere Beschriftung. Garnet las: GROSSE AMERIKANISCHE WÜSTE.

			Garnet hatte in der Schule nichts über die westliche Hälfte Amerikas gehört. Bevor Oliver in ihrem Leben auftauchte, hatte sie auch niemals darüber nachgedacht. Jedermann wusste oder glaubte zu wissen, dass es dort außer Wäldern und Ebenen und Büffeln und streifenden Indianerhorden nichts Wissens- oder Bemerkenswertes gäbe.

			Nun sagte Oliver Hale, dass es dort außer Büffeln und Indianern allerlei Bemerkenswertes gäbe. Er behauptete, dass die weite elfenbeinfarbene Fläche, die auf dem Globus keinerlei Spuren aufwies, keineswegs ohne Spuren menschlichen Lebens und menschlicher Tätigkeit sei. Nach seiner Erzählung zog sich eine lange, dünne Linie quer durch das Land, hervorgerufen durch die fortgesetzten Umdrehungen zahlloser Wagenräder. In jedem Frühling, bald nach der Schneeschmelze, zögen, so hatte er gesagt, zahllose Handelskarawanen über das Gebirge nach Westen.

			Bis zu ihrer Bekanntschaft mit Oliver hatte Garnet nie etwas von Männern gehört, die in langen und mühevollen Märschen ihre Waren weit über die amerikanische Staatengrenze nach Westen führten. Oliver wusste, dass es so war, denn er war selbst ein Präriehändler. Er war in dem geheimnisvoll fremden und unbekannten Land mit dem schönen, klingenden Namen Kalifornien gewesen.

			Mit finsteren Blicken sah Garnet auf den Globus. Es war der beste Globus, den es gegenwärtig gab. Die neusten Forschungsergebnisse waren darauf verzeichnet, er war für den Geografieunterricht des Jahres 1845 bestimmt. Aber es gab auf diesem modernsten Abbild der Weltkugel nirgendwo ein Land, das Kalifornien hieß. Sie folgte mit den Augen dem Lauf des Missouri und Arkansas, sie prüfte aufmerksam die Gebiete von Mexiko und der Republik Texas. Sie untersuchte die ganze Küstenstrecke bis zum westlichen Kanada. Sie fand es nicht.

			Oliver hatte gesagt, dass er acht Jahre in Kalifornien gelebt habe und dass er im Sommer dorthin zurückkehren würde. Sie konnte nicht glauben, dass er alles Erzählte nur erfunden habe, um vor ihr zu prahlen oder um sie zu necken.

			Dennoch war sie einer Sache sicher: Ein Land Kalifornien gab es nicht auf dem Globus.

		

	
		
			Zweites Kapitel

			Oliver stand am Kamin und stützte seine Ellbogen auf den Sims. Er war vor zwanzig Minuten gekommen. Garnet beugte sich wieder über den Globus.

			Sie hatten eine Zeit lang geschwiegen. Oliver war ganz zufrieden, nicht reden zu müssen. Er sah das Sonnenlicht auf Garnets blauschwarzem Haar und auf ihren rosigen Wangen spielen und freute sich an dem Anblick.

			Garnet sah vom Globus auf und sah ihn an. »Darf ich etwas fragen, Mr. Hale?«, sagte sie.

			Er lachte; seine wilden, sandfarbenen Locken hingen ihm in die Stirn. Er war nun schon drei Monate in New York, aber die Präriesonne hatte seine Haut so tief gegerbt, dass seine Stirn immer noch erheblich dunkler war als sein Kinn. Er betrachtete sie so fröhlich und unbekümmert, wie er es in Gegenwart ihrer Eltern nie gewagt hätte. »Fragen Sie immerzu«, sagte er.

			Zwischen Garnets Brauen stand eine Falte. »Haben Sie mich zum Besten gehabt?«, fragte sie. »Gibt es das Land Kalifornien, von dem Sie mir erzählten, wirklich?«

			Jetzt runzelte auch er die Stirn. »Zum Besten gehabt?«, sagte er. »Was soll das heißen? Wie kommen Sie nur darauf? Ich wohne in Kalifornien.«

			»Ja, das sagten Sie. Aber wenn es ein Land dieses Namens gibt, warum ist es dann nicht auf der Karte oder auf dem Globus verzeichnet?«

			Die Falten verschwanden von seiner Stirn; er lachte sie an. »Ich sagte Ihnen, dass Kalifornien einer der am wenigsten bekannten Flecke der Erdoberfläche sei.«

			»Aber wo liegt es?«

			Er kam heran und legte einen seiner rauen, verarbeiteten Finger auf den Globus. »Hier«, sagte er, einen Streifen an der pazifischen Küste bezeichnend. »Kalifornien ist keine selbstständige Nation«, fuhr er fort, »es ist die nördlichste Provinz Mexikos.« Er folgte mit den Augen den Einzeichnungen und schüttelte den Kopf. »Die Küstenlinie ist falsch gezeichnet«, sagte er, »sie verläuft anders. Den Hafen von San Diego haben sie zu weit nach Norden verlegt und die San Francisco Bai haben sie nur durch einen Einschnitt bezeichnet. In der Tat, es ist ALLES falsch.«

			Sie machte eine ungeduldige Bewegung. »Das verstehe ich nicht. Warum wird es nicht richtig gemacht?«

			Er zuckte die Achseln. »Vermutlich, weil sie es nicht besser wissen. Nur sehr wenige Amerikaner haben Kalifornien mit eigenen Augen gesehen.«

			»Das scheint so«, sagte sie seufzend. »Wie ist es: Sie wollten mir etwas über den Präriehandel erzählen. Ich fürchte, der Globus wird mir nicht viel dabei helfen, aber ich will trotzdem versuchen, mit Ihnen Schritt zu halten. Bitte, erzählen Sie.«

			»Was möchten Sie wissen?«

			Garnet zog sich einen Stuhl heran und setzte sich vor den Globus. »Alles!«, sagte sie. »Wie lange ziehen die Händler schon durch die Prärie?«

			»Ich bin nicht ganz sicher. Seit zwanzig oder dreißig Jahren vermutlich.«

			»Immer auf derselben Straße?«

			Oliver setzte sich auf die Armlehne eines großen Sessels in ihrer Nähe und sah sie lächelnd an. Seine Gedanken waren nicht bei seinen Handelszügen, doch er antwortete bereitwillig.

			»Da ist keine Straße, Miss Cameron«, sagte er. »Da sind nur Räderspuren. Zahllose Ochsenwagen haben sie Jahr um Jahr in die Erde gegraben und die Sonne hat sie gehärtet; jetzt ist es, als wären sie in Stein geschnitten. Sie können der Spur meilenweit mit den Blicken folgen, aus der Ferne sieht sie aus wie eine endlose blaue Linie.«

			Garnet atmete tief. Sie blickte auf den Globus hinab und wünschte sich sehr, die blaue Linie sehen zu können. Aber sie sah sie nicht. Oliver beobachtete sie lächelnd. Er sagte: »Ihr Haar glänzt wie die Flügel der Amseln. Wissen Sie das eigentlich?«

			Garnet sah unverwandt auf den Globus. »Seien Sie nicht ebenso närrisch wie alle anderen«, sagte sie. »Reden Sie keine törichten Dinge über mein Aussehen. Ich weiß sehr gut, dass ich nicht schön bin.«

			»Sind Sie das nicht?«

			Sie beschäftigte sich weiter mit der Geografie Amerikas. Er glitt von der Armlehne des Sessels herunter und setzte sich auf den Fußboden, seine aufgestellten Knie mit den Händen umfassend. So konnte er ihr gerade in das herabgeneigte Gesicht sehen. Es zuckte um seine Mundwinkel.

			»Sie haben wahrscheinlich recht«, sagte er. »Jetzt, wo Sie mich darauf aufmerksam machten, möchte ich auch sagen: Sie sind nicht schön!« Er hob leicht die Schultern und ließ sie wieder fallen. »Mein liebes Mädchen«, lächelte er, »wie gut, dass Sie es nicht nötig haben, schön zu sein!«

			Garnet fühlte, wie ihr das Blut ins Gesicht schoss, ihre roten Wangen färbten sich noch intensiver. »Ich weiß nicht, wovon Sie reden«, sagte sie abweisend.

			»Vermutlich wollen Sie nicht verstehen«, sagte Oliver. »Ich versichere Ihnen, es ist dies das größte Kompliment, das ich jemals einem Mädchen gemacht habe.«

			Garnet wusste nicht, was sie sagen sollte. Es ging ihr wie so oft bei ihm: Seine Art zu reden verschlug ihr die Sprache. Sie fühlte, dass sein Blick auf ihr ruhte. Schließlich sagte sie, ohne aufzusehen: »Sie wollten mir doch etwas über die Handelskarawanen erzählen.«

			»Ja«, sagte Oliver, »das wollte ich. Wo war ich denn stecken geblieben?«

			Garnet musste lachen. »Sie hatten ja noch gar nicht angefangen. Wo starten die Wagen?«

			»In Independence. Das ist eine Stadt in Missouri, die letzte vor der Grenze.«

			Sie war froh, die Unterhaltung wieder auf neutrales Gebiet gelenkt zu haben; außerdem interessierte es sie wirklich, etwas aus diesen fremden, unbekannten Welten zu hören. Sie fragte: »Gehen die Händler alljährlich den ganzen Weg nach Kalifornien?«

			»O nein, das können sie nicht. Es ist viel zu weit.«

			»Aber Sie waren da?«

			»Gewiss war ich da. Aber man kann die Reise hin und zurück nicht in einem Jahr machen. Es gibt da zwei Gruppen von Händlern. Die brechen in jedem Frühling auf beiden Seiten des Kontinents auf. In der Mitte treffen sie zusammen und tauschen ihre Waren aus. Dann geht jede Gruppe den Weg zurück, den sie kam.« Er biss sich leicht auf die Lippen. »Miss Cameron«, sagte er, »interessieren Sie diese Dinge denn wirklich?«

			»Gewiss interessieren sie mich.« Zum ersten Mal, seit er auf dem Fußboden saß, sah sie ihn an. Oliver schien amüsiert und ein wenig ungläubig. Garnet sagte: »Ich bin an allem interessiert, was ich nicht kenne.«

			»Auch an Dreck und Sand und fluchenden Ochsenkerlen?«

			»Was sind Ochsenkerle?«

			»Das sind die Männer, die Ochsengespanne über die Santa-Fé-Spur treiben.«

			Garnet seufzte. »Solange ich denken kann, hat man mir vorgehalten, dass ich anders als andere sei«, sagte sie. »Vielleicht stimmt es. Jedenfalls legte ich immer Wert darauf, die Dinge kennenzulernen, wie sie sind. Ich war immer an allem Wirklichen interessiert. – Und Sie?« Sie sah ihn an.

			»Ja – ich!«, sagte er und zuckte die Achseln.

			»Sie sind der erste Mann, der mit mir wie ein Mensch spricht«, brach es aus ihr heraus. Sie lief tiefrot an und senkte den Kopf.

			»Wahrhaftig«, lachte Oliver, »es geht mir nicht anders. Es gibt in New York so wenig vernünftige Wesen, dass auch ich glücklich bin, mit Ihnen wie mit einem Menschen reden zu können.«

			Nun lachten sie beide. Oliver fand, dass es ganz besonders reizvoll sei, diese grauen, schwarz bewimperten Augen zornig aufleuchten zu sehen; er dachte, dass es eine große Freude für einen Mann sein müsse, dieses wunderbare Wesen aus dem Treibhaus New York herauszuführen, bevor es in dem hier herrschenden Dunst noch völlig ersticke und seine herrliche Unbefangenheit verlöre.

			»Bitte, fahren Sie fort«, sagte Garnet. Oliver sah sie an, als wisse er gar nicht mehr, wovon er gesprochen habe. Aber das half ihm nichts; sie wiederholte: »Die Händler brechen gleichzeitig auf beiden Seiten des Kontinents auf und treffen sich in der Mitte.«

			»Ja.« Er nahm den Faden auf. »Jedes Jahr im April bringen die Händler aus den Staaten ihre Waren nach Independence. Hier verladen sie die Güter in große Planwagen. Jeder Händler hat seine eigenen Wagen, seine eigene Mannschaft, seine Packer, Maultiere, Ochsentreiber und Köche. Er führt seine Kolonne nun zu einem Sammelplatz in der Prärie, dieser Sammelpunkt wird Council Grove genannt. Hier werden nun die großen Karawanen gebildet.«

			»Und bis zum Council Grove reisen alle Gruppen zusammen?«

			»Nein. Es bilden sich einzelne Reisegesellschaften. Diejenigen, die zuerst im Council Grove ankamen, müssen es auch zuerst wieder verlassen. Natürlich kommt es vor, dass eine Gesellschaft die andere einholt, dass verschiedene Gruppen draußen in der Prärie zusammentreffen und dann die weitere Reise gemeinsam fortsetzen.«

			»Wohin geht die Fahrt dann zunächst?«

			»Nach Santa Fé. Das ist eine Stadt in einer mexikanischen Provinz, Neu-Mexiko genannt. Sie liegt an die achthundert Meilen westlich von Independence.«

			Garnet nickte. »Soweit verstehe ich. Bitte, fahren Sie fort.«

			»Ja, sehen Sie: Während diese Händler nun auf dem Weg von Independence nach Santa Fé sind, trifft eine andere Kolonne in Santa Fé ein, um hier mit ihnen zusammenzutreffen.«

			»Woher kommt diese Kolonne?«

			»Aus Kalifornien. Und das ist nun die Gruppe, mit der ich gearbeitet habe. Jedes Jahr im April, während die Missourihändler ihre Waren in Planwagen packen, trifft unsere Gesellschaft in Kalifornien zusammen. Wir starten in einem kleinen Dorf, Los Angeles geheißen. Und zwar reisen wir nicht mit Planwagen, sondern verwenden Packmaulesel. Das ist nötig, weil wir sehr steile Gebirgspässe überqueren müssen. Während nun die Planwagen aus Missouri westwärts ziehen, marschieren wir nach Osten. Im Hochsommer, um den 1. Juli herum, treffen wir in Santa Fé zusammen.«

			»Ich habe gesehen, was Sie von New York nach Santa Fé bringen«, sagte Garnet. »Stoffe und Haushaltsartikel. Wenn Sie nun aber in entgegengesetzter Richtung reisen, von Kalifornien nach Santa Fé – was für Waren führen Sie da mit?«

			»Maulesel. Tausende von Mauleseln. Die kalifornischen Maulesel sind die besten der Welt. Die Missourihändler kaufen sie und treiben sie ostwärts. Außerdem bringen wir Seiden und Jade aus China und Gewürze von den Inseln der Südsee.« Garnet starrte auf den Globus; sie sah die weite elfenbeinfarbige Fläche, auf der in Großbuchstaben GROSSE AMERIKANISCHE WÜSTE stand. Seide und Jade und Gewürze, dachte sie. Sie hob ihre Augen und fragte: »Wie weit ist es von Kalifornien bis Santa Fé?«

			»Ungefähr neunhundert Meilen.«

			»Wie?«, sagte sie. »Wollen Sie behaupten, dass Sie alljährlich zweimal neunhundert Meilen auf Mauleseln reiten?« Oliver lachte. »Wir reiten tatsächlich über zwölfhundert Meilen auf jedem Weg. Im Vogelflug sind Los Angeles und Santa Fé neunhundert Meilen voneinander entfernt, auf dem Landwege muss man erhebliche Umwege machen. Unter anderem muss man einen Canyon umgehen.«

			»Was ist ein Canyon?«

			»Eine Erdspalte. Oder eine Bergschlucht, wenn Sie so wollen. Der Canyon des Colorado-River, von dem ich hier spreche, ist einer der größten. Er muss umgangen werden.« »Gibt es eine Straße von Los Angeles nach Santa Fé?« 

			»Nicht die Andeutung einer Straße. Nur die Spur, die wir im Kopf haben.«

			»Eine namenlose Spur also?«

			»Je nun, jedes Ding hat seinen Namen. Man sprach früher vom Großen spanischen Pfad. Spanische Forschungsreisende haben die Reise nämlich zum ersten Male gemacht. Wir nennen unsere Treckspur den Jubelpfad.«

			»Wie sonderbar!«, sagte Garnet. »Aber es klingt gut. Warum Jubelpfad?«

			Ein schmales Lächeln überzog sein Gesicht. »Solche Reise ist ein hartes Stück Arbeit«, sagte er. »Jedes Mal, wenn wir das Ende vor uns sehen, möchten wir jubeln.«

			Garnet sah auf den Globus und suchte im Geist die langen, harten Meilen des Karawanenzuges. Sie sagte: »Welch ein sonderbares Leben Sie sich erwählten! Wie war das: Beabsichtigten Sie von vornherein, da draußen in unbekannter Wildnis zu leben, als Sie Boston verließen?«

			Er schüttelte den Kopf. »Wir hatten das durchaus nicht im Sinn. Wir wollten gar nicht nach Kalifornien. Wir hatten vor, bis Santa Fé zu gehen und dann mit den Männern aus Missouri zurückzukehren.«

			»Wir? Von wem sprechen Sie noch?«

			»Von meinem Bruder Charles. Seine Idee war es, nach Westen zu gehen.«

			»Charles?«, wiederholte sie. »Ich glaube, Sie erwähnten bisher nicht, dass Sie einen Bruder hätten.«

			»Tat ich das nicht?« Olivers Augen wandten sich von ihr ab – zum ersten Mal, seit er mit ihr sprach. Sie wanderten quer durch das Zimmer zum Kamin hinüber. »Je nun«, sagte er langsam, »ich habe allerdings einen Bruder. Merkwürdig, dass ich bisher nicht von ihm sprach. Charles ist zehn Jahre älter als ich.«

			Garnet lächelte. »Warum nennen Sie ihn nicht Charlie?« 

			»Wen? Charles? Wahrhaftig, das wäre mir nie in den Sinn gekommen.« Er sah noch immer ins Feuer. »Charles gehört kaum zu der Sorte Männer, die man geneigt ist, mit Kosenamen zu rufen.«

			»Oh«, sagte sie, »ist er zu würdevoll dazu?«

			»Vielleicht«, sagte er, »vielleicht ist das der richtige Ausdruck: Würdevoll!«

			»Wie kam es, dass Ihr Bruder etwas von Kalifornien wusste?« 

			Oliver wandte ihr wieder sein Gesicht zu. »Oh«, sagte er, »von Kalifornien hatten wir schon früher gehört. Unsere Eltern starben, als ich noch ein Kind war; wir wuchsen dann bei meinem Onkel auf. Der leitete eine Schifffahrtsgesellschaft. In Boston werden viele Schiffe für den Westhandel beladen, die fahren nach Kalifornien, rund ums Kap Horn herum. Auch Überlandwagen nach Santa Fé werden dort ausgerüstet. Charles arbeitete bei der Schifffahrtsgesellschaft meines Onkels. Er ist ehrgeizig, das war er schon immer. Eines Tages kam er zu mir, während ich noch in Harvard studierte, und schlug mir vor, das College zu verlassen und zusammen mit ihm in den Santa-Fé-Handel einzutreten.«

			»Und Sie verließen sofort das College?«

			»Sogleich«, sagte Oliver. »Ich glaube, ich habe einen Freudenschrei ausgestoßen. Die Gelehrsamkeit liegt mir nicht. Wir nahmen Charles’ Ersparnisse und rüsteten ein paar Wagen aus. Charles gehört zu den Leuten, die immer Ersparnisse haben. In Santa Fé trafen wir mit den Händlern zusammen, die aus Kalifornien kamen. Sie erzählten uns, dass der Handel jenseits des Missouri-River profitabler sei. Deshalb beschlossen wir, nach Kalifornien zu gehen.«

			»Und«, sagte Garnet, »als Sie dort ankamen – in Kalifornien – da gefiel Ihnen das Land und Sie blieben?«

			Er nickte bestätigend. »Ja, wir blieben. Ich bin noch immer im Handelsgeschäft, ich bin eine ziemlich ruhelose Seele und habe nicht viel Neigung, mich irgendwo niederzulassen. Charles ist anders. Er hat sich sesshaft gemacht. Wir haben eine Ranch in der Nähe von Los Angeles, die er verwaltet.«

			»Was ist eine Ranch?«

			»So etwas wie eine Farm. Nur, es wird da weniger angepflanzt. Hauptsache ist die Viehzucht. Das ist sehr wichtig wegen des Handels mit Häuten. Jedes Jahr werden Tausende und Aberausende von Häuten und Fellen in Kalifornien verschifft.«

			»Zu welchem Zweck? Was tut man damit?«

			»Man verarbeitet sie zu Leder.« Oliver wies auf seine Schuhe. »Das Leder fast sämtlicher Schuhe, die in den Staaten angefertigt werden, stammt aus Kalifornien«, sagte er.

			Garnet zog ihren Rock ein wenig von den Füßen zurück. Sie trug schwarze Pumps aus Ziegenleder, die mit Bändern um die Knöchel befestigt waren. »Wie?«, sagte sie erstaunt, »wollen Sie sagen, dass die Schuhe, die ich trage, aus Kalifornien stammen?«

			Er lachte sie an; er freute sich der Gelegenheit, ihre zierlichen Fußgelenke bewundern zu dürfen. Garnet gewahrte seinen Blick und ließ ihren Rock fallen, aber die Sache interessierte sie zu sehr; sie überwand schnell die leichte Verlegenheit. »Bringen Sie die Häute auf dem Überlandpfad?«, fragte sie.

			»Nein«, antwortete er, »Häute lassen sich schlecht auf Mauleseln transportieren. Die Yankeeschiffe aus Boston nehmen sie am Pazifik an Bord. Hier bekommen wir auch unsere Chinawaren, die wir nach Santa Fé mitnehmen.«

			Garnet hatte das Gefühl einer Verzauberung. Zwischen ihnen glimmte ein heimlicher Funke. Oliver erschien dem Mädchen in einer Art märchenhaften Lichtes. Es war ihr, als habe er selbst allerlei Wunderwaren an fernen, wunderbaren Orten gesammelt und zusammengetragen. Im Kamin war ein kleines, feines Geräusch. Die zerglühenden Kohlenreste fielen durch den Rost. Es hörte sich an wie ein Seufzer. Garnet erinnerte sich, dass die Mutter ihr aufgetragen hatte, auf das Feuer zu achten. Aber sie konnte sich jetzt nicht entschließen, das Gespräch zu unterbrechen. Sie sagte: »Was für eine Art Leute wohnen in Kalifornien?«

			Oliver sah die blauen Lichter in ihrem Haar; er starrte verzückt darauf, während er antwortete: »Mexikaner. Nur, sie haben es nicht gern, wenn man sie so nennt. Sie wollen Kalifornier genannt werden. Dann gibt es da ein paar Hundert Fremde wie Charles und mich, meist Amerikaner.«

			»Und Indianer? Sicher gibt es auch Indianer dort?«

			Er zuckte die Achseln. »Es gibt da so eine Art zweibeiniger Tiere. Sie Indianer zu nennen, hieße Navajos und Sioux und alle übrigen roten Völkerschaften beleidigen. Wir nennen sie in der Regel Digger.«

			»Und die Mexikaner – oder Kalifornier –, wie sind sie dorthin gekommen?«

			»Vermutlich sind sie Nachkommen einiger spanischer Kolonisten, die die spanische Regierung vor rund achtzig Jahren von Mexiko heraufgeschickt hatte. Aber das spanische Empire stirbt. Die Kolonisten wurden zusammen mit einigen Priestern hinaufgeschickt, um die Digger zu bekehren; dann wurden sie wahrscheinlich vergessen. Später, als Mexiko seine Unabhängigkeit von Spanien erlangt hatte, schickten die Mexikaner Gouverneure nach Kalifornien. Aber Kalifornien ist so weit aus der Welt und so schwer zu erreichen, dass Mexiko ihm kaum Aufmerksamkeit schenkte. Die Leute, die einmal da waren, lebten weiter, wie sie begonnen hatten. Kalifornien ist ein nahezu unbevölkertes Land. Es umfasst ein ungeheures Gebiet; es ist größer als New York und New England und Ohio zusammen, und doch ist es von einem Ende bis zum anderen nur von etwa sechstausend weißen oder wenigstens teilweise weißen Menschen bewohnt. Die Digger – ich weiß nicht, wie viel ihrer sind – sterben aus. Oh, Miss Cameron, Sie können dort reiten von der Morgen- bis zur Abenddämmerung, ohne einer Menschenseele zu begegnen.«

			Garnet hatte zeit ihres Lebens an bevölkerten Orten gelebt. Sie vermochte sich eine so ungeheure Leere nur schwer vorzustellen. »Und –«, sagte sie leise, »das Land – wie sieht es aus? Wie ist es beschaffen?«

			Oliver wandte den Kopf dem Fenster zu und sah in die Sonne hinaus, deren Strahlen auf den vereisten Bäumen am Union Square glitzerten. Er führte seine Gedanken von New York nach Kalifornien zurück. Langsam, beinahe andächtig sagte er:

			»Es ist ein – wundervolles Land, Miss Cameron. Es ist schön auf eine seltsame Art, die schwer zu beschreiben ist. Menschen, die niemals dort waren, kann man kaum einen wirklichen Eindruck vermitteln. Da gibt es Berge und Schluchten und Wüsten, meilenweite Strecken, die Blumenteppichen gleichen. Riesige Viehherden grasen an den Abhängen. Es gibt große, ausgedehnte Ranchos und kleine, verstreut liegende Dörfer. Überall aber ist Weite und Leere und Größe. Alles dort ist groß. Gemessen an den kalifornischen Bergen mögen die Adirondacks wie kleine Pickel auf dem Antlitz der Erde erscheinen.«

			Garnet ließ ihren Blick durch das Zimmer gleiten. Seine ruhige Behaglichkeit erschien ihr mit einem Male eng und muffig und dumpf. »Wie erscheint Ihnen New York, nachdem Sie Kalifornien sahen?«, fragte sie still.

			Sein Lachen klang ein wenig rau; ein Verlegenheitslachen. »Klein«, sagte er, »klein, Miss Cameron. Ich weiß, das klingt närrisch, dennoch ist es wahr. Man kommt sich vor wie ein Mann, der in einem Spielzeugdorf für Kinder umherirrt.« Er strich die widerspenstige Locke aus der Stirn. »Alle Dinge hier sind so lächerlich eng zusammengerückt«, fuhr er fort. »Mir kommt es immer vor, als wäre nirgends Raum zum Atmen; zuweilen habe ich das Gefühl, ersticken zu müssen. Dann wieder meine ich, ich müsste jeden Augenblick mit jemandem Zusammenstoßen. Es ist schwer zu sagen.«

			Die Kohlenreste im Kamin raschelten und seufzten wieder. Garnet stand auf und ging quer durch den Raum. Sie beugte sich zum Feuer nieder und fragte: »Wann – gehen Sie zurück?«

			Er schien einen Augenblick zu zögern, dann sagte er: »In etwa sechs Wochen verlasse ich New York.«

			»Das wäre also im März«, sagte Garnet.

			»Ja, im März. Ich werde die Waren, die ich hier kaufte, verpacken und nach New Orleans schicken. Von New Orleans bringe ich sie dann den Mississippi hinauf nach Independence.« 

			»Und dann nach Santa Fé?«

			»Ja. Ich habe in Los Angeles einen Partner sitzen, einen Amerikaner namens John Ives. Er wird unsere Waren von Kalifornien nach Santa Fé bringen. Wir gehen dann gemeinsam mit der Mauleselkolonne nach Kalifornien zurück.« 

			Garnet langte mit der Feuerzange nach dem Kohleneimer. 

			»Lassen Sie mich das tun«, sagte Oliver. Er sprang auf die Füße, kam heran und nahm ihr die Zange aus der Hand.

			»Ist das nicht eine sehr gefährliche Reise?«, fragte Garnet. »Gibt es da nicht Indianer in der Prärie, Kannibalen und was weiß ich für Gräuel?«

			»Indianer gibt es natürlich. Dass sich Kannibalen darunter befinden, glaube ich kaum. Sicher ist eine solche Reise nicht ungefährlich, aber wir sind recht gut bewaffnet. Die Karawanen kommen immer durch.«

			Garnet hatte das sonderbare Gefühl, ihre Kehle verenge sich. Als Oliver die Kohlenzange aus der Hand legte, rief sie im Banne eines impulsiven Gefühls: »Oh, ich beneide Sie!« »Tun Sie das, Garnet?«, sagte Oliver und sah sie an. Es war das erste Mal, dass er sie beim Vornamen nannte; sie schien es gar nicht bemerkt zu haben.

			»Begreifen Sie das denn nicht?«, rief sie. »Sie gehen in ein großes, fremdes, wunderbares Land, schön und voll erregender Abenteuer; währenddessen tue ich die gleichen Dinge, die alle Leute hierzulande tun. Ich übe Musikstücke, kaufe Kleider bei Stewart’s und besuche Schauspiele im Parktheater. Und im Sommer, wenn Sie auf dem Zug nach Westen sind, bin ich in Rockaway Beach.«

			»Gehen Sie jeden Sommer nach Rockaway Beach?«

			»Nein, wir gehen nach verschiedenen Orten, aber sie gleichen einander wie ein Ei dem anderen. Mutter redete davon, dass wir im nächsten Jahr nach Europa fahren könnten.« 

			»Und – interessiert Sie das nicht?«, fragte Oliver.

			»Aber ja, es interessiert mich schon, auf eine Art jedenfalls, nur –«, sie hielt inne.

			»Fahren Sie doch fort, Garnet«, sagte er, »erzählen Sie.« 

			Alle Gedanken, die sie so lange im Kopfe bewegt hatte, sprudelten nun über ihre Lippen:

			»Ich habe nie und zu niemandem so gesprochen wie jetzt. Aber Sie werden es verstehen, Sie werden wissen, was ich meine. Europa – was wäre da schon für ein Unterschied? Wir gehören zu den Menschen, die ihre Welt mit sich führen, wohin immer sie gehen. Das erste Hotel einer Stadt gleicht dem ersten Hotel einer anderen Stadt. Nette Leute sind hier wie dort nette Leute. Begreifen Sie, was ich sagen will?«

			Oliver ergriff ihre beiden Hände und hielt sie fest. »Garnet«, sagte er, »was möchten Sie denn tun?«

			Sie sah zu ihm auf. Sie dachte, dass es ungehörig sei, einem Mann zu gestatten, ihre Hände so lange und auf solche Weise zu halten. Aber er flirtete ja nicht. Er lächelte still und ruhig; ein sonderbarer Ernst war in diesem Lächeln. 

			Sie sagte: »Ich möchte erfahren, was in der Welt vor sich geht! Ich möchte wissen, wie die Menschen beschaffen sind, die anders sind als ich. Es gibt so viele Arten von Menschen, und ich weiß nichts von ihnen. Ich begegne ihnen auf der Straße und gehe an ihnen vorüber. Ich frage mich, was sie tun, wie sie leben, was sie denken, womit sie sich beschäftigen, auf welche Weise sie sich vergnügen. Ich möchte die Theater, die Restaurants und überhaupt alle Stätten kennen ernen, die zu besuchen mir nicht erlaubt ist. Ich mag das Parktheater nicht mehr sehen. Ich möchte in den ›Schmuckkasten‹ gehen.«

			Das Wort war ihr entschlüpft; sie biss sich auf die Unterlippe. Aber Oliver schien nicht schockiert, er schien nur verwirrt.

			»Der ›Schmuckkasten‹?«, sagte er. »Was ist das?«

			»Das ist ein Varieté-Theater am Broadway in der Nähe des Parks. Wollen Sie sagen, Sie wären noch nicht dort gewesen?« 

			Er schüttelte den Kopf. »Nein«, sagte er, »ich war nicht dort. Aber jetzt, wo Sie davon sprechen, glaube ich, es von außen gesehen zu haben. Da ist ein großes Schild mit Blumen und Kupidos und ähnlichem Zeug. Meinen Sie das?«

			In Garnets Lachen klang etwas wie Verbitterung. Sie sagte: »Das ist der Unterschied zwischen uns. Sie können jederzeit dorthin gehen, wenn es Ihnen gefällt. Und weil Sie das können, bemerken Sie es kaum. Ich aber kann nicht hingehen, deshalb sterbe ich fast vor Neugierde.«

			»Aber was ist denn da Böses dabei?«, fragte Oliver verblüfft. »Warum können Sie nicht dorthin gehen?«

			Sie zuckte die Achseln. »Ich weiß es nicht. Es ist eben so. Wenn wir abends dort vorbeifahren, sehe ich jedes Mal eine Menge Menschen, die hineingehen, auch viele gut gekleidete Menschen. Aber niemals erwähnt jemand aus meiner Umgebung den ›Schmuckkasten‹, wenigstens nicht, wenn ich in der Nähe bin.«

			»Ja, du lieber Gott!«, sagte Oliver. »Was will man denn aus Ihnen machen? Will man Sie in rosa Seidenpapier wickeln und selbst in einen Schmuckkasten sperren?«

			»Ja«, stöhnte Garnet, »so ähnlich erscheint es mir manchmal.«

			Er lachte ein wenig spöttisch. »Warum sagen Sie nicht einfach: Ich möchte in den ›Schmuckkasten‹ gehen? Nur um zu hören, was man dazu sagt.«

			Garnet sah zu Boden; es zuckte um ihre Mundwinkel. »Ich tat es.«

			»Und – was geschah?«

			»Sie werden mich nicht verklatschen?«

			»Aber gewiss nicht. Was denken Sie!«

			Sie sah auf. »Nun ja, da war ein junger Mann namens Henry Trellen. Ich ging eines Tages mit ihm den Broadway hinauf. Als wir am ›Schmuckkasten‹ vorbeikamen, sah ich wie von ungefähr zu dem Schild hinauf und sagte so unschuldig wie möglich: ›Dort war ich noch nie.‹«

			»Und – Mister Trellen – was erwiderte er?«

			»Er sagte –«, Garnet verzog ihr Gesicht zu einer gespreizten Grimasse – »er sagte: ›Ich bin überzeugt, Miss Cameron, die in diesem Etablissement gebotene Art der Unterhaltung würde Sie weder amüsieren noch belehren.‹«

			»O du heilige Einfalt!«, rief Oliver. »Haben Sie dem Narren wenigstens in sein dummes Gesicht geschlagen?«

			Sie seufzte. »Ich hatte wahrhaftig das Gefühl, ich müsse es tun. Aber das ging ja natürlich nicht. Und so senkte ich denn nur meine Augen und sagte: ›Bitte verzeihen Sie mir, Mr. Trellen. Man sagte mir nicht, dass der ›Schmuckkasten‹ kein passender Ort für mich sei.‹ Darauf versetzte er: ›Ich dachte mir, dass Sie das nicht wussten. Ich hätte mir auch nicht vorstellen können, dass Sie absichtlich unpassende Möglichkeiten erwögen.‹«

			Oliver lachte, von ihrer Darstellung gepackt und von ihrem Wesen bezaubert. Garnet aber verschwieg, dass sie bald nach jener Unterredung einen sehr förmlichen Brief von Mr. Trellen erhalten hatte, mit dem er ihr sein Herz, seine Hand und sein Vermögen zu Füßen legte. Eine junge Dame pflegte über ihre Heiratsanträge nicht zu sprechen. Indessen sagte sie:

			»Mr. Henry Trellen verkörpert die Art von jungen Männern, an deren Umgang ich gewöhnt bin. Nun ahnen Sie vielleicht, warum ich froh war, Sie kennengelernt zu haben.«

			»Soll ich Sie in den ›Schmuckkasten‹ führen?«, fragte Oliver.

			»Man würde es Ihnen schwerlich erlauben.«

			»Wir könnten sagen, dass wir zu einem Konzert gingen.« 

			Sie schüttelte den Kopf. »Das würde ich nicht tun. Nein«, fuhr sie fort, »die Sache ist nicht wichtig.« Sie gab sich Mühe, ihm zu erklären, was sie meinte. »Der ›Schmuckkasten‹ selbst ist nicht wichtig«, sagte sie. »Ich erwähne ihn auch nur, weil er mich jedes Mal, wenn ich vorbeigehe, daran erinnert, dass es Dinge gibt, die zu tun mir verboten sind. Dinge, die jungen Damen ferngehalten werden. Vielleicht sind es nicht einmal interessante Dinge. Vielleicht würde ich den ›Schmuckkasten‹ gar nicht mögen und würde gar nicht wünschen, ein zweites Mal hinzugehen. Aber ich möchte wissen, was man mir vorenthält. Ich möchte mir meine eigene Meinung bilden – verstehen Sie das? Ich will sagen: Wenn man mir etwa erlaubte, den ›Schmuckkasten‹ zu besuchen, jederzeit, wann immer ich Lust dazu hätte – ich glaube, das reichte mir schon. Ich hätte dann das Gefühl – je nun, das Gefühl, aus dem rosa Seidenpapier herausgewickelt zu sein.«

			Oliver lachte sie an. Es war ein gutes, warmes Lachen; er war weit entfernt davon, sich über sie zu belustigen. Garnet aber hatte nie zuvor so zu einem anderen Menschen gesprochen. Ihr war zumute, als sei in ihrem Inneren ein Knoten gelöst worden. Plötzlich wurde ihr bewusst, dass Oliver während der ganzen Zeit ihre Hände gehalten hatte. Sonderbarerweise schien ihr das ganz in der Ordnung, sie machte keinen Versuch, sich aus seinem Griff zu befreien.

			Dann war plötzlich eine atmende Stille zwischen ihnen. Ihre Augen begegneten sich. Oliver lachte nicht mehr. Seine Augen strahlten keinen Mutwillen aus, sie waren ganz ernst und hatten einen warmen Schimmer, und seine Hände hielten die ihren so fest, dass es sie fast schmerzte. Dann sagte er leise mit weicher, gänzlich veränderter Stimme:

			»Garnet – warum kommen Sie nicht mit mir?«

			Garnet fühlte ein heimliches Beben; es durchlief ihren ganzen Körper und sie zitterte. Oliver sagte:

			»Mein liebes Mädchen – komm mit mir. Ich bitte dich.«

			Garnets Lippen öffneten sich. Das erregende Gefühl, das heimliche Beben und Brennen hatte ihre Kehle erreicht; die Stimme versagte ihr fast, als sie sprechen wollte. Sie keuchte:

			»Oliver – was sagst du da? Willst du – willst du –?«

			»Ja«, sagte Oliver, und nun klang seine Stimme ruhig und fest. »Ich frage dich, ob du mich heiraten willst. Ich habe bisher nie einen derartigen Wunsch gehabt. Ich habe nie daran gedacht, dass mir ein solcher Wunsch kommen könnte. Aber nun ist er da, ganz plötzlich, unwiderstehlich und unwiderruflich. Ich möchte dich heiraten.«

			Alles Licht der Welt schien sich vor ihren Augen versammelt zu haben. In dem strahlenden, flirrenden Glanz sah sie dicht vor sich Oliver stehen, mit seinen breiten Schultern, mit seiner sonnenverbrannten Stirn und seinem zerzausten Haar. Und hinter ihm tat sich die Weite auf, die Fahrt in das goldene, verheißene Land. Sie sagte, und ihre Stimme zitterte vor mühsam unterdrückter Erregung:

			»Du – willst – – mich heiraten? Du – willst mich – mitnehmen – nach Kalifornien?«

			Er sah in ihre weit offenen Augen. »Würdest du denn mit mir nach Kalifornien gehen? Garnet – würdest du das wirklich?«

			»Ob ich – nach Kalifornien –?« Sie konnte nichts mehr sagen, ihr Atem stockte. Oliver fuhr fort, schnell, fast hastig:

			»Garnet – es wird eine harte Reise. Ich habe kein Recht, dir dergleichen zuzumuten. Vielleicht sollte ich jetzt sagen: Ich verlasse die Kolonne und lasse mich in irgendeiner Stadt nieder, in Boston oder in New York. Aber ich kann das nicht. Ich habe einen Auftrag übernommen und muss ihn durchführen. Mein Bruder erwartet mich, und auch mein Partner John Ives ist auf meine Rückkehr in diesem Jahr angewiesen. Ich kann ihm nicht einmal schreiben, es gibt da keine Post. Ich kann das begonnene Geschäft nicht abwickeln, ohne selber dabei zu sein. Aber wir können in diesem Sommer nach Kalifornien gehen und im nächsten Sommer können wir zurückkommen, um dann für immer hierzubleiben. Wir können in New York wohnen oder in Boston oder wo immer du willst.«

			Garnet versuchte ihren Atem zu zügeln, sie konnte nicht sprechen. Oliver dachte, sie zögere und bedenke die Schwierigkeiten; er zog sie enger an sich heran.

			»Ich bin ein Narr, Garnet«, flüsterte er. »Du hast ja überhaupt noch nicht gesagt, ob du mich heiraten willst.«

			Sie sah ihn an, ihre Lippen bebten; als sie schließlich zu sprechen vermochte, wunderte sie sich über den Klang ihrer eigenen Stimme. »O Oliver«, sagte sie, »ich will! Ja, ich will!«

			»Du!« Er umfasste sie. »Jetzt?«, stieß er heraus; seine Stimme bekam einen heiseren Klang. »Jetzt, Mädchen? Bevor ich nach Kalifornien gehe? Oder kommst du doch mit? O Garnet!« Die Erregung schnürte auch ihm fast die Kehle zusammen. Er keuchte: »Ich sollte dir sagen: Warte auf mich! Aber ich kann das nicht sagen, Garnet, verstehst du das? Es würden an die zwei Jahre vergehen, bis ich wieder in den Staaten sein könnte – und das – o Mädchen, Mädchen! Jetzt, nachdem ich dich gefunden habe, kann ich das nicht. Ich kann so lange nicht warten. Ich kann nicht mehr zwei lange Jahre ohne dich sein.«

			Garnet schüttelte mit einer beinahe wilden Gebärde den Kopf. »Nein«, sagte sie, »nein. Du sollst nicht warten. Ich bitte dich: Nimm mich mit!«

			Er sah sie unverwandt an. Alle Bedenken stiegen wieder jäh in ihm hoch. »Überlege es«, sagte er, »es ist eine harte Reise, es kann leicht eine schreckliche Reise werden. Bis Santa Fé ist es leicht, aber von da an – der Weg führt durch Wüsten und Einöden, über steile Berge, durch wilde, gefährliche Schluchten; wir schlafen auf Büffelfellen. Du würdest mit seltsamen, rauen Männern reisen müssen, du würdest Frauen erleben, wie du sie niemals sahst. Wir leben im Freien, wir essen merkwürdige Gerichte, wir – Garnet, bedenke: Es wäre ein Leben, wie du es nie zuvor lebtest. Blühtest du nicht offensichtlich vor Gesundheit, ich könnte es niemals wagen, daran zu denken, dich alledem auszusetzen. Aber, o Garnet, willst du? Willst du wirklich?«

			Seine Worte schienen Musikperlen. Sie hingen in der Luft und glitzerten. Sie lachte ihn an.

			»O Oliver«, sagte sie, »wirst du jemals verstehen, was das alles für mich bedeutet? Weißt du nicht, dass jedes Wort, das du dagegen sagst, nur meinen Wunsch steigert, dich zu begleiten? Weißt du, dass du Bilder vor mir entwirfst, wie ich sie Tag für Tag vor mir sah, als ich in Miss Waynes Institut für junge Damen lernte, mich gesittet zu benehmen? Ja, ich will mit dir gehen. Ich werde merkwürdige Gerichte essen, ich werde auf Büffelfellen schlafen und das alles wird wunderbar sein. O Oliver, nimm mich mit nach Kalifornien.«

			Oliver zog sie sacht in die Arme und küsste sie. Er hielt sie so dicht an sich gepresst, dass sie dachte, er würde ihr die Rippen zerquetschen. Es war wundervoll. Oliver war großartig. Die ganze Welt war plötzlich so wunderbar, wie sie sie sich oft in ihren Träumen gewünscht hatte. Sie würde über den Jubelpfad nach Kalifornien ziehen.

		

	
		
			Drittes Kapitel

			Garnet und Oliver wurden im März getraut.

			Vorher hatte es Kummer und Tränen gegeben. Die Mutter hatte geweint, und der Vater hatte sich ernster gezeigt, als Garnet ihn jemals in ihrem Leben sah. Beide mochten Oliver gern, indessen fanden sie, Garnet kenne ihn noch nicht lange genug und auch sie selbst wüssten noch zu wenig von ihm.

			»Ich kenne ihn«, sagte Garnet. »Ich liebe ihn, und er liebt mich auch. Versteht ihr nicht, wie das ist? Liebtet ihr euch nicht, als ihr heiratetet?«

			Das war ein starkes, ein unwiderlegliches Argument. Garnets Eltern hatten sich sehr geliebt und liebten sich noch. Und doch hatten damals alle Leute gesagt, Garnets Mutter würfe sich weg.

			Pauline Cameron war eine geborene Delacroix. Die Vorfahren ihres Vaters waren französische Hugenotten gewesen, die ihrer Mutter englische Pioniere. Ihre Familie war so alt, so stolz und so angesehen wie irgendeine in New York. Horace Cameron war der Sohn eines obskuren presbyterianischen Pastors aus einer kleinen Stadt in den oberen Staaten. Als er nach New York kam, besaß er nichts außer seinem Kopf und seinen Händen. Zu der Zeit, da Pauline Delacroix ihm begegnete, war er ein kleiner, schlecht bezahlter Bankangestellter. Pauline aber hatte zahllose Bewerber. Jeder außer ihr selbst fand, dass sie eine ganz andere Partie hätte machen können.

			Aber Pauline liebte Horace Cameron. Es war ihr nicht leicht geworden, die Einwilligung ihrer Eltern zu ihrer Heirat mit ihm zu erlangen. Sie hatte einen heftigen Kampf ausfechten müssen, der über ein Jahr währte. Schließlich gaben die Eltern nach, aber die Mutter weinte und der Vater war so erbittert, dass er Mühe hatte, den Hochzeitsgästen gegenüber die äußere Höflichkeit zu wahren.

			Sie hatten ihr Eheleben in einem winzigen Häuschen mit nur einer Bedienung begonnen. Aber Pauline hatte es Spaß gemacht, sparsam mit Horaces Geld umzugehen. Sie brachte dann ihr erstes Kind zur Welt, ohne viel Aufhebens davon zu machen. Und sie wurde so glücklich mit Mann und Kind, dass ihre Eltern sich schließlich mit dem unwillkommenen Schwiegersohn aussöhnten. Da das Kind ein Mädchen und im Januar geboren war, bewies Mr. Delacroix die Wandlung seiner Gesinnung dadurch, dass er der kleinen Enkelin eine Schmuckgarnitur aus Granat, dem Januar-Geburtsstein, schenkte; Pauline aber nannte das Töchterchen nach eben diesem Stein Garnet. Horace und Pauline Cameron waren ihrem innersten Wesen nach konservativ, und abgesehen davon, dass sie ihr gemeinsames Leben ertrotzten, hatten sie nie etwas getan, was die Kritik anderer Leute herausgefordert haben könnte. Sie führten von Anbeginn eine gute Ehe. Horace hatte sich geschäftlich schnell hochgearbeitet, sie hatten ihre drei Kinder und ihr Haus am Union Square, und nichts hatte Erregung und Unruhe in ihr Leben gebracht bis zu dem Tage, da Garnet erklärte, mit einem fremden jungen Mann bis ans Ende der Welt gehen zu wollen.

			Sie waren erschrocken und ratlos. Aber Garnet sagte, sie liebe diesen Mann. Sie zeigte sich fest entschlossen und war durch nichts zu erschüttern. Und die Eltern erinnerten sich recht gut daran, was es heißt, sich entschlossen zu haben, wenn man sich liebt.

			»Es ist einmal so«, sagte der Vater schließlich. »Wenn sie ihn liebt, soll sie ihn auch heiraten. Aber muss sie deshalb diese entsetzliche Reise machen? Muss Oliver noch einmal nach Kalifornien zurück, so kann er schließlich auch allein reisen.« Garnet protestierte heftig, und Oliver lachte über Mr. Camerons Befürchtungen. War Garnet nicht ein gesundes, kräftiges Mädchen? Er wollte nicht mehr zwei Jahre auf sie warten, er wollte sie mitnehmen und sie wollte ja auch mit. Ja, wenn sie selbst nicht mitwollte – aber sie wollte ja; sie gehörte zu den Mädchen, die sich vor Gefahren und Unbequemlichkeiten nicht fürchten, und eben deshalb liebte er sie.

			Eines Tages – die Dinge mussten nunmehr entschieden werden – ging Mr. Cameron mit seiner Tochter beiseite. Er legte ihr die Hände auf die Schultern und sah ihr gerade in die leuchtenden Augen.

			»Du liebst ihn sehr, Garnet?«, fragte er ernst.

			»Ja, Vater«, sagte sie ruhig.

			»Du bist deines Herzens ganz sicher?«

			»Ganz sicher, Vater. Was denkst du denn?«

			Er lächelte ein bisschen hilflos. »Ich frage mich«, sagte er, »ob du Oliver liebst oder – Kalifornien.«

			»Vater – was fällt dir ein! Ich würde ihn auch heiraten, wenn er mit mir nach Smolensk ginge.«

			»Das denke ich mir«, sagte Mr. Cameron, »aber würdest du ihn auch heiraten, wenn er dich nur in das Haus nebenan führte?«

			»Ich weiß nicht, wovon du sprichst.« Garnet sah ihn unverwandt an. »Ich liebe ihn, Vater. Und ich weiß, was ich sage. Ich hätte ja oft heiraten können, Gelegenheit dazu hatte ich genug. Aber ich liebte keinen der Männer, die mich haben wollten. Ich hatte keine zwei Minuten nötig, um das sicher zu wissen. Aber ich liebe Oliver.« Tränen traten in ihre Augen. »Verstehst du das denn nicht?«, sagte sie.

			Er verstand es. Er verstand es sehr gut. Aber er fragte weiter:

			»Willst du nicht warten, bis er im nächsten Jahr wiederkommt?«

			Garnet schüttelte heftig den Kopf.

			Horace Cameron atmete einmal lang und schwer. Er hatte nie in seinem Leben gewünscht, an das Ende der Welt zu gehen. Er hatte alles, was er wollte: eine bezaubernde Frau, sein Heim, seine angesehene Stellung bei der Bank und die ruhige Sicherheit eines wohlgeordneten Lebens. Auch Pauline hatte, was sie wollte; hundertmal und öfter hatte er gehört, dass sie sich selbst eine glückliche Frau nannte. Was steckte in Garnet? Wieso zog es sie zu so ganz anderen Dingen? Ich verstehe es nicht, dachte er. Aber während er noch darüber nachdachte, wusste er, dass er es sehr wohl verstand.

			Er gedachte der Menschen, die vor ihm und Pauline da waren. Sie waren ihm keine sehr lebendige Vorstellung, nicht viel mehr als Reihen von Namen in vergilbten Familienbibeln oder bemooste Grabsteine auf alten Friedhöfen. Und doch waren sie alle einmal lebendige Menschen gewesen: Hugenotten, schottische Freikirchler und englische Piraten, welche die Küste der amerikanischen Kolonien unsicher machten, bis sie alt und tugendhaft wurden und sich friedlich niederließen. Sie waren seinerzeit in die Wildnis gezogen, um das Wort Gottes auszubreiten oder um ihrem eigenen Leben neue Möglichkeiten zu erschließen. Heute wurden sie als Helden gefeiert. Horace hatte sich oft gefragt, ob Leute, die nach ihrem Tode Helden genannt wurden, zu ihren Lebzeiten nicht vielleicht große Nichtsnutze gewesen seien.

			All diesen Menschen aber war etwas eigentümlich gewesen: Sie hatten über Kraft, Trotz und Wagemut verfügt. Es mochte wohl sein, dass Eigenschaften dieser Art durch die Generationen weiterwirkten. Dass sie zeitweise schliefen, wie bei ihm und Pauline, um dann wieder in einer neuen Generation aufzuleben. Amerikaner waren so, sie wären anders keine Amerikaner geworden. Ihre Vorfahren wären in Ruhe und Sicherheit zu Hause geblieben. Horace und Pauline hatten ihr eigenes Leben gelebt, sie hatten nicht gewusst, was in ihnen lag; nun brach das alte Erbe wieder auf und forderte die Tochter von ihnen.

			Garnet wusste nicht, woran ihr Vater dachte, sie wurde unruhig über seinem Blick. Schließlich fragte sie leise:

			»Wirst du mich gehen lassen?«

			»Ja«, sagte er da, »ich werde dich gehen lassen, Garnet.« 

			Da überkam es sie, es brach in ihr auf, sie wusste nicht, woher; Tränen stürzten ihr aus den Augen. Er legte ihr sacht den Arm um den Hals, und sie barg den Kopf an seiner Schulter. Er führte sie zu einem Sessel und setzte sich neben sie auf die Lehne. Während er ihre Hände hielt, sagte er ihr, woran er gedacht habe. Garnet hörte ihm zu, erstaunt, fast ein wenig befremdet. Schließlich sagte sie:

			»Glaubst du, ich hätte etwas davon mitbekommen? Aber du hast es auch nicht.«

			»Ich fürchte: Nein, Garnet«, sagte er.

			»Doch.« Sie sah ihn an und lächelte. »Du hast es in dir. Hättest du es nicht, würdest du mich jetzt nicht verstehen. Du bist wundervoll, Vater. Ich liebe dich sehr!«

			Es gab eine lange Pause. Dann sagte der Vater: »Geh nun in dein Zimmer, Garnet. Ich will mit deiner Mutter sprechen.«

			Als Garnet die Treppen hinaufstieg, fühlte sie den schnellen und harten Schlag ihres Herzens. Vater hatte ›Ja‹ gesagt! Ihr Zimmer war warm und anheimelnd. Die Vorhänge vor den beiden Fenstern hatten Blumenmuster. Die Fenster gingen auf den kleinen Garten hinaus, der sich zwischen dem Haus und dem Nachbargrundstück erstreckte. Das Bett hatte gedrechselte Mahagonipfosten und die gleichen Vorhänge wie die Fenster. An den Wänden hingen Blumendrucke in ovalen Rahmen. Über der Kommode befand sich ein Spiegel, und an der Wand über dem Waschtisch war ein weißer Leinwandschoner angebracht, um die Tapete vor Seifenspritzern zu schützen.

			Im Kamin brannte ein Feuer. Es gab Leute, die es närrisch und extravagant fanden, ein Schlafzimmer zu heizen. Mrs. Cameron war nicht dieser Meinung. Garnets Urgroßvater hatte in Valley Forge vornehm gefroren. Aber Pauline fand, das sei kein Grund, dass Garnet in New York auch frieren müsse, wenn ihr Vater imstande war, Kohlen zu kaufen.

			Garnet setzte sich auf ein Fußkissen am Kamin. Sie fragte sich, wie es wohl sein möchte, wochenlang im Freien zu leben, und was für eine Art Männer die anderen Präriehändler wohl seien. Sie würde mit Oliver in diesem Sommer nach Kalifornien gehen. Sie würden den Winter mit Olivers Bruder Charles auf dessen Ranch verbringen und im nächsten Sommer zurückkommen. Sie würden New York erst im Oktober oder November des nächsten Jahres wieder erreichen. Dann würde sie ein Jahr und acht Monate weggewesen sein. Manche ihrer Freunde würden inzwischen Europa besucht haben. Aber das war gar kein Vergleich. Jedermann konnte nach Europa gehen. Sie allein würde am Ende der Welt gewesen sein.

			Vor der Tür wurden Schritte laut. Die Mutter kam herein, und Garnet stand auf.

			Pauline nahm ihre Hände, sie sagte kein Wort. Sie stand nur da und sah Garnet in die Augen, lange und tief. Schließlich sagte Garnet:

			»Hat Vater es dir gesagt?«

			»Ja, Liebe, er hat es mir gesagt.« Paulines Zähne gruben sich für einen Augenblick in der Unterlippe fest. Aber als sie dann weitersprach, war ihren Worten keine Erregung anzumerken: »Garnet, Liebling, liebst du ihn so sehr?«

			Garnet nickte; sie lächelte still.

			»Und du willst wirklich mit ihm nach Kalifornien gehen?«

			»Ja, Mutter, ich will es; es ist wundervoll!«

			»Ja«, sagte Pauline, »ich verstehe es. Komm, setz dich zu mir, Garnet.«

			Sie zog sich einen Sessel heran, und Garnet nahm wieder auf dem Fußkissen Platz. Pauline hielt ihre Hand. »Ich möchte, dass du glücklich wirst, Garnet«, sagte sie, »ich möchte nichts als dein Glück.«

			Jetzt war ein leises Beben in ihrer Stimme; Garnet sah erstaunt auf. Mutter neigte doch gar nicht zu Rührseligkeiten, sie war immer geschäftig und guter Dinge. Aber nun standen Tränen in ihren Augen.

			»Mutter!«, rief Garnet. »Du weinst?«

			Pauline nahm ihr Taschentuch und wischte die Tränen von den Wangen. »Ich fürchte fast«, sagte sie, »es tut mir leid, ich wollte nicht mehr weinen. Nur – es ist so entsetzlich weit weg, wohin du ziehen willst, Garnet.«

			Garnet schlang ihr die Arme um den Hals. »Mutter«, flüsterte sie, »du bist so gut! Ich weiß nicht, wie ich es ausdrücken soll. Ich glaube, viele Mütter würden jetzt an deiner Stelle erregt hin- und hergehen und jammern und schreien. Du tust das alles nicht.«

			»Nein, Garnet, und ich werde das auch ganz gewiss nicht tun«, sagte Pauline. »Du hast von deinem Vater gehört, wie schwer wir es damals hatten, als wir heiraten wollten. Wir lachen heute darüber, aber damals war es kein Spaß. Ich liebte meine Eltern. Ich erinnere mich noch gut an die Nächte, in denen ich wach lag und bis zum Morgen ununterbrochen weinte, an die Tage, da ich so nervös war, dass ich bei Tisch kaum die Gabel halten konnte. Und das alles, weil dein Vater keinen Dollar besaß und weil sie nicht wussten, wer sein Großvater war.« Sie strich Garnet über das schwarze Haar. »Als sie mir dann sagten, dass mein erstes Kind ein Mädchen sei, da sagte ich mir, was auch immer geschehen möchte, meine Tochter solle jedenfalls nicht durchmachen müssen, was ich durchmachen musste, um den Mann zu bekommen, den sie liebt.«

			Pauline weinte nicht mehr, aber nun weinte Garnet. Als sie wieder sprechen konnte, sagte sie, sie wolle alles tun, um es den Eltern leichter zu machen. Sie werde jede Gelegenheit benützen, um ihnen zu schreiben. Ganz bestimmt würde sie von New Orleans, von Independence und von Santa Fé aus schreiben. Rückwärtsziehende Händler würden die Briefe mitnehmen, während sie weiter nach Kalifornien zöge. Und wenn sich ein Yankeeschiff im Hafen von San Diego befände, würde sie auch dem Kapitän einen Brief mitgeben. Im nächsten Jahr würde Oliver sie dann wieder nach New York zurückbringen, und dann würden sie zusammen ebenso leben wie andere Leute. Oliver beabsichtigte dann, das New Yorker Schifffahrtskontor seines Onkels zu übernehmen. Sie würden ein Haus und eine Kutsche haben und ein ordentliches Leben führen. Sie würde den Eltern keine Veranlassung geben, ihretwegen traurig und bekümmert zu sein, weil sie ihr erlaubt hatten, Oliver zu heiraten. Und sie würde sie immer lieben, mehr als irgendjemanden sonst auf der Welt, Oliver ausgenommen, weil sie so klug und so gut zu ihr waren.

			Garnet und Oliver wurden in dem Hause am Union Square getraut. Olivers Onkel kam zu der Feier aus Boston herunter. Der ältere Mr. Hale war ein jovialer Mann, er gefiel Garnet gut. Er sagte ihr, er freue sich, dass Oliver in ihrer Person einen Magnet mitnehme, der ihn wieder zurück nach Hause ziehe. Er hatte keine eigenen Söhne und hatte immer schon einen seiner Neffen haben wollen, um ihm eines Tages, wenn er alt würde, sein Geschäft zu übergeben.

			Die übrigen Gäste zeigten sich teils überrascht, teils verwirrt; sie wussten nicht recht, was sie von dieser Heirat halten sollten. Hier und da hörte Garnet aus ihren Bemerkungen auch etwas wie Neid heraus. Die heimlich Neidischen schüttelten Oliver besonders herzlich die Hand, gratulierten ihm liebenswürdig und knüpften dann etwas verschämt allerlei Bemerkungen daran: »Ach, wissen Sie – als ich jünger war – wenn die Schiffe nach Asien hinausgingen, rund um Kap Horn – wie heißt das Land noch gleich, Mr. Hale?«

			»Kalifornien«, entgegnete Oliver höflich.

			»Kalifornien, ganz recht. Ist das nicht in der Nähe von Indien? Gut, gut! Viel Glück, junger Mann, viel Glück!«

			Garnet sah diese Menschen, hörte ihre Reden, bedachte, was ihr Vater über Wesen und Art des Amerikaners gesagt hatte, und fragte sich, warum es nicht mehr Menschen unter ihnen gäbe, die Nerven und Mut genug hatten, um durchzuführen, was in ihren Träumen lebte.

			Drei Stunden nach dem Hochzeitsempfang nahmen Oliver und Garnet das Küstenschiff nach New Orleans. Das Schiff ging vom Ende der Wall Street ab. Ein strenger, bitterkalter Wind blies vom See herüber, und der Nebel über dem East River ließ die Konturen der Stadt kaum noch erkennen. Garnet und Oliver standen an Deck und versuchten mit den Augen die Düsternis zu durchdringen.

			Garnet sagte: »Ich vermag es noch nicht zu fassen, dass ich auf dem Wege nach Kalifornien bin. Bis ich New York wiedersehe –« Der Wind blies ihr die restlichen Worte in die Kehle zurück.

			Oliver lächelte sie an. Sie steckte in einem schweren, pelzbesetzten Mantel, ihre Hände in einem Muff. Unter dem Hutrand flatterten kleine Wellen ihres schwarzen Haares im Wind, der ihre roten Wangen noch röter färbte. Oliver neigte seinen Kopf zu dem ihren herab, um sich verständlich zu machen.

			»Liebes«, sagte er, »ich habe nicht die leiseste Idee, was für eine Art Ehemann ich abgeben werde. Ich habe nicht die Hälfte von dem gehört, was der Pastor sagte. Wahrscheinlich habe ich alles Mögliche versprochen, was ich jetzt nicht einmal mehr weiß. Aber ich liebe dich!«

			»Ich liebe dich auch«, sagte Garnet. Sie sah zu ihm auf. In Olivers lachendem Gesicht stand der Mutwille. »Übrigens – –«, begann er.

			»Ja?«

			»In New Orleans gibt es ein Varieté-Theater in der Art des ›Schmuckkasten‹. Vielleicht sogar noch ein wenig anrüchiger, denn in New Orleans ist im Allgemeinen allerhand los. Ich war selbst niemals in diesem Theater, aber man hat mir davon erzählt. Wir werden hingehen und uns die Vorstellung ansehen.«

			»Oliver!« Sie strahlte ihn an, entzückt, dass er sich ihrer Bemerkung über den ›Schmuckkasten‹ erinnert hatte. »Ist das wahr?«, sagte sie. »Werden wir hingehen?«

			»Natürlich werden wir«, lachte er. »Ich denke, wir werden dich nun endgültig aus dem rosa Seidenpapier auswickeln.«

		

	
		
			Viertes Kapitel

			Die Reise nach New Orleans dauerte zwei Wochen. Garnet war noch nie so weit von New York weg gewesen.

			New Orleans war eine erregende und bezaubernde Stadt. Die Luft war wie Seide, alle Geräusche erschienen auf eine sonderbare Weise undeutlich und gedämpft, wie Musik, die aus einem Zimmer mit feuchten Wänden erklingt. Garnet und Oliver wohnten in einem Hotel, das mehrere Blocks oberhalb der Kanalstraße lag. Oliver hatte hier großzügigerweise ein Appartement mit zwei Zimmern gemietet.

			Oliver war überhaupt großartig und wundervoll. Oh, Garnet hatte ihn schon geliebt, bevor sie ihn heiratete, aber sie hatte sich nicht vorzustellen vermocht, wie beglückend es war, ihn immer um sich zu haben. Oliver war ein glühender, aber besonnener Liebhaber. Er liebte sie so wie sie war und versuchte nie den Anschein zu erwecken, als sehe er etwas in ihr, was sie nicht war. Er beantwortete unermüdlich alle ihre Fragen, er nahm sie überall mit, wohin sie gehen wollte, ohne nach Schicklichkeit oder Unschicklichkeit zu fragen. Sie sah an seiner Seite die Docks, die Warenhäuser und die dunklen, engen Straßen am Hafen. Er besuchte mit ihr kleine reizende Restaurants, in denen die Tische rot karierte Decken trugen und wo niemand außer ihnen Englisch sprach. Und eines Morgens – sie waren eine Woche in der Stadt – sagte er, dass sie am Abend die Varietévorstellung besuchen würden, die er ihr versprochen habe. Das Theater befand sich in der Altstadt unterhalb der Kanalstraße. Es hieß »DER BLUMENGARTEN«.

			Oliver war an diesem Tag sehr beschäftigt, seine Waren auszuladen und zu verpacken. Aber Garnet fühlte sich nicht einsam. Sie schlenderte in den Warenlagern herum, besah sich die Auslagen und kaufte eine Menge Dinge, die sie nicht brauchte, die zu kaufen ihr aber Spaß machte.

			Er kam erst nach Einbruch der Dunkelheit zurück. Sie aßen zusammen zu Abend, aber Garnet war viel zu aufgeregt, um zu essen. Anschließend kleideten sie sich um, und Oliver ging fort, eine Kutsche zu besorgen. Als er zurückkam, stand sie vor dem Spiegel und betrachtete sich. Sie trug ein Abendkleid aus weißer Atlasseide, lange weiße Handschuhe und das Granathalsband, das ihr Großvater ihr bei der Geburt geschenkt hatte. Bläuliche Lichter blitzten in ihrem schwarzen Haar unter dem Lampenlicht, ihre roten Wangen glühten; sie war so aufgeregt, dass sie ihr Herz in der Brust schlagen hörte. Oliver machte ihr eine lächelnde Verbeugung.

			»Die Kutsche wartet, Madam«, sagte er.

			Sie legte die Hand in seinen Arm; kleine Wellen der Erregung rannen ihr über den Rücken, als sie gemeinsam die Treppe hinabschritten.

			Die Kutsche stand vor dem Hotel, und sie stiegen ein. »Halte dich immer dicht an meiner Seite«, sagte Oliver, als sie neben ihm saß. Oh, sie würde sich gewiss nicht von ihm trennen.

			Er lächelte leicht und drückte ihren Arm. »Ich will dich nicht daran hindern, alles zu sehen, was du sehen willst«, sagte er, »aber New Orleans ist ein ziemlich dunkler Ort. Es ist für Amerika etwa das, was Marseille für Europa ist. Allein möchte ich dich hier nicht wissen.«

			Garnet zitterte vor Abenteuerlust und Erwartung. Oliver sagte: »Spricht dich jemand an, dann antworte nicht, oder doch nur mit einem vernichtenden Blick. Darauf verstehst du dich doch.«

			Garnet lachte. »Ja, darauf verstehe ich mich. Das habe ich in Miss Waynes Institut gelernt.«

			Die Kutsche überquerte die Kanalstraße und wandte sich den Docks zu. Die Straßen hier waren dunkel. Die Luft war schwer und von fremden Gerüchen erfüllt, die von den Schiffen auf dem Strom herüberkamen. Die Kutsche rumpelte langsam über das Kopfsteinpflaster, das nicht eben ein bequemes Fahren ermöglichte.

			»Gut, dass wir noch nie in New Orleans waren«, sagte Oliver. »Wohntest du hier, würdest du heute Abend einige deiner galantesten Tanzpartner in Verlegenheit bringen.«

			»Wieso?«

			»Nur dadurch, dass du sie in der Gesellschaft von Frauen erblicktest, die dir in keiner Weise gleichen.«

			Garnet wusste nicht genau, was er meinte. 

			Oliver sagte: »Es gibt hier eine ganze Menge wohlhabender Männer, die in diesem Stadtteil Quartiere für Damen unterhalten, von deren Existenz du nicht einmal etwas ahnst.« 

			Oh Gott!, dachte Garnet; sie war schrecklich aufgeregt. Sie hatte niemals eine Frau solcher Art auch nur von ferne gesehen.

			»Außerdem«, fuhr Oliver fort, »wenn wir ins Theater hineinkommen, wirst du sehen, dass die Hälfte der weiblichen Gäste keine Weißen sind. Zeige dich nicht zu überrascht, oder lass dir die Überraschung wenigstens nicht anmerken.«

			»Meinst du, es werden Negerinnen dort sein?«, fragte Garnet verwirrt.

			»Nein«, sagte er, »Quarteronen. Die elegantesten und kostspieligsten Kurtisanen in New Orleans sind Quarteronen. Sie sind zuweilen außerordentliche Schönheiten.«

			Garnets Aufregung stieg mit jedem Wort, das er sagte. Sie versuchte Olivers Gesichtsausdruck zu erkennen. Es war nur wenig Licht im Inneren der Kutsche, aber sie sah das amüsierte Zwinkern in seinen Augen und das vergnügliche Lächeln um seine Lippen. Sie war stolz und glücklich, einen so erfahrenen und weltgewandten Mann zu haben.

			Die Kutsche hielt. Sie stiegen aus, und Garnet sah sich um. Sie standen vor einem großen Ziegelgebäude mit einem breiten, hell erleuchteten Eingang. Zwischen zwei schmiedeeisernen Lampen befand sich ein Schild, darauf stand in großen Buchstaben: LE JARDIN DES FLEURS.

			Aus anderen Kutschen, die von beiden Seiten herankamen, stiegen Herren in schwarzen Capes und Damen, die im Halbdunkel der Straße sehr anmutig wirkten. Garnet sah sich einem fantastischen Stimmengewirr gegenüber. Einige sprachen Englisch, andere Französisch; wieder andere unterhielten sich in Sprachen, die sie niemals gehört hatte. Gruppen von Matrosen kamen zu Fuß herangeschlendert, sie waren von Mädchen begleitet, die recht wenig anziehend wirkten. Sie lachten kreischend und sprachen mit rauen, heiseren Stimmen. Als sie näher herankamen, stieg Garnet der Geruch von schalem Whiskey in die Nase. Oliver schüttelte sich leicht, ergriff sie am Arm und führte sie in die Vorhalle. Während er zur Kasse ging, um die Billets zu kaufen, blickte Garnet sich um.

			Es war die großartigste Theatervorhalle, die Garnet jemals gesehen hatte. Dicke, weiche Teppiche deckten den Boden. Weiches Licht strömte aus drei geschliffenen Glaskandelabern mit glitzernden Kristallbehängen. Sie sah an der Wand zwei Kolossalgemälde, die spärlich in Gazeschleier gehüllte Frauen in Lebensgröße darstellten. Eine der Frauen lag auf einem scharlachroten Teppich, die andere pflückte Blumen auf einer Wiese, auf der Astern, Mohn, Gänseblumen und Pfirsichblüten in schöner Vielfalt prangten. Garnet sah mit großen Augen auf die Bilder und blickte gleich darauf weg. Sie hoffte, es möchte niemand ihr Erschrecken angesichts so viel öffentlich ausgestellter Nacktheit bemerkt haben.

			Die Halle war voller Menschen. Die Inhaber billiger Plätze benutzten offenbar eine andere Tür, denn alle, die hier hereinkamen, waren gut gekleidet. Sie schienen sich übrigens alle untereinander zu kennen. Männer begrüßten ihre Freunde, Frauen lachten und tippten einander mit den Fächern auf die Schultern. Garnet fand zunächst, abgesehen von dem Lärm, den sie um sich herum verbreiteten, unterschieden sie sich nur wenig von den Zuschauern im New Yorker Park-Theater. Aber bald fiel ihr auf, dass sehr viel mehr Männer als Frauen anwesend waren. Und mit den Frauen hatte Oliver augenscheinlich recht gehabt: Sie waren anmutig und reizvoll und teilweise schön, dazu prachtvoll gekleidet, aber wenigstens die Hälfte von ihnen waren keine Weißen.

			So also sahen Quarteronen aus! Garnet dachte an Olivers Warnung, aber sie konnte es sich nicht versagen, sie immer wieder in höchster Verwunderung zu betrachten. Es waren einige ausgesprochene Schönheiten darunter. Sie hatten eine Haut wie Sahnekaffee, dunkle, große Augen und schwarzes Haar, das sie aufgetürmt trugen, mit Blumen und Juwelen geschmückt. Viele Gesichter zeigten einen ausgesprochen kaukasischen Schnitt, sie machten den Eindruck weißer Schönheiten, die ihre Haut künstlich nachgedunkelt hatten.

			Garnet überkam ein Gefühl scheuer Befangenheit. Sie fragte sich, ob man ihr wohl ansähe, dass sie nicht zu jenem Aufgebot kostbarer Sünderinnen gehöre. Ein junger Elegant erblickte sie, verhielt zögernd den Schritt, lächelte sie an und sagte: »Allein heute Abend?« – Sie warf den Kopf in den Nacken und maß den Frechling mit einem eisigen Blick. Oliver, der den Vorgang am Billetschalter beobachtete hatte, wandte sich um. »Die Dame ist nicht allein«, sagte er.

			»Oh, ich bitte um Pardon!«, sagte der Elegant, verbeugte sich höflich und betrat das Innere des Theaters. Garnet trat dicht an Oliver heran. Der ergriff ihren Arm und lächelte ihr zu. »Ausgezeichnet hast du das gemacht«, sagte er.

			»Habe ich das?« Sie lachte zurück. Er drückte ihren Arm und ließ seinen Blick durch die Halle schweifen. 

			»Ich wette, der Star des Abends ist eine blendende Blondine«, sagte er.

			»Warum?«

			»Weil Blondinen hier so selten sind. Komm, ich habe die Karten. Wir haben einen Tisch gleich unter der Bühne.«

			Garnet wusste nicht recht, was das heißen sollte. In den Theatern, die sie besucht hatte, pflegten die Zuschauer in Sessel- und Stuhlreihen zu sitzen. Drinnen sah sie dann, dass der größte Teil des Zuschauerraumes mit Tischen und Sesselgruppen ausgestattet war. Zwischen den Tischen gingen Mädchen umher und verkauften Getränke. Einzelne Männer, die schon an den Tischen saßen, streichelten den Mädchen ungeniert die Arme und scheuten sich auch nicht, ihnen auf die Röcke zu klopfen. Und den Mädchen schien das nicht das Geringste auszumachen, zuweilen lachten sie, zuweilen nahmen sie gar keine Notiz davon. Weit über das Parterre ragte ein großer Balkon, aber die teuersten Plätze befanden sich offenbar unten an den Tischen, alle gut gekleideten Gäste saßen hier.

			Ein junger Mann nahm ihnen beim Eintritt die Karten ab. Er machte ein gelangweiltes Gesicht und führte sie an einen Tisch gerade vor der Bühne, wie Oliver es gesagt hatte. Garnet setzte sich und sah in das gedruckte Programm, das der junge Mann ihr gegeben hatte.

			Sie sah nach dem scharlachroten Vorhang hinauf, der die Bühne verbarg. Die Lampen flackerten hinter Metallspiegeln und warfen zitternde Reflexe auf den Vorhang. Das Orchester begann eine einschmeichelnde Melodie zu spielen. Garnet breitete ihr Programm auf dem Tisch aus. Im Schein des von der Bühne herabströmenden Rampenlichtes begann sie zu lesen. Da waren an erster Stelle die Brüder Barotti genannt, »Artisten von internationalem Ruf«, wie es hieß. An zweiter Stelle wurden die »berühmtesten Schönheiten des Kontinents« angekündigt. Darunter stand als dritte Attraktion des Abends in großen Buchstaben quer über die ganze Zeile der Name JULIETTE LA TOUR.

			Garnet dachte: Ob das die blendende Blondine ist, die Oliver prophezeit hat? Oliver ergriff leicht ihren Arm und sagte: »Was wollen wir trinken?«

			Sie sah auf. Vor dem Tisch stand, eine Bestellung erwartend, eine Kellnerin. Die nicht mehr sehr junge Person hatte ein hartes Gesicht und eine Falte zwischen den Augenbrauen. Sie trug an einem Arm einen Korb mit Flaschen, die andere Hand balancierte ein Tablett mit verschiedenen Gläsern. Der Arm, der das Tablett trug, war in die Hüfte gestemmt.

			»Sauterne, Burgunder, Champagner, Cognac, Whiskey«, schnarrte die Kellnerin mit einer unangenehm heiseren Stimme. »Eis zwei Dollar extra.« Da sie noch keine Antwort erhielt, fuhr sie fort: »Est-ce que vous parlez français, monsieur?«

			»Nein, nein, ich spreche Englisch«, sagte Oliver. »Willst du Champagner trinken, Garnet?«

			Garnet nickte strahlend. Die Kellnerin wischte zwei hochstielige Gläser aus und stellte sie auf den Tisch. »Ich komme sofort zurück«, sagte sie und verschwand zwischen den Tischreihen.

			Hinter ihnen knallten Sektkorken. Wenige Augenblicke später brachte die Kellnerin die Flasche in einem Eiskübel. Sie löste mit wenigen Griffen die Drahtklammer. Der Korken knallte und schoss zur Decke hoch. Garnet fing ihn mit der Hand, als er herabfiel. »Den hebe ich mir auf«, rief sie glücklich.

			Die verkniffenen Lippen der Kellnerin verzogen sich zu einem Lächeln. »Zum ersten Male hier, Darling?«, fragte sie.

			Garnet sah sie verblüfft an. »Warum?«, sagte sie. »Ja, gewiss.« Und schon wieder hingerissen von ihrem Glück, setzte sie hinzu: »Ach, es ist wunderbar!«

			Die Frau goss den Champagner in die Gläser. »Haben Sie Juliette noch nicht gesehen?«, fragte sie.

			»Juliette? Oh, das ist die Frau, deren Name so groß im Programm steht? Nein, ich habe sie noch nie gesehen.«

			»Sie auch nicht, mein Herr?«, fragte die Kellnerin. Oliver schüttelte den Kopf, worauf sie Garnet einen lächelnden Blick zuwarf. »Dann ist Vorsicht geboten«, sagte sie.

			Oliver gab der Person einen Schein und sagte, sie solle das Wechselgeld behalten.

			»Danke«, sagte die Kellnerin und lächelte Garnet abermals an. »Bon soir, mademoiselle«, sagte sie und verließ den Tisch.

			Garnet starrte ihr nach. »Oliver«, flüsterte sie, »hast du gehört: Sie hat mich mademoiselle genannt.«

			»Natürlich«, versetzte Oliver und lachte sie an, »wundert dich das?«

			Garnet dachte: Der Handschuh verbirgt meinen Trauring, aber trotzdem –; sie sagte: »Sehe ich aus wie ein Mädchen, das mit einem Mann an so einen Ort geht, ohne mit ihm verheiratet zu sein?«

			»Soll ich dich nach Hause bringen?«, fragte Oliver.

			»O nein, gewiss nicht.«

			»Nun, dann versuche dich nicht zu wundern.«

			Garnet fühlte eine prickelnde Erregung; das alles war sonderbar, eine ganz neue Welt. Sie erhoben die Gläser. Der Champagner rann angenehm kühl durch die Kehle. Sie kicherte. »Ich werde einen Schwips kriegen.«

			Er grinste. »Ich werde schon auf dich aufpassen. Trink nur weiter.«

			»Es ist unwahrscheinlich«, seufzte Garnet; »wenn ich mir vorgestellt hätte, ausgerechnet i c h würde einen Mann heiraten, der mir so etwas sagt!« Ach, es war alles herrlich und wunderbar.

			Das Orchester wechselte jetzt in eine lautere und bewegtere Melodie über; der Vorhang begann sich in der Mitte zu teilen. Garnet wandte den Blick der Bühne zu. Vor einem mit Blumen bemalten Hintergrund verbeugten sich zwei Männer in rotem und gelbem Trikot: die Brüder Barotti.

			Die Barottibrüder warfen Teller in die Luft und fingen sie mit Stangen wieder auf. Dann balancierten sie die Stangen mit den Tellern darauf auf ihren Nasen. Sie entfalteten dabei große Geschicklichkeit, aber es war nicht sehr aufregend, und nur wenige Zuschauer sahen überhaupt hin. Es betraten immer noch neue Gäste das Theater, und das Stimmengewirr im Saal übertönte noch die Musik. Die Barottis schienen ganz unwichtig, sie hatten nur die Aufgabe, die Vorstellung zu eröffnen. Garnet gefielen sie recht gut, aber sie hatte Vorführungen dieser Art schon gesehen, deshalb war auch sie nicht sonderlich beeindruckt. Die übrigen Zuschauer waren es zweifellos noch weniger, aber sie waren gutmütige Leute; die Jongleure bekamen nach Beendigung ihrer Vorstellung reichlichen Applaus.

			Als sie abtraten, waren die meisten Sessel und Stühle besetzt. Die Gäste hatten sich niedergelassen, um in Behagen ihre Getränke zu schlürfen und sich an der Vorstellung zu erfreuen.

			Es traten nun »Die berühmtesten Schönheiten des Kontinents« auf. Das waren ein Dutzend gleichmäßig grün gekleideter Chorgirls. Sie wirbelten ihre Röcke in aufreizender Weise und zeigten eine größere Schaustellung von Beinen, als Garnet jemals an einem öffentlichen Ort erblickt hatte. Dazu sangen sie gemeinsam einen Schlager, der davon handelte, dass sie zu gleicher Zeit mehrere Männer liebten und dass das eine aufregende und verwirrende Sache sei. Vom Balkon herunter rief eine Männerstimme: »Hebt sie höher, Mädchen!« Die Mehrzahl der Zuschauer schien die Aufforderung spaßig zu finden, denn jetzt begannen viele Männerstimmen im Rhythmus der Musik zu brüllen: »Hebt sie höher, Mädchen! Hebt sie höher, Mädchen!« Garnet fand, der Tanz der Girls auf der Bühne offenbare eigentlich genug und es sei nicht gerade nötig, zu fordern, dass die Röcke noch höher gehoben würden.

			Die Girls bekamen sehr viel mehr Applaus als die Jongleure. Sie traten ab und kamen gleich darauf noch einmal zurück, um nun einen Tanz mit männlichen Partnern zu zeigen. Vom Balkon rief jemand: »He, Rotkopf, dritte von rechts, du verlierst dein Höschen!« Die Behauptung war frei erfunden, aber das Girl schien verwirrt, es unterbrach seinen Tanz, und es dauerte ein Weilchen, bis es sich wieder gefangen hatte. Alles schrie vor Vergnügen. Als die Girls mit ihren Partnern zur Bühne hinaustanzten, gab es stürmischen Applaus.

			Garnet fühlte, wie ihre Wangen brannten; sie beugte sich etwas vor und senkte verwirrt den Kopf. Oliver fragte mit einem leichten Unterton: »Bist du schockiert?«

			»Ich – fürchte, ich bin’s«, bekannte Garnet. »Ich habe nie etwas Ähnliches gesehen.«

			»Sollen wir gehen?«, neckte er.

			»O nein!« Sie sah ihn an, sah den Mutwillen in seinem Gesicht und gab sich selbst den heimlichen Befehl, keine Verwirrung mehr zu zeigen.

			Die Bühne war jetzt leer. Zwei Männer traten von links und rechts auf und verstärkten die Beleuchtung. Als sie sich zurückzogen, begann das Orchester eine neue Melodie zu spielen. Dann setzte langsam anschwellender Trommelwirbel ein. Es war, als würde durch einen Herold ein Ereignis von außerordentlicher Wichtigkeit angekündigt. Und obgleich die Bühne noch immer leer war, begann jetzt stürmischer Applaus einzusetzen.

			Die Zuschauer schienen zu wissen, dass jetzt das Eigentliche komme. Alles Bisherige schien nur ein Vorspiel gewesen, amüsant und unterhaltend, aber nicht weiter wichtig. Garnet sah auf ihr Programm. Wieder las sie: JULIETTE LA TOUR.

			Der Trommelwirbel verstärkte sich und wurde zum Donner. Alle Instrumente setzten verstärkt ein. Und mit dem Anschwellen der Musik wuchs auch der Applaus. Alle Zuschauer saßen vornübergeneigt und starrten fasziniert auf die Bühne. Der Vorhang glitt leicht auseinander. In der Öffnung erschien eine große, schlanke Person, eine lachende junge Frau mit leuchtend weißblondem Haar und blauen Augen, die fast so groß wie Zehncentstücke schienen. Sie trug ein raffiniert geschnittenes Kleid aus schwarzem, silberdurchwirktem Samt.

			Alle Hände bewegten sich im Takt, der Applaus dröhnte. Garnet beugte sich weiter nach vorn und starrte auf die Frau. Sie hatte nie etwas annähernd Ähnliches erblickt.

			Das Mädchen auf der Bühne war schön, aber sie war nicht nur schön; ihr Wesen strahlte eine so sprühende Vitalität aus, dass man versucht war, aufzustehen und ihr zuzuwinken. Sie war prachtvoll gewachsen, das schwarz-silberne Kleid ließ keinen Zweifel daran offen. Ihr Haar war so hell und schimmerte in einem so seidigen Glanz, dass es schlechthin unwahrscheinlich wirkte; als sei es aus Mondstrahlen gebildet. Alles an dieser Frau glänzte und schimmerte: das Haar, die zarte Haut und die langen silbernen Handschuhe, die eigens dazu bestimmt schienen, die Blicke der Zuschauer auf ihre blendend weißen Schultern zu lenken. Sie trug einen funkelnden Diamantanhänger am Hals. Auch im Haar, an den Armreifen und an den silbernen Handschuhen funkelten Diamanten. Die Steine waren so klein, dass sie sehr wohl echt sein konnten. Ein warmer, verführerischer Zauber ging von diesem silberblonden Wesen aus, dazu ein Hauch unschuldiger Frische, ganz so, als wüsste sie, dass sie dazu geboren sei, Freude zu verbreiten, und habe selbst die größte Freude daran, ihre angeborene Berufung zu erfüllen.

			Sie stand eine Weile reglos und ließ sich lachend bewundern. Dann tat sie ein paar tastende Schritte zur Rampe und streckte dem Publikum beide Arme entgegen. Dabei strahlte sie eine jubelnde Freude aus, ganz so, als sei sie eben im Begriff, einen Geliebten zu umarmen, den sie lange erwartet habe. Das Publikum raste, klatschte und schrie und stampfte vor Begeisterung mit den Füßen. Wäre sie jetzt auf den Gedanken gekommen, etwas zu sagen, kein Mensch hätte in dem tobenden Lärm auch nur ein Wort verstehen können. Aber sie sagte nichts, sie stand da und lachte und strahlte und warf Kusshände in den Saal. Ihre silbernen Handschuhe funkelten, ihr blondes Haar schimmerte im Licht gleichfalls wie Silber; es war, als riefe sie: ›Ich liebe euch! Oh, ich liebe euch! Wir werden eine glückliche Zeit miteinander haben!‹

			Das Orchester wechselte jetzt in eine schnelle trippelnde Melodie über. Das Wesen auf der Bühne machte eine Geste, als erbäte es Verzeihung, und das Publikum, aufnahmebereit nun, begann sich zu beruhigen. Die Blonde begann sich im Takt der Musik leicht zu wiegen und zu singen. Die Worte kamen wie selbstverständlich aus ihrer Kehle, stiegen auf wie Blasen und reihten sich wie Perlen einer Kette aneinander. Sie sang:

			»Hört, ich liebe das Leben – die Freude macht frei!

			Und ich will was erleben, eh’ die Jugend vorbei!«

			Die Stimme, mit der sie sang, war nicht weiter bemerkenswert, aber sie trug gut und erfüllte das Theater bis zum letzten Platz. Sie sang in einer mittleren Tonlage und hatte ihre Möglichkeiten gut im Gefühl; sie versuchte nie, sie zu überschreiten. Bemerkenswert war, wie sie sang; sie lachte dabei, das ganze Mädchen schien zu lachen, und sie sang so deutlich und klar, dass jedes Wort zu verstehen war. Und die Menschen im Saal gingen mit, sie liebten es augenscheinlich, sie singen zu hören.

			»Nie bereu’ ich die Stunden, die glücklich mich sah’n;

			Ich bereu’ nur die Taten, die nie ich getan!«

			klang es von der Rampe herab. Garnet dachte: Es werden nicht sehr viele Taten sein, die sie zu bereuen hat. Das Mädchen auf der Bühne indessen schien deren eine ganze Menge zu kennen. Sie sang augenzwinkernd:

			»All die Tänze, die ich zu tanzen versäumt,

			All die Männer, von denen ich niemals geträumt,

			Die Nächte, die nähend allein ich verbracht,

			Die Drinks, die mich niemals berauscht in der Nacht,

			Die Zeit, die vertan ohne Liebe und Wein –

			Jede Stunde klagt an, da ich traurig allein!«

			Garnet begann zu lachen. Die Chorgirls hatten sie schockiert, diese Sängerin schockierte sie sonderbarerweise nicht im Geringsten. Dieses Mädchen steckte so voller Frohsinn und Freude, dass man ihr unmöglich böse sein konnte. Sie lebte das Leben, das in ihr war, sie nützte die Möglichkeiten, die ihr gegeben waren, und sie nützte sie wunderbar. Der Rhythmus der Musik veränderte sich etwas; die Sängerin lüpfte ihren Rock, aber eben nur so weit, dass die Fesseln sichtbar wurden und die Zuschauer nicht von ihrem Gesang abgelenkt wurden. Sie sang:

			»Meine Mutter sprach immer: Habe Acht nur, mein Kind!

			Denn du ahnst ja noch nicht, wie schlecht Männer sind.

			Ach, ich glaubte und fand mich so selten bereit;

			Darum hol’ ich jetzt nach die verschwendete Zeit!«

			Singend begann sie zu beklagen, was für ein schüchternes Mädchen sie gewesen sei. Dann aber wandte sich der Song ihren Abenteuern zu, immer in dem gleichen melodiösen Rhythmus, heiter, beschwingt, vibrierend vor innerer Fröhlichkeit. Einige Ausdrücke, die sie gebrauchte, waren Garnet völlig neu, aber es gehörte wenig Fantasie dazu, sie sich zu deuten. Die blonde Sängerin wusste ihre Augen und ihre Hüften überzeugend zu gebrauchen. Ein Chinese hätte verstanden, was sie sang. Der Saal tobte vor Begeisterung. Viele der Anwesenden schienen den Schlager von früheren Vorstellungen her zu kennen, denn sie sangen den Refrain jedes Mal mit; dazu trampelten sie mit den Füßen, klatschten mit den Händen den Takt und stießen mit den Gläsern aneinander, bis Stimmen aus dem Publikum laut wurden, die sich Ruhe erbaten. Das Benehmen der von dem Schwung der Sängerin Hingerissenen nahm hier und da pöbelhafte Formen an, das blonde Wesen auf der Bühne aber ließ sich nicht verwirren wie vorher das Tanzgirl. Mühelos hielt sie ihre Zuhörer im Bann. Zweifellos war sie eine strahlende Verführerin, aber sie beherrschte auch ihr Metier, sie wusste jederzeit genau, was sie tat, und sie tat es so gut und so sicher, dass Garnet aus dem Lachen gar nicht herauskam. Es war, als sei ein Funke über die Rampe gesprungen und habe bei der jungen Frau da unten gezündet. Als die Sängerin schließlich ihren Part beendet hatte und abtrat, klatschte Garnet so heftig, dass ihre Handflächen brannten. – Auch Oliver lachte. Er beugte sich über den Tisch und flüsterte ihr zu: »Es scheint dir zu gefallen. Ist es das, was du wolltest?« Oben war die Blonde zurückgekommen. Sie stand an der Rampe und dankte für den Applaus. Garnet sah Oliver mit einem strahlenden Lachen an. »Ja«, sagte sie, »ja, Oliver, ja, ja! Nur – ich wusste nicht, ich ahnte ja nicht, dass Varietékünstlerinnen so – entzückend sein können.«

			»Die meisten sind auch nicht so«, versetzte Oliver.

			Die Sängerin verließ die Bühne, kam aber noch mehrmals zurück, und schließlich sah sie wohl ein, dass das Publikum keine Ruhe geben würde, bis sie sich zu einer Zugabe entschlösse. Sie trat zwischen die Vorhänge und gab dem Orchester ein Zeichen. Die bekannte Melodie klang auf, und die Blonde sang:

			»Wenn die Prediger sagen: Was tust du? Halt’ ein!

			Dann sag’ ich: Ach kommt doch mal selbst hier herein.

			Und seht, wie mein Publikum jubelt und lacht.

			Dann wisst ihr, dass Freude und Lust glücklich macht.«

			Sie warf Kusshändchen in den Zuschauerraum und fuhr mit klingendem Lachen fort zu singen:

			»Die nettesten Leute trefft immer ihr dann,

			Wenn leer grad der Beutel und die Sorge begann.«

			Sie wandte sich, winkte ein Lebewohl und endete, über die Schulter hinweg singend:

			Ich hab’s mir geschworen: Ich sag’ nie mehr nein.

			Ich liebe das Leben und will glücklich sein!«

			Als sie schließlich hinter dem Vorhang verschwunden war – der Applaus dauerte noch immer an –, wandte Garnet sich Oliver zu und bat ihn, ihr mit dem Kopf näher zu kommen. »Oliver«, flüsterte sie dann, »diese Künstlerin – ist das – eine – eine gefallene Frau?«

			Es war dies der einzige Ausdruck für irgendwie zweifelhafte Frauen, der ihr geläufig war. Oliver unterdrückte mit Mühe ein leises Lachen.

			»Ja«, sagte er dann, »das ist sie wohl.«

			»Woher weißt du das?«

			»Nun – einmal sieht sie so aus und zum anderen: Die Juwelen, die sie trägt, vermag sie sich von ihrem Verdienst gewiss nicht zu kaufen. Übrigens, was sollte sie wohl hier zu suchen haben, wenn sie – nicht wäre, was du meinst?«

			Oliver dachte: Sie ist wunderbar. Er hatte nie eine so glückliche Zeit erlebt. Garnet ahnte wohl, dass ihr Wesen ihn häufig amüsierte, aber das verdross sie nicht. Sie fand das Leben aufregend neu.

			»Oliver«, flüsterte sie, »sag’ mir doch etwas mehr darüber. Sage mir doch: Was dachtest du, als du sie vorhin zum ersten Male auftreten sahst?«

			Er lächelte, nahm einen Stift aus der Tasche und riss einen Streifen Papier vom Programm ab. Er zwinkerte ihr neckend zu, während er ein paar Worte auf den Papierfetzen kritzelte und ihn ihr dann über den Tisch hinweg zuschob. Garnet las: »Erstklassige Dirne.«

			Sie nickte gedankenvoll und zerknüllte das Papier; in ihr war ein Gefühl der Unsicherheit. Sie wusste nicht genau, was sie erwartet hatte, aber ganz gewiss war sie nicht darauf vorbereitet gewesen, eine so einmalig reizvolle Person zu sehen, die eine Dirne war. Sie sah auf ihr Programm und sagte: »Juliette La Tour – der Name klingt französisch. Es gibt sicher nicht viele so blonde Französinnen.«

			»Ich nehme nicht an, dass sie Französin ist«, versetzte Oliver. »Nahezu alle Sänger und Schauspieler dieser Art führen sogenannte Künstlernamen. Wahrscheinlich heißt unsere Blonde dort, wo sie herkommt, Bessie Jones.«

			»O bitte, sei nicht so entsetzlich prosaisch«, sagte Garnet. »Der Name klingt jedenfalls hübsch.«

			In der weiteren Programmfolge kam nunmehr ein männliches Quartett zum Gehör, ihm folgte ein Akrobatentrupp, und dann erschien abermals Juliette. Sie war jetzt noch herausfordernder als beim ersten Auftritt gekleidet, und zwar trug sie ein Prinzesskleid aus blauem Samt mit einer goldenen Kette um den Hals und goldenen Armbändern. Sie war diesmal von mehreren Männern begleitet und bot zusammen mit ihnen ein musikalisches Zwiegespräch; das begann mit den Worten:

			»Was erwarten Sie von einem Mädchen,

			Das so aussieht, wie ich –?«

			In der Pause fragte Oliver Garnet, ob sie noch mehr Champagner trinken möchte. Sie schüttelte den Kopf; sie war viel zu aufgeregt, um noch irgendetwas zu wünschen.

			Der blonde Star erschien, als der Vorhang sich wieder öffnete, mit seinem hellen Lachen und seinem unwiderstehlichen Charme. Es wurden noch verschiedene Attraktionen geboten, aber zwischendurch zeigte sich Juliette immer wieder in einer ganzen Serie atemberaubend aufregender Gewänder. Zum Schluss führte sie den Abend mit einer Darbietung seinem Höhepunkt zu, die auf dem Programm kurz und schlicht als Tanzakt angekündigt war.

			Sie trug ein Kleid aus schwarzem Schleierstoff über einem roten Untergewand und lange schwarze Spitzenhandschuhe. Die Musik setzte langsam ein, und Juliette brauchte einige Zeit, um den Zuschauern in wohl durchdachten rhythmischen Bewegungen ihre roten Gazegewänder zu enthüllen.

			Allmählich gewann die Musik an Schwung und Schnelligkeit, in ihrem Rhythmus begann die Frau auf der Bühne Arme und Hüften kreisend zu bewegen. Zunächst war es nur ein langsames und verführerisches Drehen, das ihre Röcke zum Flattern brachte. Dann begann mit dem steigenden Tempo der Musik der ganze Körper zu schwingen und über die Bühne zu wirbeln. Die Röcke hoben sich und enthüllten die Pracht langer, schlanker Beine, die in schwarzen Florstrümpfen steckten. Schneller und schneller bewegte sie sich, die roten Röcke hoben sich bis zu den Schultern, hoben und senkten sich mit der Bewegung und umschwangen sie wie wogende Schleierwolken. Nach und nach enthüllte sich den Zuschauern der Körper der Tanzenden; das Mieder bestand nur noch aus zwei Halbkreisen aus schwarzer Spitze, die ihre Brüste betonten, ebenso wie die schwarzen Spitzenhandschuhe und die langen schwarzen Seidenflorstrümpfe nur dazu da schienen, Arme und Beine zur Geltung zu bringen. Wogen der Erregung schienen den in den Rhythmen des atemberaubenden Tanzes dahingleitenden Körper der Frau zu durchfluten; die roten Duftwolken wogten auf und nieder; sie gaben immer nur Ausschnitte frei und keinen Körperteil länger als einen winzigen Augenblick; alles, was sich den Blicken der Zuschauer bot, war nur ein loses Versprechen.

			Das Ganze war eine großartige und erregende Darbietung. Der Saal begann schon zu toben, bevor der Tanz noch beendet war. Das Klatschen und Trampeln der vor Begeisterung Rasenden mischte sich mit der Musik und mit lauten Bewunderungsrufen. Garnet saß in ihrem Sessel dicht vor der Bühne wie verzaubert.

			In ihr war eine Stimme, die ihr sagte, dass sie empört sein und Anstoß nehmen müsse. Aber sie war nicht empört. Oliver hatte ihr gesagt, was diese Frau war, er hatte keinerlei Zweifel in ihr aufkommen lassen. Er hatte das treffende Substantiv gebraucht, aber auch das treffende Adjektiv vorangestellt. Sie war sicherlich erstklassig, sie war großartig und unwiederholbar, diese Frau.

			Der Tanz auf der Bühne ging weiter. Wäre es nach den Zuschauern gegangen, er hätte endlos weitergehen können. Aber er ging schließlich zu Ende und die Tänzerin verschwand hinter den Kulissen. Hatte sich der Enthusiasmus des Publikums schon vorher geräuschvoll genug geäußert, so machte sich die allgemeine Begeisterung nunmehr in einer förmlichen Explosion Luft. Garnet seufzte vor Entzücken. Diese gottlose, diese entsetzliche, diese wunderbare Tänzerin, diese schreienden, tobenden, klatschenden und trampelnden Menschen, der Saal, die Bühne, der Champagner – das alles zusammen war Leben.

			Juliette kam noch einige Male zurück und machte ihren Knicks. Aber auf alle Zurufe, doch noch einmal zu tanzen, noch einmal zu singen, lachte sie nur und schüttelte schweigend den Kopf. Ihr Lachen klang fröhlich und unbekümmert, der Schalk blitzte in ihren Augen; es war, als wollte sie sagen: Ihr habt nun genug gesehen für euer Geld, wollt ihr mehr, dann kommt morgen wieder!

			Der Vorhang schloss sich zum letzten Male. Der Abend im »Blumengarten« war zu Ende.

		

	
		
			Fünftes Kapitel

			Garnet war vor der Vorstellung zu aufgeregt gewesen, um zu essen. Nun aber hatte sie Hunger. Oliver meinte, dem sei abzuhelfen. In ihrem Hotel werde in einem besonderen Zimmer auch späten Gästen noch ein Supper serviert.

			Als sie die Hotelhalle betraten, händigte ein Boy Garnet ein schmales Päckchen aus, mit der Bemerkung, es sei am Nachmittag für sie abgegeben worden. 

			»Was hast du denn da?«, fragte Oliver, während sie, schon am Tisch sitzend, die Verschnürung löste.

			»Ein Buch mit Stahlstichen«, antwortete Garnet, »ich habe es heute Vormittag gekauft.«

			»Und was willst du mit Stahlstichen auf dem Kalifornienpfad anfangen?«, grinste Oliver.

			Sie blätterte in dem Buch. »Muss denn alles, was man tut, zweckmäßig sein?«, sagte sie. »Ich habe in dem Antiquariat ein bisschen herumgestöbert, der Buchhändler war ein reizender alter Mann; ich wollte nicht gern fortgehen, ohne eine Kleinigkeit zu kaufen. – Ich möchte gern Krebs essen«, setzte sie hinzu, als der Kellner, ein Neger, sich dem Tisch näherte.

			Oliver bestellte einen Krebs für sie und eine Tasse Kaffee für sich. Das Gericht wurde schnell serviert. Garnet hatte eben zu essen begonnen, als Oliver aufsprang. Er hatte durch die halb offene Tür zur Halle zwei seiner Angestellten erblickt. Dabei fiel ihm ein, dass an diesem Nachmittag das Pökelfleisch angekommen war, das am nächsten Morgen als Erstes verladen werden musste. Es war notwendig, sich für den ersten Teil der Reise mit Fleisch zu versorgen, denn erst nach dem Council Grove würden sie auf Büffel stoßen und für Frischfleisch sorgen können. Wenn er den Leuten jetzt seine Anweisungen gab, brauchte er am Morgen nicht so früh heraus. Er sagte: »Würdest du eben mal allein essen? Ich möchte noch ein paar Verladeanweisungen geben.«

			Garnet hatte nichts dagegen, und Oliver ging in die Halle. Während Garnet sich mit ihrem Krebs beschäftigte, verließen die wenigen Gäste, die noch hier gesessen hatten, den Raum, und sie blieb mit dem Negerkellner allein zurück. Als sie mit dem Essen fertig war, nahm sie das Buch mit den Stahlstichen zur Hand und blätterte darin.

			Auf den einzelnen Blättern des Bändchens waren Mädchen in fantastischen Gewändern abgebildet, darunter standen nicht weniger fantastische Namen: Esmeralda, Melisande, Mignonette, Florinda und ähnliche. Garnet las mit leiser Verwunderung die Namen und fragte sich, ob es wohl Frauen und Mädchen gäbe, die in der Wirklichkeit mit solchen Namen herumliefen.

			Als ein Schritt sich der Tür näherte, sah Garnet auf; sie dachte, Oliver käme zurück. Aber dann hörte sie das Rauschen seidener Röcke, und als sie sich umblickte, verhielt sie unwillkürlich den Atem. Die Person, die eben zur Tür hereingerauscht kam, war die silberblonde Varietékünstlerin aus dem ›Blumengarten‹.

			Die Künstlerin war allein. Sie trug ein auffälliges schottisches Seidenkleid und einen ärmellosen Mantel aus Eichhörnchenpelz, dazu einen dunkelblauen Modellhut mit Bändern und einer Feder.

			Garnet fühlte, wie prickelnde Wellen ihr den Rücken hinabliefen. Die sagenhafte Person, die ihr im ›Blumengarten‹ so viel Vergnügen verschafft hatte, ging so dicht an ihrem Tisch vorüber, dass sie ihren Mantel hätte mit den Händen berühren können, wenn es ihr eingefallen wäre, eine so unmögliche Handlung zu begehen. Es war kein Zweifel: Die Sängerin gedachte sich hier niederzulassen, um ein Nachtessen zu sich zu nehmen. Der Negerkellner kam heran, um den neuen Gast zu begrüßen. Er machte eine Verbeugung, als sei die Künstlerin eine Königin, die er tagtäglich zu bedienen habe. Garnet fand, Oliver könne ruhig noch etwas auf sich warten lassen, sie empfand diese neuerliche intime Begegnung mit der gefeierten Schönen als schrecklich aufregend.

			»Guten Abend, Cicero«, sagte die Silberblonde und strahlte den Neger an. Die beiden schienen gut Freund miteinander. »Was hast du für mich zu essen?« Sie sprach sehr deutlich und akzentuiert mit einer ausgebildeten Bühnenstimme, klar wie Musik. Der Kellner rieb sich die Hände. »Was mächtig Feines, Madam«, grinste er, »es heißen: Etuvé de viandes; sein sehr, sehr gut! Hühnerfleisch und Schinken und Rindfleisch und eine Menge Gemüse, und Lorbeerblätter und viel Gewürz; sehr, sehr gut, mächtig fein, Madam!«

			»Das scheint so. Mein Gott, habe ich einen Hunger! Also schnell, bring’ mir dein Zusammengekochtes, eine große Portion, und etwas Reis mit Bratensoße und Rahm und ein großes Glas Milch. Auch etwas Gebäck mit Stachelbeermarmelade, wenn’s geht.«

			»Gut, Madam, sehr gut, soll alles kommen. Wie ist’s: Will Madam vielleicht ein paar Austern vorher, bis Küche das Supper bereitet?«

			Die Blonde ließ einen anerkennenden Pfiff hören, der weniger für ihre Kinderstube als für ihren ausgebildeten Gaumen zeugte; sie küsste begeistert ihre Fingerspitzen. »Ausgezeichnet!«, sagte sie. »Austern! Austern sind großartig. Mit Meerrettich, bitte. Du bist ein Wunder, Cicero, ich begreife gar nicht, wie ich so lange ohne dich leben konnte.« Sie sah den Neger an und ihre Stimme schlug plötzlich um. »Wie geht es Larry heute?«, fragte sie ernst, ihn groß ansehend.

			Cicero schüttelte trübe den Kopf. »Noch sehr schlimm, immer noch sehr, sehr schlimm, Madam«, sagte er, »scheint sich ein bisschen zu bessern, ist aber immer noch schlimm. Wird noch sehr, sehr lange dauern mit ihm, bis er gesund ist.«

			»Ja, ich fürchte, das wird es wohl«, sagte die Blonde. »Hier, nimm, Cicero.« Sie nahm einen Schein aus ihrer Börse und drückte ihn dem Kellner in die Hand. »Kauf ihm, was er braucht; kauf ihm auch ein nettes Spielzeug«, sagte sie. »Er wird Freude haben, und wer Freude hat, wird schneller gesund.«

			»Oh, danke, Madam, sehr, sehr vielen Dank. Sie sind sehr, sehr gut zu uns.« Der Kellner machte einen tiefen Bückling und fletschte die Zähne.

			»Sei still, Cicero. Rede nicht so viel«, wehrte die Sängerin ab. »Geh und brich meine Austern auf, ich sterbe sonst vor deinen Augen vor Hunger.«

			»O Madam, sogleich, Madam«, rief der Neger, »bitte, nehmen Sie Platz hier an das Seitentischchen.« Er zog ihr einen Stuhl heran, machte abermals einen tiefen Bückling und verschwand, um die Austern aufzubrechen.

			Die Künstlerin begann es sich bequem zu machen. Sie warf den Schal zurück, nahm den Hut ab und löste einige Nadeln in ihrem Haar. Sie trug lange dunkelblaue Handschuhe aus Ziegenleder, die genau zu ihrem Hut passten.

			Garnet dachte: Mein Gott, ich darf sie nicht so anstarren. Sie zwang sich, den Blick wegzunehmen, und tat so, als vertiefe sie sich in ihr Buch. Sie blätterte darin herum, betrachtete die einzelnen Stiche und las wieder die fantastischen Namen darunter.

			Plötzlich wurde die unmittelbar zur Straße führende Tür von draußen aufgerissen. Die Tür befand sich genau gegenüber ihrem Platz. Zwei Männer kamen herein, der Zweite knallte die Tür hinter sich zu. Der Erste gröhlte mit heiserer Stimme: »He, Bedienung!«

			Garnet starrte die beiden Männer erschrocken an. Beide waren gut gekleidet, schwankten aber ziemlich auf den Beinen. »Verdammt noch mal, Bedienung!«, brüllte der Erste abermals. »Kann man denn hier, zum Teufel, keinen Drink mehr bekommen?«

			Cicero befand sich nicht im Zimmer, die beiden Frauen und die Angetrunkenen waren allein im Raum. Das Seitentischchen, an dem die Künstlerin saß, befand sich im Rücken der Männer, deshalb sahen sie sie zunächst nicht, aber Garnet, die unmittelbar vor ihnen saß, sahen sie sogleich. Sie schwankten auf sie zu. »Hallo Darling!«, gröhlte der eine und breitete die Arme aus.

			Garnet sprang erschrocken auf. Aber bevor sie noch ihren Stuhl ganz zurückstoßen und zur Hallentür springen konnte, waren sie schon bei ihr. Der eine ergriff sie an beiden Handgelenken und grinste ihr in das Gesicht. »Guten Abend, Süße!«, rief er. »Was machst du denn hier so allein?«

			»So allein, ganz allein!«, lallte der andere. »Schlimm, schlimm, mein Täubchen! Aber ich werd’ auf dich aufpassen.«

			»Ich bin nicht allein hier«, schrie Garnet und versuchte ihre Hände zu befreien. »Ich warte auf meinen Mann.«

			Die beiden Angetrunkenen waren weit entfernt davon, etwas zu verstehen. Um nicht etwa zu kurz zu kommen, hatte sich jetzt auch der zweite Mann einer ihrer Hände bemächtigt. Beide ließen sich rechts und links von ihr nieder und redeten, sie unausgesetzt festhaltend, auf sie ein.

			Garnet sah sich mit hilflosen Blicken um. Wenn doch Oliver käme!, dachte sie. Aber er kam noch nicht, und die Tür zur Hotelhalle war zu. Sie versuchte abermals, ihre Hände loszumachen, aber es gelang ihr nicht. Sie starrte angewidert in die Gesichter der Männer, die, schalen Whiskeyatem verströmend, noch immer auf sie einsprachen.

			»Na, na, na«, begütigte einer der Kerle, »wirst doch nicht weglaufen, Puppe! Wirst uns doch nicht einfach weglaufen wollen. Sei lieb, Darling, wir tun dir ja nichts. Kaufen dir einen Drink.«

			»Lassen Sie mich los!«, schrie Garnet, warf mit einer wilden Bewegung den Kopf zurück und – sah in das Gesicht der blonden Künstlerin, die in ihrem Schottenkleid hinter den Männern auftauchte. Sie stand zwischen ihnen, legte jetzt beiden einen Arm um die Schulter und beugte sich zwischen ihnen vor.

			»Ich würde sie in Ruhe lassen, Boys«, flüsterte sie ihnen zu, »ehrlich, ich würd’ sie in Ruhe lassen.«

			Sie fuhren mit den Köpfen herum. »Wer will hier was von uns?«, gröhlte der eine und – sah in ein lachendes Gesicht unter seidigem Blondhaar. Überrascht ließ er Garnets Hand los. Die Künstlerin lachte silbern auf, schlüpfte an den beiden Männern vorbei und lehnte sich Garnet gegenüber an den Tisch.

			»Ich sag’ es nicht gerne, Boys«, lachte sie, »aber es ist wahr: Ihr spielt mit dem Feuer.« Sie beugte sich näher zu den Kerlen herab und flüsterte, als spräche sie zu guten Freunden: »Im Vertrauen: Ihr Mann ist ein Dampfbootführer und läuft ständig mit einer geladenen Pistole an jeder Hüfte herum. Er war eben noch hier, ist nur mal rausgegangen und kann jeden Augenblick wiederkommen. Ich sah heute Nachmittag zufällig, wie er hier vor dem Hotel einem Burschen die Kinnladen auseinanderschlug.«

			Die beiden Männer betrachteten die Flüsternde mit Interesse. Sie hatten Garnet mittlerweile beide losgelassen. »Wo habe ich dich denn schon gesehen, du blonde Katze?«, fragte der eine.

			Die Künstlerin lachte, ließ ihre Röcke fliegen und setzte sich mit einem Schwung auf den Tisch; dabei berührte sie Garnets Buch und schob es etwas beiseite. Sie sah Garnet gar nicht an, ihre ganze Aufmerksamkeit galt den beiden angetrunkenen Männern.

			»Natürlich habt ihr mich schon gesehen«, lachte sie, »könnt ihr euch gar nicht erinnern? Denkt doch mal nach.« Sie lehnte sich seitwärts zurück, stützte sich mit einer Hand auf die Tischplatte und schlug langsam ein Bein über das andere, sodass ein paar Zoll ihres schwarzen Seidenstrumpfes unter dem Rock sichtbar wurden.

			»Was machst du allein hier?«, fragte der andere Mann. Offenbar vermochte sein benebeltes Hirn sich eine andere Begrüßung nicht auszudenken.

			»Oh, ich hab’ mir die Augen nach einem Mann ausgeguckt, der mir Gesellschaft leisten könnte«, versetzte die Blonde, »ich sehe nur nicht ein, warum ich mit Herren fürliebnehmen soll, die ein so schlechtes Gedächtnis haben.«

			Der Kerl starrte sie an. »Ha!«, rief er plötzlich und schlug sich aufs Knie. »Ha, ich weiß!« Er lachte, als wolle er sich selbst zu der Leistung seines Gedächtnisses beglückwünschen. »Unten im ›Blumengarten‹«, gröhlte er. Dann begann er zu singen; die Melodie klappte nicht ganz, aber ein paar Verse des Chansons hatte er behalten. Er gröhlte:

			»Ach, ich glaubte und fand mich so selten bereit;

			Darum hol’ ich jetzt nach die verschwendete Zeit.«

			»Na, das ist schon besser«, lachte die Blonde. Der zweite Mann, der offenbar darauf hinweisen wollte, dass er auch noch da sei, begann die Melodie zu pfeifen.

			»Nett«, sagte die Blonde, »großartig, Boys. Freue mich mächtig, ein paar nette Freunde gefunden zu haben, noch dazu so unerwartet, und wo ich mich gerade so einsam fühle. Wie wär’s, wenn wir zusammen einen Drink nähmen? Was meint ihr?«

			Sie fanden den Vorschlag großartig und begannen nun wie Wasserfälle durcheinanderzusprudeln. Garnet saß zusammengehockt auf ihrem Stuhl und starrte auf die Szene. Sie hatte sich wieder gefangen, der Schreck war verflogen. Ihre Augen folgten den Bewegungen der Frau und der beiden Betrunkenen, sie hörte das Geschwätz, sah die verführerischen Gesten und Blicke der Varietésängerin. Alle Vorstellungen in ihrem Kopf schossen in dem einen Gedanken zusammen: So also ist das. So machen sie es!

			Sie war so fasziniert, dass es ihr fast leidtat, als die Blonde sagte: »Die Bar in diesem Hotel ist schon zu, wir bekommen hier nichts mehr, aber ein paar Hundert Meter weiter gibt es unten in der Straße ein nettes Lokal: Tonys Kneipe. Da kriegen wir alles, was wir wollen.«

			»Auf zu Tony! Auf der Stelle zu Tony!«, gröhlten die Männer und veranstalteten einen Heidenlärm, um ihren Entschluss zu bekräftigen. Keiner von den dreien schenkte Garnet auch nur noch die geringste Aufmerksamkeit. Die Männer erhoben sich schwerfällig die Sängerin stützte den Wackligeren der beiden unter dem Ellbogen. Sie ergriff im Vorbeigehen ihren Schal, und alle drei gingen durch die Tür auf die Straße hinaus.

			Garnet starrte ihnen nach. Sie hatte das Gefühl, sie müsse jetzt nach Oliver sehen. Aber die Künstlerin hatte ihren Hut zurückgelassen, sie musste also die Absicht gehabt haben, wiederzukommen! Und Garnet wollte ihr gerne danken. Wie nett es von ihr war, ihr in ihrer Bedrängnis zu Hilfe zu kommen! Sie wusste nicht recht, wie sie diese besondere Art der Hilfeleistung bezeichnen sollte, aber jedenfalls hatte die Frau sich sehr freundschaftlich benommen.

			Der Negerkellner erschien. Er trug eine Platte, auf der rohe Austern um ein Schälchen mit geriebenem Meerrettich arrangiert waren. Er sah sich nach seinem Gast um, erblickte den Hut und stellte die Platte auf den Tisch. Einen Augenblick später ging die Straßentür auf und die Künstlerin erschien. Sie war allein. Sie schloss die Tür und schob den Riegel vor, dann kam sie zu Garnet heran.

			»In Ordnung, meine Liebe«, sagte sie mit einem fröhlichen Lächeln, »die Kerle werden Sie nicht mehr belästigen.«

			Sie wollte mit einem Kopfnicken zu ihrem eigenen Tisch gehen, als Garnet aufsprang. »Bitte«, rief sie, »warten Sie eine Minute. Ich weiß nicht, wie ich Ihnen danken soll, aber glauben Sie mir: Ich bin Ihnen sehr, sehr dankbar.« Sie zögerte einen Augenblick, warf der anderen einen verwirrten Blick zu und fuhr fort: »Ich war sehr hilflos, ich wusste nicht, was ich tun sollte.«

			»Das sah ich, meine Liebe«, lächelte die Blonde. »Die Sache ist völlig in Ordnung.«

			Garnet suchte nach Worten. Sie wollte nicht noch eine Bemerkung über die Sache selbst machen. Sie dachte: Ich wusste mir nicht zu helfen, aber sie wusste genau, was sie tun musste, um mir zu helfen. Ihr Gesicht rötete sich in der Verlegenheit noch tiefer. Die Blonde schlug ihr leicht auf den Arm. »Es ist wirklich alles in Ordnung«, sagte sie. »Ich habe die Tür verriegelt. Sie können nicht zurückkommen. Machen Sie sich also keinerlei Sorgen mehr.«

			»Ich mache mir keine Sorgen«, sagte Garnet. »Ich bin nur froh, dass Sie wieder da sind.«

			»Wieso? Ich wohne in diesem Hotel. Ich esse jeden Abend hier nach der Vorstellung.«

			»Aber wie sind Sie die Männer losgeworden?«

			»Oh, das war einfach. Ich habe sie in Tonys Kneipe verloren. Ich sagte, ich wolle mir etwas zu trinken aussuchen. Die Getränke des Barkeepers schmeckten mir nicht.« Sie zuckte lachend die Achseln. »Nun, und dann war ich fort. Ende des Aktes.«

			Sie hatte eine helle, unbeschwerte Stimme und ein gerades, offenes Lächeln im Gesicht. Auch Garnet lächelte sie an, sehr viel schüchterner freilich. Sie sah: Die Künstlerin verlor in der Nähe nichts von ihrer reizvollen Schönheit. Sie hatte klassische Züge und eine glatte, zarte Haut. Ihre Augen waren wirklich so groß wie Zehncentstücke.

			»Bitte, gehen Sie noch nicht«, rief Garnet. Sie tat einen Schritt auf die andere zu, ihre Hand streifte den Rand des Tisches und stieß das dort liegende Buch mit den Stichen herunter. Das Buch blätterte auf. Bevor Garnet es noch aufheben konnte, hatte die Blonde sich schon gebückt und es aufgenommen.

			»Was für hübsche Bilder«, sagte sie und glättete eine etwas zerknüllte Seite. Sie lächelte bezaubernd. »Haben Sie den Schreck überwunden?«

			»O ja, das ist ganz vorbei; deshalb bat ich Sie nicht, noch zu bleiben. Ich wollte Ihnen nur sagen – ich sah Sie heute Abend – im ›Blumengarten‹. Sie waren wundervoll!«

			»Danke. Fanden Sie das wirklich? Süß jedenfalls, dass Sie es mir sagen. Ich habe Sie auch dort gesehen. Gleich vor der Bühne. Mit einem Herrn. Waren Sie zum ersten Mal dort?«

			»Ja, gewiss. Ich bin überhaupt zum ersten Mal in New Orleans. Ich habe immer in New York gewohnt. Wir sind auf der Hochzeitsreise.«

			»Und Ihr Mann hat Ihnen die Stadt gezeigt?«

			Garnet nickte. »Ich habe mich so gefreut, Sie hier wiederzusehen. Ihre Darbietungen waren großartig. Ich habe mich nie so gut unterhalten. Oh, Miss – jetzt weiß ich nicht, wie ich Sie anreden soll. Auf dem Programm stand ein Name: Juliette – ich weiß nicht mehr – soll ich Sie so nennen?«

			Das Gesicht der Sängerin wechselte den Ausdruck, sie warf Garnet einen beinahe prüfenden Blick zu. »Warum wollen Sie mich nicht so nennen?«, fragte sie.

			»Ja – verzeihen Sie – ich dachte nur – mein Mann meinte, der Name auf dem Programm sei wahrscheinlich gar nicht Ihr richtiger Name. Er sagte, die meisten Damen beim Theater führten sogenannte Künstlernamen. Bitte, verzeihen Sie«, Garnet lächelte ein bisschen hilflos, »ich wollte nicht unhöflich sein. Sie sind die erste Künstlerin, mit der ich zusammentreffe.«

			Jetzt lachte die Blonde offen und herzlich. »Aber entschuldigen Sie sich doch nicht«, sagte sie. »Ich glaube, Sie könnten gar nicht unhöflich sein, selbst wenn Sie es wollten. Ihr Mann hatte vollkommen recht. Juliette la Tour ist ein Fantasiename, nicht mehr als ein Etikett. Man liebt in New Orleans alles Französische. Ich heiße Florinda.«

			»Wie? Oh! Danke, Miss – Florinda«, stammelte Garnet. Das Buch!, dachte sie. Als die Sängerin das Buch mit den Stahlstichen vom Boden aufnahm, war die Seite mit dem Namen Florinda aufgeschlagen gewesen. Sie hatte die etwas zerknitterte Seite geglättet und den Namen gelesen. Aber vielleicht war das ein Zufall. Sie lächelte höflich. »Ich fragte nach Ihrem Namen und nannte Ihnen noch nicht einmal den meinen«, sagte sie. »Ich bin Garnet Hale. Mrs. Oliver Hale.«

			»Ich bin erfreut, Sie kennenzulernen, Mrs. Hale«, versetzte die Sängerin. »Sie sind ein liebes Geschöpf, und ich bin glücklich, Ihnen ein paar frohe Stunden bereitet zu haben. Kommen Sie nächste Woche wieder in den ›Blumengarten‹, ich bekomme ein paar neue Lieder und ein Kleid, bei dessen Anblick sich die Dächer von den Häusern heben werden.« Sie küsste entzückt ihre Fingerspitzen und warf ein Kusshändchen in die Luft. »Schwarzer Atlas! Eine Kombination wie eine Zwiebelhaut.« Sie sagte das mit einem so reizenden Lachen und so völlig unaffektiert, dass Garnet sich ihrem Zauber nicht entziehen konnte. Sie begann auch zu lachen. Vielleicht hieß die andere wirklich Florinda. Jedenfalls war sie eine charmante Person. Die Tür zur Hotelhalle wurde geöffnet, und Oliver erschien in ihrem Rahmen. Er wandte sich auf der Schwelle noch einmal um und sagte zurücksprechend: »Fest und sicher verpacken. Es gibt viele Schlaglöcher auf dem Weg zum Council Grove.«

			»Da kommt mein Mann«, sagte Garnet. »Ich werde ihm erzählen, wie freundlich Sie zu mir waren.«

			Oliver machte ein etwas verblüfftes Gesicht, als er die Dame erkannte, die neben Garnet stand, doch lächelte er und verbeugte sich höflich. Garnet sagte: »Darf ich Ihnen meinen Mann vorstellen?« Sie zögerte und wusste nicht, was sie sonst noch sagen sollte, da sie ja Florindas Familiennamen nicht kannte. Sie erzählte, dass zwei betrunkene Männer sie belästigt hätten und dass Florinda sie von ihnen befreit habe. Olivers Gesicht verfinsterte sich. »Wie kamen sie denn herein?«, sagte er. »Die Tür zur Straße soll doch nach zehn Uhr abends geschlossen sein.«

			»Nun, sie war jedenfalls nicht verschlossen«, sagte Garnet. »Die Männer kamen direkt von der Straße.«

			Oliver wandte sich Florinda zu und sprach ihr seinen Dank aus. »Es war sehr liebenswürdig von Ihnen, meiner Frau beizustehen, Miss – Miss La Tour«, sagte er.  »War der Name nicht so?«

			»Nein«, lächelte die Blonde, »ich erklärte es eben Ihrer Gattin, als Sie hereinkamen. Juliette La Tour ist nur mein Bühnenname. Ich heiße Grove, Florinda Grove.«

			Oliver verbeugte sich. »Ich weiß nicht, wie ich Ihnen meine Dankbarkeit ausdrücken soll, Miss Grove.«

			Grove?, dachte Garnet; sie hörte nicht, was die andere sagte. Das Buch!, dachte sie, Florinda! Oliver stand in der Tür und sagte »nach Council G r o v e«. Eine sonderbare Sache. Und es schien kaum ein Zweifel, dass die Künstlerin ihren angeblichen Namen eben erst von ungefähr aus der Luft aufgegriffen hatte.

			Der Negerkellner kam herein, er trug das Tablett mit Florindas Essen. Er sah mit einigem Erstaunen, dass die Austern noch immer unberührt auf dem Tisch standen. Florinda rief ihm zu: »Stell die Platten ab, Cicero. Ich traf hier ein paar Freunde und begann zu schwätzen.« Sie wandte sich wieder Oliver zu und sagte mit etwas gedämpfter Stimme: »Darf ich Sie um einen Gefallen bitten, Mr. Hale?«

			»Aber ja. Was kann ich für Sie tun?«

			»Beschweren Sie sich nicht wegen der offenen Tür. Der Kellner da ist verpflichtet, sie jeden Abend um zehn zu schließen. Er ist sehr gewissenhaft, aber er hat einen kleinen schwer kranken Jungen zu Hause. Er machte sich deswegen große Sorgen, und wenn ein Mensch den Kopf voller Sorgen hat, dann passiert es ihm leicht, dass er etwas vergisst. Sie wissen, wie das ist, nicht wahr? Er würde Unannehmlichkeiten bekommen, wenn man erführe, dass er die Tür offen ließ.«

			Oliver nickte. »Selbstverständlich«, sagte er, »ich werde mich nicht beschweren und die Sache nicht erwähnen.«

			»Danke. Das ist sehr nett von Ihnen. Aber nun muss ich mich wohl verabschieden und Gute Nacht sagen. Ich habe morgen früh Probe und gewaltigen Hunger. Es hat mich sehr gefreut, Ihre Bekanntschaft zu machen.«

			Sie nickte Oliver und Garnet lächelnd zu und ging zu ihrem Tisch. Als die Hale’s das Zimmer verließen, sah Garnet sich noch einmal um. Sie dachte: Ich sollte eigentlich böse auf Oliver sein, er hätte mich nicht so lange allein lassen dürfen, nachdem er selbst gesagt hat, New Orleans sei ein ziemlich dunkler Ort, das amerikanische Marseille. Aber sie war nicht böse; hätte er sie nicht allein gelassen, so wäre sie nicht mit Florinda zusammengetroffen. Florinda war zwar ein zweifelhaftes Geschöpf, das in schwarzen Florstrümpfen tanzte, und vermutlich eine Dirne, aber Garnet fand, sie sei nichtsdestoweniger einer der nettesten Menschen, die ihr jemals begegnet waren. 
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