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			Über das Buch

			230 Menschen gehen auf sein Konto: Herman Webster Mudgett, den unglaublichsten Serienmörder aller Zeiten. In Chicago errichtet er eigens ein Hotel, um seine Taten zu begehen. Ein Hotel, in dem es Falltüren, verborgene Räume, Geheimgänge, einen Foltertisch, ein Säurebad und eine Gaskammer gibt. Seine Opfer erleichtert er um ihr Geld und verkauft ihre Leichen an Mediziner. Niemand weiß, was im Kopf dieses Menschen vor sich geht. Bis die Polizei ihm auf die Spur kommt und eine gnadenlose Jagd beginnt …
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			CHICAGO, ILLINOIS, 1893

			Am Ende ist es doch auch nur Fleisch«, sagte der große Mann mit dem sorgsam gezwirbelten Schnurrbart. Dann schwang er das Schlachterbeil mit solcher Vehemenz, dass es mit einem Zischen durch die Luft fuhr, ohne spürbaren Widerstand durch Haut, Fleisch und Knochen schnitt und sich tief ins schwarze Holz der Tischplatte grub. Der kleine Finger, die Hälfte des Ring- und die Kuppe des Mittelfingers flogen in unterschiedliche Richtungen davon. Der Schlächter zog sein Werkzeug mit einem Ruck wieder zurück, und ein dünner, aber kräftiger Strahl hellen Blutes schoss aus den Stümpfen wie aus einem zerrissenen Druckschlauch. Er traf die Lederschürze des Bärtigen und zerspritzte zu Hunderten winziger Tröpfchen. Einige davon besudelten die Wange des Mannes, woraufhin dieser zurückwich und sich angeekelt mit beiden Händen durch das Gesicht fuhr. Erschrocken wie er war, vergaß er in seiner Hast das Schlachterbeil, und die Schneide, so scharf wie ein Barbiermesser, kappte nicht nur die Spitze seines Schnurrbartes, sondern hinterließ auch noch eine heftig blutende Wunde in seiner Wange.

			Sein ebenso schmerzerfülltes wie zorniges Zischen ging im gellenden Schrei des Mannes unter, der auf dem Tisch festgeschnallt war. Als hätte der grausame Schmerz sein Gehirn mit einiger Verspätung erreicht oder er sich im ersten Moment nicht eingestanden, dass ausgerechnet ihm etwas so Unvorstellbares widerfahren sollte, reagierte er mit Verzögerung, dafür aber umso heftiger. Er stieß einen spitzen Schrei aus und bäumte sich so vehement auf, dass die schweren Ledermanschetten ächzten, mit denen er gebunden war.

			Es war ein sehr kräftiger Mann, ein gutes Stück über sechs Fuß groß und um die zweihundert Pfund schwer. Obwohl er nackt war und sich offenkundig mehr gehen ließ, als gut sein konnte, verliehen ihm Entsetzen und körperliche Qual ungeheure Kraft. Aber seine Fesseln waren so überdimensioniert, dass sie selbst dem Wüten eines noch viel Stärkeren standgehalten hätten. Der Mann, der sie angebracht hatte, wusste nur zu gut, wozu Todesangst und Agonie einen Menschen befähigen konnten.

			Der Bärtige fuhr sich abermals mit dem Handrücken durch das Gesicht, fluchte ungehemmt, als er den frischen Schnitt berührte, und riss das Beil in die Höhe. Pure Mordlust mischte sich in den Schmerz in seinen Augen.

			»Peizel!« Die Stimme war nicht einmal besonders laut, aber so scharf wie das Knallen einer Peitsche.

			Das Schlachterbeil, das diesmal auf das Gesicht des Mannes zielte, erstarrte mitten in der Bewegung. Für einen kurzen Moment erschien noch etwas anderes in den Augen des Schlächters, etwas, das schlimmer war als pure Mordlust und sich nicht nur auf sein Opfer richtete, sondern dem Mann auf der anderen Seite der Folterbank galt.

			»Gedulden Sie sich, Sie Narr!«, sagte dieser ungerührt. Er war ein gutes Stück kleiner als Peizel, schmächtig und hatte ein ebenso gut aussehendes wie sanftes Gesicht. Er zeigte sich jedoch weder von Peizels Größe noch von seiner brutalen Ausstrahlung im Geringsten beeindruckt. Seine Stimme wurde ganz im Gegenteil sogar noch schärfer.

			»Und nehmen Sie das Beil herunter. Sie machen sich lächerlich!«

			Peizel – dessen Name nicht wirklich so lautete, für jedermann in diesem Land aber derart unaussprechlich war, dass er sich niemals gegen diese Verballhornung gewehrt hatte – funkelte sein Gegenüber noch eine Sekunde lang auf dieselbe bedrohliche Weise an, doch dann erlosch das kalte Feuer in seinen Augen. Er ließ das Beil sinken, und Trotz löste die Mordlust auf seinem Gesicht ab.

			»Bringen Sie ihn zum Schweigen, Sie Dummkopf!«, sagte der kleinere Mann, wohl wissend, dass seine Worte hoffnungslos im Kreischen des gepeinigten Opfers untergehen mussten. »Aber geben Sie acht, dass Sie ihn nicht noch mehr verletzen.«

			Ohne eine Antwort abzuwarten, fuhr er auf dem Absatz herum, ging hinaus und kam mit einem abgewetzten braunen Arztkoffer in der Hand zurück. Der gequälte Mann auf dem Tisch wehrte sich noch immer, doch selbst ohne die Fesseln hätte er wohl keine Chance gegen Peizel gehabt, der zwar nicht einmal außergewöhnlich muskulös wirkte, aber von jener drahtig-zähen Art war, hinter der sich oft mehr Kraft verbirgt als hinter reiner Muskelmasse. Peizel drückte ihn mit nur einer Hand und schon fast verächtlicher Beiläufigkeit auf den Tisch. Mit der anderen Hand hielt er ihm Mund und Nase zu, so dass aus seinem Schreien nur noch ein gequältes Wimmern wurde.

			»Passen Sie auf, dass er noch Luft bekommt«, sagte der Mann mit dem Arztkoffer. »Tot nutzt uns Mr Porter nämlich wenig. Und Sie wollen das alles hier doch nicht umsonst auf sich genommen haben, oder?«

			Peizel sah ganz so aus, als wäre es ihm schon Lohn genug, sein Opfer qualvoll unter seinen Händen ersticken zu sehen, doch dann zog er – widerwillig – die Hand zurück, senkte sie jedoch auch sofort wieder auf Mund und Nase des gefesselten Mannes, als er schreien wollte. Nach ein paar Sekunden hob er die Hand wieder, und sein Opfer hatte verstanden.

			Porter biss die Zähne so fest zusammen, dass die Sehnen in seinem Hals wie dünne Stricke unter der Haut sichtbar wurden. Statt eines Schreies kam nur ein gequältes Schluchzen über seine Lippen.

			»Ich hatte gehofft, dass Sie vernünftig sind, Mr Porter«, sagte der Mann. In seiner ganzen Art wirkte er gepflegter und irgendwie zivilisierter als Peizel – eine Beobachtung, die sich einem in Gegenwart des schlaksigen Riesen mit seinen groben Zügen und den schwieligen Händen geradezu aufdrängte, vor allem jetzt, mit Mordlust in den Augen und blutverschmiertem Gesicht.

			»Ich bin wirklich froh, dass wir auf drastischere Maßnahmen verzichten können. Mein Assistent neigt manchmal zu etwas groben Umgangsformen … aber das haben Sie ja bereits bemerkt, nicht wahr?« Der Mann schüttelte betrübt den Kopf. »Ich würde es wirklich ungern ihm überlassen, Sie zum Schweigen zu bringen.«

			»Damit … kommen Sie nicht … durch«, stieß Porter zwischen zusammengebissenen Zähnen und mit einer Stimme hervor, die vor Angst und Schmerz beinahe brach. »Sie werden den Rest Ihres Lebens … im Gefängnis verbringen, das schwöre ich Ihnen, Mudgett!«

			»Halten Sie das für klug, Mr Porter?«, fragte Mudgett und schüttelte betrübt den Kopf. Eine Sekunde lang sah er auf die verstümmelte Hand des Mannes hinab. Er hatte sie inzwischen zur Faust geballt, so dass die Wunden nicht mehr ganz so heftig bluteten. Trotzdem hatte sich eine große rote Lache unter seinen Fingern gebildet.

			»Gestatten Sie mir, mich um Ihre Hand zu kümmern, Mr Porter? Ich möchte nicht, dass Sie uns am Ende noch verbluten. Das ist zwar eher unwahrscheinlich, aber ich will doch lieber sichergehen. Und mich bei dieser Gelegenheit natürlich in aller Form bei Ihnen entschuldigen. Wie gesagt: Mr Peizel ist manchmal ein wenig übereifrig.«

			Ohne die Antwort abzuwarten, klappte er den Arztkoffer auf und förderte eine Anzahl altmodisch aussehender chirurgischer Instrumente sowie eine Rolle Verbandsstoff hervor. Mit erstaunlicher Effizienz brachte er die Blutung zum Stillstand und verband die Fingerstümpfe.

			»Bitte verzeihen Sie die Unannehmlichkeiten. Es ist lange her, dass ich als Arzt gearbeitet habe, und meine damaligen Patienten waren … wie soll ich sagen? … ein wenig duldsamer.«

			»Sie verdammter … Mistkerl«, stöhnte Porter. »Das werden Sie bereuen!« Sein Gesicht war bleich und mit Schweiß bedeckt. Rosa gefärbte Speichelbläschen erschienen in seinen Mundwinkeln und platzten mit kleinen, schmatzenden Lauten. Wahrscheinlich hatte er sich in seinem Schmerz auf die Zunge gebissen.

			»Ich frage Sie gerne noch einmal«, sagte Mudgett lächelnd. »Halten Sie es wirklich für klug, so zu reagieren? Immerhin haben wir Sie gewaltsam hier heruntergeschafft, Sie gefesselt und Ihnen sehr wehgetan. Und auch wenn ich Ihnen versichere, dass es nicht in meiner Absicht lag, Ihnen bleibenden Schaden zuzufügen oder Sie gar zu verstümmeln, so ist es dennoch nicht besonders umsichtig, jemandem mit Repressalien zu drohen, der schon bewiesen hat, wozu er bereit ist, wenn er muss.«

			Porter presste nur die Lippen aufeinander, und sein Kopf sank auf den Tisch zurück. Mudgett konnte nicht sagen, ob er diese Drohung wirklich begriffen hatte. Es spielte aber auch keine Rolle. Nicht für Porter, für den nichts mehr eine Rolle spielte.

			»Ich dachte mir, dass Sie vernünftig sind«, sagte Mudgett fröhlich, bekam keine Antwort und hatte auch nicht damit gerechnet. Pedantisch kontrollierte er noch einmal den Verband an Porters Hand, klappte seinen Arztkoffer zu und ging um den Tisch herum. Er sagte nichts, sondern stellte die Tasche neben Porters anderer Schulter ab und wartete, bis der Mann den Kopf drehte und wieder zu ihm hochsah.

			»Was wollen Sie, Mudgett?«, fragte er. »Geld? Oder bereitet es Ihnen einfach nur Vergnügen, anständige Menschen zu quälen und zu erniedrigen?«

			»Geld«, bekannte Mudgett rundheraus. »Aber keine Angst, nicht so viel, dass es Sie ruinieren würde.«

			Porter starrte ihn weiter hasserfüllt an, doch Mudgett entging keineswegs, wie rasch er sich bereits wieder erholte. Für einen mehr als nur leicht übergewichtigen Mann, der die fünfzig hinter sich gelassen hatte und sowohl dem Sherry als auch dem Zigarrenrauchen weit mehr zugetan war, als für irgendjemanden gut sein konnte, war er von erstaunlich robuster Konstitution, dachte Mudgett. Ein Gefühl wohliger Vorfreude durchströmte ihn. Er würde lange durchhalten. Sehr lange.

			Mudgett ließ das Schweigen andauern, bis es auch ganz sicher die Grenze zwischen unangenehm und drohend überschritten hatte, und griff dann wieder nach dem Arztkoffer. Nicht ohne ein wohltuendes Prickeln, das ihm wie Ameisen den Rücken herunterlief, registrierte er, wie Porters Blick jeder seiner Bewegungen aufmerksam folgte, als er die Tasche erneut öffnete. Diesmal zog er jedoch kein weiteres Folterinstrument heraus, sondern einen schmalen Briefumschlag, dem er ein einzelnes Blatt entnahm.

			»Das hier ist ein Wechsel über fünftausend Dollar, gezogen auf eine kleine Importfirma, die einer Person meines Vertrauens gehört, und ist datiert auf den Zehnten des kommenden Monats. Einen Tag, an dem Sie längst wieder zuhause und im Kreise Ihrer Familie sein werden, wenn Sie vernünftig sind und diesen Wechsel unterzeichnen.«

			»Warum sollte ich das wohl tun?«, schnaubte Porter. »Sie bringen mich doch sowieso um, sobald ich dieses Stück Papier unterschrieben habe, Sie Wahnsinniger!«

			»Zum einen deshalb …« Mudgett machte eine kaum sichtbare Geste, woraufhin Peizel Porters verbundene Hand ergriff und ihm auch noch den Zeigefinger brach. Es klang wie das Zersplittern eines trockenen Zweiges, doch der Laut ging beinahe sofort in Porters gepeinigtem Kreischen unter. Peizel machte Anstalten, ihm abermals den Mund zuzuhalten, doch dieses Mal hielt Mudgett ihn mit einem strengen Blick zurück und wartete, bis aus den Schreien wieder ein wimmerndes Schluchzen geworden war.

			»Zum anderen habe ich nicht vor, Sie zu töten«, fuhr er dann fort, als wäre gar nichts gewesen. »Ich bitte Sie! Ein Mord ist nicht nur eine hässliche Sache und eine Todsünde, sondern sorgt auch für große Aufregung und ein allgemeines Rätselraten. Die Leute stellen Fragen, und die Polizei fängt an, noch mehr Fragen zu stellen und das Unterste nach oben zu kehren.« Er schüttelte heftig den Kopf. »Daran kann doch keinem von uns gelegen sein. Unterschreiben Sie den Wechsel, und Sie können gehen. Ich gebe Ihnen mein Ehrenwort.«

			»Was immer das wert ist.«

			»Jetzt werden Sie verletzend«, sagte Mudgett. »Wenn Sie schon an meiner Ehrlichkeit zweifeln, dann wenigstens nicht auch noch an meiner Intelligenz. Warum sollte ich für eine derart geringe Summe das Risiko einer polizeilichen Ermittlung in Kauf nehmen? Niemand weiß, dass Sie hier sind. Ich könnte Sie einfach verschwinden lassen, das ist richtig. Aber es wäre dumm, und es wäre Verschwendung. Beides ist mir zutiefst zuwider. Ich nehme mir die Freiheit, Ihre nächste Frage schon vorwegzunehmen, bevor Sie sie stellen. Ich hege keineswegs die Befürchtung, Sie könnten zur Polizei gehen oder andere Maßnahmen gegen mich ergreifen, sobald ich Sie freigelassen habe.«

			»Ach, nein?«, presste Porter hervor. »Und warum nicht?«

			»Angst, mein Lieber«, erwiderte Mudgett. »Sie ist ein mächtiger Verbündeter. Umso mehr, wenn Sie sich mit der Vernunft zusammentut. Ganz ohne Zweifel wäre es Ihnen ein Leichtes, mich verhaften und ins Gefängnis werfen zu lassen. Doch was dann? Vergessen Sie nicht, ich kenne Ihre Frau, Ihre beiden Töchter und auch Ihre entzückenden Enkelkinder. Ich persönlich verabscheue Gewalt, aber wie Sie bereits herausgefunden haben, gilt das nicht für Mr Peizel. Ganz im Gegenteil fürchte ich, dass er sogar ein gewisses Vergnügen dabei empfindet, Menschen zu quälen. Sie möchten doch bestimmt nicht, dass er Ihrer Familie eines Nachts einen Besuch abstattet, oder dass es einer seiner zahllosen Freunde tut? Also werden Sie diesen Wechsel unterschreiben, und ich gebe Ihnen mein Ehrenwort, dass niemandem aus Ihrer Familie ein Haar gekrümmt wird.«

			Porter starrte ihn nur weiter an. Auf seiner Stirn perlte noch immer Schweiß, und nun, da der Schock der Verletzung allmählich nachließ, begann er am ganzen Leib zu zittern. Doch trotz aller Schmerzen und Angst waren seine Augen jetzt klar, und Mudgett konnte spüren, wie seine Gedanken rasten.

			Er zog einen schweren Füllhalter aus der Innentasche seiner Jacke, schraubte die Kappe ab und legte ihn neben Porters unverletzter Hand auf den Tisch. »Mr Peizel wird Ihre Hand jetzt losmachen«, sagte er. »Versuchen Sie nicht, etwas Dummes zu tun. Unterzeichnen Sie diesen Wechsel, und Sie können gehen. Mr Peizel wird Sie zu einem Arzt bringen, der sich Ihrer Hand annimmt.«

			»Einem richtigen Arzt, meinen Sie?«

			Mudgett lächelte nur.

			Porter schenkte ihm noch einen trotzigen Blick, nickte aber schließlich, und Peizel machte seine Hand los. Kaum hatte er es getan, da ballte Porter sie zur Faust. Wäre Peizel nicht ein derart brutaler Riese gewesen, hätte er sie ihm ungeachtet seiner Lage ins Gesicht geschlagen. Doch Mudgett hatte recht: Angst und Vernunft waren mächtige Verbündete, machte ihm das eine doch klar, wie aussichtslos jeder Widerstand sein musste, und das andere, was Peizel ihm und seiner Familie antun würde, wenn er ihm einen Vorwand lieferte. Nach abermaligem Zögern nahm er den Stift und setzte seine Unterschrift auf den Wechsel.

			»Das war doch gar nicht so schwer«, sagte Mudgett. Bedächtig nahm er Papier und Schreibgerät wieder an sich, steckte beides ein und gab seinem Gehilfen einen Wink, auf den hin dieser Porters Hand packte und erneut mit der Ledermanschette fesselte.

			»Ich wusste, dass man Ihnen nicht trauen kann!«, rief Porter.

			»Aber, aber«, tadelte Mudgett. »Machen Sie sich keine Sorgen. Ich möchte lediglich sichergehen, dass Sie nichts Unüberlegtes tun und ich Ihre volle Aufmerksamkeit habe.«

			»Damit kommen Sie nicht durch«, versprach Porter, der erneut mit den Zähnen knirschte, mittlerweile aber wohl eher vor Wut. »Eine solche Summe …«

			»… ist durchaus belegbar«, fiel ihm Mudgett ins Wort. »Ich versichere Ihnen, dass man die entsprechenden Rechnungen ebenso vorlegen wird wie die entsprechenden Lieferscheine und Quittungen über eine Warensendung an eine Ihrer Firmen.«

			»Ich sorge dafür, dass Sie damit nicht glücklich werden«, versprach Porter, was vielleicht nicht besonders klug war, aber er konnte wohl auch nicht anders. »Ich weiß noch nicht, wie, aber ich sorge dafür, und wenn es das Letzte ist, was ich tue!«

			»Kaum. Und es ist schon so, wie man sagt, dass Geld allein nicht glücklich macht, wie ich Ihnen aus eigener Erfahrung versichere. Sehr wohl aber machen es all die wunderbaren Dinge, die man sich damit kaufen kann. Und noch etwas.« Er warf Peizel einen auffordernden Blick zu. »Ich habe gelogen.«

			»Was …?«, begann Porter, doch Peizel versetzte ihm einen Faustschlag ins Gesicht, der abgebrochene Zähne und Blut spritzen ließ. Porter heulte vor Schmerz und begann zu würgen. Mudgett trat rasch hinzu und drehte seinen Kopf auf die Seite, so dass er Blut und rosa gefärbten Schleim erbrach.

			»Jetzt geben Sie doch acht!«, sagte er tadelnd. »Wir wollen doch nicht, dass der gute Mr Porter erstickt.« Nach einer Sekunde und mit einem schmallippigen Lächeln fügte er hinzu: »Wenigstens noch nicht.«

			Porter versuchte etwas zu sagen und gab stattdessen ein würgendes Schluchzen von sich, als Mudgett mit spitzen Fingern über sein Gesicht tastete.

			»Sie Dummkopf!«, schimpfte er. »Sie haben ihm den Kiefer gebrochen! Das kostet Sie fünfzig Dollar, das ist Ihnen doch hoffentlich klar, Peizel! Für beschädigte Ware bekomme ich kein Geld!«

			Porter wimmerte irgendetwas und versuchte sich aufzubäumen, doch Peizel drückte ihn ohne Mühe wieder auf den Tisch zurück.

			Wenn man genau hinsah, dann war es gar kein Tisch, sondern ein gewaltiger Quader aus Holz, wie der ins Absurde vergrößerte Hackklotz eines Fleischers oder ein barbarischer Opferaltar. Seine Oberfläche war von zahllosen Schnitten und Kerben übersät und seine ursprüngliche Farbe nur noch an den Seiten zu erkennen, wo das Holz noch nicht völlig schwarz geworden war vom Blut und anderen Körperflüssigkeiten der zahllosen Opfer. Es kam Mudgett sonderbar vor, dass Porter auch nur eine Sekunde lang geglaubt haben sollte, er würde diesen Raum tatsächlich lebend verlassen, angesichts der klebrigen schwarzen Monstrosität, auf der er aufgewacht war. Andererseits wusste er aber auch, dass Angst ein mächtiges Instrument war, das selbst die Vernünftigsten dazu brachte, sich an die unvernünftigsten Hoffnungen zu klammern.

			»Aber ich wollte doch nur …«, begann Peizel, wurde jedoch sofort und in scharfem Ton unterbrochen.

			»Sie sollten ihn erschrecken, Mr Peizel, doch Sie haben sich hinreißen lassen und die Beherrschung verloren. Das ist unverzeihlich. Disziplin und ein gewisses Maß an Umsicht sind unverzichtbare Tugenden bei dem, was wir tun. Ich habe wenig Lust, Ihretwegen am Galgen zu enden … ebenso wenig wie Sie, nehme ich doch an.«

			Peizel sah jetzt eher betroffen als zornig aus, auch wenn da noch immer ein gerütteltes Maß an Trotz in seinen dunklen Augen war. Aber schließlich senkte er den Blick und tastete mit den Fingerspitzen über den Schnitt in seiner Wange, der immer noch blutete.

			»Sie müssen vorsichtiger sein«, sagte Mudgett. »Ein solcher Kratzer kann sich wirklich übel entzünden. Sie wollen doch kein Fieber bekommen oder für den Rest Ihres Lebens eine hässliche Narbe zurückbehalten.« Er streckte die Hand nach seinem Arztkoffer aus. »Ich werde die Wunde säubern. Vielleicht muss sie sogar genäht werden.«

			»Später«, sagte Peizel. »Wenn wir hier fertig sind.«

			Mudgett hob die Schultern und sparte es sich, Peizel noch einmal zu warnen. Seine Worte waren durchaus ernst gemeint gewesen, doch er wusste auch, dass jeder weitere Versuch, ihm ins Gewissen zu reden, nur verschwendeter Atem wäre. Wenn Peizel eines nicht war, dann vernünftig.

			Von allen Gehilfen, die er bisher gehabt hatte, war Peizel zweifellos der beste. Und dennoch war er nicht mehr als ein nützliches Werkzeug. Mudgett wurde sich schmerzhaft der Tatsache bewusst, dass Peizels Zeit zu Ende ging. Er begann Fehler zu machen und – viel schlimmer – gierig zu werden, so wie alle seine Vorgänger es geworden waren, und wie es alle werden würden, die ihm folgen würden. In der Zeit, in der er jetzt für Mudgett arbeitete, hatte er niemals auch nur eine einzige entsprechende Bemerkung gemacht oder sich ihm gar offen widersetzt, doch ihm waren Peizels Blicke nicht entgangen, während er all die Nullen auf den Wechsel schrieb. Und auch die abgetrennten Finger waren kein Unfall gewesen, so wenig wie Porters zertrümmerter Kiefer. Er hatte seine Gier nicht mehr unter Kontrolle, weder die nach weltlichen Gütern noch die nach Blut, und beides war nicht akzeptabel. Wenn man im Geschäft des Tötens unterwegs war, dann waren Geduld und Selbstbeherrschung unabdingbar.

			Er würde sich von ihm trennen müssen, dachte Mudgett nicht ohne Bedauern. Vielleicht in einer Woche, vielleicht in einem Monat oder auch erst in einem Jahr, doch er würde sich von ihm trennen.

			Der Gedanke erfüllte ihn mit Trauer, was ihn verwirrte. Auf eine komplizierte Art empfand er fast so etwas wie Sympathie für diesen großen, immer ein wenig linkisch wirkenden Mann. Ihn zu töten, würde ihm schwerfallen.

			»Ich werde Ihnen den entsprechenden Betrag vom Lohn abhalten müssen, Mr Peizel«, sagte Mudgett. »Aber der Schaden ist nun einmal angerichtet, und wenn Sie schon aus eigener Tasche dafür bezahlen, dann ist es auch nur recht und billig, wenn Sie auch den Nutzen davon haben.«

			Er nahm seine Tasche vom Tisch und trat demonstrativ einen Schritt zurück. »Ich werde mich dieses Mal auf die Rolle des Zuschauers beschränken.«

			»Mudgett!«, flehte Porter. »Ich beschwöre Sie! Sie können alles haben, was Sie wollen, aber …«

			Dann hörte er auf zu flehen und verlegte sich aufs Schreien, als Peizel sich über ihn beugte und zu schneiden begann.

		

	
		
			CHICAGO, ILLINOIS, 1893

			Nicht wenige glaubten, dieses ebenso laute wie hässliche technische Unikum wäre der Vorbote der neuen Welt, auf die das ausklingende Jahrhundert mit immer größeren Schritten zustürmte – ein Schatten der Zukunft aus lackiertem Metall und geätztem Glas, der die Menschen mit seinem elektrischen Summen und dem lauten Kollern eiserner Räder auf das vorbereitete, was kommen mochte.

			Henry Howard Holmes zog an der Zigarre und sah der Hochbahn nach. Der Triebwagen verschwand samt der beiden vollbesetzten Anhänger, und eine kleine Menschentraube kam die Treppe herab. Nur ein Stück dahinter gewahrte er eine schlanke Frauengestalt in einem eleganten weißen Spitzenkleid, mit dazu passenden Handschuhen, einem Beutel und einem beinahe albern großen Hut. Sie nahm die Treppe mit den übertrieben präzisen Schritten eines Menschen in Angriff, der zum allerersten Mal im Leben eine fünfundzwanzig Fuß hohe Treppe sieht, deren Stufen nicht aus gutem alten amerikanischen Hickoryholz bestanden, sondern einem rostigen Gitter, durch das man bis auf den Boden hinuntersehen konnte. Seine Verabredung, nahm er an.

			Holmes machte einen raschen Schritt zur Seite, um nicht von einem geschniegelten jungen Burschen mit Melone und Schnauzbart über den Haufen gerannt zu werden. Er musste sich beherrschen, um ihm nicht die eine oder andere Unfreundlichkeit nachzurufen. Aber er war schließlich nicht hier, um irgendwelchen Dummköpfen Nachhilfe in gutem Benehmen zu erteilen.

			In dem kurzen Moment, den er abgelenkt gewesen war, hatte seine Besucherin die Treppe bereits überwunden, obwohl sie sich sehr vorsichtig bewegte und darüber hinaus auch noch eine sperrige Reisetasche mit sich schleppte, wie ihm erst jetzt auffiel. Mit einem übertriebenen Seufzen stellte sie das Gepäck vor ihm ab. Anscheinend hatte sie ihn ebenso erkannt wie er sie.

			»Miss Christen, vermute ich?« Holmes setzte dazu an, die Hand auszustrecken, begriff seinen Fauxpas aber gerade noch im letzten Moment und wechselte die Zigarre von der Rechten in die Linke.

			»Arlis«, antwortete die junge Frau. »Arlis Christen, um genau zu sein. Und um ganz genau zu sein, Arlis Maria Christen.« Sie legte fragend den Kopf auf die Seite, soweit es ihr die weite Krempe des Hutes erlaubte. Als sie einsah, dass er nicht von sich aus reden würde, fragte sie: »Und Sie sind Mr Holmes?«

			»Henry Howard Holmes, stets zu Diensten, Miss Christen.«

			Außer dabei, mir mit dem schweren Koffer die Treppe hinabzuhelfen.

			Christen sagte das nicht laut, aber er las es deutlich in ihren dunklen Augen. Der Moment gewann noch einmal an Peinlichkeit, als ihm mit einiger Verspätung, dafür aber umso deutlicher klar wurde, wie unglaublich die Ähnlichkeit zwischen Endres und ihr war. Da war ein Altersunterschied von gut drei Jahren, wie er wusste, doch er sah ihn eindeutig nur, weil er darum wusste, nicht weil er wirklich zu erkennen gewesen wäre. Hätte ihm jemand erzählt, er stünde Endres gegenüber, die sich als ihre eigene ältere Schwester verkleidet hatte (und das mit wenig Geschick), er hätte es geglaubt.

			»Arlis«, sagte sie mit einem Augenzwinkern, das unter dem großen Hut eher zu erahnen als wirklich zu erkennen war. »Bitte nennen Sie mich Arlis, Mr Holmes. Ich komme mir nicht vor wie eine Miss Christen. Dabei fühle ich mich so schrecklich alt. Außerdem sind Sie ein guter Freund meiner Schwester …«

			Holmes musste unwillkürlich lachen.

			»Habe ich etwas Falsches gesagt?«, fragte Arlis.

			Holmes beeilte sich zwar, den Kopf zu schütteln, konnte das Lächeln aber nicht unterdrücken.

			»Nein«, antwortete er. »Es ist nur so, Miss Christen – Arlis –, dass ich unschwer verkennen konnte, dass ich mit Ihnen verabredet bin.«

			Als sie mit einem fragenden Blick reagierte, fügte er mit einer entsprechenden Geste hinzu: »Der Hut.«

			»Ist es in Chicago nicht üblich, Hüte zu tragen?«

			»Nicht solche.« Holmes erwachte endlich aus seiner Starre und nahm die Reisetasche auf. Überrascht stellte er fest, wie schwer sie war.

			»Was stimmt nicht mit meinem Hut?«, fragte Arlis. »Ist er aus der Mode? Oder hat er gar die falsche Farbe?«

			»Wissen Sie, wie die Einheimischen ihre Stadt auch noch nennen?«

			»Chicago?«

			»Natürlich. Aber es gibt auch noch einen anderen Namen.«

			»Die Weiße Stadt«, sagte Arlis, so hörbar stolz auf dieses Wissen, dass Holmes es nicht über sich brachte, ihren Irrtum richtigzustellen.

			»Ja«, bestätigte er stattdessen, während er sich bereits herumdrehte und die Hand mit der Zigarre hob, um William heranzuwinken. »Aber nur, wenn sie mit Fremden über ihre Stadt reden und weil es so mondän klingt. Die, die schon länger hier leben und es besser wissen, nennen sie eher die Windige Stadt.«

			»Warum?«, fragte Arlis. In diesem Moment fing sich der Wind in den Stützstreben der Hochbahn und erweckte einen ganzen Chor aus wimmernden Klagelauten zum Leben. Die Böe fegte ihr den breitkrempigen Hut vom Kopf und trug ihn in Richtung Straße davon, wo er zweifellos unter die Räder gekommen wäre, hätte Holmes ihn nicht rasch aufgefangen.

			»Frauen aus Chicago tragen nicht solche Hüte«, fuhr er lächelnd fort, während er ihr die Kopfbedeckung zurückgab. »Und wenn doch, dann binden sie sie mit einer Schleife unter dem Kinn fest oder bedienen sich einer Hutnadel.«

			»Mit einer Schleife unter dem Kinn?« Arlis sah den Hut an, als befürchte sie ernsthaft, im nächsten Moment von ihm gebissen zu werden. »Aber damit sähe ich aus wie ein kleines Mädchen, das gerade aus der Sonntagsschule kommt, oder eine Farmersfrau aus der Gründerzeit.«

			»Ohne die wir allesamt nicht hier wären«, antwortete er.

			Arlis sah ihn nur irritiert an, zuckte mit den Achseln und grub einen Moment in ihrem Beutel, bis sie ein schwarzes Samtband gefunden hatte, mittels dessen sie den Hut tatsächlich unter dem Kinn festband. Es sah ziemlich komisch aus; tatsächlich ein bisschen wie ein kleines Mädchen vom Lande, das auf dem Weg zu seinem allerersten Besuch in der Kirche war.

			»Ich hoffe, jetzt falle ich nicht mehr jedem auf den ersten Blick als Fremde auf.«

			»Ich fürchte doch«, antwortete Holmes.

			»Wegen meiner altmodischen Kleider? Oder spreche ich irgendeinen Hinterwäldlerakzent?«

			»Wegen Ihres Kleides«, bestätigte Holmes. »Aber nicht, weil es altmodisch wäre oder Ihnen nicht ganz ausgezeichnet stünde. Ganz im Gegenteil. Es sollte mich nicht wundern, wenn die eine oder andere Dame der besseren Gesellschaft bei Ihnen anklopft und fragt, wie Ihr Schneider heißt.«

			»Es ist eine Schneiderin«, antwortete sie. »Und ihr Name ist Arlis Christen.«

			»Sie haben es selbst genäht?«

			»Und entworfen«, bestätigte Arlis. »Und vielen Dank für das Kompliment, auch wenn es gelogen ist. Aber wo ist dann das Problem?«

			»Die Farbe.« Holmes machte eine Geste mit der Hand in die Runde. »Niemand hier trägt Weiß. Zumindest niemand, der seine Kleider selbst waschen muss. Oder vorhat, sich längere Zeit im Freien aufzuhalten.«

			Christens Blick folgte seiner Geste, und er konnte sehen, wie es hinter ihren Augen zu arbeiten begann. Tatsächlich entsprach seine Behauptung nicht ganz den Tatsachen. Es gab den einen oder anderen hellen Tupfer, die vorherrschenden Farben aber waren eindeutig Schwarz, Dunkelblau oder gedecktes Grau oder Braun. »Und warum ist das so?«

			Statt direkt zu antworten, rieb Holmes die Spitze seines Kragens zwischen Daumen und Zeigefinger. Er hatte ein frisches weißes Hemd angezogen, um sie abzuholen, aber seine Finger hinterließen dennoch einen hässlichen braunen Schmierer auf dem Stoff.

			»Ich fürchte, das ist der Preis, den man für den Fortschritt zahlen muss.« Holmes hielt kurz inne. »Und natürlich gibt es noch einen weiteren Grund: Wenn es in dieser Stadt noch eine zweite junge Frau von so außergewöhnlicher Schönheit gäbe, dann wüsste ich das. So wie jeder andere Mann im Übrigen auch.«

			»Ich verstehe. Ist das jetzt Chicago-Art, mit einer Fremden vom Lande zu flirten?« Arlis überzeugte sich mit spitzen Fingern davon, dass ihr Hut sicher an seinem Platz saß und auch dort bleiben würde. »Ehrlich gesagt hätte ich Sie für ein wenig eloquenter gehalten, Mr Holmes. Oder ist man in der großen Stadt der Meinung, dass man sich für eine Landpomeranze nicht mehr Mühe geben muss?«

			»Ich wollte gewiss nicht …«, begann Holmes hastig und brach dann genauso rasch mitten im Satz wieder ab, als er das spöttische Glitzern in ihren Augen sah. Vielleicht waren es auch Endres’ Augen, da war er nicht sicher. Sehr zu seinem Verdruss spürte er jedoch selbst, wie seine Ohren rot anliefen.

			»Ja, ich verstehe«, sagte er zerknirscht. »Selbst wenn Sie sich nicht so sehr ähneln würden, dann wüsste ich spätestens jetzt, dass Endres und Sie Schwestern sind. Sie haben wirklich denselben Humor. Auch auf sie bin ich immer wieder hereingefallen.«

			»Ich weiß«, sagte Arlis amüsiert.

			»Selbstverständlich wissen Sie das.« Holmes bemühte sich um ein noch zerknirschteres Gesicht. »Ich nehme an, Sie haben sich köstlich amüsiert, während sie Ihnen von all den kleinen und großen Streichen erzählt hat, die sich Ihre Schwester immer wieder hat einfallen lassen?«

			Arlis lachte, aber er hatte trotzdem das Gefühl, etwas Falsches gesagt zu haben, und sie antwortete auch nicht gleich, sondern sah ihn nur auf eine sehr sonderbare und schon fast beunruhigende Art an, auch wenn er nicht einmal sagen konnte, was daran ihn so beunruhigte. Vielleicht nahm er sich zu wichtig. Was, wenn Endres kaum oder vielleicht auch gar nicht von ihm erzählt hatte und ihr seine vermeintliche Vertrautheit Anlass zu gewissen Überlegungen gab, die er ganz bestimmt nicht provozieren wollte?

			Holmes war erleichtert, hinter sich die typischen Geräusche einer Droschke und gleich darauf aufgebrachte Rufe zu hören. Als er sich herumdrehte, sah er, wie William vom Kutschbock stieg. Holmes hatte es zwar nicht gesehen, nahm aber an, dass William den Einspänner wie immer mit der ihm eigenen Rücksichtslosigkeit in Bewegung gesetzt und gewendet hatte, ohne auf den dichten Verkehr zu achten. Ein zweites Fuhrwerk, das deutlich größer war und von zwei Pferden gezogen wurde, stand schräg vor ihm. Der Fahrer kletterte vom Bock und schimpfte lautstark – zumindest so lange, bis er William gegenüberstand, der die Schultern straffte und aus seiner ganzen Höhe von sechseinhalb Fuß auf ihn herabgrinste.

			Der Mann hatte es plötzlich sehr eilig, auf dem Absatz kehrtzumachen und wieder auf den Wagen zu klettern.

			Holmes ging hin, reichte William die Tasche und beließ es angesichts Arlis’ Gegenwart bei einem strafenden Blick anstelle der Standpauke, die er sich eigentlich verdient hätte. Stattdessen öffnete er den Wagenschlag.

			»Diese Stadt ist nicht nur ausgesprochen interessant und aufregend, sondern kann zuweilen auch gefährlich sein«, sagte er. »Vor allem für eine so schöne junge Frau wie Sie und in Zeiten wie diesen.«

			Als Arlis keinerlei Anstalten machte, in den Wagen zu steigen, ergriff er kurzerhand ihren Arm und bugsierte sie mit mehr oder weniger sanfter Gewalt in den Wagen und auf die Sitzbank. Arlis war so perplex über diese vermeintlich plumpe Vertraulichkeit, dass sie nicht einmal versuchte, sich zu widersetzen, auch dann nicht, als er auf der schmalen Sitzbank neben ihr Platz nahm statt ihr gegenüber, wie es sich geziemt hätte. Mit jedem Moment, den sie länger zusammen waren, fiel ihm noch deutlicher auf, wie groß die Ähnlichkeit zwischen ihr und Endres war.

			Aber sie war nicht Endres, und er tat besser daran, sich das stets vor Augen zu halten, um sich nicht zu einer Vertraulichkeit hinreißen zu lassen, die ihm nicht zustand. Das war er schon ihrer Schwester schuldig.

			»Was genau meinen Sie damit: ›Zeiten wie diesen‹?«

			»Die Ausstellung«, antwortete Holmes, während er sich vorbeugte und die Tür schloss. »Sie zieht seit Monaten Besucher aus dem ganzen Land an, sogar aus der ganzen Welt. Aber ich fürchte, nicht alle davon kommen mit lauteren Absichten.«

			Der Wagen setzte sich mit einem Ruck in Bewegung, und Arlis nutzte die Gelegenheit, um sich aus seinem Griff loszumachen.

			»Es tut mir leid«, sagte er. »Ich wollte nicht …«

			»Das haben Sie auch nicht«, fiel ihm Arlis ins Wort, ohne ihn anzusehen. Angesichts des beschränkten Platzes hier drinnen war es gar nicht möglich, aber irgendwie brachte sie trotzdem das Kunststück fertig, noch einmal weiter vor ihm zurückzuweichen.

			Holmes wechselte auf die gegenüberliegende Seite und lehnte sich vermeintlich entspannt gegen die Wand, um die Distanz zwischen ihnen zumindest symbolisch noch weiter zu vergrößern. Natürlich machte er es dadurch nur noch schlimmer, und die restliche Fahrt zurück zum Hotel verlief in eisigem Schweigen.

		

	
		
			GILMANTON, NEW HAMPSHIRE, 1865

			Hermans erste Begegnung mit dem Tod fand auf den Tag genau eine Woche nach seinem fünften Geburtstag statt – und das unter eher unerwarteten, auf jeden Fall aber höchst außergewöhnlichen Umständen, so wie es für den Rest seines Lebens bezeichnend sein sollte.

			Er rannte um sein Leben.

			Vielleicht nicht wirklich. Die beiden Burschen, die hinter ihm her waren, würden ihn vermutlich nicht umbringen – wenigstens nicht absichtlich –, aber für einen Fünfjährigen, der von zwei fast doppelt so alten Jungen gehetzt wurde, machte das nicht wirklich einen Unterschied. Seine Lungen brannten, als versuche er gemahlenes Glas zu atmen, seine Muskeln verkrampften sich bei jedem Schritt ein bisschen mehr, und es war, als würden ihm glühende Nadeln in die Seiten getrieben, wenn er Luft holte.

			Er rannte trotzdem weiter, grimmig entschlossen, erst anzuhalten, wenn er seine Verfolger abgeschüttelt hatte, oder einfach weiterzurennen, bis sein Herz platzte und er tot umfiel.

			Das Geräusch der Kirchenglocke rief die letzten Nachzügler zum Sonntagsgebet, zu dem auch seine Eltern erscheinen würden. Es erfüllte ihn für einen Moment mit neuer, verzweifelter Hoffnung, doch sein Verstand sagte ihm, dass sich Reverend Folsoms kleine Methodistenkirche am anderen Ende der Stadt befand und er nicht einmal den Hauch einer Chance hatte, sie zu erreichen.

			Er versuchte es trotzdem, und als wäre die mahnende Stimme der Vernunft noch nicht schlimm genug, erscholl hinter ihm ein triumphierendes Heulen, unmittelbar gefolgt vom Getrappel schneller, harter Schritte. Herman rannte seinerseits noch einmal schneller (oder versuchte es wenigstens), sah über die Schulter zurück und erkannte gerade noch einen seiner Verfolger, der hinter ihm um die Ecke bog. Da verfing sich seine Schuhspitze, und die Schuhsohle riss mit einem Geräusch ab, als würde ihm die Fußsohle vom Fleisch gefetzt. Zumindest in diesem Moment schien es auch genauso wehzutun.

			Herman verlor das Gleichgewicht und schlug der Länge nach hin, wobei er sich nicht nur Handflächen und Wange blutig scheuerte, sondern sich auch die Hose zerriss. Er verlor nicht das Bewusstsein, dazu war er nicht einmal annähernd hart genug gefallen, aber für einen Moment stürzte er in einen Abgrund, in dem kein Platz für andere Sinneseindrücke mehr war. Als er nach einer gefühlten Ewigkeit wieder mehr als rote Schlieren sah, starrte er auf ein Paar grober Arbeitsschuhe, das unmittelbar vor seinem Gesicht aus dem Matsch der Straße wuchs. So voller Schlamm, wie sie waren (und vielleicht in naher Zukunft seinem Blut), kamen sie Herman in diesem Moment schrecklicher vor als alles, was er jemals gesehen hatte; allerdings nur so lange, bis er den Kopf hob und in Matthews breites Grinsen hinaufsah. Vielleicht war es auch Frank, so aufgeregt und verstört, wie er war, vermochte Herman diesen Unterschied nicht mehr zu erkennen.

			Matthew nahm ihm die Entscheidung ab, indem er sich an seinen Kumpan wandte, der sich lautstark hinter Herman aufbaute. »Ich hab dir gesagt, dass der Kleine zur Kirche zurückrennt, Frankie«, krähte er. »So dicke, wie er mit dem Reverend ist, wird er sich bestimmt hinter dem Altar verkriechen wollen.«

			Er versetzte Herman einen derben Stoß mit der Schuhspitze, der nicht einmal besonders wehtat, ihm in seiner Angst aber trotzdem ein leises Wimmern abnötigte, und Frank antwortete im gleichen gehässigen Ton:

			»Wenn wir mit ihm fertig sind, dann passt er sogar unter den Altar, da wett ich drauf.«

			»Aber ich habe doch nur …«, wimmerte Herman und brach mitten im Satz wieder ab, als Matthew ihm einen zweiten und nun schon deutlich härteren Tritt versetzte.

			»Ist mir egal, was du wolltest«, fauchte Matthew. »Wir mögen es gar nicht, wenn sich einer aufspielt, hast du das verstanden?«

			Als Herman nicht sofort antwortete, zerrte er ihn mit nur einer Hand und so mühelos in die Höhe, als wöge er nicht mehr als eine junge Katze. Er schüttelte ihn ein paarmal wie eine ebensolche und schlug ihm dann mit der flachen Hand ins Gesicht. »Ob du mich verstanden hast!«

			Herman hob schluchzend die Hände vor das Gesicht und versuchte vergeblich, die Tränen zurückzuhalten. Mindestens genauso groß wie seine Angst waren seine Verwirrung und das mit ihr einhergehende Gefühl der Hilflosigkeit. Er wusste ja nicht einmal genau, was er den beiden überhaupt getan hatte. Reverend Folsom hatte Matthew nach einem Bibelzitat gefragt, und Herman hatte ihn ganz automatisch verbessert, als er vollkommen falsch geantwortet hatte. Das war auch schon alles gewesen. Er hatte es ganz bestimmt nicht getan, um den älteren Jungen zu blamieren oder sich gar über ihn lustig zu machen, sondern rein instinktiv. Denn wenn er zuhause nach einer bestimmten Bibelstelle oder einem Psalm gefragt wurde und falsch antwortete, dann drohte ihm zumindest eine gehörige Gardinenpredigt, wenn nicht eine schlimmere Strafe. Nichts anderes, als dies Matthew zu ersparen, war sein Ansinnen gewesen.

			Das Ergebnis war allerdings ein anderes: ein allgemeines schadenfrohes Gelächter und ein Blick aus Matthews schmaler werdenden Augen, dessen wahre Bedeutung Herman erst aufgegangen war, als die Sonntagsschule endete und Matthew und sein Kumpan ihm draußen vor der Tür auflauerten. Natürlich nicht direkt vor der Tür – so dumm waren nicht einmal diese beiden –, sondern gerade weit genug von der Kirche entfernt, um nicht mehr von Reverend Folsom gesehen zu werden. Und sie hatten gerade lange genug abgewartet, bis sich die anderen Sonntagsschüler bereits verteilt und auf den Heimweg gemacht hatten. Erst im Nachhinein hatte Herman auf seiner verzweifelten Flucht begriffen, wie schnell sich die lärmende Kinderschar zerstreut hatte, ganz anders als sonst, und vielleicht hatte es auch den einen oder anderen sonderbaren Blick gegeben, den er viel zu spät als das interpretiert hatte, was er wirklich bedeutete.

			Als er auch nach einigen weiteren Augenblicken nicht antwortete, stieß ihm Matthew die flache Hand vor die Brust, so dass er hilflos zurückstolperte und gleich wieder gefallen wäre, hätte Frank ihn nicht aufgefangen und ihm den Arm auf den Rücken gedreht. Dieser Schmerz war von allen bisher der schlimmste.

			»Anscheinend hat unser kleiner Freund uns nicht verstanden«, sagte Frank. »Oder kannst du nur in Bibelversen reden und dich wichtigmachen?«

			Matthew lachte schrill. Dabei war etwas in seinen Augen, das von diesem Lachen unberührt blieb und eine eisige Kälte ausstrahlte. Er hatte die Hände zu Fäusten geballt, und Hermans Herz machte einen weiteren erschrockenen Satz in seiner Brust, als er sah, dass die dunklen Flecken auf seinen Knöcheln kein Schmutz waren, sondern eine dicke Hornhaut. Dieser Junge schlug oft und gerne mit seinen Fäusten zu, und überhaupt war Herman plötzlich gar nicht mehr so sicher, ob Junge die richtige Bezeichnung war. Er mochte gerade einmal zehn oder elf Jahre alt sein, aber trotzdem schon lange kein Kind mehr, sondern etwas anderes, Böses. Vielleicht schon vom Tag seiner Geburt an.

			Etwas Sonderbares geschah, das Herman in seiner Furcht und in diesem Moment nicht einmal bewusst registrierte, woran er aber dennoch lange und oft zurückdenken sollte, ohne jemals wirklich zu begreifen, wie sehr dieser eine Moment sein ganzes zukünftiges Leben beeinflussen sollte: Zum allerersten Mal begriff er, dass es das Böse in seiner reinen Form gab – allerdings nicht so, wie es sein Vater und Reverend Folsom ihn gelehrt hatten. Es war keine abstrakte Macht, die hinter den Dingen lauerte und Worte, Gedanken und Taten der Menschen vergiftete, nichts Geerbtes, das vom Vater auf den Sohn und von der Mutter auf die Tochter weitergegeben wurde, und auch keine lächerliche Gestalt mit Hörnern und Schweif und Dreizack, die allenfalls dazu taugte, kleine Kinder zu erschrecken und Reverend Folsoms Beutel mit noch mehr Ablass zu füllen.

			Das Böse stand vor ihm. Es hatte eine Gestalt, und es würde ihm wehtun. Nicht weil er ihm einen Grund dafür geliefert oder es gar verdient hatte, nicht einmal weil es ihm Freude bereitete, sondern ganz einfach nur, weil es das konnte.

			Und Herman hatte nicht die mindeste Angst davor.

			Natürlich spürte er Angst. Sein Herz raste. Seine Knie zitterten so sehr, dass er wahrscheinlich gestürzt wäre, hätte Frank ihn nicht festgehalten. In seinem Mund war ein bitterer Geschmack nach Metall, und etwas Warmes lief an seinen Oberschenkeln hinab. Aber es war nur die Angst vor dem, was Matthew ihm antun würde, die Angst vor seinen Fäusten und dem Versprechen auf kommenden Schmerz. Das andere, Schlimmere, diese reine dunkle Bosheit, die er in Matthews Augen las, das machte ihm keine Angst.

			Es faszinierte ihn.

			Unter all dieser teilnahmslosen Bosheit, tief in diesen kalten Augen, die ebenso gut einer Maschine gehören konnten, die sich vergeblich bemühte, einen Menschen nachzuahmen, war etwas, das ihn rief.

			Es war unheimlich; wie ein kehliges Flüstern gerade unterhalb des überhaupt noch Hörbaren oder auch das Kratzen harter Spinnenbeine am Grunde seiner Seele. Da war etwas … Vertrautes. Etwas, das er selbst noch lange nicht war, aber um jeden Preis sein wollte.

			»Was glotzt du mich so an?«, fauchte Matthew. »Glaubst du vielleicht, dass du damit …?«

			Er sprach nicht weiter, sondern presste die Lippen zu einem blutleeren Strich zusammen, und etwas blitzte in seinen Augen auf, von dem Herman annahm, dass es ihm eigentlich Angst machen sollte. Er ballte die Hände so heftig zu Fäusten, dass seine Knöchel wie trockener Reisig knackten. Aber aus irgendeinem Grund schlug er nicht zu, wenigstens noch nicht. Vielleicht nicht der Junge, wohl aber die Dunkelheit hinter seinen Augen hatte etwas Vertrautes in Herman erkannt.

			»Lassen wir den Kleinen laufen«, schlug Frank mit schriller Stimme und einem bösartig glucksenden Lachen vor, das die Wahl seiner Worte Lügen strafte. »Er klappert ja vor Angst schon mit den Zähnen. Am Ende macht er sich noch in die Hosen, und wir sind schuld, wenn seine Mutter die Sauerei dann waschen muss.«

			»Ist schon passiert, wie es aussieht«, feixte Matthew, indem er Hermans nassen Schritt fast behutsam (aber eben nur fast, es tat trotzdem weh) mit der Schuhspitze anstupste, dabei aber auch ein übertrieben angewidertes Gesicht machte. »Der Kleine hat sich in die Hosen gemacht. Was für eine Schweinerei.«

			Herman wimmerte vor Schmerz und Scham und versuchte sich wider besseres Wissen loszureißen. Frank verdrehte seinen Arm noch einmal um ein gehöriges Stück. Und doch: Sein Herz schlug so hart, dass es wehtat. Er hatte mehr und größere Angst als jemals zuvor in seinem Leben, und er hatte niemals zuvor so schlimme Schmerzen erlebt. Aber da war auch noch mehr. Ein düsteres Locken und Sehnen, dem er sich weder entziehen konnte noch wollte, und ein Hunger, der stärker war als jede Angst.

			»Bitte«, wimmerte er. »Ich will doch nur …«

			Matthew schlug ihm so hart mit dem Handrücken auf den Mund, dass seine Unterlippe aufplatzte und Blut über sein Kinn lief. »Ja, ich kann mir vorstellen, was du willst«, fauchte er. »Herkommen und dich aufspielen, nur weil du ein paar Bibelverse aufsagen kannst und deine Eltern es gut mit dem Reverend können, wie? Aber so läuft das bei uns nicht. Wir mögen hier keine Wichtigtuer.«

			»Bitte!«, wimmerte Herman noch einmal. »Ich … ich will doch nur … dein Freund sein.«

			Matthew riss die Augen auf, starrte ihn an und wollte irgendetwas sagen, brachte aber stattdessen nur ein seltsames Krächzen heraus, und etwas Neues und ebenso Undeutbares wie Erschreckendes flackerte in seinem Blick auf. Dann war es fort, ausgelöscht von rasender Wut, die wie schwarzes Feuer auf seinem Gesicht explodierte.

			»Du willst … was?«, krächzte er. »Was hast du gesagt, Bibeljunge? Du willst mein Freund sein?«

			Bei nahezu jedem Wort schlug er erneut zu – in Hermans Gesicht, gegen seinen Kopf und seinen Hals, gegen seine Schläfe und die Brust. Wenn Herman später über diesen Moment nachdachte, dann wurde ihm klar, dass er ihn möglicherweise totgeprügelt hätte, wäre da nicht plötzlich eine weitere Gestalt gewesen, die hinter Matthew auftauchte und irgendetwas rief, das niemand verstand, und Matthew zugleich derb auf die Knie schleuderte. Von weit her drang erneut das Läuten der Glocke, und darunter hörte er in noch größerer Entfernung ein ausgelassenes Kinderlachen, das ihm in diesem Moment fast obszön erschien. Dann stürzte er zum zweiten Mal in einen Schlund aus Chaos und Schmerz, in dem nichts mehr Bestand hatte, nicht einmal mehr Zeit.

			Allzu lange konnte er nicht in diesem Zustand gewesen sein; vielleicht für die Dauer eines einzelnen Atemzuges oder zwei, denn als er sich unsicher aufsetzte und das Blut wegzublinzeln versuchte, das ihm in die Augen gelaufen war, lag Matthew noch immer auf dem Rücken. Die Gestalt, die ihn niedergeworfen hatte, stand breitbeinig und in leicht vorgebeugter drohender Haltung über ihm. Von Frank war nichts mehr zu sehen; wahrscheinlich war er weggelaufen, denn wie die meisten Schläger war er im Grunde seines Herzens vermutlich ein Feigling.

			»Was hier los ist, habe ich dich gefragt, Bursche«, sagte der Mann in diesem Moment und offensichtlich nicht zum ersten Mal. »Was hat euch der Junge getan, dass ihr gleich zu zweit über ihn herfallt und ihn halb totprügelt?«

			Matthew antwortete irgendetwas, das Herman aber nicht verstand. In seinen Ohren rauschte das Blut, und das Pochen seines eigenen Herzens schien ihm in diesem Moment als das lauteste Geräusch der Welt, so dass er sich darauf konzentrierte, seinen Retter genauer in Augenschein zu nehmen, schon um nicht endgültig in Panik zu geraten.

			Es war niemand aus der Stadt. Herman kannte längst nicht alle Einwohner Gilmantons, aber er erkannte einen Fremden, wenn er einen sah, und dieser Mann gehörte eindeutig nicht hierher. Er war sehr groß und dabei so hager, dass er dadurch noch größer wirkte. Er trug einen elegant geschnittenen, wenn auch schon leicht schäbig gewordenen Anzug und hatte so dunkles Haar, dass Herman unwillkürlich den einen oder anderen Indianer unter seinen Vorfahren mutmaßte. Sein Gesicht konnte er nicht erkennen, denn er wandte ihm den Rücken zu, aber etwas an seiner Haltung war sonderbar.

			»Willst du mir nicht antworten, Freundchen, oder hat es dir die Sprache verschlagen, jetzt, wo du mal keinem Schwächeren gegenüberstehst?«, fuhr er Matthew an.

			»Was geht Sie das an?«, antwortete der Junge trotzig. Er zog geräuschvoll die Nase hoch, stemmte sich auf die Ellbogen und versuchte rücklings vor dem Fremden wegzukriechen, stellte seine Bemühungen aber auch sofort wieder ein, als dieser eine drohende Geste machte. Vielleicht bedeutete sie auch etwas anderes, da war Herman nicht ganz sicher. Da war etwas Seltsames an dem Fremden, das ihn irritierte.

			»Es geht mich etwas an, weil ich es nicht mag, wenn man sich an Schwächeren vergreift«, antwortete er. »Der Junge ist doch höchstens halb so groß wie du. Und du brauchst Verstärkung, um ihn zu verprügeln? Das nenne ich wirklich mutig.« Er beugte sich noch ein bisschen weiter vor und hob die linke Hand. »Warum versuchst du nicht mal, dich mit einem Stärkeren anzulegen, du Feigling? Komm schon! Steh auf! Ich lasse dir sogar die beiden ersten Schläge, ohne mich zu wehren. Du hast mein Ehrenwort!«

			Matthew hütete sich, darauf zu antworten, aber seine Augen wurden schmal, und Herman war plötzlich ganz und gar nicht mehr sicher, dass diese Worte klug gewählt waren. Er kroch noch ein kleines Stück weiter zurück und richtete sich halb auf. Da war nicht nur eine plötzliche Spannung in Matthews Gestalt, sondern auch etwas Kleines und Schartiges, das kurz unter seiner Jacke aufblitzte, etwas, das ebenso rostig und scharf wie bösartig war, und dem sich Matthews Hand für einen ganz kurzen Moment nähern wollte.

			»Ja, warum versuchst du es nicht, Freundchen?«, fragte der Fremde. »Dann hätte ich wenigstens einen Grund, um dich windelweich zu prügeln.«

			Das war vielleicht noch weniger klug, dachte Herman. Matthews Hand bewegte sich weiter auf das Messer zu, aber dann zog er den Arm mit einem Ruck zurück und machte ein trotziges Gesicht. »Das sage ich meinem Vater!«, versprach er. »Wenn er hört, dass Sie mich geschlagen haben, bringt er Sie um!«

			»Ja, tu das«, antwortete der Fremde. »Und wenn du schon dabei bist, dann erzähl ihm auch gleich, dass dein Freund und du gemeinsam auf einen halb so alten Jungen losgegangen seid. Ich bin sicher, dass er stolz auf seinen tapferen Sohn sein wird.«

			In Matthews Augen stand nichts anderes als reine Mordlust geschrieben. Seine Hand kroch noch einmal an das Messer heran, zögerte kurz und schmiegte sich dann so fest um den Griff der Waffe, dass seine Knöchel wie runde weiße Narben durch die Haut stachen.

			»Nur zu«, sagte der Fremde grimmig. »Gib mir einen Grund.«

			Für eine Sekunde spürten sie wohl beide, dass Matthew die Herausforderung tatsächlich annehmen und im nächsten Moment aufspringen und sein Messer ziehen könnte. Doch dann verstrich der gefährliche Moment, und die Hand kroch wieder vom Messer weg. Möglicherweise hatte die Vernunft gewonnen – schließlich war der Fremde ein Erwachsener und Matthew trotz allem nur ein Knabe von zehn oder elf Jahren. Vielleicht war es aber auch Feigheit, doch wahrscheinlich machte das in diesem Moment keinen Unterschied. Das Messer würde heute kein Blut schmecken, und das war alles, was zählte.

			Seltsamerweise empfand Herman fast so etwas wie Enttäuschung; ein Gefühl, dessen er sich schämen sollte, was er aber nicht tat – und was wiederum zu einer noch größeren Verwirrung führte.

			Matthew rappelte sich umständlich auf und funkelte den Fremden weiter verächtlich an, während er sich den Schmutz von der Hose klopfte.

			»Meine Hose ist zerrissen«, sagte er. »Dafür werden Sie bezahlen, Mister. Ich sag’s meinem Vater.«

			»Ja, mein Freund«, sagte der Fremde lächelnd. »Ich bin im Hotel, falls dein Vater Probleme hat, mich zu finden.«

			»Die Sache ist noch nicht vorbei«, versprach Matthew. »Und das gilt auch für dich, Bibeljunge.« Damit fuhr er auf dem Absatz herum und humpelte los. Nach ein paar Schritten wurde es ihm jedoch zu mühsam, und er vergaß das Hinken und rannte stattdessen lieber. Der Fremde sah ihm kopfschüttelnd nach und ließ ihn nicht aus den Augen, bis er hinter der nächsten Abzweigung verschwunden war.

			Dann drehte er sich zu Herman um. »Und wie geht es dir, Junge? Du siehst übel aus.«

			»Ich … ich bin kein Bibeljunge«, antwortete Herman, vollkommen sinnlos, aber es war auch das Einzige, was ihm in diesem Moment einfiel. Der Fremde sah ein bisschen verwirrt aus, aber dann lächelte er auf sonderbar wissende Art, während Herman selbst spürte, wie er rote Ohren bekam, einen solchen Unsinn zu reden.

			»Du bist verletzt«, sagte der Fremde. »Ich sollte dich zu einem Arzt bringen. Gibt es einen Doktor in der Stadt?«

			Herman schüttelte den Kopf, und der Fremde fuhr in noch besorgterem Ton fort: »Dann bring ich dich nach Hause.«

			Herman sah ihn erschrocken an. »Das … ist sehr nett, aber ich … ich will nicht nach Hause.«

			»Weil du Angst hast, dass deine Eltern dich bestrafen«, sagte der Mann. »Aber ich glaube nicht, dass sie zornig werden. So wie du aussiehst, werden sie froh sein, dass dir nicht noch mehr passiert ist.«

			Der Mann kannte offensichtlich seinen Vater nicht, dachte Herman. Er würde ihn nicht bestrafen, wenn dieser Fremde ihn nach Haus brachte und erzählte, was geschehen war. Ganz im Gegenteil. Vater würde sich artig bei ihm bedanken und ihm etwas zu trinken anbieten. Vielleicht würde er ihn sogar zum Essen einladen. Aber sobald er wieder fort war, würde die Strafe kommen – und sie würde nur umso schlimmer ausfallen, weil Herman ihn in die unangenehme Lage gebracht hatte, sich bei einem Fremden bedanken zu müssen.

			Es war das Läuten der Kirchenglocke, das ihn rettete. »Ich muss zum Gottesdienst«, sagte Herman. »Mein Vater … meine Eltern warten dort auf mich.«

			Er konnte dem Fremden ansehen, wie wenig überzeugend seine Worte klangen. Doch der Mann widersprach nicht, sondern sah nur einen Moment nachdenklich in die Richtung, aus der das Läuten gekommen war, und nickte schließlich. »Dann begleite ich dich dorthin«, sagte er bestimmt. »Ich kenne solche Burschen. Es sollte mich nicht wundern, wenn sie dir auf dem Weg zur Kirche auflauern.«

			Herman sparte es sich, noch einmal zu widersprechen, schon weil der Mann vermutlich recht hatte. Er nickte, und sie gingen los.

			Auf den ersten Metern sagte der Fremde nichts, sondern beschränkte sich darauf, seinen Schützling besorgt im Auge zu behalten – durchaus zu Recht, wie Herman selber fand. Denn es musste wohl so sein, wie der Mann behauptet hatte: Er musste schlimm aussehen. Jeder einzelne Knochen im Leib tat ihm weh. Das Luftholen bereitete ihm Schmerzen, ihm war schwindelig. Er meinte noch immer jeden einzelnen Hieb zu spüren, den Matthew ihm versetzt hatte. Er konnte nur humpeln.

			Zumindest damit war er nicht allein. Auch sein dunkelhaariger Retter zog das Bein hinter sich her, allerdings auf eine Art, die erkennen ließ, wie lange und selbstverständlich er das schon tat. Was sein Gesicht anging, so sah Herman seine Vermutung bestätigt: In seiner Ahnenreihe musste sich mehr als nur ein Ureinwohner dieses Landes befinden, und das letzte rote Blut war spätestens mit seinem Großvater hinzugekommen. Herman war verwirrt und sich seiner eigenen Gefühle nicht sicher. Es war der erste Indianer, den er wirklich zu Gesicht bekam, und er schien nett zu sein – immerhin hatte er seine eigene Gesundheit riskiert, um einem vollkommen Fremden beizustehen, von dem er nicht einmal wusste, ob er nicht sogar verdient hatte, was ihm widerfuhr. Aber der Mann war trotzdem ein halber Indianer, und sein Vater hatte ihm eine Menge schlimmer Geschichten über die Roten erzählt. Man konnte ihnen nicht trauen. Oft taten sie nett und hilfsbereit, verfolgten aber insgeheim ihre eigenen finsteren Pläne. Von seiner Mutter wusste Herman, dass sie noch zu Lebzeiten ihres Großvaters manchmal harmlose Siedler überfallen und grausam zu Tode gefoltert hatten.

			»Verrätst du mir, warum die beiden dich verprügelt haben?«, fragte der Indianer, nachdem sie eine Weile gegangen waren.

			Herman nickte zwar, sagte aber trotzdem: »Ich weiß es nicht.«

			»Ja, das habe ich mir gedacht«, seufzte sein Retter. »Das sind die Schlimmsten, weißt du? Es macht ihnen einfach Spaß, andere zu quälen. Ich komme viel rum, musst du wissen, und fast in jeder Stadt trifft man auf solche Kerle. Und ich habe das Gefühl, es werden immer mehr. Ich weiß nicht, wo die gute alte Zeit geblieben ist. Früher gab es noch so etwas wie Ehre.«

			Jetzt wusste Herman gar nicht mehr, was er denken sollte, zumal er zu spüren meinte, dass der Mann auf eine ganz bestimmte Reaktion von ihm wartete. Aber welche? Sollte er ihn fragen, ob es etwa ehrenvoll war, wehrlose Siedler zu überfallen und bei lebendigem Leibe zu verbrennen oder Frauen und Kinder zu häuten und sich an ihren Schreien zu erfreuen?

			Der Gedanke erfüllte ihn mit einer sonderbaren Erregung, derer er sich sofort schämte, ohne sie indes abschütteln zu können. Es war ein vollkommen neues, düsteres Gefühl, der morbiden Verlockung gleich, ein brennendes Holzscheit zu betrachten und es anfassen zu wollen, ungeachtet des Wissens, dass nur Schmerz und Verstümmelung am Ende dieser Verlockung warteten.

			Herman fragte sich, welche Farbe wohl auf Matthews Messerklinge zu sehen gewesen wäre, hätte er sie in das Fleisch des Indianers getaucht. War das Blut der Wilden auch rot, wie das richtiger Menschen, oder so schwarz wie ihre Seelen?

			Hastig verscheuchte er den Gedanken, nickte nur noch einmal dankbar und eilte ohne ein weiteres Wort los, als die Kirche in Sichtweite kam. Er traute sich nicht, zu seinem Retter zurückzublicken, aber er spürte, dass er auf der anderen Straßenseite stehen blieb und ihn beobachtete, ganz wie er es versprochen hatte.

			Die Kirche lag am Stadtrand und nur zwei knappe Steinwürfe vom Wald entfernt, der diese Seite von Gilmanton wie eine große grünbraune Hand umschloss. Seine Furcht wollte Herman weismachen, dass Matthew und Frank die Zeit längst genutzt hatten, um ihn zu umgehen und ihm nun verborgen in den Schatten des Waldes aufzulauern. Hermans Verstand sagte aber, dass sie gar nicht hatten wissen können, dass er hierherkommen würde, und dass die Zeit nicht gereicht hatte, sich in einem großen Umweg an ihm vorbeizuschleichen.

			Doch was scherte seine Angst die Logik? Für einen kurzen Moment war er ernsthaft in Versuchung, so wie er war, in die Kirche zu flüchten. Doch dann erwies sich die Scham doch als stärker. Er zitterte vor Angst am ganzen Leib, als er den Brunnen in der Nähe der Kirche erreichte. Sein Blick ließ den Waldrand nicht für eine Sekunde los, während er den Eimer in die Tiefe warf und anschließend die quietschende Kurbel betätigte, um ihn wieder nach oben zu ziehen. Selbst wenn die beiden Jungen bisher nicht gewusst hatten, wo er war, musste ihn das laute Quietschen spätestens jetzt verraten.

			So rasch und gründlich es das eiskalte Brunnenwasser zuließ, säuberte sich Herman und wusch anschließend auch noch seine besudelten Hosen. Er kam sich unendlich verwundbar vor, wie er halb nackt am Brunnen stand und den groben Stoff immer wieder in den Eimer tauchte und auswrang. Selbst als er fertig war und wieder in die nassen Hosen schlüpfte, wurde es nicht viel besser, denn die Löcher über seinen zerschundenen Knien waren immer noch da, seine Schuhe waren immer noch ruiniert, und der Stoff klebte so kalt auf seiner Haut, dass er mit den Zähnen klapperte.

			Wenigstens konnte er sich einreden, dass sein Zittern an der Kälte lag.

			Alles in allem hatte er nur wenige Minuten benötigt, bis er schließlich die Hosenträger über die Schultern hob und wieder in die Jacke schlüpfte. Dabei registrierte er, dass einer seiner zahlreichen Stürze auch von ihr seinen Tribut gefordert hatte, aber darauf kam es inzwischen wohl nicht mehr an. Schlimmer – wenigstens in diesem Moment – war, dass er nun auch zu spät zum Gottesdienst kam. Die Glocke hatte aufgehört zu läuten. Reverend Folsom würde schon auf der Kanzel stehen und nicht nur mit seiner Predigt beginnen, sondern auch mit einem einzigen Blick diejenigen seiner Schäfchen registrieren, die nicht zum Gottesdienst erschienen waren. Sein Vater würde mit steinerner Miene auf der harten Bank sitzen und den leeren Platz zu seiner Linken zu ignorieren versuchen, der an diesem besonderen Sonntag für seinen jüngsten Sohn reserviert war.

			Aus der Kirche drang die Musik des kleinen Harmoniums, das Reverend Folsom anstelle einer Orgel sein Eigen nannte. Herman ging auf, dass er zumindest noch eine minimale Chance hatte, halbwegs pünktlich neben seinem Vater auf der Bank zu sitzen.

			Er rannte los.

			Und blieb mit klopfendem Herzen wieder stehen, noch bevor er die halbe Strecke zurückgelegt hatte.

			Beiderseits der Kirche tauchten wie aus dem Nichts Matthew und Frank auf. Sie blickten mit einem breiten Feixen zu ihm, das er trotz der großen Entfernung so deutlich sehen konnte, als stünden sie direkt vor ihm.

			Herman wandte sich um und sah auf die andere Straßenseite hinüber – dorthin, wo er seinen Beschützer noch immer vermutete. Doch er war verschwunden. Hatte er nicht versprochen, auf ihn achtzugeben? Warum ließ er ihn ausgerechnet jetzt im Stich? Aber das spielte nun wohl auch keine Rolle mehr. Herman war auf sich allein gestellt.

			Noch vor einer Stunde oder weniger hätte er aufgegeben und sein Schicksal einfach angenommen, doch das war, bevor er den Indianer kennengelernt und begriffen hatte, wie hinterhältig und gnadenlos das Leben zu denen war, die sich nicht zu verteidigen wussten. Jetzt dachte er nicht einmal darüber nach, was er tat, sondern warf sich mitten in der Bewegung herum, sprintete geradewegs auf den größeren der beiden Jungen zu und rammte ihm mit gesenkten Schultern den Kopf in den Leib, bevor er auch nur richtig begriff, was er tat. Es tat weh, und wäre Frank nicht viel zu sehr damit beschäftigt gewesen, ihn mit offenem Mund anzustarren, dann hätte Hermans erstes wirkliches Aufbegehren gegen das Schicksal wohl an seinem hochgerissenen Knie ein vorzeitiges (und ziemlich blutiges) Ende gefunden. So aber glotzte Frank einfach nur mit ungläubig aufgerissenen Augen, und dann wurden seine Augen noch größer, und er klappte nach Luft japsend wie ein Taschenmesser zusammen, als Herman ihm den Schädel mit aller Gewalt in den Leib rammte.

			Sie stürzten beide, aber der Unterschied war, dass Herman den Schwung seines eigenen Fallens nutzte, um wieder auf die Füße zu rollen und unverzüglich weiterzustürmen. Matthew versperrte ihm den Weg zur Kirche, doch die Hauptstraße lag mit all ihren Gebäuden und Nebenstraßen vor ihm. Tausend mögliche Verstecke erwarteten ihn, und Herman baute darauf, dass ihm seine Angst genug Kraft verlieh, um eines davon zu erreichen.

			Nach zwei oder drei Dutzend Schritten wagte er es, über die Schulter zu blicken: Frank krümmte sich noch immer auf dem Boden und rang nach Luft. Matthew hatte neben ihm angehalten und beugte sich über seinen Freund. Es schien, als würde das Schicksal Herman doch noch eine Chance gewähren. Er würde sie ergreifen.

			Herman rannte noch schneller, bog wahllos nach links und rechts in die Seitenstraßen ab. Er blieb erst stehen, als sich seine Lungen anfühlten, als wären sie mit flüssigem Feuer gefüllt. Alles drehte sich um ihn. Durch das an- und abschwellende Rauschen seines Pulses in den Ohren hörte er plötzlich die Stimmen seiner Verfolger; zumindest die von Matthew, die sich vor Hass beinahe überschlug.

			»Mudgett! Bleib stehen, Mudgett! Wir kriegen dich!«, schrie Matthew, noch nicht in Sichtweite, aber auch nicht mehr annähernd so weit entfernt, wie Herman gehofft hatte. »Lauf ruhig weg, aber wir kriegen dich! Und dann bist du tot, Mudgett, hast du verstanden? Tot!«

			Das war keine leere Drohung. Vor seinem selbstmörderischen Angriff auf Frank wäre er vielleicht noch mit einer schlimmen Tracht Prügel davongekommen, aber jetzt würden sie ihn zweifellos umbringen. Herman wusste es, denn er hatte die Dunkelheit in Matthews Augen gesehen.

			Er brauchte ein Versteck. Verzweifelt stürmte er weiter, kletterte über einen niedrigen Bretterzaun und pflügte rücksichtslos durch ein kleines Gemüsebeet, das sich dahinter verbarg. Ein weiterer Zaun, hinter dem eine Wäscheleine mit frischen weißen Tüchern nur darauf wartete, ihn zum Stolpern zu bringen oder spätestens durch die Schmutzflecken zu verraten, die er auf den weißen Laken hinterlassen musste. Schließlich fand er sich in einem dunklen Hinterhof wieder, wo ihm eine hohe Mauer den Weg versperrte – an den beiden anderen Seiten war der Hof von unüberwindbaren Ziegelsteinwänden umgeben.

			Jetzt machte sich Panik in ihm breit. Er konnte nicht zurück, denn hinter ihm kamen bereits die Schritte seiner Verfolger näher. Aber seine Zeit würde auch niemals reichen, um über diese Mauer zu steigen, die ihm höher vorkam als ein Berg. Und es gab hier auch kein Versteck.

			Hermans Gedanken überschlugen sich. Ihm blieb keine Wahl. Er musste kämpfen, ganz egal wie aussichtslos es auch erscheinen mochte. Er brauchte eine Waffe!

			Er sah sich auf dem kleinen Hinterhof um und fand rein gar nichts, das ihm hätte nutzen können. Doch dafür entdeckte er etwas anderes, das ihm in seiner Verzweiflung zunächst entgangen war: die Hintertür des Hauses. Sie stand offen, zwar nur einen Spaltbreit, aber sie war nicht verriegelt.

			Ohne weiter nachzudenken, stürmte er los, warf sich durch die Tür und jagte blindlings weiter, besaß aber dann doch genügend Geistesgegenwart, um kehrtzumachen und die Tür zu verriegeln.

			Doch das Schicksal hatte sich einen bösen Streich mit ihm erlaubt. Die Tür hatte weder einen Riegel noch ein Schloss. Die braven Bürger von Gilmanton schlossen ihre Türen nicht ab, denn sie vertrauten ihren Nachbarn.

			Herman vergeudete kostbare Sekunden, indem er einfach dastand, die Tür anstarrte und sich vergeblich fragte, was er Gott eigentlich getan hatte, dass er ein so grausames Spiel mit ihm spielte. Und vielleicht hätte er auch noch länger so dagestanden, wäre nicht in diesem Moment Matthews schrille Stimme durch die Tür gedrungen, die abermals seinen Namen schrie und ihm versprach, ihn auf der Stelle und auf die schrecklichste nur vorstellbare Weise umzubringen, sobald er seiner habhaft wurde.

			Mit größer werdender Verzweiflung sah sich Herman im Halbdunkel des Flures um und erblickte eine schmale Treppe nach oben und drei weitere Türen. Keine von ihnen hatte ein Schloss, doch in einer gab es ein schmales Fenster, durch das Sonnenlicht hereinfiel. Das musste die Haustür sein, die auf die Straße hinausführte. Doch Herman begriff, dass dieser Weg nicht die Rettung bedeutete, sondern das Gegenteil. Selbst mit zwei unversehrten Schuhen und ohne aufgeschürfte Knie und halb verstauchte Knöchel hätte er keine Chance, den beiden Jungen davonzulaufen. Aber der Anblick brachte ihn auf eine Idee, die so verrückt war, dass sie schon wieder funktionieren konnte.

			Er eilte zur Tür, öffnete sie einen Spaltbreit und sorgte dafür, dass sie nicht wieder zufiel, bevor er sich umdrehte und die Treppe hinaufjagte.

			Und das keinen Moment zu früh. Denn er hatte noch nicht einmal ganz den ersten Absatz erreicht, da flog die Hintertür auf, und die beiden Jungen stürzten herein – was zumindest in Franks Fall durchaus wörtlich zu nehmen war, denn er humpelte stark und ging weit nach vorne gebeugt. Es sah fast ein bisschen komisch aus; nur dass Herman ganz und gar nicht zum Lachen zumute war, während er sich mit angehaltenem Atem gegen die Wand presste und mit einem Schatten zu verschmelzen versuchte, den es gar nicht gab. Die beiden mussten ihn einfach sehen, so ungeschützt, wie er hier oben stand!

			Doch ein kleines Wunder geschah: Weder Matthew noch sein humpelnder Kumpan blickten hoch, sondern eilten auf die offen stehende Haustür zu. »Jetzt haben wir ihn!«, triumphierte Matthew. »Er entkommt uns nicht, der Drecksack!«

			»Schnapp ihn dir!«, japste Frank. »Aber bring ihn nicht um! Das will ich tun!«

			Matthew riss die Tür auf und jagte dicht gefolgt von Frank aus dem Haus. Herman wagte es endlich, wieder zu atmen, auch wenn ihm klar war, dass er allenfalls eine kurze Gnadenfrist bekommen hatte. Die beiden Burschen mochten ja nicht die Hellsten sein, aber wenn sie die Straße leer vorfanden und nirgendwo eine Spur von ihm zu sehen war, dann würden selbst sie begreifen, dass er sie hereingelegt hatte, und zurückkommen. Und auch die Haustür hatte weder ein Schloss noch einen Riegel.

			Aber immerhin einen Türknauf.

			Fast schon ein bisschen erstaunt über seine eigene Geistesgegenwart eilte Herman die Treppe wieder hinab, drückte die Tür zu und sah sich nach irgendetwas um, womit er sie blockieren konnte.

			Das Einzige, was er fand, war ein kunstvoll gedrechselter Stuhl, der aber zugleich so filigran aussah, als würde schon ein scharfer Blick ausreichen, um ihn in Stücke brechen zu lassen.

			Er musste genügen. Herman verkeilte den Stuhl unter dem Türknauf und rüttelte dann prüfend daran.

			Er hielt. Einem wirklich ernst gemeinten Angriff würde der zerbrechliche Stuhl vermutlich nicht lange widerstehen, aber Herman hoffte, dass die beiden Jungen es nicht wagen würden, am helllichten Tag eine Tür gewaltsam aufzubrechen und in ein Haus einzubrechen. Auch wenn praktisch die gesamte Einwohnerschaft Gilmantons in der Kirche war, mussten sie doch trotzdem damit rechnen, von jemandem dabei beobachtet zu werden.

			Noch immer halb außer Atem sah sich Herman um. Zum ersten Mal fragte er sich, wo er überhaupt war. Inzwischen hatten sich seine Augen an das schwache Licht gewöhnt, so dass er seine Umgebung genauer erkannte. Was er sah, das versetzte ihn in blankes Erstaunen.

			Er hatte gehört, dass es Häuser wie dieses gab, aber er war ganz und gar nicht sicher gewesen, dass das auch der Wahrheit entsprach. Das einzige Haus, das er in seinem jungen Leben bewohnt hatte, war das seiner Eltern: die kleine Poststation von Gilmanton, die zugleich auch die Wohnung des Postmeisters und seiner Familie beherbergte und alles bot, was seine Familie und er zum Leben brauchten. Es gab Wände, Fenster und Türen und eine Decke, und das war auch schon alles, was sein Elternhaus und dieser Palast gemein hatten.

			Die Wände dieses Hauses waren mit kostbarem Holz vertäfelt, das dunkel und so lange poliert worden war, bis es wie schwarzer Samt glänzte. Von der Decke hing ein kunstvoller Leuchter aus geschmiedetem Eisen und funkelndem Kristall, und die wenigen Möbel, die er sah, waren ausnahmslos alt und kostbar und hätten ebenso gut in einem Schloss stehen können. Gleich neben dem Eingang hing ein in Gold gerahmtes Bild, das einen würdevoll dreinblickenden Mann mit einem gewaltigen Backenbart zeigte, daneben ein zweiter Rahmen, in dem eine kunstvoll gestaltete Urkunde zu betrachten war. Da Herman noch nicht lesen konnte, wusste er nicht, was sie bedeutete, aber sie sah wichtig aus.

			Neugierig geworden, öffnete er eine der beiden anderen Türen und fand sich unversehens in einer vollkommen unbekannten Welt wieder. Alles hier zeugte von einem so unvorstellbaren Luxus, dass er selbst in diesem Moment nicht daran glauben wollte, da er ihn mit eigenen Augen sah. Wo die Wände eben mit kostbarem Holz getäfelt waren, protzten sie hier mit seidenen Tapeten, deren Muster zumindest so aussahen, als bestünden sie aus purem Gold. Es gab sehr viele Stühle und nur einen einzelnen, schmalen Schrank, in dessen verglaste Türen filigrane Blumenmotive geätzt worden waren, und auf einem langen Tisch stapelten sich Zeitschriften und einige wenige zerlesene Bücher. Auch hier hingen Bilder an den Wänden, die fein herausgeputzte Frauen und Honoratioren mit gewaltigen Bärten und wichtig blickenden Augen zeigten. Ein sonderbarer, ihm unbekannter Geruch hing in der Luft, der abstoßend und irgendwie erregend zugleich war.

			Hermans Vernunft meldete sich zu Wort und erinnerte ihn daran, dass die beiden Burschen nicht nur immer noch nach ihm suchten und ihnen vermutlich bereits zu dämmern begann, dass er sie irgendwie übertölpelt hatte, sondern er auch quasi als Einbrecher hier war und besser verschwinden würde, bevor der rechtmäßige Bewohner dieses Palastes zurückkam.

			Herman schloss einen Kompromiss mit sich selbst, indem er sich fest vornahm, nur noch einen Blick hinter die nächste Tür zu werfen und das Haus dann auf demselben Weg wieder zu verlassen, auf dem er es betreten hatte. Mit aus mittlerweile vollkommen anderen Gründen heftig klopfendem Herzen und nicht minder stark zitternden Händen schob er die Tür am anderen Ende des Raumes auf – und fand sich abermals in einer vollkommen anderen Welt wieder, nur dass diese ebenso erschreckend und düster war wie die andere luxuriös und schimmernd. Sie war so bizarr und morbide, dass er sowohl die beiden Jungen als auch das Nagen seines schlechten Gewissens auf der Stelle vergaß.

			Aber das wäre vermutlich jedem an seiner Stelle so ergangen, denn Herman stand Auge in Auge dem Tod gegenüber.

			Er stand auf der anderen Seite des großen Zimmers, hatte die rechte Hand wie zum Gruß gehoben und blickte aus einer Höhe von annähernd sechs Fuß auf ihn herab. Auge in Auge stimmte nur im übertragenen Sinne, denn die schreckliche Gestalt hatte gar keine Augen, sondern starrte ihn aus leeren Höhlen an. Es war der Tod in seiner ursprünglichen Form: ein aufrecht stehendes Skelett, dem nur noch die Sense in der rechten Hand und eine schwarze Kutte gefehlt hätten, um genauso auszusehen wie die unheimlichen Bilder in der alten Familienbibel, die sein Vater ihm einmal gezeigt hatte, um ihm vor Augen zu führen, was diejenigen erwartete, die kein gottgefälliges Leben führten.

			Es war nicht der erste Totenschädel, den Herman sah. Sie wohnten ganz in der Nähe eines alten Schlachtfeldes aus dem Bürgerkrieg, und es verging kein Frühjahr, in dem sie nicht den einen oder anderen Knochen oder auch ganzen Schädel beim Umpflügen fanden. Erst im zurückliegenden Frühjahr hatten sich seine älteren Geschwister einen Spaß daraus gemacht, ihn mit den Gebeinen eines Toten zu bewerfen und zu behaupten, damit einen schrecklichen Fluch auf ihn zu laden, würde sich der nunmehr ruhelose Geist des Toten doch ganz schrecklich an dem rächen, der ihn aus seiner ewigen Ruhe gerissen hatte. Seine Geschwister hatten sich damit eine gehörige Tracht Prügel eingehandelt, als ihr Vater sie dabei überraschte, und Herman war weder wirklich erschrocken gewesen noch waren ihm danach irgendwelche ruhelosen Geister erschienen, um ihn zu quälen.

			Jetzt jedoch erschrak er fast zu Tode, denn er war noch nie einem Skelett in seiner Gänze begegnet, das aufrecht vor ihm stand. Eigentlich sollte das ja auch vollkommen unmöglich sein, verfügte es doch weder über Fleisch noch über Muskeln und Sehnen, um all diese Knochen zusammenzuhalten. Und doch stand es da, real und niederträchtig grinsend, und hinter seinen leeren Augenhöhlen erblickte er dieselbe Schwärze und Gnadenlosigkeit, die er auch schon in Matthews Augen gesehen hatte. In diesem Moment, in dieser einen Sekunde, die sein Leben radikal und unwiderruflich verändern sollte, wusste er einfach, dass er dem Tod gegenüberstand, dem grimmigen Schnitter, der gekommen war, um ihn zu holen und für all die Sünden zu bestrafen, die er in seinem noch jungen Leben schon angehäuft hatte. Herman war sich keiner besonderen Missetaten bewusst, doch es musste wohl so sein, denn warum sonst sollte sich der Unhold die Mühe gemacht haben, extra hierherzukommen und auf ihn zu warten? Er würde sterben, hier und jetzt, und der Tod war ganz gewiss nicht der friedvolle lange Schlaf, von dem seine Mutter manchmal sprach, sondern das genaue Gegenteil.

			Endlich gewann seine Vernunft wieder die Oberhand und machte ihm nicht nur klar, wie lächerlich das war, was er gerade gedacht hatte, sondern auch, wo er sich wirklich befand, und was seine unheimliche Entdeckung in Wahrheit war. Das Haus, in das er sich gerettet hatte, gehörte Doktor Estan, dem grauhaarigen Landarzt, der nicht nur über die Gesundheit der Einwohner Gilmantons wachte, sondern auch die der umliegenden Gemeinden. Herman kannte ihn gut, denn Doktor Estan hatte es sich schon vor Jahrzehnten zu eigen gemacht, zweimal im Jahr seinen betagten Einspänner aufzuzäumen und jeden einzelnen seiner Schutzbefohlenen zu besuchen, ob er nun krank war oder nicht. Hermans Vater mochte ihn nicht, was aber nichts Persönliches war. Er war eben ein sehr gläubiger Mann und vertrat die Auffassung, dass es allein in Gottes Macht liegen sollte, über das Wohl der Menschen zu entscheiden – außerdem hatten es diejenigen, die krank wurden, wohl auf die eine oder andere Weise auch verdient. Doch dadurch ließ sich Estan weder von seinen halbjährlichen Besuchen abhalten noch davon, die ganze Familie ebenso freundlich wie nachdrücklich in Augenschein zu nehmen. Unterstützung fand er dabei bei Hermans Mutter, die sich in diesem einen Punkt (und nur in diesem) gegen ihren Mann durchgesetzt hatte.

			Herman erinnerte sich an den Doktor als einen sanftmütigen und immer zu einem kleinen Scherz aufgelegten alten Mann, der ihn zwar manchmal abtastete und an Stellen berührte, an denen er es nicht mochte, und manchmal auch alberne Dinge von ihm verlangte – wie zum Beispiel auf einem Bein zu stehen oder ihm die Zunge herauszustrecken –, in dessen beeindruckendem braunen Lederkoffer aber auch immer eine Zuckerstange oder eine andere Leckerei als Belohnung wartete.

			Aber wenn er wirklich ein so guter Mensch war, wieso stand dann der Tod hier in diesem Zimmer – und nicht nur der? Nachdem es Herman einmal gelungen war, seinen Blick vom schrecklichen Totenkopfgrinsen des Skeletts loszureißen, gewahrte er noch viel mehr und noch ungleich erschreckendere Dinge. Auf einem Schrank gleich neben dem Schreibtisch, hinter dem Estan wohl normalerweise saß und sich die Klagen und Beschwerden seiner Patienten anhörte, stand eine Reihe großer Gläser, die mit einer leicht gelblichen Flüssigkeit gefüllt waren, in der … Dinge schwammen. Manche erinnerten ihn an die inneren Organe der Tiere, die sein Vater manchmal von der Jagd mitbrachte, und die sie dann zusammen ausnahmen, nur dass sie die falsche Größe hatten oder eben doch nicht ganz die richtige Form oder Farbe. Andere waren einfach so grässlich, dass er es nicht über sich brachte, sie mit mehr als einem flüchtigen Blick zu betrachten. In einem meinte er sogar ein Paar menschlicher Augen zu erkennen, die stumm und vorwurfsvoll aus ihrem gläsernen Gefängnis auf ihn herabstarrten, wagte es aber noch viel weniger, genauer hinzusehen und sich zu überzeugen.

			Von dem Entsetzlichen, das sich ihm offenbarte, ebenso abgestoßen wie fasziniert trat Herman näher an den Schrank heran und war nicht einmal mehr überrascht, hinter den gläsernen Türen ein wahres Sammelsurium der grässlichsten Folterinstrumente zu entdecken: scharfe Messer in allen nur erdenklichen Größen und Formen, Zangen, Sägen und noch viel bizarrere Gerätschaften, deren Sinn ihm verborgen blieb, auch wenn er zweifellos schrecklich sein musste. Es gab Fläschchen und Tiegel mit kleinen, sorgsam beschrifteten Etiketten und eine Unzahl langer, dünner Nadeln, bei deren bloßem Anblick es ihm schon kalt über den Rücken lief.

			Am allerschlimmsten aber war das Bild, das hinter dem Tisch an der Wand hing – gewiss nicht durch Zufall so platziert, dass jeder Besucher es einfach sehen musste, ganz gleich, wie er auch Platz nahm. Es zeigte einen geschlechtslosen nackten Menschen, dessen linke Seite ganz normal schien, während die rechte in verschiedenen Schichten gehäutet war, so dass man die Muskeln, das Fleisch und die inneren Organe und selbst die Knochen unter der Haut sehen konnte, und das so detailliert und naturgetreu, dass es vermutlich niemand sehen wollte.

			Herman stand lange da und starrte das unheimliche Bild an, und es gelang ihm einfach nicht, die Mischung aus schrecklicher Faszination und purem Grauen abzuschütteln, mit der ihn der Anblick erfüllte. Zwar hatte er noch nie einen toten Menschen gesehen, aber so groß war der Unterschied zu einem gehäuteten Stück Wild eigentlich gar nicht, und davon hatte schon mehr als eines in ihrer Scheune gehangen und darauf gewartet, ausgenommen und zerlegt zu werden.

			Aber Menschen sollten nicht so dargestellt werden, denn diese Art der Zurschaustellung nahm ihnen zugleich auch ihre Menschlichkeit, entlarvte sie den Unterschied zwischen Mensch und Kreatur doch als das, was sie wirklich war, pure Illusion.

			Und dennoch. An diesem Bild, genau wie an dem ausgestellten Skelett und dem grässlichen Inhalt der Gläser, war etwas, das ihn zugleich auch faszinierte, eine geheime Botschaft in einer Sprache, die er niemals gelernt hatte, und aus einer Zeit, in der er noch gar nicht gelebt hatte. Da war etwas, das getan werden musste, ein Versprechen, das es einzulösen galt, obwohl er es noch gar nicht abgegeben hatte.

			Da war ein Geräusch, irgendwo hinter ihm, vielleicht auch auf der Straße, aber es war bedeutungslos und nicht mehr Teil der Welt, die er nun betreten hatte. Er wandte sich wieder dem aufgestellten Skelett zu. Jetzt, einmal seines düsteren Zaubers beraubt, erkannte Herman, was es wirklich war, nämlich ein menschliches Knochengerüst, das von einem messingfarbenen Stab so geschickt gehalten wurde, dass man wirklich meinen konnte, es wäre ein Toter, der aus seinem Grab gestiegen war, um sich an den Lebendigen zu rächen – genau wie Hermans Geschwister es ihm weiszumachen versucht hatten. Sämtliche Gelenke und Sehnen waren durch dünne Drähte und geschickt angebrachte Lederriemen miteinander verbunden worden, selbst der Unterkiefer, den man dergestalt fixiert hatte, dass der Mund des Toten zu einem immerwährenden Lachen geöffnet war, vielleicht auch mitten in einem nur halb ausgesprochenen Fluch erstarrt.

			Wieder hörte er ein Geräusch, und es war jetzt eindeutig näher. Aber sosehr sein Verstand auch darauf drängte wegzulaufen, solange er es noch konnte, war er sich auf einer tieferen Ebene (und mit einer einem Fünfjährigen ganz und gar unangemessenen Klarheit) doch bewusst, um wie vieles wichtiger dieser Moment war, und dass er gar nicht mehr zurückkonnte, selbst wenn er es gewollt hätte. Er starrte das Skelett an, das nichts anderes war als ein aufwendiges Demonstrationsobjekt und zugleich doch so vieles mehr. Dieses Skelett war einfach nur ein Skelett und möglicherweise nicht einmal echt, und doch war es zugleich auch der Tod, der ihn hierhergerufen hatte, um ihm die Rechnung für alle seine Sünden zu präsentieren.

			Aber er wollte noch nicht sterben. Nicht jetzt, wo sein Leben noch nicht einmal richtig angefangen hatte!

			Die Tür flog auf, und Matthew stürmte herein, in kaum einem halben Schritt Abstand gefolgt von seinem Freund. Herman versuchte nicht einmal wegzulaufen, sondern sah den beiden Jungen nur ruhig (und ohne eine Spur von Angst) entgegen, was Matthew jedoch nicht daran hinderte, ihm einen derben Stoß vor die Brust zu versetzen, der ihn zurück- und gegen das Skelett stolpern ließ, das zwar nicht in Stücke zerbrach, wohl aber bedrohlich wankte und lautstark protestierend zu klappern begann.

			Herman kämpfte um sein Gleichgewicht, und Matthew verzichtete zu seiner Überraschung darauf, ihm einen zweiten Stoß zu versetzen oder ihm gleich die Faust ins Gesicht zu schlagen. Stattdessen sah er ihn nur lauernd und mit schräg gehaltenem Kopf an. Doch Frank drängte sich an ihm vorbei, hob den Arm und ballte die Faust, um nachzuholen, was sein Freund versäumt hatte.

			Herman wappnete sich gegen das, was kommen musste. Doch statt ihn zu schlagen, sog Frank plötzlich scharf die Luft ein, schnitt eine Grimasse und krümmte sich, die Hand gegen die Seite pressend. Offenbar hatte Hermans Kopfstoß einen bleibenden Schaden hinterlassen. In Franks Augen stand jedenfalls blanker Hass geschrieben. Er würde es nicht mehr dabei bewenden lassen, Herman zu verprügeln, sondern ihm etwas viel Schlimmeres antun.

			Herman sollte Angst haben. Doch da war etwas hinter den leeren Augenhöhlen des Skeletts, das er hinter seinem Rücken spürte, das ihm diese Furcht nahm.

			Matthew machte einen Schritt zur Seite, um Herman den möglichen Fluchtweg abzuschneiden.

			»Halt den Kerl fest«, sagte Frank gepresst. »Ich hab was ganz Besonderes mit ihm vor. Der Mistkerl hat mir eine Rippe gebrochen!«

			Statt zu antworten, betrachtete Matthew das grinsende Skelett nachdenklich und tat so, als würde er die blank liegenden Rippen zählen. Dann schüttelte er den Kopf.

			»Vielleicht hab ich eine bessere Idee.« Er bedeutete Frank, seinen Platz an der Tür einzunehmen, und begann seinerseits durch das Zimmer zu schlendern, wobei er sich aufmerksam aus plötzlich sehr wachen und interessierten Augen umsah.

			»Das ist ja spannend hier«, sagte er. »Wer hätte gedacht, dass unser guter alter Doktor sich mit solchen Schweinereien beschäftigt?«

			Vor dem Schrank mit den Gläsern blieb er stehen, betrachtete ihren schrecklichen Inhalt einige Sekunden lang und wandte sich dann wieder zu Herman um. »Wie es aussieht, haben wir hier einen Einbrecher ertappt, wie? Vielleicht sollten wir dem Sheriff Bescheid geben.«

			»Aber ich bin kein …«, begann Herman, und Matthew streckte grinsend den Arm aus und stieß eines der Gläser vom Schrank. Es zersprang mit einem gewaltigen Klirren und verspritzte seinen Inhalt und einen Hagel scharfkantiger Glassplitter in alle Richtungen. Matthew wich sowohl den Scherben als auch dem widerwärtigen Inhalt des Glases mit einer raschen Bewegung aus, doch Herman war nicht schnell genug. Etwas Kleines aus faserigem grauen Fleisch klatschte gegen sein Hosenbein und rutschte so langsam daran hinab, als versuche es sich mit unsichtbaren Händen in dem Stoff festzukrallen. Ein durchdringender Geruch wie nach Alkohol, zugleich aber auch vollkommen anders und beunruhigend, breitete sich schlagartig im ganzen Raum aus.

			»Und nicht nur ein Einbrecher«, sagte Matthew feixend. »Wie es aussieht, wollte er was stehlen, und als er nichts gefunden hat, ist er richtig wütend geworden.«

			Er stieß ein zweites Glas vom Schrank. Wie durch ein Wunder zerbrach es nicht, doch sein Inhalt ergoss sich mit einem zähflüssigen Platschen über Hermans Füße. Der Geruch wurde so durchdringend, dass er ihm fast den Atem nahm, und Herman erkannte voller Entsetzen, dass er vorhin richtig gesehen hatte: In der trüben Flüssigkeit schwammen zwei menschliche Augen, die jetzt grässlichen Murmeln gleich über den Boden rollten, wie um in allen Richtungen nach demjenigen Ausschau zu halten, der sie aus ihrer nassen Ruhe gerissen hatte.

			Frank machte ein angeekeltes Gesicht, wirkte zugleich aber auch höchst interessiert. Ohne Herman ganz aus den Augen zu lassen, stupste er eines der Augen mit der Schuhspitze an. Es rollte ein kleines Stück davon und blieb so liegen, dass es direkt zu Herman hochsah.

			Matthew zerschmetterte ein weiteres Glas. Anschließend ging er um den Tisch herum, griff nach dem Bild des halbierten Menschen und halbierte es tatsächlich, indem er es weit genug einriss, dass es gerade noch nicht von der Wand fiel.

			»Das wird dem guten Doktor aber gar nicht gefallen, was unser Bibeljunge mit seiner Praxis angestellt hat«, feixte er. »Wirklich, das wird ihm ganz und gar nicht gefallen.«

			Frank versetzte Herman einen Stoß in die Seite, der ihn erneut gegen das Skelett stolpern ließ. Es kippte mit einem Ruck zur Seite und zerschellte auf dem Boden zu einem wirren Haufen aus zerborstenen Knochen und Staub. Der Schädel brach ab und rollte wie ein missgestalteter Ball davon.

			»Oh, das tut mir jetzt leid«, feixte Frank.

			»Und wie wird es da erst dem armen Doktor ergehen?«, fügte Matthew mit einem noch breiteren Feixen hinzu, wurde aber sofort wieder ernst und betrachtete den Knochenhaufen stirnrunzelnd. »Das reicht dann jetzt aber auch, finde ich. Übertreiben wir es nicht. Ein so kleiner Knirps kann doch allein gar nicht so viel kaputtmachen.«

			»Aber vielleicht kann man ihn ja kaputtmachen«, sinnierte Frank, bedachte Herman mit einem weiteren breiten Grinsen und stieß ihm dann die flachen Hände so hart vor die Brust, dass er hilflos in die zertrümmerten Reste des Skeletts fiel. Etwas stach wie eine stumpfe Messerklinge zwischen seine Schulterblätter, und als hätte er noch nicht genug Blessuren, schrammte der Stumpf einer zerbrochenen Rippe über seinen Handrücken und hinterließ eine gezackte rote Linie darauf. Es tat weh, und noch während er die Hand vor das Gesicht hob und sich auf die Zunge biss, um einen Schmerzensschrei zu unterdrücken, erschienen zahllose stecknadelkopfgroße dunkelrote Blutstropfen auf seiner Haut und liefen zu schmierigem Rot zusammen, wie um die Schramme nachzuzeichnen.

			»Übertreib es nicht«, sagte Matthew.

			»Hat sich eben wie ein Wilder gewehrt, der Bibeljunge«, sagte Frank. Er trat nach Herman, und seine Schuhspitze traf so fest, dass Hermans Rippen knackten. Es trieb ihm die Luft aus den Lungen und tat so weh, dass ihm übel wurde. Aber dieser Schmerz war seltsam irrelevant, genau wie das Brennen auf seiner Hand und der pochende Schmerz in seinem Rücken. Frank sagte noch irgendetwas, aber die Worte verblassten zu bloßen bedeutungslosen Lauten, und irgendwie galt dasselbe für den Schmerz und sogar für seine Angst: Beide waren noch da und nach wie vor unverändert schlimm, zugleich aber auch wie der Klang ferner Stimmen, die etwas von großer Wichtigkeit riefen, das er aber nicht verstand. Seine Hände tasteten ziellos umher und schlossen sich um einen Knochen, der länger war als sein ganzer Arm.

			Frank hob den Fuß, um ihn noch einmal zu treten, doch Matthew hielt ihn mit einer raschen Bewegung zurück.

			»Verschwinden wir von hier. Der Kleine hat genug«, sagte er und wandte sich zum Gehen. Sein Fuß stieß gegen den abgebrochenen Totenschädel, der abermals ein Stück weit davonrollte und so liegen blieb, dass sich der Blick seiner leeren Augenhöhlen direkt in den Hermans bohrte.

			Da war noch etwas, das getan werden musste. Herman hatte eine Vereinbarung mit dem Tod, und sein Part des Handels war noch nicht erfüllt.

			»Die kleine Ratte hat mir eine Rippe gebrochen! Du glaubst doch nicht, dass ich ihn so billig davonkommen lasse!«, protestierte Frank und ging auf Matthew zu. Beide Jungen beachteten Herman nicht mehr. Er stemmte sich zuerst auf ein Knie, dann ganz in die Höhe.

			»Und deshalb sagen wir ja auch dem Sheriff Bescheid«, erwiderte Matthew. »Ich hab jedenfalls gesehen, dass er hier reingelaufen ist. Und du doch auch …«

			Herman schlug zu. Nicht besonders fest, aber gezielt und so schnell, dass Matthew keine Chance hatte auszuweichen. Er wurde zurück- und halb ins benachbarte Zimmer geschleudert, wo er auf dem Rücken landete. Noch währenddessen schwang Herman bereits erneut seine improvisierte Keule und drosch damit auf den anderen Jungen ein. Frank duckte sich und riss schützend den Arm vor das Gesicht. Beide Knochen zerbrachen – sowohl der in Hermans Hand als auch der im Arm des Jungen. Frank schrie und sank auf die Knie, während er aus hervorquellenden Augen auf den zersplitterten weißen Dolch starrte, der mit einem Mal aus seinem Fleisch ragte. Dann schlug Herman noch einmal mit dem Werkzeug zu, das ihm der Tod gegeben hatte, und Franks Schrei brach so abrupt ab, dass die nachfolgende Stille schier in den Ohren schmerzte. Ohnmächtig brach er zusammen. Herman war mit einem einzigen großen Schritt über Matthew, schwang den abgebrochenen Oberschenkelknochen hoch über den Kopf und sammelte noch einmal alle Kraft. Doch er schlug nicht zu, als er die Panik in den Augen des Jungen sah.

			»Nicht«, wimmerte Matthew. »Bitte … nicht.«

			Herman sah auf ihn hinab, und seine Hände schlossen sich noch fester um den Knochen. Aber er schlug nicht zu. Er wollte es. Alles in ihm schrie danach, seine Waffe zu schwingen und das Gesicht des Jungen zu Brei zu schlagen.

			Stattdessen senkte er den Arm, zögerte noch ein allerletztes Mal, ließ den Knochen aber dann ganz fallen und streckte die freie Hand aus.

			»Was … was willst du?«, murmelte Matthew. Er starrte Hermans Hand an und versuchte von ihm wegzukriechen, was aber nicht ging, weil Frank auf seinen Beinen lag.

			Herman lächelte. »Ich möchte dein Freund sein, Matthew.«

		

	
		
			CHICAGO, ILLINOIS, 1893

			Geyer war nicht sicher, ob er wirklich gut beraten gewesen war, diesen Auftrag anzunehmen. Alles daran gefiel ihm nicht: Die Informationen, die er im Vorfeld erhalten hatte, gefielen ihm nicht, was er vermutete (und ihm seine Instinkte als Ermittler rieten) gefiel ihm noch viel weniger, und am allerwenigsten gefiel ihm das Haus.

			Dabei war es durchaus beeindruckend, ganz egal nach welchen Kriterien man es auch beurteilte. Stolze drei Stockwerke hoch erstreckte es sich über einen Bereich, der überall sonst in diesem Teil der Stadt schon für einen kleinen Block gut gewesen wäre. Vermutlich kam es nicht nur ihm vor wie ein kleiner Triumph modernster Architektur und menschlichen Erfindungsgeistes, und wenn überhaupt, dann sollte ihm ein Gebäude wie dieses wohl wie ein Wegweiser in das neue Jahrhundert erscheinen, das sich mit Riesenschritten näherte.

			Doch Geyer machte es Angst.

			Nein, verbesserte er sich in Gedanken. Angst war ein zu starkes Wort. Das Haus flößte ihm vielmehr Unbehagen ein. Ganz so, als verberge sich hinter den klaren Linien und großzügigen Fensterfronten eine unterschwellige Bedrohung, wie man sie vielleicht beim Anblick eines besonders farbenprächtigen Schmetterlings empfinden mochte, von dem man eben nicht ganz sicher war, vielleicht irgendwann einmal gelesen zu haben, dass er giftig wäre.

			Der Fahrer auf dem Wetter und Temperaturen ausgesetzten Kutschbock räusperte sich und sagte zum zweiten Mal: »Wir sind da, Sir. Das ist die Adresse.«

			Geyer streckte die Hand nach dem Wagenschlag aus und sprang auf die Straße hinab. Den vereinbarten Fahrpreis hatte er bereits abgezählt in der Westentasche, fügte aber jetzt noch einen großzügigen Dollar als Trinkgeld hinzu und reichte es dem Fahrer. Der steckte das Geld ein, ohne nachzuzählen, und machte eine Kopfbewegung zur anderen Straßenseite.

			»Bleiben Sie hier, oder soll ich auf Sie warten, Sir?«

			»Hierbleiben?«

			»Das ist ein Hotel, Sir. Andererseits … Sie haben kein Gepäck bei sich.«

			»Was ist es denn für eine Art Hotel?«, hakte Geyer nach, schon aus Gewohnheit. »Die, in die man ohne Gepäck eincheckt, weil man nur eine Stunde bleibt?«

			Allein der Anblick des hellen Gebäudes mit seinen freundlichen Farben und der großzügigen Ladenzeile im Erdgeschoss beantwortete seine Frage im Grunde schon, aber er war trotzdem gespannt auf die Reaktion des Mannes.

			»Das nicht«, antwortete er fast erschrocken. »Mir ist nur aufgefallen …« Er sprach nicht weiter, sondern straffte die Schultern und ergriff die Zügel fester. »Ich soll also nicht auf Sie warten?«

			»Ich weiß nicht, wie lange es dauert«, antwortete Geyer. »Aber vielen Dank für das Angebot.« Er konnte sich gerade noch die Bemerkung verkneifen, für den Rückweg ja auch die Straßenbahn nehmen zu können, über deren Gleise die Droschke gerade gerumpelt war. Er hatte zwar vor, genau das zu tun, aber die Zunft der Droschkenfahrer litt schon genug unter den Segnungen der modernen Technik.

			Er bedankte sich mit einem stummen Nicken und wartete, bis der Wagen abgefahren war, bevor er die Straße überquerte. Ein Automobil knatterte an ihm vorüber, und der Fahrer versäumte es auch nicht, ausgiebig die Hupe zu betätigen, obwohl er ihm nicht einmal nahe kam – damit auch wirklich niemandem entging, was für ein moderner Mann in diesem Fahrzeug saß; und vor allem einer, der sich ein so teures Spielzeug leisten konnte. Trotzdem beschleunigte Geyer seine Schritte noch einmal und wurde erst langsamer, als er wieder auf sicherem Boden war.

			Jetzt sollte er eigentlich aufatmen können, befand sich aber nun noch näher an diesem unheimlichen Bau, der ihn nach wie vor mit Unbehagen erfüllte, und dachte zum ersten Mal ganz analytisch über die Frage nach, woher dieses Unbehagen eigentlich kam. Als berufsmäßiger – und bei aller Bescheidenheit: erfolgreicher – Ermittler war er es gewohnt, auf Fakten zu achten, Spuren zu folgen und Indizien zu werten. Aber er hatte auch schon vor langer Zeit gelernt, auf seine Gefühle zu hören. Manchmal nahm man Dinge wahr, ohne sie wirklich wahrzunehmen, und manchmal waren sie wichtig.

			Sosehr er darüber nachgrübelte, wollte es ihm jedoch nicht klar werden. Er hatte die Straße ganz bewusst in so spitzem Winkel überquert, dass er einmal an der gesamten Front des großen Gebäudes entlangflanieren musste, um zum eigentlichen Eingang des Hotels zu kommen. Es gab einen winzigen Laden, der alles feilzubieten schien, was einigermaßen legal war, einen Barbiersalon, in dem sich gerade kein Kunde aufhielt, und eine Apotheke, die fast ein Drittel der lang gestreckten Gebäudefront einnahm. In Chicago selbst hatte er Apotheken gesehen, die doppelt oder gar dreimal so groß waren. Für einen Vorort wie Englewood, der nur ganz allmählich aus seinem Dornröschenschlaf erwachte, seit er vor Jahresfrist an das Straßenbahnnetz angeschlossen worden war, erschien ihm eine Apotheke dieser Größe hoffnungslos überdimensioniert. Ein Fakt, der etwas bedeutete. Geyer wusste nur nicht, was.

			Er wollte schon weitergehen, doch irgendetwas hinter den spiegelnden Fensterscheiben erregte seine Aufmerksamkeit, also machte er kehrt und betrat die Apotheke, angekündigt vom hellen Bimmeln der kleinen Messingglocke über der Tür.

			Im ersten Moment hatte er fast Mühe zu sehen, denn hier drinnen war es unerwartet dunkel. Doch er nahm immerhin wahr, dass er nicht der einzige Kunde war, und das Innere der Apotheke nicht annähernd so groß, als es von außen den Anschein gehabt hatte. Tatsächlich bestand sie nur aus einer sehr langen Theke vor einer dazu passenden Wand, die ausschließlich aus Schubladen und vor geschliffenen Spiegeln angebrachten Regalböden bestand und die gesamte Länge der beeindruckenden Fensterfront draußen nachzeichnete. Ihm fiel der Begriff Potemkinsches Dorf ein.

			Vielmehr verwirrt als neugierig strengte Geyer die Augen an und versuchte mehr Einzelheiten zu erkennen, erreichte damit aber eher das Gegenteil. Der Raum war auf eine Art asymmetrisch, die er nicht wirklich in Worte kleiden konnte, aber die seinem Gefühl für Ästhetik und geradliniger Ordnung so zuwiderlief, dass es ihm ein schon fast körperliches Unbehagen bereitete. Etwas stimmte mit diesem Raum nicht, und dass er partout nicht sagen konnte, was es war, steigerte sein Unwohlsein nur noch.

			Der Apotheker war in ein hitziges Gespräch mit gleich mehreren Kunden vertieft. Geyer verstand nicht genau, worum es ging, aber es hörte sich eher nach einem Streit als einem Kundengespräch an. Er zog sich dezent zurück, soweit es der beschränkte Raum zuließ, und tat zumindest so, als würde er das Angebot studieren, das sich nicht von irgendeiner anderen Apotheke unterschied, die er kannte. Dieser Raum gab vor, mehr zu sein, als er war, und Geyer fragte sich, ob das vielleicht auf das gesamte Gebäude zutraf.

			Er wollte es nicht wirklich, kam aber gar nicht umhin, dem Streitgespräch hinter sich zu lauschen.

			»… lasse mich nicht länger abwimmeln! Ich habe das Recht auf meiner Seite!«

			Unauffällig drehte sich Geyer halb herum und schielte aus den Augenwinkeln zur Theke hinüber. Der Apotheker, mit seinem weißen Kittel, einer horizontal halbierten Lesebrille und einem wirklich sehr unglücklichen Gesichtsausdruck, stand hinter der Theke und schaffte es offenbar gerade noch so, seine Wut im Zaum zu halten.

			»Das mag ja alles richtig sein, Mr Pearlman«, sagte er, und das auf eine Art, die Geyer vermuten ließ, dass er es nicht zum ersten Mal tat. »Aber ich bin hier nur Mieter, und …«

			»… und wenn man es genau nimmt, dann gehört das alles hier mir!« Sein Gegenüber, ein vierschrötiger Mann mit groben Händen und nicht minder grobem Gesicht, das vor Zorn so gerötet war, als würde es im nächsten Moment einfach explodieren, ließ seine Hand auf die Theke klatschen, wie um dem Ausrufezeichen hinter seinen Worten noch mehr Gewicht zu verleihen. »Dies alles ist noch nicht bezahlt – nur falls Ihr famoser Vermieter vergessen haben sollte, Ihnen dieses kleine Detail mitzuteilen!«

			»Das besprechen Sie besser mit Mr …«, begann der Apotheker, und nun wurde er von dem zweiten Mann unterbrochen, der auf der anderen Seite der Theke stand.

			»Mr Holmes, ja.«

			Der Mann, der das gesagt hatte, trug die schwarze Uniform und den hohen schwarzen Helm der Chicagoer Polizei. »Was Mr Pearlman sagen will ist, dass es einen rechtsgültigen Gerichtsbeschluss gegen Ihren Vermieter gibt. Es gibt da offensichtlich ein paar … Unregelmäßigkeiten, was die Bezahlung der Ladeneinrichtung hier angeht.«

			»Ich bin hier nur Mieter!«, protestierte der Apotheker abermals. Er sah sehr unglücklich aus, und Pearlman wollte auch sofort wieder auffahren, wurde aber von seinem uniformierten Begleiter mit einer raschen Geste zum Schweigen gebracht.

			»Ihr Vermieter sollte sich schnellstmöglich um die Angelegenheit kümmern. Es liegt doch weder in seinem noch in Ihrem Interesse, dass morgen ein Möbelwagen hier steht und die Einrichtung wieder abtransportiert«, sagte er in jenem verbindlichen, aber auch besänftigenden Tonfall, den man sich von Vertretern der Obrigkeit zwar wünscht, aber nur selten zu hören bekommt. »Ich schlage daher vor, dass Sie mit Mr Holmes reden und ihn davon zu überzeugen versuchen, sich bei uns auf der Wache zu melden. Am besten noch heute.«

			Der Apotheker setzte zu einer Entgegnung an, überlegte es sich dann anders und machte nur eine Bewegung, die irgendwo zwischen einem Nicken und einem unglücklichen Schulterzucken lag.

			»Dann haben wir uns verstanden«, sagte der Beamte und wies Pearlman zur Türe hinaus, bevor er sich abermals echauffieren konnte.

			Geyer wartete, bis das Geräusch der Türglocke verklungen war, dann nahm er einen Rasierpinsel aus dem Regal und ging zur Theke zurück.

			»Was für ein unangenehmer Mensch«, sagte er mit einem Unbehagen, das er nicht einmal spielen musste. Er hasste solche Auftritte.

			Der Apotheker nickte nur knapp. Obwohl offensichtlich unschuldig am Grund für Pearlmans Ärger, wirkte er zerknirscht und mehr als nur ein bisschen verunsichert. Er hob abermals die Schultern und rückte seine Lesebrille zurecht, um den Preis auf der Ware zu entziffern.

			»Ich hatte auch schon genug Ärger mit Handwerkern«, plauderte Geyer weiter. »Versuchen Sie einmal, einen Handwerker zu finden, der schnell und zuverlässig arbeitet oder auch nur halbwegs pünktlich ist. Aber wehe, Sie zahlen die Rechnung auch nur einen Tag zu spät.«

			»Das macht dann fünfundsiebzig Cent, Sir«, sagte der Apotheker kühl. »Kann ich sonst noch etwas für Sie tun?«

			Geyer zählte die verlangte Summe unnötig langsam ab. »Um ehrlich zu sein, sehe ich mich gerade ein wenig in der Gegend um. Ich überlege, unter Umständen hierherzuziehen.«

			»Nach Englewood?«

			»Kann ein Ort mit einem solchen Namen denn etwas anderes als liebenswert sein?«

			»Es ist angenehmer als direkt in der Stadt«, sagte der Apotheker, allerdings in einem Ton, der irgendwie das Gegenteil auszudrücken schien; er fügte auch nach einer kleinen Pause hinzu: »Wenn der Wind nicht falsch steht, heißt das.«

			»In der City steht er immer falsch«, bestätigte Geyer betrübt. »Das ist einer der Gründe, aus dem ich mit dem Gedanken liebäugele, umzuziehen.«

			Der Apotheker sah ihn nur schweigend an. Er war eindeutig nicht in der Stimmung, mit einem Kunden zu plaudern, der weniger als einen Dollar ausgegeben und den er noch nie gesehen hatte. Nach der hässlichen Szene, die Geyer gerade miterlebt hatte, konnte er das auch gut verstehen. Aber er wollte auch nicht mit leeren Händen gehen.

			»Das ist ein … interessantes Geschäft, das Sie hier haben«, sagte er. Es klang sogar in seinen eigenen Ohren unbeholfen. »So etwas habe ich noch nie gesehen, wenn ich ehrlich sein soll.«

			»Ich auch nicht«, antwortete der Apotheker. »Der Laden ist total verbaut. Aber die Lage ist günstig, und die Miete hält sich auch in Grenzen. Und es ist die einzige Apotheke in Englewood.«

			»Trotzdem eine recht sonderbare Architektur«, beharrte Geyer und steckte den Rasierpinsel ein.

			Der Apotheker legte den Kopf auf die Seite und nahm seine Lesebrille ab. Geyer sah endgültig ein, dass er den Bogen überspannt hatte. Erstaunlicherweise bekam er trotzdem eine Antwort. »Es hat mit dem Haus zu tun. Soviel ich weiß, gab es hier immer schon eine Apotheke, und die Vorbesitzer haben das Grundstück nur unter der Bedingung verkauft, dass das auch so bleibt.« Er klappte seine Brille zusammen und ließ sie mit einer geübten Bewegung in die Brusttasche seines weißen Kittels gleiten. »Aber wenn Sie Genaueres wissen wollen, dann sollten Sie besser den Hausbesitzer fragen … wie übrigens alles andere auch, Mr …?«

			»Jetzt bin ich aufgeflogen, wie?«, erwiderte Geyer mit einem schiefen Grinsen. Die Frage nach seinem Namen überging er. »Ich nehme an, als Detektiv wäre ich eine ziemliche Niete?«

			Das wiederum überging der Apotheker. »Und was wollen Sie wirklich?«

			»Ich bin auf der Suche nach jemandem«, gestand Geyer mit perfekt geschauspielerter Zerknirschtheit.

			»Also doch Detektiv«, sagte der Apotheker. Wenn auch kein guter. Das sprach er zwar nicht laut aus, aber irgendwie tat er es doch.

			»Gott bewahre«, verteidigte sich Geyer. »Ich tue einer guten Freundin einen Gefallen, die auf der Suche nach ihrer Tochter ist. Die beiden haben sich nach einem albernen Streit irgendwann aus den Augen verloren, und nun ist sie krank und möchte ihre Tochter noch einmal sehen … Sie wissen, wie so etwas ist.«

			»Nein«, sagte der Apotheker.

			»Jedenfalls hat meine Bekannte gehört, dass jemand ihre Tochter hier in Englewood gesehen haben will. In einem Haus mit einer Apotheke. Und wenn das hier die einzige Apotheke in Englewood ist … vielleicht haben Sie sie ja gesehen oder erinnern sich sogar an eine Miss Christen? Endres Christen. Anfang zwanzig, ausgesprochen schön …«

			»Sie hat eine Weile für Doktor Holmes gearbeitet«, antwortete der Apotheker, was Geyer nun wirklich überraschte. Er hatte eher damit gerechnet, auf der Stelle rausgeworfen zu werden. »Ich erinnere mich an sie. Sie war regelmäßig hier.«

			»Warum?«

			»Doktor Holmes bestellt alle seine Materialien hier. Miss Christen hat ihm immer sein Chloroform gebracht … aber wie gesagt: Das sollten Sie den Doktor am besten selbst fragen.«

			»Und ich finde ihn?«

			»Um diese Zeit ist er meistens im Hotel oder seinem Büro, oben im dritten Stock«, antwortete der Apotheker mit einer Bereitwilligkeit, die sich Pearlman und sein uniformierter Begleiter sicher gewünscht hätten. »Aber er ist vor einer Stunde weggefahren. Ich weiß nicht, wann er zurückkommt.«

			Eine steile Falte erschien auf seiner Stirn und gesellte sich zu dem wachsenden Misstrauen in seinen Augen. »Wie genau hieß noch einmal Ihre Bekannte, für die Sie arbeiten?«

			»Ebenfalls Christen. Die Mutter der jungen Frau«, antwortete Geyer.

			»Und sie wohnt in Chicago?« Jetzt war das Misstrauen in seiner Stimme unüberhörbar, und wahrscheinlich wurde es noch von dem schlechten Gewissen genährt, dass er einem Fremden gegenüber ein bisschen zu vertrauensselig gewesen war. Geyer musste seine Gedanken nicht lesen, um das zu wissen. Er hatte diese Wirkung auf Menschen, und sie war vielleicht sogar der Hauptgrund für den Erfolg, den er in seinem Beruf hatte.

			»Ich wohne hier in Chicago«, antwortete er lächelnd. »Deshalb hat sie mich ja auch gebeten, nach ihrer Tochter zu suchen. Sie haben mir sehr geholfen, vielen Dank.«

			Der Apotheker setzte dazu an, eine weitere Frage zu stellen, doch Geyer hatte sich bereits herumgedreht, und die Stimme des Mannes ging im Geräusch der Glocke unter.

			Geyer hätte ohnehin nicht geantwortet. Schließlich war er hergekommen, um Fragen zu stellen, nicht um sie zu beantworten.

		

	
		
			CHICAGO, ILLINOIS, 1893

			Nicht nur die Bewohner der Nachbarhäuser und viele andere, die auf ihren täglichen Wegen an dem Gebäude vorbeikamen, nannten es die Burg. Auch seine wechselnden Angestellten und Mieter und sogar der eine oder andere Hotelgast hatten diese Bezeichnung schon benutzt – zwar nur hinter vorgehaltener Hand und dann, wenn er es vermeintlich nicht hörte. Dennoch war es ihm letztendlich zu Gehör gekommen (und irgendwie sollte es das wohl auch). Holmes wurde es nicht müde, sich über dieses Wort zu ärgern; auch wenn es ihm zugleich ein wenig schmeichelte, worüber er sich natürlich prompt noch mehr ärgerte.

			Dabei tat diese Bezeichnung sowohl dem beeindruckenden Bauwerk als auch seinem Besitzer nichts anderes als Unrecht. Denn weder hatte es irgendeine Ähnlichkeit mit einer mittelalterlichen Trutzburg noch gebot sein Bewohner wie ein Feudalherr über die Menschen in der Umgebung und verbreitete Angst und Schrecken.

			»Das ist … beeindruckend«, sagte Arlis, während sie nach seiner galant ausgestreckten Hand griff, um sich aus dem Wagen helfen zu lassen. Sie legte den Kopf in den Nacken, als stünde sie vor einem Berg, dessen Gipfel sich in den Wolken verlor. »Endres hat nicht übertrieben.«

			Holmes wäre lieber nicht erneut an ihre verschwundene Schwester erinnert worden. Zudem hatte er das Gefühl, Arlis eher hinderlich zu sein statt behilflich. Trotzdem trat er einen Schritt zur Seite, um ihr Platz zu machen, und ließ ihre Hand auch dann nicht los, als sie wieder auf sicherem Boden stand.

			»Was genau hat Ihre Schwester denn erzählt?«

			»Über das Haus oder über Sie, Doktor Holmes?«, fragte Arlis. »Sie sagte, dass es sehr groß ist und ein bisschen unheimlich.«

			Dann versuchte sie ihre Hand aus der seinen zu lösen, tat es aber mit wenig Nachdruck, was wohl ihrem anerzogenen Begriff von Schicklichkeit geschuldet war. Holmes ignorierte den Versuch. Ein wohlbekannter Ausdruck von Irritation erschien in ihren Augen. Holmes hatte diesen Blick hundertfach gesehen und wusste, was er bedeutete. Sie hatte jetzt das Gefühl, eigentlich empört sein zu müssen, und wunderte sich ein wenig über sich selbst, es nicht zu sein. Holmes wartete noch einen Moment, dann ließ er ihre Hand schließlich los und machte einen Schritt zurück.

			William kam um den Wagen herumgeschlurft und ließ Arlis’ Reisetasche kurzerhand vor ihre Schuhspitzen fallen. Zwischen ihren Augenbrauen entstand eine senkrechte Falte, wodurch sie nun endgültig wie eine zum Leben erwachte nachkolorierte Fotografie ihrer Schwester aussah.

			Sie machte Anstalten, nach der Tasche zu greifen, doch Holmes kam ihr zuvor und bedeutete William zugleich, den Wagen wegzufahren. Dann öffnete er die Tür zum Restaurant und geleitete Arlis hinein.

			Er ging zu dem großen Tisch am Fenster und zog ihr einen der Stühle zurück. Arlis nahm auf dem angebotenen Stuhl Platz, während er selbst um den Tisch herumging und sich ihr gegenübersetzte, so dass er direkt in die Sonne blicken musste, wenn er Arlis ansah – auf diese Weise konnte er ihr Gesicht nicht genau erkennen, was ihm ganz lieb war. Holmes überließ selten etwas dem Zufall.

			»Ich wusste gar nicht, dass wir zum Essen verabredet waren«, sagte Arlis.

			»Sie müssen müde von der langen Reise sein«, antwortete Holmes. »Und für ein gutes Mahl ist immer Zeit, finde ich.«

			»Vor allem frage ich mich, warum Sie sich die Mühe gemacht haben, mich eigens in Chicago abzuholen«, sagte Arlis. War da eine Spur von Misstrauen in ihrer Stimme? »Ich glaube draußen eine Eisenbahnstrecke gesehen zu haben.«

			»Sogar mehrere«, bekannte Holmes freimütig. »Der Bahnhof ist keine fünf Minuten Fußweg von hier entfernt. Englewood ist eine wichtige Eisenbahnkreuzung, selbst heute noch. Aber glauben Sie mir: Auf einem der Chicagoer Bahnhöfe umzusteigen ist kein Vergnügen, schon gar nicht für eine allein reisende junge Frau, von der Fahrt in einem überfüllten Vorortzug voller schmutziger und lauter Arbeiter ganz zu schweigen. Das wollte ich Ihnen nicht zumuten.«

			Arlis hob die Augenbraue, was ausgesprochen anziehend aussah, wie Holmes fand.

			Arlis sah sich demonstrativ um, als fragte sie sich, wohin es sie hier eigentlich verschlagen hatte. Es war nicht das erste Mal, dass Holmes eine solche Reaktion erlebte – so erfolgreich er mit seinen übrigen Geschäften auch sein mochte, hatte er sich doch schon vor geraumer Zeit eingestanden, dass seine Talente nicht unbedingt in der Gastronomie lagen. Das Restaurant war sauber und solide eingerichtet, die Preise auf der Speisekarte erschwinglich und die Qualität des Essens akzeptabel. Doch in einer Stadt wie Chicago war das natürlich nicht einmal annähernd genug.

			»Sie müssen hungrig sein«, sagte er. »Ich nehme nicht an, dass es einen Speisewagen gab?«

			»Doch«, antwortete sie und verzog das Gesicht. »Aber haben Sie das Essen dort schon einmal probiert? Die besitzen sogar die Unverfrorenheit, dafür Geld zu verlangen!«

			Holmes hatte nichts dergleichen je getan, aber er machte dennoch ein mitfühlendes Gesicht. »Dann betrachten Sie meine Einladung als Versuch einer Wiedergutmachung, Sie nicht vorgewarnt zu haben«, sagte er. »Ich dachte, Ihre Schwester hätte Sie vor den Unannehmlichkeiten der modernen Zugreisen gewarnt.«

			»Wir hatten Wichtigeres zu besprechen«, antwortete Arlis. »Und was die Einladung angeht, so bin ich in der Tat ein wenig hungrig, aber ich muss darauf bestehen, meine Rechnung selbst zu übernehmen.«

			»Ich lasse es Ihnen auf die Zimmerrechnung setzen«, antwortete Holmes und wurde – ganz wie er es gehofft hatte – zum ersten Mal mit einem Ausdruck echter Überraschung belohnt. »Sie wohnen selbstverständlich hier.«

			»Ich hatte Sie gebeten, mir ein Hotelzimmer zu reservieren«, erinnerte sie ihn.

			»Und das hier ist ein Hotel«, sagte Holmes und kam ihrem neuerlichen Protest zuvor, indem er ebenso sacht wie entschieden die Hand hob. »Mir ist klar, dass Sie Besseres gewohnt sind, Arlis, aber die Ausstellung nähert sich ihrem Ende, was nichts anderes bedeutet, als dass die Stadt aus allen Nähten platzt, weil jeder noch schnell herkommen will, um einen letzten Blick auf all die Wunder und Absonderlichkeiten zu erhaschen, die es dort zu sehen gibt. Es war mir nicht möglich, ein anderes Zimmer für Sie zu finden.«

			»Was Sie zweifellos mit allem Nachdruck versucht haben«, sagte Christen spöttisch.

			»Nein«, gestand Holmes. »Um ehrlich zu sein, nicht.«

			»Und darf ich fragen, warum nicht?«

			»Ich bin Hotelier«, sagte Holmes. »Mein bescheidenes Haus kann sicherlich nicht mit dem Carlton oder dem Four Seasons mithalten, aber ich weiß, wie es im Moment in der Stadt aussieht. Es wäre vergebliche Mühe gewesen … es sei denn, Sie bestehen darauf, mehr für eine Übernachtung zu bezahlen, als eine ehrliche Arbeiterfamilie in einem ganzen Monat verdient. Und das für ein Zimmer, das noch dazu am anderen Ende der Stadt liegt, was jeden Morgen mindestens eine Stunde Fahrt bedeuten würde.«

			»Und warum sollte ich das?«, fragte Arlis. »Jeden Morgen hierherkommen, meine ich?«

			»Ich dachte, Sie wären hier, damit wir gemeinsam nach Ihrer Schwester suchen«, antwortete Holmes. »Da ist es doch praktischer, wenn Sie gleich hier residieren.«

			»Das mag gewiss praktisch sein, aber ich rate davon ab!«

			Die Stimme erscholl vom Eingang her, und obwohl sie nicht einmal besonders laut war, enthielt sie eine ganz bestimmte Nuance, die Holmes nicht nur abrupt hochsehen ließ, sondern ihn auch alarmierte.

			Der Mann war hereingekommen, ohne dass Holmes es bemerkt hatte. Er war nicht größer als er, aber breitschultriger, hatte schütter werdendes, schulterlanges Haar, das eine beeindruckende Stirnglatze umgab, und einen gewaltigen Backenbart, der nahtlos in einen nicht minder ausladenden Schnäuzer überging, wohingegen sein Kinn glatt rasiert war. Sein rundliches Gesicht hätte gutmütig wirken können, hätte seine Haut nicht jenen teigigen Glanz gehabt, der von einem ausschweifenden Leben zeugte, und wäre da nicht zugleich etwas in seinen Augen gewesen, das diesen Eindruck Lügen strafte.

			Und Holmes erkannte ihn sofort als Feind.

			»Mr Geyer, nehme ich an?« Arlis stand mit einer fließenden Bewegung auf. Auf ihrem Gesicht erschien ein so ehrliches Lächeln, dass Holmes einen Stich von zwar vollkommen absurder, aber dennoch tiefer Eifersucht verspürte. Sie ging dem Grauhaarigen entgegen und ergriff seine ausgestreckte Hand mit beiden Händen, so wie man einen lieben alten Freund begrüßt.

			»Und Sie müssen Miss Christen sein.« Geyer erwiderte Arlis’ vertrauten Händedruck. »Und Sie sind Mister …?«

			Holmes erhob sich ebenfalls und ignorierte Geyers ausgestreckte Rechte. »Holmes«, antwortete er. »Doktor Henry Howard Holmes.«

			»Doktor?«, vergewisserte sich Geyer, und auch Arlis warf ihm einen überraschten Blick zu. Anscheinend hatte ihr Endres doch nicht alles über ihn erzählt. Dann erschien ein breites Feixen auf Geyers Gesicht. »Henry? Sind Sie sicher, dass es nicht Sherlock heißt?«

			»Vollkommen«, antwortete Holmes. Ohne auch nur die Andeutung eines Lächelns – oder gar Geyer seinerseits einen Platz angeboten zu haben – setzte er sich wieder und fügte an Arlis gewandt hinzu: »Ich praktiziere schon seit vielen Jahren nicht mehr als Arzt.«

			Er konnte ihr ansehen, dass sie nach einer passenden Entgegnung suchte und keine fand. Schließlich rettete sie sich, indem sie sich setzte und ihrem ungeladenen Besucher mit einem entsprechenden Kopfnicken bedeutete, Platz zu nehmen.

			»Ich … muss mich für diesen Überfall entschuldigen, Mr Holmes«, sagte sie unbehaglich und zum ersten Mal ohne ihm direkt in die Augen zu sehen. »Das ist Mr Geyer. Frank Geyer. Ich hatte ihn gebeten, mich hier zu treffen. Ich hoffe doch, Sie haben nichts dagegen.«

			Holmes hatte durchaus etwas gegen Geyer. Doch das sagte er natürlich nicht.

			»Mr Geyer ist Detektiv«, fuhr Arlis fort. »Er hat sich bereit erklärt, mir bei meiner Suche nach Endres behilflich zu sein.«

			»Detektiv?«, fragte Holmes. »Sie sind Polizist, Mr Geyer?«

			»Beinahe«, antwortete Geyer. »Ich bin Versicherungsdetektiv und arbeite für mehrere große Gesellschaften. Aber so groß ist der Unterschied nicht, glauben Sie mir.« Sein Lächeln wurde auf eine unangenehme Weise jovial. »Ganz im Gegenteil. Manchmal stehen uns durchaus mehr Möglichkeiten zur Verfügung als den offiziellen Stellen.«

			War da eine Drohung in seinen Worten?, überlegte Holmes und fragte dann: »Warum interessiert sich eine Versicherung für Verschwinden?«

			Geyer machte eine wegwerfende Handbewegung. »Ich habe Miss Christens Eltern vor Jahren im Zuge einer anderen Ermittlung kennengelernt.«

			»Und nach Endres’ Verschwinden habe ich mich an Mr Geyer erinnert«, fügte Arlis hinzu. »Und vor allem daran, wie zufrieden mein Vater damals mit seiner Arbeit war. Also habe ich mich an ihn gewandt und ihn gebeten, mir bei meiner Suche nach Endres zu helfen.«

			Holmes sagte auch dazu nichts, sondern beugte sich vor und griff nach dem silbernen Glöckchen auf dem Tisch.

			»Ein drittes Gedeck«, bat er, als Sylvia erschien und ihm – wie üblich – nur einen fragenden Blick zuwarf, statt sich nach seinen Wünschen zu erkundigen.

			»Wenn das eine Einladung sein soll, so nehme ich sie gerne an«, sagte Geyer, als die junge Kellnerin wieder gegangen war. »So etwas ist normalerweise nicht meine Art, aber aus Ihrer Küche kommt ein gar zu verlockender Duft. Und ich habe eine wirklich anstrengende Nacht hinter mir.«

			Holmes hätte gerne gewusst, in welcher Hafenkneipe Geyer sich rumgetrieben hatte, doch er schluckte die Frage hinunter. Der Mann roch nicht nur durchdringend nach kaltem Zigarrenrauch, sondern auch nach billigem Schnaps.

			»Ich werde das Kompliment an die Küche weitergeben«, sagte Holmes kühl. Aus der Küche drang allenfalls der Duft nach frisch aufgebrühtem Kaffee, denn der Koch war noch gar nicht da. Die wenigen Gäste, die sich ins Restaurant der Burg verirrten, tauchten zumeist erst am späten Nachmittag auf. Aus einem Grund, den er niemals herausgefunden hatte, kam niemand zum Lunch hierher, so dass es sich nicht rechnete, einen Koch für eine zweite Schicht einzustellen. Für Arlis und sich hatte er ein verspätetes Frühstück aus den Resten des gestrigen Abends vorbereiten lassen, was aber niemandem auffallen würde. Was Improvisation und das Verwerten von Resten anging, grenzten Sylvias Talente an Zauberei – was nebenbei bemerkt der einzige Grund war, weshalb er sie überhaupt noch beschäftigte.

			»Ich fürchte, wir haben schon viel zu viel Zeit verloren«, meinte Arlis nun in ernstem Ton. »Es ist fast sechs Monate her, seit ich das letzte Mal etwas von Endres gehört habe. Und diese letzte Nachricht war beunruhigend.«

			»Inwiefern?«, wollte Geyer wissen.

			Sylvia kam und brachte das dritte Gedeck sowie eine Kanne Kaffee, aus der sie ebenso rasch wie ungeschickt einschenkte.

			»Haben Sie denn meinen Brief nicht …?«, begann Arlis, doch Geyer unterbrach sie mit erhobener Hand.

			»Doch, ich habe ihn erhalten und aufmerksam gelesen. Ich bekomme selten so detaillierte Informationen von einem neuen Klienten.«

			»Und warum möchten Sie dann, dass ich alles noch einmal erzähle?«

			»Weil ein persönliches Gespräch oft noch mehr Aufschluss liefert als ein Brief, Miss Christen.« Geyer trank einen Schluck Kaffee, bevor er fortfuhr. »Ihre Schwester ist also vor sechs Monaten verschwunden. Hier in Chicago. In ihrem letzten Brief, den Sie mir ebenfalls haben zukommen lassen, berichtet sie von ihren Hochzeitsplänen.« Geyer tippte auf seine Jackentasche. »Wenn ich das Schreiben richtig deute, scheint es von einer sehr glücklichen jungen Frau verfasst worden zu sein.«

			»Endres war in der Tat sehr glücklich«, bestätigte Arlis. »Sie wollte schließlich heiraten.«

			»Bitte verzeihen Sie, wenn ich das so ganz unverblümt frage, Miss Christen: Könnte es nicht auch sein, dass sie genau das getan hat?«

			»Was?«

			»Geheiratet«, antwortete Geyer. »Dieser junge Mann scheint Ihre Schwester regelrecht vergöttert zu haben. Wäre es nicht auch möglich, dass sie und dieser Mr Mudgett in aller Heimlichkeit geheiratet und die Stadt verlassen haben oder auch gleich das Land?«

			»Was für ein Unsinn!«, polterte Arlis. »So dumm ist Endres nicht!« Sie warf Holmes einen Beistand heischenden Blick zu, den dieser allerdings ganz bewusst ignorierte. Nicht weil er irgendein Vergnügen daran empfand, sie im Stich zu lassen, aber ihm gefiel prinzipiell alles, was Arlis gegen Geyer einstimmte.

			»Verliebte junge Menschen neigen nun einmal dazu, Dinge zu tun, die anderen ein wenig überstürzt vorkommen mögen«, entgegnete Geyer ungerührt. »Glauben Sie mir, Ihre Schwester wäre nicht die erste junge Frau, die von Ihrer Familie für vermisst erklärt wurde und Jahre später unversehrt und bester Dinge wieder auftaucht. Was genau hat es mit diesem jungen Mann auf sich, diesem Doktor Mudgett?«

			»Dieser famose Doktor Mudgett«, antwortete Arlis scharf, »ist ebenso verschwunden wie meine Schwester. Zusammen mit ihrem gesamten Vermögen.«

			»Auch das allein ist noch kein Beweis, dass ein Verbrechen vorliegt«, beharrte Geyer. »Ich möchte einfach nur sichergehen, das ist alles. Meine Dienste sind nicht billig, Miss Christen. Ich möchte nicht, dass Sie mir am Ende Vorwürfe machen, weil ich für sehr viel Geld lediglich herausgefunden habe, dass Ihre Schwester und ihr Ehemann nach Australien gezogen sind, um dort Schafe zu züchten.«

			»Das wäre ein äußerst zufriedenstellendes Ergebnis, Mr Geyer«, antwortete Arlis. »Denn es würde zugleich auch beweisen, dass sie noch am Leben ist. Und wenn Sie herausfinden, dass sie zu den Amish konvertiert oder in ein Kloster eingetreten ist, dann soll es mir auch recht sein. Finden Sie sie, mehr erwarte ich nicht. Und machen Sie sich keine Sorgen um Ihre Bezahlung.«

			»Das tue ich nicht«, versicherte Geyer. »Ich wollte es nur klarstellen, das ist alles. Und Ihnen sollte auch bewusst sein, dass ich möglicherweise Dinge herausfinde, die Ihnen nicht gefallen. Wollen Sie diese auch erfahren?«

			»Unbedingt«, antwortete Christen grimmig. »Und ich versichere Ihnen: Ich kenne meine Schwester besser als mich selbst. Sie würde niemals so einfach verschwinden.«

			Geyer besaß genug Weisheit, sich auf diese Diskussion nicht einzulassen, sondern das Thema nur mit einem knappen Nicken zu beenden. Dann wandte er sich Holmes zu. »Doktor Mudgett ist ein Freund von Ihnen, Doktor Holmes?«

			»Ein Freund?« Holmes schüttelte den Kopf. »Nein. Und Holmes ist durchaus genug. Ich praktiziere nicht mehr als Arzt.«

			»Darf ich fragen, warum nicht?«, erkundigte sich Geyer.

			»Ich habe das Studium begonnen, weil mein Vater es von mir erwartet hat«, antwortete Holmes. »Nicht aus Überzeugung oder gar Liebe zum Beruf. Um ehrlich zu sein, war ich kein besonders guter Arzt.«

			»Zu viele Grabsteine auf dem Friedhof, auf dem Ihr Name als Absender stehen müsste?«, erkundigte sich Geyer geradeheraus.

			»Nein«, antwortete Holmes. »Ich habe früh genug beschlossen, dass meine Talente auf anderen Gebieten liegen.«

			»Und Doktor Mudgett?«

			»Ich habe ihn während des Studiums kennengelernt«, bestätigte Holmes. »Ich glaube, dass er ein guter Arzt geworden ist, aber nicht einmal das weiß ich genau. Nach dem Studium haben wir uns aus den Augen verloren, aber vor einem Jahr haben wir uns zufällig hier in Chicago wiedergesehen. Wir haben einige Male miteinander zu Abend gegessen, das ist alles.«

			»Und trotzdem hat er Sie als Zeuge mit zum Notar genommen?«

			»Doktor Mudgett kannte wohl nicht sehr viele Menschen hier in Chicago«, antwortete Holmes, »und ich glaube, es war auch eher Endres’ Idee … Miss Christens.«

			»Miss Christen und Doktor Mudgett haben sich hier kennengelernt?«

			»In der Zeit, in der sie für mich gearbeitet hat, ja«, antwortete Holmes.

			»Sie kennen Doktor Mudgett also nicht wirklich gut.« Geyer hielt einen Moment inne. »Aber Sie wissen vielleicht, wo er wohnt?«

			»Ich habe seine Adresse«, antwortete Holmes. »Was wird das, Mr Geyer? Ein Verhör?«

			»Ich möchte mir lediglich einen allgemeinen Überblick verschaffen, das ist alles.« Geyer seufzte. »Das ist das Problem bei meinem Beruf, Mr Holmes. Er ist wirklich interessant, aber keiner mag einen, weil man ständig gezwungen ist, Fragen zu stellen, die niemand beantworten will.«

			Holmes tat ihm nicht den Gefallen zu widersprechen, sondern sah ihn nur kühl an. In diesem Moment ging die Tür auf, und Sylvia kam herein, um das Frühstück aufzutragen. Als sie fertig war, fragte sie in ihrem schweren slawischen Akzent: »Möchten Sie Wein zum Essen oder etwas Stärkeres?«

			Angesichts der frühen Stunde schien die Frage unangebracht. Holmes kam der Reaktionen seiner Gäste zuvor und schüttelte rasch den Kopf. »Nein, es ist alles bestens, Sylvia. Ich rufe Sie, wenn wir noch etwas brauchen. Bitte sagen Sie William, dass er Miss Christens Gepäck in Zimmer elf bringt.«

			Sylvia nickte zwar wie üblich nur wortlos, nahm aber noch im Hinausgehen Arlis’ Tasche auf. Das Gewicht des schweren Gepäckstückes schien ihr nichts auszumachen.

			Geyer wandte sich wieder an Holmes. »Miss Christen hat mir geschrieben, dass ihre Schwester und Sie ein … besonderes Verhältnis hatten. Das ist doch richtig, oder?«

			»Wir sind gute Freunde«, bestätigte Holmes, den nicht nur die Frage ärgerte, sondern viel mehr noch das ganz und gar nicht zufällige Stocken in Geyers Worten; von seinem Blick gar nicht zu reden. »Mehr aber auch nicht.«

			»Wäre es mehr gewesen, dann hätte sie wohl auch kaum einem anderen das Eheversprechen gegeben, nicht wahr?«, fragte Geyer. »Ich wollte Ihnen gewiss nichts unterstellen, Mr Holmes. Schon gar keine unehrenhaften Absichten.«

			»Ihr Vertrauen ehrt mich«, spöttelte Holmes.

			»Ich kenne Sie nicht, Doktor Holmes«, sagte Geyer. »Ich habe weder einen Grund, Ihnen zu trauen, noch einen Grund, es nicht zu tun. Aber Miss Christen vertraut Ihnen, und das ist genug für mich, wenigstens für den Moment. Es geht mir nur darum, Informationen zu sammeln.«

			»Sie stochern im Nebel«, sagte Holmes.

			»Wenn Sie es so nennen wollen.« Geyer beugte sich in seinem Stuhl vor und begann zu essen.

			»Sie wollen also bei Mudgett anfangen«, sagte Arlis. Sie klang wenig begeistert. Sie sagte nicht direkt, dass sie auf diesen Gedanken auch ohne seine kostspielige Hilfe gekommen wäre, aber Holmes konnte es deutlich in ihren Augen lesen.

			»Irgendwo muss man beginnen«, antwortete Geyer, ungerührt weiter mit vollem Mund kauend. »Ich vermute, Sie haben etwas Dramatischeres erwartet, irgendwie spektakulärer, aber ich muss Sie enttäuschen. In Fällen wie diesen hilft zumeist nur gute alte Kleinarbeit. Glauben Sie mir, Miss Christen, für einen Polizisten ist gutes Schuhwerk weitaus wichtiger als eine glänzende Pistole.«

			»Und wohin wird Sie Ihr Weg als Nächstes führen?«, fragte Holmes.

			»Zu der Wohnung, in der Ihr Kommilitone und Miss Christen gelebt haben. Und das noch heute.«

			Er schluckte geräuschvoll, erinnerte sich gerade noch weit genug an seine Manieren, um sich mit einer Serviette über die Lippen zu tupfen, und wandte sich an Arlis. »Ich würde gerne zusammen mit Ihnen dorthin gehen, Miss Christen. Ich wüsste es zu schätzen, wenn Sie sich ein wenig in der Wohnung umsehen; mit den Augen einer Frau, sozusagen.«

			»Gerne«, sagte Arlis. Dann deutete sie zur Tür und sah Holmes fragend an. »Zuvor möchte ich mich gerne für eine Stunde zurückziehen. Zeigen Sie mir den Weg zu meinem Zimmer?«

		

	
		
			GILMANTON, NEW HAMPSHIRE, 1865

			Amen!«

			Reverend Folsom schloss die uralte Bibel mit einem Knall, der eine Wolke aus Staub zwischen den vergilbten Seiten hervorschießen ließ und wie ein Pistolenschuss durch die kleine Methodistenkirche hallte. Das riss auch den allerletzten des guten Dutzends Sonntagsschüler aus den Tagträumen, in die sich die meisten von ihnen geflüchtet hatten, um dem immer gleichen Sermon des Reverends zu entgehen.

			Folsom verharrte reglos hinter der Kanzel und wartete, bis sich das allgemeine Rascheln und Raunen wieder gelegt hatte. Er nutzte diese Zeit, um jedes seiner jungen Schäfchen eingehend zu mustern. Wie immer hatte Herman das Gefühl, dass sein Blick gerade eine Winzigkeit länger auf seinem Gesicht verharrte als auf denen der anderen.

			Aber vermutlich erging es allen anderen hier ebenso.

			Was Reverend Folsom anging, so war seine Person eine von wenigen Punkten, in denen Herman und sein Vater vollkommen einer Meinung waren. Sie beide mochten ihn nicht, wenn auch aus vollkommen unterschiedlichen Gründen. Herman, weil er ihn schon am ersten Tag durchschaut und begriffen hatte, warum Folsom es so genoss, Macht über die Kinder seiner Gemeinde auszuüben, deren Eltern ihn schon lange aus ihren Herzen ausgeschlossen hatten. Aber auch weil er Herman einen so großen Teil der wenigen Zeit stahl, die er für sich hatte. Sein Vater hasste Folsom, weil er der Meinung war, dass der Reverend die Heilige Schrift viel zu lax auslegte und im Übrigen auch gar kein richtiger Priester war. Unglückseligerweise war er aber auch der einzige Gottesmann, der es jemals länger als wenige Monate in Gilmanton ausgehalten hatte. Und ob er ihn nun mochte oder nicht, Folsom verkündete Gottes Wort, was für Hermans Vater nichts anderes bedeutete, als dass sein Wort Gesetz war – und in der Konsequenz für Herman, dass er auch noch die nächsten fünf oder sechs Jahre Sonntag für Sonntag auf der harten Kirchenbank verbringen und dabei zuhören musste, wie Folsom ihm und allen anderen hier ihre Zukunft in den schwärzesten Farben ausmalte, sollten sie ihre Leben und all ihre Kraft nicht vorbehaltlos in den Dienst des Herrn stellen, oder um genauer zu sein, seines selbst ernannten Sprachrohres auf Erden.

			»Bis zur nächsten Woche lernt ihr den Brief an die Korinther auswendig«, schloss Folsom seine Inspektion erwartungsvoll dreinblickender Gesichter ab, deren Interesse allerdings sehr viel weniger dem Korintherbrief galt als dem strahlenden Sonnenschein draußen und der guten Stunde freier Zeit, bis die Glocke sie wieder in dieselbe Kirche rufen würde, um zusammen mit ihren Eltern den Sonntagsgottesdienst zu zelebrieren. Einige der Glücklicheren, das wusste Herman, würden nicht einmal mehr das über sich ergehen lassen müssen, sondern direkt nach Hause oder zu ihren Freunden gehen. Sein Vater hielt ihre Eltern für Ketzer oder doch zumindest sträflich leichtsinnig, so mit dem Seelenheil ihrer Kinder zu spielen. Herman war ein bisschen neidisch auf sie. Vielleicht waren die Eltern dieser Kinder (Familien, mit denen sein Vater außerhalb der Kirche kein Wort sprach) einfach nur großzügig und der Meinung, dass ihre Kinder wenigstens an einem Tag in der Woche ein bisschen Zeit für sich selbst brauchten.

			»Und ich werde euch abhören, am nächsten Sonntag!«, fügte Reverend Folsom mit erhobener Stimme hinzu, während seine Schutzbefohlenen bereits von den unbequemen Bänken aufsprangen und dem Ausgang zustrebten. Als auch Herman die rettende Tür ins Freie fast erreicht hatte, rief Gottes Stellvertreter auf Erden: »Und ein ganz besonderes Auge werde ich auf dich haben, Webster Mudgett!«

			Herman tat so, als hätte er diese Worte nicht gehört, und versuchte, sich nicht zu ärgern, dass Folsom seinen zweiten Vornamen Webster benutzt hatte. Niemand nannte ihn Webster, nicht einmal seine Mutter, obwohl sie selbst ihm diesen Namen gegeben und sich dabei gegen seinen Vater durchgesetzt hatte. Herman selbst hatte das affektierte Webster niemals leiden können. Er war sich ziemlich sicher, dass Folsom ihn nur so ansprach, um ihn zu erniedrigen. Aber der Unterricht war vorbei, und der Reverend hatte für die nächsten knapp sieben Tage keine Macht mehr über ihn, und so perlten seine Worte auch einfach an ihm ab wie von einem unsichtbaren Schild, den er vor sich hertrug.

			Außerdem war heute ein besonderer Tag, das spürte er, auch wenn er selbst nicht wusste, wieso. Etwas würde heute geschehen, und am nächsten Sonntag, wenn Folsom ihn vor die anderen zitierte und darauf wartete, dass er den Korintherbrief nicht aufsagen konnte, würde er nicht mehr derselbe sein wie heute.

			Folsom rief noch etwas. Herman verstand nicht mehr, was, meinte aber, erneut das verhasste Webster zu hören, und beeilte sich nur umso mehr, die Kirche zu verlassen.

			Als er ins Freie trat, gewahrte er eine Gestalt, die seine Aufmerksamkeit weckte. Soweit Herman gegen die Sonne erkennen konnte, stand ein Stück entfernt auf der anderen Straßenseite ein Mann mit langem, bis über die Schulter fallendem schwarzen Haar. Der Fremde starrte ihn an. Er war viel zu weit entfernt, um mehr als einen verwaschenen Fleck zu erkennen, wo sein Gesicht sein sollte, doch Herman spürte trotzdem, dass er ihn beobachtete.

			»Bist du auf der Suche nach einem neuen Freund, oder kennst du den Kerl?«

			Herman fuhr erschrockener zusammen, obwohl es nur der vertraute Klang von Matthews Stimme war. Er drehte sich um und blickte in das schmutzige Pickelgesicht des Jungen. Matthew grinste sein übliches, leicht dümmliches Grinsen, hinter dem sich stets eine Spur von Verschlagenheit zu verbergen schien, das aber auf eine Art, die es ebenso unmöglich machte, sie zu greifen, wie sie zu übersehen.

			Matthew sah auf ihn herab, denn nicht nur Herman war in den zurückliegenden Jahren ein gutes Stück gewachsen, auch Matthew hatte gewaltig zugelegt und war jetzt schon so groß wie die meisten Erwachsenen, die Herman kannte. Wenn er ausgewachsen war, würde er ein wahrer Riese sein; falls er lange genug lebte und nicht vorher am Galgen endete, erschlagen wurde oder einfach verschwand. Nichts von alledem würde Herman überraschen.

			Zwei Schritte hinter Matthew stand Frank und trat unbehaglich von einem Fuß auf den anderen. Auch ihm war Hermans Blick offenbar nicht entgangen. »Kennst du den Kerl?«

			»Nein«, antwortete Herman. »Ihr?«

			»Er steht schon die ganze Zeit da und starrt die Kirche an«, sagte Matthew, und Frank fügte hinzu:

			»Ist irgendwie unheimlich, der Kerl. Wir sollten den Sheriff rufen.«

			Herman verbiss sich einen Kommentar. Zum einen gab es keinen Sheriff in Gilmanton, und zum anderen hätte Frank nicht einmal dann einen solchen gerufen, wenn er den Mörder seiner Familie über deren Leichen gebeugt überrascht hätte, das blutige Messer noch in der Hand. Aber er wusste, was Frank meinte, und pflichtete ihm in Gedanken bei. Gilmanton war so klein, dass hier buchstäblich jeder jeden kannte, und mehr oder weniger galt das auch für die Einwohner der Nachbargemeinden. Der Mann war ein Fremder, und Fremde in einer Stadt wie Gilmanton hatten gute Chancen, als unheimlich oder noch schlimmer zu gelten, nur weil sie eben Fremde waren.

			Ein Fremder, der ihn anstarrte.

			»Ich glaube ich sehe mir den Kerl mal an«, sagte Herman.

			»Soll ich mitkommen?«, fragte Frank.

			»Nur um einem Besucher in unserer schönen Stadt Hallo zu sagen?« Herman schüttelte den Kopf. »Wer weiß, vielleicht will er ja nur in die Kirche und wartet auf die Glocke, die zum Gottesdienst ruft.« Er überlegte einen Moment. »Geht schon mal zur Scheune. Ich komme gleich nach.«

			Frank sah überrascht aus, und Matthew machte ganz den Eindruck, als wollte er ihm widersprechen, aber dann hob er nur die Schultern, machte auf dem Absatz kehrt und bedeutete Frank mit einer stummen Geste, ihm zu folgen.

			Herman sah ihnen nach, bis sie hinter der Kirche verschwunden und auf dem Weg zum Waldrand waren, wobei sie wie üblich einen großen Bogen schlugen, um das Kirchengrundstück nicht zu betreten. Beide waren mit fünfzehn Jahren schon zu alt für die Sonntagsschule, was dem Reverend nur recht gewesen war – in Matthews Fall, weil Matthew eben Matthew war. Frank war aber auch nicht viel besser und seit ihrer kleinen Auseinandersetzung vor ein paar Jahren noch dazu ein Krüppel. Reverend Folsom verachtete Krüppel und machte keinen Hehl daraus, dass er ihr Schicksal prinzipiell für Gottes gerechte Strafe für nicht genauer bezeichnete Sünden hielt. Am letzten Tag, an denen Matthew und Frank die Sonntagsschule noch besuchten, hatte er das auch ganz offen von der Kanzel herab gesagt, und der anschließende Besuch von Franks Vater hatte dafür gesorgt, dass Reverend Folsom seine ganz persönliche Version eines Kirchenbannes gegen die gesamte Familie aussprach, die in dem Versprechen gipfelte, Franks Seele würde für alle Zeiten in der Hölle schmoren, sollte er den heiligen Boden auch nur noch ein einziges Mal betreten. Natürlich hatte Frank herzhaft darüber gelacht; aber seither hütete er sich, der Kirche auch nur nahe zu kommen.

			Herman schüttelte den Gedanken mit einem angedeuteten Lächeln ab und wandte sich wieder der Gestalt auf der anderen Straßenseite zu. Sie stand noch immer vollkommen reglos da und hatte die kurze Szene ganz offensichtlich beobachtet. Herman ging los.

			Seine Ahnung war richtig gewesen. Es war ein Mann. Er trug einen schäbigen dunklen Anzug, verschlissene Schuhe und ein ehemals weißes Rüschenhemd mit einer schwarzen Kordel anstelle einer Krawatte, wie sie die Cowboys bevorzugten. Aber er war kein Cowboy, sondern das genaue Gegenteil. Herman erinnerte sich und erkannte das scharf geschnittene Gesicht auf halbem Wege wieder. Er war so überrascht, dass er stehen geblieben wäre. Nicht, weil es ihm so ungewöhnlich vorgekommen wäre, den Fremden nach so langer Zeit wiederzusehen – die Welt war ein Dorf, wie seine Mutter immer zu sagen pflegte –, sondern weil er nicht glaubte, dass es ein Zufall war. Heute war ein besonderer Tag. Etwas würde geschehen, und aus einer vagen Ahnung war Gewissheit geworden, noch bevor er die Straße ganz überquert hatte.

			»Hallo, Junge«, begrüßte ihn der Indianer. »Also habe ich doch richtig gesehen. Ich war nicht ganz sicher, weißt du? Du bist groß geworden … und ich war ein bisschen überrascht, dich mit den beiden Burschen da zu sehen. Anscheinend habt ihr das Kriegsbeil begraben.«

			»Kennen wir uns?«, fragte Herman, der sich an jedes einzelne Wort und jeden Blick erinnerte, den er mit dem Indianer getauscht hatte, aber einfach ein wenig Zeit gewinnen musste, um sich seiner eigenen Gefühle klar zu werden. Er wartete seit Langem auf diesen Tag und hatte instinktiv angenommen, dass er schon wissen würde, was er tun musste, aber nun war er einfach nur verwirrt. Trotz aller Vorbereitung ging mit einem Male alles viel zu schnell, und zum allerersten Mal seit mehr als fünf Jahren hatte er wieder Angst.

			»Wahrscheinlich erinnerst du dich nicht mehr an mich«, antwortete der Indianer mit einem Lächeln. »Es ist ziemlich lange her. Mindestens fünf Jahre. Und als ich dich damals getroffen habe, warst du gerade dabei, um dein Leben zu rennen. Jedenfalls sah es so aus.«

			Der Indianer musste jetzt um die fünfzig sein, schätzte Herman. Er ergriff die ausgestreckte Hand des Mannes. »Ich habe mich noch gar nicht dafür bedankt, dass Sie mir damals geholfen haben. Mein Name ist Herman. Herman Mudgett.«

			»Ich bin Johnny Two Horses«, antwortete der Indianer. »Allerdings ist das nur der Name, den meine Mutter mir gegeben hat. Für alle anderen bin ich John Tohorse. Johnny, für meine Freunde. Und du musst dich nicht bedanken. Ich hätte das für jeden getan. Zwei gegen einen ist unfair, und umso mehr, wenn sie doppelt so groß sind. Es hat mir Spaß gemacht.«

			Er ließ Hermans Hand nicht los. »Wie ich gerade sehen konnte, habt ihr eure Meinungsverschiedenheiten inzwischen beigelegt … oder haben sie mich wiedererkannt und lieber Fersengeld gegeben? Ich möchte nicht, dass du meinetwegen Ärger bekommst.«

			Matthew und Frank waren jetzt nicht nur fünf Jahre älter als damals, sondern auch bedeutend stärker und mindestens noch genauso bösartig. Wenn es dieses Mal hart auf hart kam, würden es wohl nicht die beiden Jungen sein, die den Kürzeren zogen.

			»Es geht so«, sagte er ausweichend. »Ist eine kleine Stadt. Hier muss man sich vertragen, ob man will oder nicht.«

			»Und klug bist du auch noch dazu«, sagte Tohorse. »Du erstaunst mich immer mehr, Herman Mudgett.« Er ließ Hermans Hand immer noch nicht los, und hinter seinen Augen begann es zu arbeiten. Herman fragte sich, ob er vielleicht Grund hatte, sich doch zu fürchten, und nicht doch besser beraten gewesen wäre, auf Matthew zu hören, verwarf den Gedanken aber auch praktisch sofort wieder. Es gab auf der ganzen Welt nur eine einzige Sache, die ihm gefährlich werden konnte, und die hieß ganz gewiss nicht Johnny Two Horses. Neugier nahm die Stelle der Furcht ein.

			»Aber wenn du dich wirklich bei mir bedanken willst, dann wüsste ich da vielleicht was. Und wir hätten sogar beide etwas davon.« Der Indianer ließ endlich seine Finger los und deutete mit der frei gewordenen Hand auf die Kirche. »Um ehrlich zu sein, bin ich nicht ganz zufällig hier. Ich habe dich vorhin schon gesehen, als du auf dem Weg zur Sonntagsschule warst, aber ich war nicht ganz sicher.«

			Es dauerte einen Moment, bis Herman wirklich begriff. »Sie haben eine Stunde hier auf mich gewartet?«, staunte er.

			»Nicht nur auf dich«, gestand der Indianer. »Es war auch eine gute Gelegenheit, nach interessanten Motiven Ausschau zu halten.«

			Herman hatte nicht einmal eine Vorstellung davon, was er damit meinen mochte, aber er nickte trotzdem nur und sah den Indianer erwartungsvoll an.

			»Musst du nicht nach Hause?«, fragte der Indianer.

			»In einer Stunde beginnt der Gottesdienst. Meine Eltern kommen dann hierher.«

			»Verstehe«, sagte Tohorse. »Eine Stunde … nun, das müsste reichen. Willst du dir einen Dollar verdienen?«

			Herman riss die Augen auf. »Einen Dollar?« So viel Geld nur für sich allein hatte er noch nie besessen. Um genau zu sein, hatte er überhaupt noch nie Geld nur für sich allein besessen. Doch sofort meldete sich auch sein Misstrauen wieder. »Was soll ich dafür tun?«

			»Nicht das, was du jetzt vielleicht denkst«, erwiderte Tohorse lächelnd. »Aber es ist gut, dass du so misstrauisch bist. Die Zeiten sind schlimm, und es ist immer besser, Fremden nicht sofort zu trauen. Aber keine Sorge. Ich bin zwar Indianer, aber das ist auch schon das einzig Schlimme an mir. Außerdem habe ich auch schon mit eurem Pfarrer gesprochen.«

			»Reverend Folsom?«

			»Wir können zu ihm gehen, und du kannst ihn selbst fragen, wenn du möchtest«, bestätigte Tohorse. »Auch wenn das wertvolle Zeit kosten würde. Ich möchte nicht, dass du zu spät zum Gottesdienst kommst und dir meinetwegen Ärger einhandelst. Ich bin Fotograf, weißt du? Du hast doch schon einmal eine Fotografie gesehen?«

			»Selbstverständlich!«, antwortete Herman in leicht beleidigtem Ton, was den Indianer sichtlich amüsierte.

			»Und ich bin immer auf der Suche nach Motiven«, fuhr er fort. »Es gibt eine Menge in eurer Stadt, aber das Interessanteste sind immer noch Menschen. Ich würde dich gerne fotografieren.«

			»Fotografieren?«, fragte Herman ungläubig. »Mich? Aber ich bin doch nur …«

			»Ein einfacher Junge vom Land?«, unterbrach ihn der Indianer. »Genau das wollen die Leute sehen. Ich verkaufe meine Bilder zumeist in der Stadt, die Leute dort lieben solche Motive. Du hast ein interessantes Gesicht, hat dir das noch nie jemand gesagt?«

			»Aber wer will denn schon Bilder von einem einfachen Jungen sehen?«

			»Wenn du Bilder von den feinen Leuten aus der Stadt sehen würdest mit ihren vornehmen Kleidern und Gehstöckchen und Sonnenschirmen, würdest du sie dir nicht auch ansehen?« Herman nickte, und Tohorse fuhr mit einem seinerseitigen Nicken fort: »Und warum sollte es umgekehrt nicht genauso sein?«

			»Einen Dollar?«, vergewisserte sich Herman noch einmal.

			»Ich wohne in der Pension unten an der Straße«, sagte Tohorse. »Es ist schon alles aufgebaut. Wenn du willst, dann können wir gleich los. Damit du auch pünktlich zum Gottesdienst wieder da bist.«

			Herman warf noch einen abschließenden zögernden Blick in die Richtung, in der die beiden Jungen verschwunden waren – ihr übliches sonntägliches Treffen in der leer stehenden Scheune musste heute einmal ausfallen. Wann bekam er schon die Gelegenheit, so viel Geld zu verdienen? Also stimmte er zu, und sie machten sich auf den Weg.

			Miss Manderleys kleine Pension lag nur wenige Minuten Fußmarsch entfernt – was im Prinzip auf alles in Gilmanton zutraf –, und er kannte sowohl das schmucklose zweistöckige Haus als auch seine Besitzerin nur flüchtig, wusste zugleich aber auch fast alles über sie. Schließlich war sein Vater Postmeister, und obwohl er sich eher selbst die Hand abgeschnitten hätte, ehe er das Briefgeheimnis oder auch nur den Text einer Postkarte las, erfuhr man doch nahezu alles über einen Menschen, wenn man nur aufmerksam genug hinsah, welche Post er bekam und verschickte.

			Dennoch – wenn man es genau nahm, dann waren die beiden Jungen und Reverend Folsom die einzigen Einwohner Gilmantons, von denen er mehr als ihre Namen kannte.

			Es lag nicht daran, dass er es nicht gekonnt oder gar gedurft hätte. Trotz aller Strenge hielt ihn sein Vater nicht wie einen Gefangenen – sobald er seine Aufgaben im Haus erledigt hatte –, sondern hatte schon vor einer ganzen Weile damit begonnen, ihn sogar dazu zu ermutigen, mehr aus dem Haus zu gehen und sich Freunde zu suchen; vornehmlich unter den anderen Schülern Reverend Folsoms. Aber das wollte Herman nicht. Nicht seit jenem schicksalhaften Tag, an dem er seinen Pakt mit dem Tod geschlossen und mit Matthews und Franks Blut besiegelt hatte.

			Etwas geschah. Jetzt. Herman fühlte sich von einer wachsenden Erregung ergriffen, die immer nur noch weiter zunahm und ihn bald so kribbelig werden ließ, dass er an sich halten musste, um nicht wie ein kleines Kind neben dem Indianer herzuhüpfen, statt sich seiner leicht hinkenden Gangart anzupassen.

			Vielleicht lag es daran, dass heute Sonntag war. Alles Wichtige in Zusammenhang mit seinem Pakt mit dem Tod geschah oder begann zumindest an einem Sonntag, was nicht etwa daran lag, dass Gott irgendetwas mit diesem Pakt zu schaffen gehabt hätte, sondern schlichtweg daran, dass die Stunde zwischen dem Ende der Sonntagsschule und dem Beginn des Gottesdienstes auch die einzige Zeit überhaupt war, die er ganz für sich allein hatte. Eine Stunde mochte nach wenig klingen, doch es war alles, was er hatte, und er hatte sich ebenso beschieden wie in Geduld gefasst und eine Menge in dieser wenigen Zeit erreicht. Und schließlich hatte er ja auch einen mächtigen Verbündeten, von dem außer ihm niemand wusste: den Tod.

			Bisher hatte Herman sehr einseitig von dem Pakt profitiert, den er an jenem Morgen in der Arztpraxis mit der Schwärze hinter den leeren Augenhöhlen des Skeletts geschlossen hatte. Doch nun begriff er, was sein Vater meinte, wenn er immerzu sagte, dass es nichts im Leben geschenkt gab. Heute war der Tag, an dem er seine Schulden bezahlen würde, und warum auch nicht? Der Dunkle Schnitter war großzügig gewesen, in den zurückliegenden Jahren, also war es nur recht und billig, wenn er sich nun ebenfalls großzügig zeigte. Herman hatte nicht einmal die mindeste Vorstellung, wie, aber er war fest entschlossen, auch seinen Teil der Abmachung zu erfüllen. Die Zeit des Nehmens war vorbei, und nun war es an ihm, zu geben.

			Miss Manderley erwartete sie im Wohnzimmer, einem großen, spärlich eingerichteten Raum, der den Pensionsgästen zugleich auch als Ess- und Aufenthaltsraum diente; wenn sie denn Gäste hatte, was in den letzten Jahren zunehmend seltener der Fall war. Sie war eine dickliche alte Frau, die mit wenig Erfolg sowohl gegen ihr Gewicht als auch die Anzeichen des Alters kämpfte und mit jedem Pfund und jedem zusätzlichen Jahr griesgrämiger wurde. Als Tohorse eintrat, blickte sie nur mürrisch von der Gazette auf, die sie in den Händen hielt, um sich bei dem schlechten Licht hier drinnen endgültig die Augen zu verderben. Als sie Herman gewahrte, erschien jedoch etwas Neues auf ihrem Gesicht. Nichts wirklich Angenehmes.

			»Mr Tohorse?«, fragte sie, während sie sich bereits schnaubend aus ihrem Sessel stemmte und die Zeitung dabei in der rechten Hand zerknüllte. »Sie bringen einen Gast mit? Sie wissen, dass ich das …«

			»Das ist nur Herman, Miss Manderley«, fiel ihr der Indianer ins Wort, allerdings mit einem so charmanten Lächeln, dass ihr gerechter Zorn davon abperlte wie Wassertropfen von eingefettetem Leder.

			»Ich möchte ein paar Aufnahmen von ihm machen.«

			»Aufnahmen?«

			»Fotografien«, erklärte Tohorse. »Es dauert nicht lange. Und er macht auch bestimmt keinen Lärm.«

			Miss Manderleys Blick konzentrierte sich nun ganz auf Herman. »Du bist der Mudgett-Junge, nicht wahr?«, fragte sie. »Weiß dein Vater, dass du hier bist?«

			»Nein«, antwortete Tohorse an Hermans Stelle. »Aber ich habe mit dem Reverend gesprochen. Es ist alles in Ordnung.«

			Einen Moment lang rang Miss Manderley noch mit sich selbst, aber dann wog die Erwähnung des Reverends wohl doch schwerer als ihre Zweifel. Sie nickte, ebenso knapp wie widerwillig. »Also gut«, sagte sie. »Aber wenn ich zur Kirche gehe, dann muss er das Haus verlassen. Und lassen Sie die Tür offen.«

			»Selbstverständlich«, versicherte Tohorse. »Und wenn Sie vielleicht so freundlich wären, ein Glas Limonade für Herman zu bringen?«

			Limonade? Herman kam aus dem Staunen nicht mehr heraus. Heute war wirklich ein ganz besonderer Tag. Süße Limonade war nichts, was er oft bekam. Manchmal machte seine Mutter zwar einen Krug, wenn der Tag besonders heiß war, doch zumeist machten ihm seine älteren Geschwister seinen Anteil streitig.

			Miss Manderley sah nun noch viel weniger begeistert aus, deutete aber immerhin ein Nicken an, und sie gingen nach oben. »Eine außergewöhnlich reizende Person, eure Zimmerwirtin«, sagte der Indianer spöttisch. »Es wundert mich, dass Sie überhaupt noch Gäste hat.«

			»Es werden immer weniger, sagt mein Vater.«

			»Ja, und stell dir vor, ich glaube sogar zu wissen, warum.« Tohorse öffnete die Tür, aber er trat nicht hindurch, sondern machte nur eine auffordernde Geste zu Herman, an ihm vorbeizutreten.

			Das Zimmer war viel größer, als er erwartet hätte, mindestens dreimal so groß wie Hermans winzige Dachkammer, die er sich noch dazu mit seinem älteren Bruder teilen musste, und hatte ein nach Süden führendes Fenster, das für ausreichende Beleuchtung sorgte. Die Möblierung war spärlich, aber von guter Qualität und bewies, dass die Herrin über dieses Haus zumindest einmal Geschmack gehabt hatte. Ein leiser Geruch nach kaltem Zigarrenrauch hing in der Luft, obwohl nirgends ein Aschenbecher zu sehen war, und Herman wusste, dass Miss Manderley das Rauchen in ihrem Haus nicht duldete und mit Argusaugen darüber wachte, dass dieses Verbot auch eingehalten wurde.

			»Setz dich, Herman.« Tohorse deutete auf einen dreibeinigen Schemel am Fenster. »Ich muss noch ein paar Vorbereitungen treffen. Es dauert nur ein paar Minuten.«

			Herman gehorchte und sah ebenso schweigend wie staunend dabei zu, wie der Indianer einen großen Koffer aufklappte und eine Anzahl sonderbarer Gerätschaften herausnahm, die vermutlich seine fotografische Ausrüstung darstellten, obwohl sie für ihn vor allem rätselhaft aussahen.

			Schnell und mit einer Selbstverständlichkeit, die langjährige Übung verriet, begann der Indianer seine Ausrüstung aufzubauen. Zwei Armeslängen von Herman entfernt wuchs ein hölzernes Dreibein in die Höhe, das ihn am Anfang an die Staffelei eines Malers erinnerte, dann jedoch in einem wuchtigen Holzkasten mit einem starrenden Glasauge endete, das Tohorse sorgfältig auf ihn ausrichtete.

			»Darf ich mich bewegen?«, fragte Herman.

			Der Indianer lächelte flüchtig über diese Frage, sah aber nicht einmal in seine Richtung, als er antwortete: »Im Moment noch.
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