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Der Zauberer Merlin öffnete die Faust.
Krötenknochen fielen auf die schwarze Steinplatte.
Was er von den Gestirnen schon wusste,
las er jetzt wieder aus dem verästelten, beinernen Gebilde:
»Eine unverhoffte und wundersame Geburt.
Unter den Geißen wird das Kind ein Lamm sein.
Es wird von ihnen zerrissen,
aber niemals verschlungen werden. Dann wird es
ein wütender Löwe werden. Und zu jener Zeit wird sich
das Meer vom heiligen Blute röten.«


Schaum flog dem Pferd von Maul und Nüstern. Über die Mähne gebeugt, trieb der Knappe den Hengst von Ancona nach Westen. Keine Rast! Ihm, Lupold, war das Geheimnis anvertraut, und von keinem anderen, nur aus seinem Mund sollte der Kaiser die großartige, wunderbare Nachricht erfahren.

Staub wirbelte unter den Hufen, zog als Fahne hinter dem Reiter zwischen Pinien und Ginstersträuchern her, zeichnete seine Wegspur durch ausgedorrte Hügellandschaften. Zum dritten Mal stieg hinter ihm die Augustsonne in den blauleeren italienischen Himmel, verbrannte die Zeit.

Erst am späten Nachmittag erreichte der Kurier das kaiserliche Heerlager. Bunte Wimpel, Wappenstandarten empfingen ihn. Ohne sein Pferd zu zügeln, hetzte Lupold durch die Zeltreihen. Vor dem streng gesicherten Mittelplatz sprang er ab, überließ den Wachen das Halfter und lief zur wabenförmig errichteten, weiß-blauen Zeltburg hinüber.

Gelassen verwehrte der alte Hofmeister dem blond gelockten Edelknappen aus dem Gefolge der Kaiserin den Zutritt. »Seine Majestät ruht.«

Lupold drängte. Jetzt, sofort! Die Botschaft duldete keinen Aufschub. »Beim heiligen Georg, meldet mich!«

»Was ist es?«

Nein. Er hatte Befehl. Die Hand fuhr zum Dolchgriff. Nur vor dem Fürsten selbst durfte er sprechen. »Und wehe Euch, wenn Ihr mich nicht sofort vorlasst.«

Sein respektloser Zorn, seine Entschlossenheit verunsicherten den Alten. Mit einem Seufzer verschwand er im Innern der Zeltburg. Wenig später kehrte er zurück, ließ sich die Waffe aushändigen und führte den Knappen durch den Vorraum. Einen Spaltbreit öffnete er die hängenden Leintücher. »Lupold, Sohn des Albertus von Breisach. Der Bote Ihrer Majestät, der Kaiserin Konstanze!«

Hitze, die Luft lastete. Im grauen Untergewand lehnte Heinrich VI., von Kissen gestützt, auf dem Lager. Zwei Pagen fächelten ihm mit abwechselndem Schwung der Pfauenwedel Kühlung zu.

Reglos wartete Lupold. Zum zweiten Mal stand er vor dem mächtigsten Fürsten der Welt, dem Gemahl seiner Kaiserin. Im Frühjahr, bevor das Heer von Deutschland aufbrach, waren Lupold und sein Ritter vom Herrscher höchstselbst dem Gefolge Konstanzes zugeteilt worden. Wie damals verspürte der Knappe auch heute beim Anblick des Kaisers wieder einen kalten Schauer, trotz des sommerheißen Tages. Eine hagere, schwächliche Gestalt: das Gesicht bleich, ein dünner Bart, strähnig das blassrote Haar; unter der hohen Stirn musterten ihn nackte, helle Augen. Lupold wagte kaum zu atmen.

»Nun, was gibt es?« In dem gelangweilten Ton schwang gefährlicher Spott. »Was hat Uns Unsere so geliebte Gemahlin auszurichten, das du meinem Hofmeister nicht anvertrauen willst? Was ist so wichtig, dass du meine Ruhe störst?«

Nach zwei Schritten beugte der Knappe das Knie. »In aller Ergebenheit …«

Ungehalten wischte Heinrich die Förmlichkeiten beiseite. »Komm zur Sache.«

Lupold schluckte, begann von Neuem: »Die Kaiserin lässt Euch sagen, dass sie ein Kind trägt.«

Schweigen. Nur einen Augenblick. Jäh sprang Heinrich vom Lager hoch. Seine Pagen waren zu langsam; er stieß sie samt den Pfauenwedeln beiseite. In kurzen Schritten stürmte er auf und ab. »Bei deinem Leben, Kerl, wenn du lügst …« Er brach ab, seine Lippen bebten.

Mit allem Mut fuhr Lupold fort: »Ich soll ausrichten, der Leibarzt und die Kaiserin sind sich ganz sicher.«

Heinrich blieb stehen. »Nein, Zwerg, du wagst es nicht. Du sagst die Wahrheit.« Er kehrte zum Lager zurück. Sein Rücken versteifte sich. »Und doch, es kann nur Lüge sein. Diese alte Frau und ein Kind! Niemals.« Der Kaiser schien die Anwesenheit des jungen Kuriers vergessen zu haben. Konstanze, du konntest mich noch nie ertragen. Deshalb quälst du mich jetzt mit dieser Nachricht. Neun Jahre habe ich beim Beischlaf in dein abweisendes Gesicht gestarrt. Kein Laut, nicht ein Seufzer. Glaubst du, mir hat es in deinem welken Fleisch je Lust bereitet?

Von seinem Vater war Heinrich in diese Ehe gezwungen worden. Und nie hätte er gewagt, sich gegen den übermächtigen Barbarossa aufzulehnen. Friedrich I., von Gottes Gnaden immer erhabener Herrscher! Eine Heirat seines zweiten Sohnes mit der Tochter des verstorbenen Königs Roger sollte endlich die Aussöhnung zwischen dem deutschen Kaiserreich und dem normannisch-sizilischen Königshaus bringen. »Allein der Politik habe ich gehorcht«, stöhnte Heinrich. »Jedes junge Weib hätte mir längst einen Sohn geboren.« Mit dem Fuß stieß er gegen die Bettstatt. »Aber du bist zu alt!« Er schnellte herum. »Oder? Sag es mir, Kerl.«

Lupold begriff nichts. Hilflos schwieg er. Unter allen Edelknappen war er von der Kaiserin ausgewählt, zum Lohn für treue Dienste mit dieser ehrenvollen Aufgabe betraut worden. Wie sehr hatte er während des Ritts diesen Moment herbeigesehnt: Freude, Jubel, Lohn für ihn, den Kurier, und am Abend ein Fest.

Das hatte er erwartet.

Sein Zögern schürte das Misstrauen. Heinrich flüsterte: »Was sollst du mir ausrichten?«

Angst würgte den Knappen.

»Wiederhole es, Zwerg!«

»Ihre Majestät Kaiserin Konstanze trägt ein Kind.«

»Nein, nein. Du lügst nicht.« Sein Blick umklammerte den Jungen, beinah sanft setzte er hinzu: »Vielleicht hat sie dir eine Lüge aufgetragen. Und weil du es nicht besser weißt, bringst du sie als Wahrheit zu mir. Doch das schützt dich nicht. Wenn Uns Unsere geliebte Gemahlin nur täuschen will, dann werden Wir dir die Zunge herausreißen.«

Heinrich schloss die Augen. Kurz vor der Eheschließung hatte er Konstanze das erste Mal gesehen. Es gab keine andere heiratsfähige Prinzessin in Sizilien, nur die einzige Tochter König Rogers, und sie war ledig geblieben. Als Nonne, längst von der eigenen Familie vergessen, wurde sie damals mit zweiunddreißig Jahren für diese Verbindung aus dem Kloster gezerrt und dem einundzwanzigjährigen Kaisersohn vermählt. Aller Hochzeitspomp in Mailand, die unermesslich reiche Mitgift, die Krönung des Paares mit der eisernen lombardischen Krone gehörten zum Schachzug Barbarossas. Ohne Widerspruch fügten sich Konstanze und Heinrich. Keine Nähe. Bis auf den Zwang, für einen Erbfolger zu sorgen, mieden sie einander. Das eheliche Lager war in den vergangenen neun Jahren stets mit Ekel, Erduldung und schweißtreibender Pflichterfüllung beladen. Der erhoffte Sohn blieb aus.

Gleichzeitig aber ritt der Tod dem Aufstieg Heinrichs voran. 1189 starb der königliche Bruder Konstanzes, kinderlos. Der Thron des Südreiches schien zum Greifen nah, doch der sizilische Adel widersetzte sich dem gefürchteten Staufersohn und wählte einen Gegenkönig, einen Bastard König Rogers. Heinrich wartete. Vor vier Jahren, im Juni 1190, ertrank Friedrich Barbarossa auf dem Kreuzzug. Viel früher als je erträumt wurde Heinrich zum Kaiser gekrönt. »Ich bin die Macht!« Seine Träume wucherten, versetzten ihn in wilden Rausch; er wollte Herrscher über alle christlichen Königreiche werden. So fasste er Pläne, kalt berechnend, und war bereit, sie mit allem Geschick und unbarmherziger Härte durchzusetzen. Zunächst musste sein Einfluss bis in die Südspitze Italiens ausgedehnt werden. Allein die königliche Verwandtschaft seiner Gemahlin stand noch im Weg. Der erste Feldzug scheiterte kläglich vor Neapel. Heinrich wartete. Da starb im Frühjahr der gewählte König Siziliens, der Bastardbruder Konstanzes.

»Palermo, das Südreich gehört mir, mir allein!« Sofort war der Staufer wieder mit einem großen Heer nach Italien aufgebrochen.

Die verbündeten Truppen in den Häfen von Genua und Pisa warteten nur auf seinen Befehl, die Kriegsschiffe zu besteigen. Und gerade jetzt schickte ihm Konstanze diese Nachricht. Wollte sie ihn damit aufhalten, ihn daran hindern, sich das zu nehmen, was ihm rechtmäßig zustand? »Das wagst du nicht!«, stieß Heinrich durch die Zähne heraus. Ein Sohn? Er gab dem Gedanken nach. Ein Erbfolger würde alle Erfolge mit noch größerem Triumph krönen. Nein, keine unnützen Träume; nur Gewissheit zählte.

»Den Mantel«, befahl er seinen Pagen. »Und du«, er schnippte dem Knappen, »verschwinde! Warte draußen.«

Gebückt verließ Lupold den stickigen Zeltsaal. Kaum hatten sich die Leintücher wieder geschlossen, da wurde seine Schulter gepackt. Er warf den Kopf herum.

»Still.« Der Hofmeister schob das Gesicht näher. »Ist es wahr?«

Wortlos nickte Lupold.

Da strahlte der alte Mann. »Guter Junge.« Er schickte ihn zum Küchenzelt: Wein, Brot und Dörrfisch, der Knappe sollte sich sattessen.

Endlich ausatmen. Müde streckte sich Lupold nach der Mahlzeit. Da hörte er Schritte. Schon standen zwei Wachposten vor ihm. »Komm mit.« Sie rissen ihn hoch. »Auf Befehl Seiner Majestät, du bist verhaftet.«

»Warum?« Lupold wehrte sich, stammelte: »Das dürft ihr nicht. Ich bin Kurier … Ich stehe unter dem Schutz …«

»Halt’s Maul!« Sie schlugen auf ihn ein, fesselten ihm die Hände und warfen den Unglücklichen in ein ausgeschachtetes Loch zwischen den Wachzelten, das sie mit Schilfmatten verschlossen.

Früh am nächsten Morgen brach der kaiserliche Leibarzt Berard nach Ancona auf. Die Abordnung führte der Oberbefehlshaber des Heeres selbst, Markwart von Annweiler, der machthungrige Truchsess, die starke Faust Heinrichs. Vom kleinen Hofbeamten hatte er sich bis zur Spitze der Reichsminister emporgedient.

»Bald, Markwart, werde ich dich in den Stand der Freien erheben. Ich denke daran, dich mit einem Herzogtum und mehr zu beschenken.«

Dieses Versprechen fesselte den stiernackigen Mann noch enger an Heinrich, ließ ihn zum treu ergebenen Bluthund werden. Und wie sein Kaiser war Markwart von tiefem Misstrauen gegen Konstanze erfüllt; er würde sich nicht täuschen lassen.

»Kein Wort! Zu niemandem!«, lautete der strikte Befehl. Heinrich VI. wollte sich nicht dem Gespött seiner Truppe aussetzen. »Erst will ich Gewissheit.«

Mit dem Ergebnis der Untersuchung kehrte die Abordnung nach fünf Tagen zurück.

»Jeder Irrtum ist ausgeschlossen«, berichtete der Medicus. »Ihre Majestät die Kaiserin, ist schwanger. Noch in diesem Jahr wird sie niederkommen.«

Ein erstes Lächeln. Ehe es sich ausbreiten konnte, warnte Markwart von Annweiler: »Mein Fürst, es ist wahr. Ihr Bauch ist angeschwollen, das Pendel kreiste, im Urin färbte sich die Eisennadel. Doch vergesst nicht: Sie ist eine sizilische Normannin und eine alte Frau. Ihr Arzt versteht die geheimen Künste. Vielleicht trügt der Anschein; vielleicht ist ihr Zustand nur eine geschickt vorbereitete Täuschung.«

Heinrich sah von einem zum anderen; langsam schüttelte er den Kopf. »Nein, mein Freund. Nach nichts sehnt sich Unsere geliebte Gemahlin mehr, als mich zukünftig von ihrem Bett fernzuhalten. Ich glaube nicht länger an einen Betrug, und ich befehle dir, über deinen Verdacht zu schweigen. Geh jetzt.«

Zurechtgewiesen, fortgeschickt wie ein Diener! Der Truchsess ertrug die Schmach nicht. »Mein Fürst, die Aussicht auf einen Erben blendet Eure …«

»Wage es nie mehr!« Jähzorn loderte in den Augen.

Sofort senkte der grobschlächtige Heerführer die Schultern; wortlos wandte er sich ab.

Kaum hatte Markwart von Annweiler das Zelt verlassen, kniete Medicus Berard nieder und drückte die Lippen auf den Fuß seines Herrn. »Endlich. Der Allmächtige ist gnädig mit Euch. Das lange, vergebliche Warten hat ein Ende.«

»Aber wie kann es sein?«, flüsterte Heinrich. »Was ist das für ein Kind?« Eine nie gekannte Unruhe erschütterte den sonst so kalten, rücksichtslos klaren Verstand. Noch waren seine Zweifel stärker als die Freude. Er verlangte Antworten – Antworten, die ihm der Arzt nicht geben konnte.

Heinrich rief Joachim von Fiore zu sich. Seit der Zisterzienserabt vor Jahren in Palästina dem Brunnenschacht am Berg Tabor entstiegen war, erfüllte ihn die göttliche Erleuchtung. Wenige Jahre später, zu Pfingsten 1190, hatte sich ihm die Heilige Schrift offenbart.

Seine Arme gekreuzt an die Brust der hellgrauen Kutte gepresst, stand der hagere Abt in der Zeltburg Heinrichs. Die Ungeduld des Kaisers kümmerte ihn nicht. »Als ich an jenem Pfingstmorgen aus dem Schlaf erwachte, nahm ich zur Meditation die Schrift in die Hand. Da durchfuhr plötzlich eine Helligkeit der Erkenntnis die Augen meines Geistes. Ich sah den Lauf der Menschheitsgeschichte klar vor mir.«

»Schweigt davon! Ihr habt es schon erzählt.« Heinrich bemühte sich um Mäßigung. »Erklärt mir nicht die Welt, ehrwürdiger Vater. Antwortet endlich auf meine Frage.«

Die Falten im schmalen, scharfkantigen Gesicht des Abts vertieften sich. »Papst und Kirche haben mein Wort gehört. Es ist längst an der Zeit, dass auch du begreifst. Erst dann wirst du das furchtbare Gewicht meiner Prophezeiung ermessen können.«

Mit einem Seufzer lehnte sich der Kaiser zurück, stützte den Kopf in die Hand. Unbeirrt nahm Joachim von Fiore den Gedanken wieder auf: »Drei Weltordnungen bauen sich aufeinander. Das erste Reich war das Zeitalter des Vaters, der Knechtschaft; es brachte Wasser. Diese Epoche ging mit Christus zu Ende. Das zweite Reich war das Zeitalter des Sohnes, der Gnade; es brachte uns Wein. Auch diese Epoche ist schon zu Ende. Begreifst du, mein Fürst, nur noch wenige Jahre der Vorbereitung bleiben dem sündigen Menschen, ehe das Reich des Ewigen Evangeliums anbricht, der Freunde und Liebe; es wird ewiges Öl bringen.«

»Spart Euch das für Eure Predigt. Ich will es nicht hören.«

»Auch wenn du dich taub und blind stellst, du hältst den Lauf nicht an.«

Heinrich straffte den Rücken: »Wie redet Ihr mit mir? Ich gestalte die Ordnung der Welt.«

»Du kleiner Mensch! Dein Tod ist nahe. Ich sehe dich sterben. Noch wenige Jahre, und bei Messina wirst du diese Welt verlassen. Was nützt dir also deine Macht?« In den tiefen Augenhöhlen entstand ein Glühen. »Das dritte, das tausendjährige Reich des Heiligen Geistes bricht im Jahre 1260 an. So habe ich es aus der Schrift errechnet. Vorher aber wird der Antichrist versuchen, die Menschheit zu blenden. Er wird gezeugt, wie es geschrieben steht, unter Mitwirkung des Teufels und geboren von einer Nonne.«

»Meine Geduld …«

Der Finger des Abts schnellte vor. »Höre die Antwort auf deine Frage! Deine Frau ist von einem Dämon beschlafen worden. Ja, die Nonne ist schwanger.«

Nichts regte sich im bleichen Gesicht Heinrichs. »Sagt mir mehr.«

»Sie trägt einen Sohn.«

Der Kaiser nickte und starrte den Propheten an. »Wenn er mein Thronerbe ist, so will ich gern der Dämon sein.«

Joachim von Fiore war längst wieder gegangen, da saß der Herrscher immer noch unbeweglich in seinem Zelt. Den geweissagten eigenen Tod verbannte er aus seinem Denken. Ein Sohn! »Durch mich und dann durch ihn wird das Geschlecht der Staufer weiterleben.« Alle Ziele erhielten damit ein zweifaches Gewicht.

Der Hofmeister glitt durch den Spalt der Leintücher. Als Heinrich ihn bemerkte, ihn freundlich näher winkte, glaubte der alte Mann an eine milde Regung seines Herrn und bat um die Freilassung des jungen Knappen. »Seit mehr als einem Monat liegt er nun schon in dem Loch. Hitze und Enge werden ihn töten.«

»Hat er nicht Schatten genug? Vier Wände und ein Schilfdach? Täglich Wasser und Nahrung, ohne dafür arbeiten zu müssen? Das ist mehr, als einem Knappen zusteht. Wir gewährten ihm diese Gunst, weil er Uns die frohe Kunde Unserer Gemahlin überbracht hat. Lassen Wir ihn noch eine Weile den Lohn genießen.«

Ohne den sanften Tonfall zu ändern, ordnete der Kaiser eine Lagebesprechung seiner Heerführer für den nächsten Tag an. Die Ruhe in ihm war zurückgekehrt. Kühl überdachte er seinen Plan. Die bevorstehende Geburt des Sohnes hinderte ihn nicht, Sizilien zu unterwerfen; im Gegenteil, sie förderte sein Vorhaben. Als Schwangere musste Konstanze in Ancona zurückbleiben.

»Du bringst mir den Erben und gibst mir gleichzeitig freies Spiel auf meinem Weg nach Palermo. Allein werde ich dem Adel und deinen normannischen Verwandten gegenübertreten.« Er strich das blassrote, strähnige Haar zurück. »Für beides danke ich dir, Konstanze. Mehr, als du ahnst, entschädigst du mich für die Abscheu in deinem Gesicht während unserer ehelichen Nachtstunden.«

Noch einmal ließ Heinrich die versammelten deutschen Herzöge, Barone und Ritter in den Plan des Feldzuges einweisen. Seine Astrologen errechneten Tag und Stunde für das Auslaufen der Flotte. Die verbündeten Pisaner und Genuesen sollten von See her den Hauptangriff auf die wichtigsten Städte des Südreiches führen.

Fanfaren und Trommelwirbel rissen die deutschen Kriegsknechte aus ihrer Untätigkeit. Das zermürbende Warten unter der Glutsonne hatte ein Ende. Zelt für Zelt brachen sie das Heerlager ab, banden Stoffe, Stangen und Essgeschirr auf die Lasttiere. Kuriere jagten von einem Tross zum andern.

Am Tag vor dem Aufbruch rief Heinrich seinen Oberbefehlshaber zu sich. »Wenn ich dich gekränkt habe, verzeih. Ja, dein Misstrauen ehrt dich, zeigt es doch, wie sehr du nur mir und meiner Sache dienst. Um dir mein Vertrauen zu beweisen, darfst du jetzt Zeuge sein.« Im Beisein des Annweilers diktierte der Kaiser seinem Ersten Notar und Geheimschreiber, Magister Gerhard, den Befehl an Konstanze und siegelte ihn mit seinem Ring. »Sie wird sich zieren, Schamröte wird ihr Gesicht verfärben, aber sie muss gehorchen. Damit ersticke ich jedes falsche Gerücht, und sie wird mir und aller Welt den Beweis liefern.«

Breit grinsend kratzte Truchsess Markwart befriedigt den struppigen Bart.

Vier Tischreihen zum Geviert gestellt. Nach Sonnenuntergang war die Tafel draußen auf dem Platz vor der Zeltburg gedeckt. Der gestampfte Boden noch warm vom Tag. Ein lauer Wind. Zikaden schrillten zu Lautenklängen. Im Innern des Tafelvierecks rollte sich der Hofnarr zur Melodie wie eine bunte Kugel zwischen den Musikanten her und hin; mal quiekte er, mal schnaubte er, dann wieder gab er Hundegebell zum Besten.

Heinrich speiste im Kreise seiner engsten Vertrauten. Sklavinnen der Herzöge, Barone und Kleriker oder Huren aus dem Tross waren zu diesem Mahl nicht gebeten worden. Ohnehin verabscheute es Heinrich, mit aufgeputzten Damen bei Tisch zu sitzen; nur wenn es das höfische Protokoll vorschrieb, duldete er ihre Gesellschaft. Heute aber wollte er unter Männern sein.

Nach gespicktem Hasen, scharf gewürztem Gemüse und gefüllten Rebhühnern, ehe der nächste Gang aufgetischt wurde, befahl der Kaiser dem Narren zu schweigen und den Spielleuten, ihre Instrumente beiseitezulegen.

Als aller Augen erwartungsvoll auf ihn gerichtet waren, leckte er die vom Fett triefenden Finger ab und winkte seinem Hofmeister. »Du enttäuschst mich. Ein Gast fehlt bei unserer Feier.«

»Ich bitte um Vergebung« – hastig sah der Alte in die Runde –, »doch alle geladenen Herren sind versammelt.«

»Ich vermisse den Knappen Unserer Gemahlin. Mit einem Trinkspruch wollen Wir ihm für die frohe Nachricht danken. Hat er es gewagt, sich zu entschuldigen?«

»Nein, mein Fürst.« Trotz der Rüge glitt Erleichterung über das Gesicht des Hofmeisters. »Gleich, mein Fürst. Sofort.«

Zwei Knechte stützten Lupold, halb trugen sie ihn zur Tafel. Eine hilflos zitternde Gestalt, das flaumbärtige Gesicht grau von Dreck und Ungeziefer, die grindigen Lippen aufgeplatzt. Heinrich schien den Zustand nicht zu bemerken. Er grüßte den Knappen, als wäre sein Rock nicht kotverschmiert, sondern farbenprächtig, wie das Gewand der übrigen Herren, blau und gelb oder grün und rot. »Endlich, junger Freund. Mit Ungeduld haben Wir dich erwartet.« Sein Fingerschnippen ließ die Vasallen an der Längsseite der Tafel etwas zusammenrücken. Großzügig wies er auf die frei gewordene Ecke, seinem Sitz schräg gegenüber. »Gebt ihm diesen Ehrenplatz.«

Die Knechte setzten den Geschwächten auf einen Schemel. Lupold klammerte sich mit den Händen an der Tischplatte fest, versuchte zu danken, doch nur Krächzen entrang sich seiner Kehle.

»Nein, nein, keine Förmlichkeiten. Entspanne dich, genieße den milden Abend.« Heinrich hob den Becher: »Meine Ritter, trinken wir diesen süßen Malvasier auf den Edelknappen Unserer geliebten Gemahlin. Seine frohe Kunde hat Uns Glück beschert.«

Zurufe. Sie ließen den Ehrengast hochleben. Doch keiner trank, sie warteten. Nur gemeinsam mit dem so laut Gepriesenen durften sie die Becher leeren. Unbemerkt war der Narr unter den Tisch gekrochen, jetzt tauchte er dicht neben dem Schemel auf. Er schnüffelte gierig an dem stinkenden Kittel hoch bis zu Lupolds Gesicht, jaulte; schnell streifte er seine Leibhose hinunter, strich und rieb das Glied zur Freude der Gesellschaft lang; hechelnd drehte er sich um, rückte den Hintern nah ans Gesicht des Knappen und hob das Bein.

Lupold bemerkte nichts. Aus verquollenen Lidern starrte er auf den gefüllten Becher. Immer wieder versuchte er danach zu greifen, doch kaum löste er die Hand von der Tischplatte, drohte er das Gleichgewicht zu verlieren. Der Hofmeister sah die Not; entschlossen trat er hinter ihn und stieß den Narrenhintern beiseite. Mit festem Griff packte er den Haarschopf; behutsam führte er das Tongefäß an die wunden Lippen.

»Er soll hochleben!«

Der erste Schluck gelang Lupold, der zweite aber nahm den Atem. Er hustete, würgte.

»Trink, Junge«, raunte ihm der Alte zu. »Du musst trinken.«

Lupold rang nach Luft. Barmherzig schüttete ihm der Hofmeister den Wein übers Kinn, setzte den geleerten Becher hart und zugleich mit den anderen Herren zurück.

Voll kaiserlicher Milde wandte sich Heinrich wieder an den Knappen: »Morgen wirst du mit einem versiegelten Schreiben an Unsere geliebte Gemahlin nach Ancona zurückkehren. Nur aus deiner Hand soll sie Unsere Botschaft entgegennehmen. Und als großzügiges Zeichen Unserer Dankbarkeit darfst du die Reise auf einem Karren in Begleitung zweier Eseltreiber genießen.«

Heinrich lachte; der Narr jauchzte, und pflichtschuldig fiel die Tischgesellschaft mit ein.

Ich bin frei. Lupold begriff. Dieser Gedanke nistete sich ein. Von fern, wie vom Ende einer Steinwüste her, hörte er das Gelächter, dann sank er zu Boden.

Sofort war der Hofmeister zur Stelle. »Verzeiht, mein Fürst, seine Jugend. Der Genuss des schweren Weins ist ungewohnt.«

Nur ein kurzer Handschlenker. »Schaffe ihn weg. Sorge dafür, dass er zu Kräften kommt.«

Der dritte Gang wurde aufgetischt: sauer eingelegter Fisch, dazu Wachteln in Schmalz gebacken. Die Krüge kreisten. Als der Mond stieg, wurden lodernde Stockfackeln rund um die Tafel gesteckt.

»Edle Herren, meine tapferen Vasallen.« Zungenschwer verlangte der Kaiser nach Aufmerksamkeit. »Morgen brechen wir auf und werden nicht rasten, bis wir unser Ziel erreicht haben. Doch ehe wir diese Tafelrunde verlassen« – der Ton verlor alle gewohnte Härte, ein wässriger Glanz schimmerte in den Augen –, »dienen wir der höchsten Tugend eines deutschen Ritters.«

Die versammelten Barone, Herzöge und Kleriker nickten; jeder ahnte, was nun folgte. Selbst der Narr wagte keinen Scherz mehr.

Von einem der Spielleute ließ sich Heinrich die Mandora reichen. Er stand auf; versonnen zupfte er an den Saiten. »Mein Lied soll Eure Herzen erfreuen. Ich habe es für mich und für Euch gedichtet.«

Er hob die Stimme, sprach mehr, als er sang:

»Ich grüß’ mit Gesang die Schöne,
die ich nicht missen will und kann.
Seit ich ihr selber brachte meine Grüße,
verrann, o Leid, so mancher Tag.
Wer immer dies Lied nun singt vor ihr,
die ich so unsagbar entbehr’,
sei es Mann oder Weib, der bringt ihr Grüße von mir.«

Becher wurden in den schweren Fäusten gedreht. Gedanken verloren sich in der lauen Nacht.


Geruch nach salziger Gischt wurde mit der Brise an Land getragen. Pfiffe, Johlen der Gassenjungen weit vorn auf den Felsen der See-Einfahrt von Ancona. Winken ins Innere des Hafenbeckens zu den dicht an dicht geschachtelten Hütten hinüber. Wenig später standen Frauen an der Ufermauer, schirmten die Augen mit der Hand. Jede suchte weiter draußen auf dem Meer und fand das eine unter den vielen Segeln. Große geflochtene Körbe standen bereit. Die Fischer kehrten vom Fang zurück; tief lagen die Boote im Wasser.

Schwach drang der Lärm vom Hafen durchs offene Fenster in den kühlen Saal des Stadtpalastes. Kaiserin Konstanze hielt das Schreiben ihres Gemahls in der Hand. Noch hatte sie das Siegel nicht erbrochen. Auf einen Wink hin entfernte sich der Ratgeber und engste Vertraute, Baron Hermann von Baden, einige Schritte.

Ihre erste Sorge galt dem Überbringer der Botschaft. »Was hat man dir angetan?«

»Nichts, Herrin. Die Reise war beschwerlich.« Lupold versuchte ein zaghaftes Lächeln. Der grindige Schorf auf seinen Lippen platzte auf, und er schmeckte Blut. Gleichgültig. Nein, keine Schwäche, nicht vor ihr.

»Meine Augen täuschen mich nicht. Berichte.«

Einen Moment hielt Lupold dem teilnahmsvollen Blick stand. Wie voll das lange, sorgfältig gescheitelte Haar bis weit über die Schultern fiel; helle Strähnen durchwirkten das Schwarz wie Silberfäden. Er senkte den Kopf. Wie die anderen drei Edelknappen des Gefolges schwärmte auch Lupold heimlich von der Kaiserin. Sie beherrschte zwar das Deutsche, sprach es aber in der weichen Melodie des Französischen. So weit entfernt von zu Hause linderte ihr Anblick, ihr mütterliches Wesen bei Tag das Heimweh der jungen Männer, und jeder suchte mit einem oft nur vorgeschobenen Grund, den Palast zu betreten. Auch wenn er die Herrin nicht sah, so bedeutete in ihrer Nähe zu sein schon ein kleines Glück. Bei Nacht auf dem Stroh in der gemeinsamen Stallunterkunft wuchs die Sehnsucht der Knappen nach Lust und Zärtlichkeit. Nicht miteinander; sie stillten die heißen Träume an sich selbst, und jeder ließ den Nachbarn gewähren. Auch Lupold gab sich der einsamen Lust hin. Sie, die Unerreichbare, wurde zur Geliebten. Ihre schweren Brüste neigten sich über seine Lippen. Ihre weichen Schenkel schlossen ihn ein. Während seiner qualvollen Haft in der Enge des Erdlochs hatte sich Lupold nur ihr Gesicht herbeigedacht, es in seinen Gedanken ausgemalt, sich nach dem Blick ihrer dunklen Augen gesehnt. Ein Lichtschimmer, wenn die Verzweiflung ihn ganz zu besiegen drohte. Jetzt war er zurück, auferstanden aus dem nach Kot und Urin stinkenden Loch. Jetzt atmete er frei, und er wollte nicht vor seiner Kaiserin klagen wie ein Junge.

»Ich warte.« Konstanze schmunzelte, sie lockte ihn: »Habe ich mich in dir geirrt? Ich hoffte, du wärst nicht solch ein abgestumpfter Deutscher, der selbst den größten Schmerz leugnet. Ja, ich glaubte, du wärst nicht so wie die meisten Herren meines Gefolges. Deshalb nur gab ich dir den Auftrag. Enttäusche mich nicht. Was hat man dir angetan?«

Das sanfte Drängen brach den Widerstand. So beiläufig, wie es ihm möglich war, berichtete Lupold von den vergangenen Wochen im Heerlager; dabei starrte er unverwandt auf die Spitzen seiner zerschlissenen Lederstiefel.

Kaiserin Konstanze schlug das versiegelte Schreiben auf die Lehne des Sessels. »Das also meinte dieser Grobian Markwart von Annweiler, als er mit dem Medicus hier war, um sich von meiner Schwangerschaft zu überzeugen. Ich fragte ihn nach dir, weil mich dein unerlaubtes Fortbleiben verwunderte. ›Euer Knappe genießt das Lagerleben in vollen Zügen.‹ Dabei lachte er. ›Eine gute Vorbereitung, wenn er demnächst in den Ritterstand erhoben wird.‹ Ich glaubte ihm und bereue es heute.«

Sie befahl: »Geh zum Bader, er soll dich mit Salben und Tinkturen behandeln. Ich befreie dich von allen Pflichten, bis du wieder wie ein Mensch aussiehst.«

»In aller Ergebenheit, Herrin, aber ich werde auch ohne …«

»Das ist ein Befehl, Lupold von Breisach!«

Die Kaiserin wartete, bis der Knappe den Saal verlassen hatte. Kopfschüttelnd sah sie ihm nach. »Wir hätten besser einen Unserer Beichtväter in die Höhle dieses staufischen Raubtieres schicken sollen und nicht einen unschuldigen Knaben.«

Baron Hermann versuchte zu vermitteln: »Der Kerker hat ihn nicht zerbrochen. Und, meine Fürstin, ich versichere Euch, nicht alle Deutschen sind Barbaren, wie es das Gerücht in Apulien und auf der Insel Sizilien verbreitet; nicht allen von uns ist der Mordsinn angeboren. Raubsucht und Zügellosigkeit gehören nicht zu den Haupteigenschaften meines Volkes.«

»Zu wenige haben mich bisher eines Besseren belehrt.« Konstanze presste mit den Fingern die Schläfen. »Ach, mon cher ami, wären alle so wie Ihr und einige, die hier um mich sind. Mich würden keine Angstträume quälen, sooft ich an Sizilien, an die Zukunft meiner Verwandten in Palermo denke.« Sie reichte dem Baron das Schreiben. »Lest Ihr, und tragt mir den Willen meines kaiserlichen Gemahls mit Euren Worten vor. Ganz gleich was es ist, aus Eurem Mund klingt es freundlicher.«

Hermann von Baden erbrach das Siegel. »Wie stets entbietet Heinrich Euch seinen höflichen Gruß. Er wünscht Euch Gesundheit und ein kräftiges Gedeihen des ungeborenen Sohnes. Er verlangt …« Dem besonnenen Mann zitterte die Hand, seine Stimme versagte; stumm las er weiter, studierte die Zeilen. Alle Farbe war aus dem schmalen Gesicht gewichen. »Ich … Nein, meine Fürstin, dieser Befehl beschämt selbst mich. Er lässt sich nicht mit schönen Worten mildern. Wappnet Euch, und lest selbst.«

Zögernd nahm Konstanze das Schreiben zurück. Als sie geendet hatte, erhob sie sich; Tränen standen in ihren Augen. »Das darf er nicht verlangen! So sagt es doch, Hermann. Keine Mutter, auch nicht die geringste Magd, darf so erniedrigt werden.«

»Es ist der unwiderrufliche Befehl des Kaisers. Bedenkt, Euer Gemahl hat heimlich Vorsorge getroffen. Gewisse Herren Eures Gefolges, selbst einige Mönche unterrichten ihn von jedem Eurer Schritte. Auch wenn mir das Herz vor Zorn zerspringt, Ihr werdet Euch fügen müssen.«

Schwer fiel Konstanze der Weg zum Fenster. Sie atmete den Geruch des Hafens. »Was sagtet Ihr gerade noch über die Deutschen? Das Bild sei falsch? Ich stimme Euch zu. Ihr habt die Eigenschaften ›unwürdig‹ und ›entehrend‹ vergessen.« Sie legte ihre Hände über den vorgewölbten Leib. »Mein Sohn, wie soll ich dich nur beschützen vor diesem Vater?« Und nach einer Weile setzte sie bitter hinzu: »Der deutsche Winter erfriert die Sonne. Das, Heinrich, nur das fühlte ich jede Nacht, in der ich dich ertragen musste.«
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Aus dem Tafelbuch der Zeit

SIZILIEN

Blutgierige Riesen

Kaum Widerstand, kaum Gegenwehr. Mithilfe der Flotten von Genua und Pisa fallen Heinrich VI. die Städte des Südreiches beinahe kampflos in die Hand.

Markwart von Annweiler, stolzgebläht, zieht an der Spitze des Heeres. Sein Kaiser misstraut dem Jubel in den Straßen. Er weiß: Nicht aus Hingabe unterwerfen sich ihm die Menschen. Eine Schwäche, eine Nachgiebigkeit, und sie werden den Dolch gegen ihn ziehen. Nur ständige Furcht schützt vor Rebellion.

Doch Markwart ist kein Narr; der Truchsess hat seinen Herrn sehr wohl verstanden.

Salerno geht in Flammen auf. Furchtbar ist die Qual der Bürger. In den folgenden Wochen lässt Markwart auf dem Eroberungszug durch das Festland des Südreiches immer wieder einige der apulischen Dörfer verwüsten, die Männer und das Vieh verstümmeln. An jungen Frauen und Mädchen stillen die Kriegsknechte ihre Wollust, ehe sie ihnen die Kehle durchschneiden. Schreckensmeldungen eilen den deutschen Rittern zur Insel voraus; das Gerücht lässt sie zu blutgierigen Riesen auf schwerfüßigen, mit Kettendecken gesattelten Ungeheuern werden.

Kampf um Palermo

Nach dem Tod König Tankreds im Frühjahr 1194 liegt Sizilien jetzt im Herbst schutzlos da.

Königin Sibylle, die Mutter des siebenjährigen Thronfolgers, versucht den Angreifern die Stirn zu bieten. Sie ist zu schwach. Nur ein zwar im politischen Schachspiel meisterlicher, doch im Kampf unerfahrener Kanzler steht ihr zur Seite.

Heinrich VI. betritt leichten Schrittes den kostbaren, von Normannen, Sarazenen, Juden und Griechen gemeinsam durch Jahrzehnte hindurch bunt gewebten Teppich. Er befleckt ihn mit Blut. Schnell ist der Kampf um Palermo entschieden, und über den Mauerzinnen weht die weiße Fahne.

Nahe des Osttores hält der siegreiche Eroberer einen Hoftag ab.


Eskortiert von zwei Bannerträgern ritt der kaiserliche Ausrufer in die Stadt. Bei seinem Anblick huschten die Kinder davon; versteckt hinter Mauern oder im Hausschatten begleiteten sie den Fremden. Vor dem Palast der normannischen Könige stieß er ins Horn. »Bürger Palermos, Edle und Herren!« Lang war die Litanei aller Titel und Kronen, die Kaiser Heinrich VI. auf seinem Haupt vereinte. »Wer die Gnade des mächtigsten Herrschers der christlichen Welt erlangen will, darf sich ihm zu Füßen werfen.«

In Kutschen oder zu Pferd eilten Mitte November 1194 die Würdenträger des geistlichen und weltlichen Adels, die Oberhäupter der einflussreichsten Familien Palermos hinaus ins Heerlager.

»Sind alle gekommen?«

Der Hofmeister überreichte Heinrich die Liste. »Ohne Ausnahme, mein Fürst. Auch Madame Sibylle, die Witwe des verstorbenen Königs. Sie bringt Euch ihre kleinen Töchter und den jungen Erbfolger Wilhelm II., den Neffen Eurer Gemahlin. Soll die Audienz beginnen?«

»Warte noch.«

Der Kaiser studierte die Namen. »Normannen, in den Palästen, in den Kirchen, wie Schlinggewächs durchwuchern sie das Staatsgebilde.« Eine steile Falte furchte die Stirn. Mit der sizilischen Krone erstreckte sich sein Imperium vom hohen Norden bis zur südlichsten Spitze am Mittelmeer. An Machtfülle würde er den ungeliebten Vater Barbarossa übertreffen. Normannen? Für sie gab es keinen Platz in seinem Reich. Nach einer Weile flüsterte er: »Konstanze, meine Liebe, ich höre dich seufzen. Allein, nur mit einem scharfen Messer wird es dem Gärtner gelingen, dieses Paradies vom Wildwuchs zu säubern.«

Sein Entschluss stand fest. Ehe er sich den Vornehmen der Stadt zeigte, befahl er Markwart von Annweiler und seinen Ersten Notar, Magister Gerhard, zu sich. Dem Hofmeister drohte er lächelnd: »Und dir verbiete ich zu lauschen. Nein, ich kenne deine Schwäche; besser, ich lasse dir heißes Wachs in die Ohren gießen.«

Die Vorstellung entsetzte den Alten. »Das wäre der Mühe zu viel, allergnädigster Herr. Bei allen Heiligen, ich entferne mich.«

Während der kurzen Besprechung erhielten Truchsess und Geheimschreiber genaue Anweisung. In seinen Plan weihte Heinrich sie nicht ein.

Der Heerführer verschränkte die Arme. »Mein Fürst, habt Ihr kein Vertrauen?«

»Geduld! Wie oft hast du mich schon auf die Falkenjagd begleitet? Ein vorschnelles Wort verschreckt das Wild. Ich aber will die ganze Beute. Also gedulde dich!«

Draußen nahm der Kaiser unter dem girlandenumrankten Baldachin Platz. Markwart von Annweiler stand breitbeinig neben dem Thronsessel; der Erste Notar hockte in seinem Schatten.

Mit ausgebreiteten Armen begrüßte Heinrich VI. die versammelten Patrizier, Barone und Prälaten, nahm huldvoll ihre Demutsbezeugung an. Jeden, der vor dem hohen Stuhl niederkniete, befragte Markwart nach seiner Stellung und Herkunft; war es ein Normanne, ein Verwandter oder auch nur Freund des sizilischen Königshauses, so erhielt Magister Gerhard einen Wink.

Viel Zeit gewährte Heinrich der Königswitwe Sibylle. »Bringt einen Stuhl, einen Schirm gegen das Sonnenlicht.« Mit keinem Wort erniedrigte er sie; rasch zerstreute er alle Befürchtungen. »Madame, Wir kommen nicht als Sieger in Euer Land, das auch das Unsere ist. Wir wollen nicht vertreiben, sondern erwarten nur, dass Ihr Euren unmündigen Sohn bittet, auf die Krone zu verzichten, die Uns und Unserer Gemahlin Konstanze rechtmäßig zusteht.«

Sibylle war bereit, alle Macht in seine Hände zu übergeben. »Doch lasst meinem Wilhelm die ererbte Grafschaft in Apulien.«

Eine Forderung? Nackt und kalt wurde der Blick. Schon beim nächsten Lidschlag kehrte die Milde zurück, die das Vertrauen aller gewinnen wollte. In väterlicher Güte betrachtete der Kaiser den Siebenjährigen. Aufrecht stand er beschützend vor seinen drei blondlockigen Schwestern. »Ich soll dir Grüße von deiner Tante ausrichten.«

»Meinen Dank«, antwortete der Kleine mit heller Stimme. Seine galante, sichere Art verblüffte die Umstehenden. »Ich hoffe, die Kaiserin befindet sich bei guter Gesundheit.«

»Danke der Fürsorge«, nickte Heinrich. »Es geht ihr den Umständen gemäß«, und versprach der Königswitwe: »Sorgt Euch nicht um die Zukunft, Madame. Euer Sohn soll seine Grafschaft behalten, und obendrein werden Wir ihm noch ein Fürstentum schenken.«

»Willkommen!«, riefen die Vornehmen Palermos und priesen den gnädigen Herrscher. Sie erbaten sich noch einige Tage der Vorbereitung, um den Stauferkaiser festlich empfangen zu können, und kehrten hoffnungsvoll in die Stadt zurück.

Den Mantel eng um die schmächtigen Schultern geschlungen, saß Heinrich gleich nach der Audienz mit Markwart von Annweiler und dem Ersten Notar zusammen. Er diktierte vier kurze Briefe; jeder musste in einer anderen Handschrift abgefasst werden. Der Inhalt ließ keinen Zweifel. Sorgfältig wählte Heinrich einige Personen aus der angefertigten Liste. »Das erste Schreiben richtest du an diesen normannischen Baron und unterschreibst es mit dem Namen seines sizilischen Schwagers.« So fuhr er fort, ließ die Briefe mit adeligen Empfängern und Absendern versehen.

Jetzt erst durchschaute der Truchsess den Plan seines Kaisers. »Wann soll die Jagd beginnen?«

»Geduld! Den Zeitpunkt teile ich dir mit. Bis dahin wird jeder von euch zwei dieser Briefe bei Tag und Nacht unter dem Rock tragen.« Die Leichtigkeit der Stimme ließ Magister Gerhard das Blut gefrieren, und selbst Markwart erbleichte. »Hütet sie wie euren Augapfel! Wenn man sie bei euch findet, geratet ihr selbst in den Sog, und nichts wird euch retten können. Ich weiß, dies ist eine unnötige Warnung, denn ich bin fest von eurer Treue und Verschwiegenheit überzeugt.« Damit überreichte er ihnen die Schreiben.

Am 20. November war Palermo geschmückt: Teppiche hingen aus den Fenstern. Lampions und Girlanden schaukelten, die Straßen waren mit Palmenzweigen übersät, Wohlgerüche stiegen auf. An den Seitenrändern drängte sich das Volk. Die Vornehmen zogen mit ihren Söhnen dem Herrscher entgegen.

Sarazenische Trommler und Schalmeibläser empfingen die Sieger und tänzelten dem eisenstarrenden Trupp voran. Fahnen flatterten; auf ihrem gelben Grund prangten schwarz die drei staufischen Löwen; Wappenschilde wippten an den Schulterplatten; matt blinkten die Kettenhemden der deutschen Ritter und Kriegsknechte unter den farbenprächtigen Umhängen; Wimpel zierten die Lanzenspitzen.

Hoch zu Ross: Heinrich VI.! Sein bleiches Gesicht zu einer Maske erstarrt, die edelsteinfunkelnde, achteckige Krone auf dem Haupt, der Mantel fiel in schweren Falten bis über den Sattel; so ritt er durch Palermo. Bei seinem Anblick sanken die Bürger furchtsam nieder, huldigten mit erstickter Stimme dem Eroberer Siziliens.


Zäh verstrichen die Tage in Ancona, Tage des Wartens auf die bevorstehende Niederkunft der Kaiserin. Nicht allein für Dienerschaft und Waffenknechte war der Aufenthalt an diesem kriegsfernen Ort längst zur Qual geworden. Von den zehn Rittern waren nur vier mit Titel und Amt bekleidet, waren abgesichert durch riesige Ländereien in der Heimat; ihnen standen ausreichende Geldmittel zur Verfügung. Jeder der kleinen Ritter aber rüttelte bekümmert den abgemagerten Beutel, seufzte und fluchte. Aus verdammter Lehnspflicht war er mitgezogen. Warum hatte gerade ihn das Los getroffen, zum Tross der Fürstin zu gehören? Erst nach Beendigung der Heerfahrt würde er aus der kaiserlichen Kasse einen Anteil erhalten. Wenn er Glück hatte, dann deckte die Summe gerade einmal den eigenen finanziellen Aufwand für Rüstung, Pferde, Soldknechte und Knappen. Bei jeder Erfolgsnachricht vom Feldzug in den Süden wuchs der Neid. Nur wer mit der kämpfenden Truppe zog, wer nach der Eroberung die Stadt plündern durfte und heimlich Beute beiseiteschaffte, nur der kehrte wirklich mit Reichtum in die Heimat zurück. Das tatenlose Zusehen hier in Ancona leerte den Beutel, schürte die Unzufriedenheit.

Nach oben hin wagte keiner der armen Ritter eine laute Beschwerde. Ihren Zorn entluden sie über die Dienerschaft. Ohrfeigen, Fußtritte und wahllose Schinderei nahmen zu. Obwohl ihre Rüstungen glänzten, ließen die Edlen täglich Schwert, Helm und Brustplatten putzen und blank reiben. Und wehe dem Knecht, wenn der Herr einen verbogenen oder rostigen Eisenring am Kettenhemd entdeckte!

Auch die vier Edelknappen hatten unter der wachsenden Ungeduld ihrer Barone zu leiden. Vor allem Lupold; er wusste kaum noch ein und aus. Nach seiner Genesung hatte er Morgen für Morgen die erschlafften Muskeln durch Steinstoßen, Laufen und Schwimmen gestählt, hatte mit Lanze und Keule in den Fäusten das Pferd allein mittels Schenkeldruck geführt, aus scharfem Galopp gewendet, vorwärtsgejagt, erneut hart gewendet, und schließlich hatte er den Dienst wieder angetreten. Er fühlte sich kräftig wie zuvor, verrichtete die Arbeiten gewissenhaft, doch nichts genügte; schlimmer noch, sein Herr traktierte ihn obendrein mit Wut und Verachtung. »Salben! Tinkturen! Erst bleibst du einen Monat fort, dann lässt du dich wochenlang wie ein Weib bepinseln und beschmieren. Und warum? Weil der feine Knabe ein paar Tage eingesperrt war.« Nach jeder Schelte griff er zum Stock. »Abhärten werde ich dich! Dreh dich um. Sonst zerschlage ich dir das Gesicht.«

Stumm ertrug Lupold die Hiebe, ließ den Wortschwall über sich ergehen.

»Ein Ritter soll aus dir werden und keine Memme, das habe ich deinem Vater aus Freundschaft versprochen. Jeden anderen faulen Knecht hätte ich längst davongejagt.«

Zerstreuung suchten die Vornehmen beim Schach und beim Würfelspiel; manchmal ritten sie mit der Hundemeute zur Jagd. Im Schutz der Dunkelheit streiften Liebeshungrige durch die engen Hafengassen: Ritter, Soldknechte, auch Mönche waren unterwegs, maskiert oder vermummt. Schon ein Silberstück öffnete die Hinterzimmer der Tavernen und Spelunken. Gut verdienten die stadtbekannten Huren, allein aber konnten sie den Durst nach lüsterner Abwechslung nicht stillen. An mehr und mehr Fischerhütten flackerten nachts schwache Öllichter; hinter den Türen boten Mütter, unterstützt von halbwüchsigen Töchtern, den zahlungskräftigen Gästen ihre Brüste und Schenkel feil. Und oft genug schleppte ein Knappe spät in der Nacht seinen von Wein und Lust entkräfteten Herrn zurück in die Unterkunft des Palazzos.

Die Nachricht von der bedingungslosen Unterwerfung Siziliens erreichte Ancona in den ersten Dezembertagen. Seitdem erschien Kaiserin Konstanze nicht mehr bei dem gemeinsamen Mahl; betreut von der Hebamme, blieb sie in der Obhut ihrer Dienerschaft. Zwei Wochen schon hatte sie die Gemächer nicht mehr verlassen.

»Unsere Fürstin entbietet Ihren Gruß und lässt sich entschuldigen.« Wie an den Abenden zuvor sah Hermann von Baden auch heute in die gespannten Gesichter. Betont heiter gab er Antwort auf die stumme Frage: »Geduld, meine Herren. Auf Anraten des Leibarztes ruht die Fürstin. Noch ist ihr Zustand unverändert.« Es bedurfte keiner geschickten Ausrede; die Schwangerschaft war Grund genug. Nur er wusste von der Verzweiflung, den Tränen Konstanzes, seit Palermo in der Hand des Stauferkaisers war. Schwer trug sie an ihrem Kind.

Ehe er sich setzte, blickte Hermann von Baden zu den Tischen im niederen Bereich des Saales, kurz verharrte er bei einem der Mönche, suchte einen zweiten und dritten, dann kehrte er zur erhöhten, herrschaftlichen Tafel zurück; auch hier blieb sein Blick kurz bei einem der Barone und dessen Tischnachbarn, dem spitzgesichtigen Prälaten Winfried von Heilbronn. Dies war der Kreis der Spitzel. Zwar sprach er zu allen Anwesenden, meinte aber diese heimlichen Zuträger Heinrichs VI. »Das große Ereignis steht unmittelbar bevor. Vielleicht in der nächsten, sicher jedoch in der darauffolgenden Woche. Und ich darf Euch versichern, nichts wird ohne Euer Wissen geschehen.«

Ausgiebig tafelte die Gesellschaft. Jeder Herr wurde vom eigenen Knecht oder Edelknappen bedient. Mit geübtem Auge wählte Lupold das zarteste Stück des Spanferkels; ehe es einer der anderen Diener entdeckt hatte, stach er das Messer hinein und reservierte es seinem Ritter. Geschickt löste er die Lende heraus; auf der mit flachem Brot ausgelegten Zinkscheibe zerschnitt er das duftende Fleisch in mundgerechte Happen. Keiner der Edelknappen übertraf Lupold beim Aufwarten, stets sorgte er für die fettesten Keulen, die knusprigsten Flügelstücke, wählte den besten Fisch, sehr zum Ärger der übrigen Herren.

Der Wein schmeckte. Als die letzten Knochen abgenagt unter den Tisch fielen, die Stimmen lauter wurden, rief einer der Edlen: »Ein Kampfspiel! Wir wollen unsere vier Knappen morgen gegeneinander kämpfen lassen.« Der Vorschlag wurde begierig aufgenommen. Zustimmend nickte auch der Prälat. Eine Abwechslung und gleichzeitig eine gute ritterliche Übung. Nicht zu Pferd mit Lanzen, die wertvollen Tiere mussten geschont werden. Kein Turnier. Zweikämpfe zu Fuß, dennoch in Harnisch und Helm. Schnell waren die Regeln abgesprochen. Dem Baron des siegreichen Knappen zahlten die anderen eine Prämie; außerdem durften bei jedem Kampf zusätzliche Wetten abgeschlossen werden.

Prälat Winfried hob den Finger. »Nur eine Bitte! Nur eine Bitte!« Er wiederholte es, bis die Tafelrunde ihm zuhörte. Jetzt beugte er sich leicht zu Hermann von Baden: »Vielleicht gewährt uns die Fürstin eine Gunst und schaut dem Kampfspiel zu. So lange haben wir ihren Anblick entbehren müssen. Verwendet Euch doch für uns; ihre Anwesenheit würde das Spiel mit Glanz schmücken.«

Beifällig stießen die Barone ihre Becher auf die Tischplatte. Für den Vertrauten der Kaiserin gab es keine glaubwürdige Ausrede, das Begehren abzuschlagen. Er willigte ein.

Im Schlafraum der vornehmen Ritter entkleidete Lupold seinen Herrn, bereitete das Lager, glättete den Leinensack. Ehe er entlassen wurde, packte der Baron das braun gelockte Haar und zog den Knappen dicht an sich heran. »Wenn du mir morgen Schande bereitest! Wenn ich auch nur ein Silberstück verliere! Dann …«

»Sorgt Euch nicht, Herr«, versicherte Lupold. Er blickte zu den drei Freunden hinüber. Sie waren noch mit dem Auskleiden ihrer Ritter beschäftigt. An Kraft und Geschicklichkeit mit Keule oder Stock war er stets jedem überlegen gewesen. »Ich werde gewinnen.«

Auf dem freien Feld vor der Stadtmauer war bei Tagesanbruch die kleine überdachte Holztribüne errichtet worden. Ein breiter Lehnstuhl wurde gebracht, Zofen polsterten ihn mit Kissen aus. Die Fürstin Konstanze hatte ihren Besuch angesagt.

Zu Füßen der Empore reihten sich Hocker für die Vornehmen; mehr Aufwand wurde nicht betrieben. Keine Erregung herrschte wie sonst vor einem großen Turnier. Durchs Los bestimmten die adeligen Herren die Reihenfolge der Zweikämpfe. Sie wählten einen der gewöhnlichen Ritter zum Schiedsmann und Ausrufer; ihm händigten sie die Preissumme aus. Wetten wurden verabredet. Keine Rüstung, kein Pferd würden sie verlieren, doch hier im eintönigen Lagerleben verursachten selbst bescheidene Einsätze schon ein Prickeln unter der Haut. Schwatzend und lachend lagerten Mägde, Stallknechte, Mönche und Bürger Anconas rund um den Kampfplatz. Ein klarer Morgen; frisch wehte der Wind von See her.

In den vier Zelten, der Tribüne gegenüber, halfen Knechte den Kämpfern bei den letzten Handgriffen. Lupold betastete an seinem Hals die Verschlusshaken des knielangen Kettenhemdes. »Was ist mit den Lederriemen?« Gewissenhaft überprüfte sein Helfer die Schlaufen der Schuhe, die Gurte der Metallschienen an den Unterarmen. Lupold streifte sich die mit Eisenringen besetzte Stoffhaube über und schnürte sie unter dem Kinn. Eng saß sie am Kopf, ließ nur das Gesicht frei. »Den Helm befestigst du mir erst kurz vor dem Kampf. Denk an die zweite Keule, falls mir die erste zerbricht.«

Die Businen erschallten, festliche lang gezogene Stöße. Lupold trat vors Zelt. Vom Stadttor her näherte sich die geschlossene Sänfte der Fürstin. Gleichmäßig schritten die Träger, setzten ihre Last an der Tribünentreppe ab. Hermann von Baden öffnete selbst den Schlag.

Beim Anblick der Kaiserin ging Flüstern und Staunen durch die kleine Schar der Zuschauer. Neugieriges Hälserecken. Mützen wurden geschwenkt. Konstanze ließ sich von ihrem Ratgeber die wenigen Stufen hinaufführen und nahm im Lehnstuhl Platz.

Mit lauter Stimme forderte der Ausrufer die vier Knappen vor die Tribüne. Gleichzeitig beugten sie das Knie. Meine Kaiserin! Lupold spürte den Herzschlag aufsteigen.

»Erhebt euch«, forderte der Schiedsmann.

Ein kurzer Moment blieb Lupold. Ihr Gesicht war müde, die Lider halb geschlossen, das Haar unter der grünen Haube verborgen. Edelsteine funkelten am Kronreif. Der ärmellose Mantel fiel über die vollen Brüste, umhüllte faltig das Kind unter ihrem Herzen. Konstanze sah von einem zum anderen. Keinem der Knappen schenkte sie besondere Aufmerksamkeit. Einen Atemzug lang war Lupold enttäuscht.

»Möge der Tapferste gewinnen …« Nur leicht hob sie die Hand.

Rasch kehrten die jungen Männer vor ihre Zelte zurück. Der Schiedsmann rief das erste Paar in die Schranken.

Lupold war noch nicht gefordert. »Gut so«, murmelte er. Als Zweiter zu kämpfen gab ihm etwas mehr Zeit, die Muskeln an das schwere Gewicht des Kettenhemdes zu gewöhnen. Inzwischen hatte jeder der beiden ersten Streiter seinen Wimpel rechts oder links der Tribüne erreicht. Die geschlossenen Topfhelme verwandelten sie in gesichtslose Eisenpuppen; allein das Wappen ihrer Herren auf dem runden, lederbespannten Holzschild unterschied sie voneinander.

Ein schriller Trompetenstoß beendete den Trommelwirbel. Schon stampften die Knappen über das Kampffeld. Eisenbeschlagene Keulen prallten gegeneinander, dröhnten an den Schilden. Lauernd umkreisten sich die Männer, sprangen vor, zurück, wichen aus und suchten die Deckung zu durchbrechen. Sie nützten ihre klobigen Waffen zum Stoßen und Schlagen. Immer wieder. Tief war der Boden aufgewühlt. Staub wirbelte.

Da ging ein Schrei durch die Zuschauer. An der Schulter verletzt, taumelte einer der Kämpfer. Sein Gegner drängte nach; mit kreisendem Schwung über dem Kopf ließ er die Keule auf den Helm niederkrachen. Schwer brach der Getroffene in die Knie. Zum nächsten Schlag bereit, wartete der Gegner.

Noch war der Knappe nicht besiegt; schwankend stützte er sich hoch, trat einige Schritte zurück, zur Deckung hob er beide Arme. Der Angreifer ließ ihm keine Zeit; sein nächster Schlag zersplitterte den Holzschild, der nächste Hieb fällte den Taumelnden. Reglos lag er im Staub.

Während der Sieger sich vor Kaiserin Konstanze und den Edlen verbeugte, die ersten Wettsummen den Besitzer wechselten, packten zwei Knechte den Verlierer an Armen und Beinen und schleiften ihn zum Zelt.

»Macht euch bereit!« Der Schiedsmann winkte dem zweiten Paar.

Aufrecht stand Lupold neben seinem Wimpel rechts der Tribüne. »So ein Pech«, raunte der Diener, »du hast die Sonne von vorn«, und stülpte ihm den Topfhelm über die Haube.

Enge. Heftig sog Lupold den Atem ein, die Luft fehlte ihm. Enge. Das stickige Loch im kaiserlichen Heerlager. »Nicht.« Mit beiden Händen tastete er hinauf zum Helm. »Nicht.«

»Lass nur, ich bind ihn schon fest.« Von fern hörte er die Stimme seines Helfers, Licht drang grell durch den schmalen Sehschlitz, Lupold spürte wieder diese sengenden Sonnenstreifen, die durch den Schilfdeckel seines Gefängnisses fielen. Tag für Tag hatte er vergeblich versucht, sich vor ihnen zu verkriechen. Er zitterte.

»Geduld«, mahnte der Diener. »Gleich bin ich so weit.« Er streifte dem Knappen die ringbesetzten Fausthandschuhe über und hielt ihm die Keule hin. »Nun nimm sie doch.«

Lupold riss sich aus der Umklammerung. »Danke, Freund.« Fest packte er zu, schüttelte den Schild an seinem linken Arm. Ein Kampf. Nur ein Spiel, wie so oft, mehr nicht.

Trommelwirbel. Der schrill gestoßene Ton des Claro. Durch den Sehschlitz suchte Lupold seinen Gegner und stürmte auf ihn zu. Nach wenigen Schritten keuchte er. Das schwere Kettenhemd schnürte mit einem Mal seine Brust. Atemnot trieb das Blut in die Augen. »Ich ersticke.« Angst lähmte ihn, er blieb stehen, wie Blei wog die Keule in der Faust. Alle Kraft wich, von irgendwoher hörte er Lärm, Rufe der Zuschauer.

Durch einen roten Nebel sah er den Gegner, sah die Keule auf sich zufahren. Er wich aus, zu langsam, der Hieb traf den Halsschutz. Lupold versuchte den Schild zu heben. Ein furchtbarer Knall. Sein Kopf knickte zur Seite, Schmerz, der nächste Schlag warf den Kopf zur anderen Schulter. Das Dröhnen hörte nicht auf. Er spürte den Hieb mitten auf dem Helm, glaubte sein Schädel würde in den Hals geschlagen. Dann fühlte er sich leicht wie ein kreisender Habicht über dem Feld.

Der Gegner ließ den Angeschlagenen eine Weile hin und her torkeln, ehe er ihn mit einem leichten Stoß gegen die Brust zu Fall brachte. Kein begeistertes Klatschen der Zuschauer für den Sieger; sie fühlten sich um ihr Vergnügen betrogen. Pfiffe gellten, Spott und Flüche ertönten, bis der Verlierer weggeschafft war. Mit zornrotem Gesicht drohte ihm sein Herr hinterher.

Als Lupold zu sich kam, lag er ausgestreckt im Zelt. Der Diener hatte ihm den Helm abgenommen und wusch die Wunden an Ohren und Stirn.

»Was war nur?«, flüsterte Lupold.

»Ich versteh’s auch nicht. Du hast dich einfach schlagen lassen. Nicht gerührt hast du dich, bis du umgefallen bist.«

Von draußen drang das Lärmen des Endkampfes herein. »Es war mir eng, ganz plötzlich.« Lupold betastete seine Augen. »Wie ein Hexenbann.«

»So kann man’s auch nennen«, grinste der Helfer. »Für unsern Baron musst du dir sicher was Besseres einfallen lassen.«

Nach der Entscheidung kniete der siegreiche Edelknappe vor der Tribüne. Schwer gezeichnet nahm er den Beifall der Zuschauer entgegen. Kaiserin Konstanze beschenkte ihn mit einem Lächeln und fand lobende Worte auch für Mut und Geschicklichkeit der Unterlegenen. Als Hermann von Baden sie die hölzernen Stufen hinunterführte, drängte sich Prälat Winfried durch die adeligen Herren.

»Meine fürstliche Tochter!« Unruhige, kleine Augen; immer wieder glitt sein Blick an ihrer Gestalt hinunter, versuchte den faltigen Stoff zu durchdringen. »Die letzten Wochen der Ungewissheit erfüllten mich mit tiefer Sorge um Euer Befinden. Ich bin beglückt, Euch so zu sehen.«

Konstanze wandte sich ihm zu. Zorn stand in ihrem Gesicht, doch höflich erwiderte sie: »Wir wissen Eure Worte wohl einzuschätzen, ehrwürdiger Vater. Eure Fürsorge ist Uns stets eine große Stütze.« In jähem Entschluss öffnete sie den ärmellosen Mantel, raffte die Hälften zum Rücken. »Keine fromme Scham, ehrwürdiger Vater. Überzeugt Euch nur. Ihr seht, noch ist die kaiserliche Kuh hochträchtig.«

Der Prälat fuhr zusammen; schnell fasste er sich wieder. »Aber, Majestät, ich kann Euch versichern, meine Gebete …«

»Wir danken Euch.« Ohne ihn weiter zu beachten, nahm Konstanze in der Sänfte Platz. Hermann von Baden schloss die Seitentür und gab den Trägern das Zeichen.

Der Graf des siegreichen Knappen stolzierte zum Schiedsmann und strich die Preissumme ein. Außer ihm hatte niemand auf seinen Kämpfer gesetzt, so sammelte er genüsslich von den Edlen alle Wettgelder ein. Nicht der Entscheidungskampf wurde diskutiert, einziger Gesprächsstoff war die Blamage des Favoriten, des bisher so untadeligen Lupold. Beißende Schadenfreude steigerte das Vergnügen. »Diese geschickten Finten! Diese Schlagkraft! Ja, das ist das harte Holz, aus dem unsere kühnen deutschen Recken geschnitzt werden. Hoch lebe sein Lehrmeister!« Ohnmächtig vor Wut musste der Baron den Spott ertragen, während die übrigen Zuschauer und Edlen in heiterer Stimmung nach Ancona zurückschlenderten.

Kaum hatte sich das Feld vor dem Stadttor geleert, führten die Knechte stämmige Pferde zu den Zelten. Doch nur für den Sieger und die beiden anderen.

»Wo ist mein Gaul?« Lupold sah sich um. Jede Bewegung des Kopfes schmerzte, blaurot wucherte die Schwellung von der Stirn ins Haar, an Ohren und Hals klebte vertrocknetes Blut.

Sein Helfer zuckte die Achsel. »Du sollst laufen, hat unser Baron befohlen.«

»Was hat er noch gesagt?«

»Frag besser nicht.«

»Antworte!«

»Na, fluchen tut er.« In aller Ruhe bepackte sich der Waffenknecht mit Kettenhemd, Helm und Keulen.

»Ich weiß nicht, was mit mir war. Eins weiß ich, ich bin kein Feigling.«

»Schon gut. Wir gehen langsam. Dann schaffst du es auch zu Fuß.«

Lupold straffte den Rücken. Nach wenigen Schritten wurde sein Tritt fester.

Im Hof vor den Ställen des Palastes suhlten sich Schweine, Hühner scharrten im Boden. Mild wärmte die Dezembersonne den Mittag. Die Türen der Unterkünfte standen offen. Mithilfe der Diener untersuchten die drei Edelknappen ihre beschädigten Rüstungen. Hin und wieder warfen sie einen verstohlenen Blick zum dunklen Säulengang der Kapelle hinüber.

Kaum trat Lupold durchs Hoftor, verstummten die Gespräche, emsiger noch beugten sich die Männer über ihre Arbeit. Lupold beachtete sie nicht. Während sein Helfer den zerbeulten Helm und das Kettenhemd ablegte, schlurfte er zur Zisterne. Seine Zunge klebte am Gaumen. Trinken, dann schlafen, das Unglück vergessen; auf dem langen Weg zurück hatte er sich nach nichts anderem gesehnt. Er zog den Schöpfeimer am Strick herauf, trank aus der Kelle und schüttete sich das Wasser über den schmerzenden Kopf.

Aus dem Schatten des Säulengangs trat sein Herr. In riesigen Schritten war er bei dem Knappen. »Wie ein lahmer Straßenköter hast du dich verprügeln lassen!« Das Gebrüll überschlug sich in Flüchen und Drohungen. »Elender Feigling! Schande bringst du über mich und deinen Vater! Aber warte nur, ich werde den Mut in dich hineinprügeln.« Wutschäumend griff der Baron nach dem Holzschöpfer. Lupold sah den Schlag gegen seinen wunden Kopf und wich aus. Zu heftig war der Schwung; die Kelle entglitt seinem Herrn, wirbelte gegen den gemauerten Rand der Zisterne und fiel hinein.

Sofort schwieg der Ritter, ungläubig starrte er Lupold an. Ein Knappe hatte alle Züchtigung aufrecht zu ertragen. Der Jähzorn wandelte sich in gefährliche Ruhe. »Du widersetzt dich? Du verweigerst mir den Gehorsam?«

»Verzeiht, Herr. Es war nur …«

»Schweig. Du erhältst keinen Lohn mehr. Jedes verlorene Silberstück wirst du abdienen.« Der Ritter wies in die Zisterne. »Bring mir die Kelle wieder.«

Ohne Zögern setzte sich Lupold rittlings auf den Rand. Eiserne Bolzen waren untereinander ins Mauerwerk eingelassen, führten hinunter bis zum tief liegenden Wasserspiegel. Sein Fuß suchte den ersten Halt; er zog das andere Bein nach und stieg ins Loch. Kaum war der Hof seinem Blick entschwunden, fühlte Lupold wieder die dunkle Gefängnisenge. Unerbittlich griff eine Klaue nach ihm. Er rang nach Luft. Die Brust wurde eingeschnürt. Ihn schwindelte. Du darfst nicht aufgeben. Kämpfe gegen den teuflischen Zauber! Zitternd tastete er sich weiter in die Tiefe. Zweimal noch fand der Fuß den nächsten Steg. Angst lähmte die Muskeln. Unfähig zu jeder Bewegung hing er im Zisternenschacht.

»Wird’s bald!«, forderte sein Herr von oben.

»Ich … ich kann nicht«, keuchte Lupold.

Alle Flüche brachten keinen Erfolg. Schließlich hatte der Ritter ein Einsehen. An Stricken hievten die Edelknappen ihren Kameraden herauf und legten ihn behutsam neben den Brunnen. Nach einer Weile wich der Bann von Lupold; gierig sog er die frische Luft ein.

Der Baron schritt um ihn herum, öffnete und schloss die Fäuste; dabei ließ er Lupold nicht aus den Augen. Endlich beugte er sich über ihn, ohne Zorn, beinah besorgt: »Bist du krank?« Eine andere Erklärung konnte es nicht geben.

»Nein, Herr«, flüsterte Lupold. »Ein Hexenfluch. Heute Morgen traf er mich auch. Kaum hatte ich den Helm aufgestülpt.«

Die Edelknappen tauschten ungläubige Blicke; auch der Ritter ließ den Zauber nicht gelten. »Also bist du krank. Deshalb hast du beim Zweikampf versagt.« Diese Deutung war ihm als Ausrede vor seinen adeligen Freunden genug. Er schickte Lupold in den Schlafraum. Kopfschüttelnd sah er ihm nach, murmelte: »Weiß nicht, Junge, wie ich es deinem Vater erklären soll. Aber ein Knappe, der Angst vor dem Helm hat, der taugt nicht zum Ritter.«

Früh am nächsten Morgen verließ Hermann von Baden zu Pferd den Palazzo. Ihn begleiteten einheimische Führer und Bogenschützen, Hunde hechelten an den Leinen. Ein gewöhnlicher Jagdausflug, und keiner der Zuträger Heinrichs VI. schöpfte Verdacht.

Zwei Tage später kehrte der Baron zurück, ohne Beute. Sofort wurde er von der Kaiserin in ihren Gemächern empfangen. »Ich habe den geeigneten Ort gefunden, nur drei Wegstunden von Ancona entfernt: Jesi, eine seit alters stark befestigte, doch kleine und ärmliche Stadt in den Bergen. Eure Unterkunft bietet bescheidene Bequemlichkeit, die anderen Quartiere sind eher unwürdig zu nennen. Ich bin sicher, meine Fürstin, kaum einer der Edlen aus Eurem Gefolge wird Lust verspüren, das weiche Lager des Palazzos mit dem gestampften Boden einer Hütte einzutauschen.«

»Wie umsichtig Ihr seid, mon ami.« Konstanze griff nach dem Brief ihres Gemahls. »Wir handeln nicht gegen seinen Willen. Der Befehl lautet: In aller Öffentlichkeit auf dem Marktplatz. Von Ancona schrieb Heinrich nichts.« Ihre Gedanken eilten hinaus. »Jesi, ein schöner Name für den Geburtsort meines Sohnes.«

»Wann wird es so weit sein?«

»Ich bin ebenso unerfahren wie eine junge Magd vor ihrer ersten Entbindung. Doch der Knabe beweist jetzt schon die Eigenart eines Thronfolgers, immer häufiger bereitet mir seine Ungeduld heftige Schmerzen.« Hebamme und Medicus sagten die Geburt in der Weihnachtswoche voraus. »Um jede Gefahr zu meiden, sollten wir morgen nach der Messe aufbrechen. Ihr könnt es bekannt geben.« Konstanze zerknüllte das Pergament in den Händen. Ein Gedanke ließ sie innehalten. »Dieser Knappe, der uns den Befehl überbrachte, Lupold von Breisach, wie ergeht es ihm? So hilflos stand er beim Zweikampf vor seinem Gegner.«

»Meine Fürstin, Ihr solltet Euch jetzt auf das Ereignis vorbereiten und nicht …«

»Ihr kennt mich, mon ami. Die Sorge um andere lenkt von den eigenen Sorgen ab.«

»Was ich aus den Gesprächen der Edlen vor meinem Aufbruch bei Tisch entnommen habe, hat ihn sein Erzieher aus dem Dienst entlassen. Wie es scheint, taugt der junge Mann nicht mehr zum Ritter. Er fürchtet dunkle, enge Räume, selbst die Enge eines Helms. Von Feigheit wird geredet, andere sagen, er sei mit einem Mal krank im Gemüt. Sein Herr plant, den jungen Mann mit dem nächsten Kuriertrupp nach Hause zu schicken.«

»Das darf nicht geschehen!« Konstanze warf das Pergament auf den Boden. »Vielleicht lässt ihn die Kerkerqual nicht los? Und dafür trage ich die Verantwortung. Bringt ihn zu mir, jetzt gleich!«

Wenig später wurde Lupold hereingeführt. Gleich am Eingang blieb er stehen. Seinen farbigen Überrock hatte er bereits vor zwei Tagen ablegen müssen, jetzt trug er den schlichten Kittel eines Stallburschen.

»Komm näher.«

Mit gesenktem Blick gehorchte Lupold. Er beugte das Knie, blieb reglos in dieser Haltung; voller Scham erwartete er den Abschied von seiner Kaiserin. Seit dem Unglückstag entglitt ihm von Stunde zu Stunde ein Stück Hoffnung. Der Gedanke, so unehrenhaft auf die väterliche Burg heimkehren zu müssen, raubte ihm bei Nacht den Schlaf, und tagsüber mieden ihn die Kameraden wie einen Aussätzigen. Die größte Strafe aber war, den frisch ernannten Edelknappen in den Kleidern zu sehen, die bisher ihm gehört hatten. Gestern noch hatte er Lupold beim Wettkampf gedient, und heute musste Lupold ihm dienen.

Die Welt steht auf dem Kopf. Nein, ich lebe bei den Gegenfüßlern unter der Weltscheibe, dachte er bitter: Der Regen fällt umgekehrt. Meine Füße zeigen nach oben, mein Kopf hängt nach unten.

»Wo bleibt deine Erziehung?«

Die Stimme des Barons schreckte Lupold auf. »Verzeiht, ich, ich …« Er schwieg.

»Willst du nicht antworten?«

»Lasst nur, mon ami. Meine Frage kam zu schnell«, beschwichtigte die Kaiserin. »Solch ein Entschluss will bedacht werden. Lupold von Breisach, sieh mich an«, forderte sie.

Er zwang sich, die Augen zu ihr zu erheben, und blickte in ihr Lächeln.

»Nun? Bist du bereit, auf Ritterwürde, Kriegsgetümmel oder Turnierkämpfe zu verzichten? Willst du stattdessen in Unsern Dienst treten, Unser Page und nach einer Bewährungsfrist Unser Kammerherr werden?«

Langsam wächst Glück in der Dunkelheit, spät blüht es auf. »Ja, Herrin.« Lupold sagte es, bevor er begriff. Dann stammelte er: »Ja, Herrin. Mit aller Kraft, mit meinem Leben. Meine Treue wird …«

»Deine Bezahlung erhältst aus der Hand des Barons von Baden«, unterbrach sie lächelnd die Schwüre. »Nur Uns und ihm bist du Gehorsam schuldig. Und jetzt spute dich! Sabrina, Unsere erste Zofe wird dir angemessene Kleidung geben. Es gibt viel Arbeit. Hilf den Mägden die Truhen packen. Morgen wirst du Uns auf Unserer kleinen Reise begleiten.«

Kaum hatte Lupold das Gemach verlassen, verbeugte sich Hermann von Baden vor der Kaiserin. »Ich bewundere Euch, Fürstin. Trotz der Sorge um Eure Familie in Sizilien, trotz der nahen Geburt findet Ihr noch Zeit, Euch um das kleine Glück eines entlassenen Knappen zu kümmern.«

»Hütet Eure Zunge«, drohte sie ihm lächelnd. »Es ist nicht die Milde meines alten Nonnenherzens; nein, ich habe die Macht, dies zu tun. Oft denke ich, wie leicht es doch dem Mächtigen wäre, auch Glück zu schenken. Er aber nützt die ihm gegebene Macht allein für seinen Vorteil, für Unterdrückung und Schrecken und nennt es Politik.« Sie fühlte ein Stechen in der Seite. »Der Erbfolger meldet sich wieder mit Ungeduld. Vielleicht wird es ihm später vergönnt sein, menschlicher mit seiner Macht umzugehen.« Als der Atem ruhiger wurde, setzte sie gefasst hinzu: »Jetzt, mon ami, lasst mich allein. Überbringt den Herren des Gefolges meinen Gruß, und ladet sie zu Unserm Volksfest nach Jesi ein.«


Fürchtet Euch nicht! Kommt nach Palermo. Jede alte Schuld ist erlassen. Friede für jedermann, denn Gnade wird Euch zuteil. Kommt, kommt nach Palermo, und wohnt der Freudenfeier bei! Der Weihnachtstag wird der Tag der Versöhnung und des Neubeginns sein, denn dann wird dem huldreichen Kaiser Heinrich VI. die sizilische Königskrone aufs Haupt gesetzt.

Aus allen Städten und Klöstern des Landes machten sich die Würdenträger auf, fast ohne Ausnahme folgten weltliche und geistliche Herren der Einladung. Keine Rache, sondern Vergebung; selbst die verschworenen Gegner der Deutschen und die Anhänger des normannischen Königshauses vertrauten dem Gnadenversprechen des Stauferkaisers. In der Woche vor dem Christfest quollen die Herbergen der Hauptstadt über, und täglich strömten mehr Besucher durch die Tore; wer keinen angemessenen Schlafplatz mehr fand, begnügte sich mit einer schlichten Unterkunft in den Bürgerhäusern.

Am Weihnachtsmorgen stürmten die Glocken der Kathedrale. »Puer natus est nobis, et filius datus est nobis …« Aus den trägen Schwaden, süßlich vom Geruch nach Kerzen und Weihrauch, schwang sich der Choralgesang empor und füllte den hohen, steinernen Gewölbehimmel.

Während der Erzbischof die Messe zu Ehren der Ankunft des Erlösers aller Christen feierte, saß Heinrich, angetan mit dem kostbaren rotseidenen Mantel der sizilisch-normannischen Könige, seitlich des Altars im Thronsessel. Der hohe Stuhl war für die Statur eines Normannen angefertigt; um den Mangel an körperlicher Größe zu verschleiern, musste der Stauferkaiser die Füße auf einen Schemel stellen. Ungeduldig strichen seine Hände über die kunstvollen Goldstickereien des Krönungsmantels: die Kamele, die reißenden Löwen, umsäumt von arabischen Schriftzeichen. Er wartete auf das Ende der Christmesse, die ihm heute nichts bedeutete; seine heilige Feier, sie sollte zum Höhepunkt dieses Tages werden!

Er hob den Blick über die Köpfe der Gläubigen. Am Ende des lang gestreckten Hauptschiffes schimmerte hell der Morgen durch das weit geöffnete Portal in die Säulenhalle. Ich bin die Macht, mein Wille bestimmt das Geschick der Welt. Noch eine kurze Weile, und mir sind mehr Länder untertan als je einem deutschen Kaiser vor mir. Er spannte die schmalen Lippen. Und zu dieser Stunde führen dort draußen meine Knechte mehr als hundert Lasttiere hinter den Palast. Der Gedanke erheiterte ihn. Am Fuß der Chorstufen war sein Tisch gedeckt, auf den Samtkissen lagen die goldenen Insignien für ihn bereit. Wenige Schritte weiter, umgeben von den ersten Hofbeamten, stand der kleine Wilhelm neben seiner Mutter und den drei Schwestern. Noch war er der König Siziliens. Nur durch die Stoffmütze gehalten, schwebte ihm der schwere Kronreif um den Kopf.

»Ite missa est.«

Ein inbrünstiges »Deo gratias!« beendete die Messe.

Geflüster, begleitet vom leichten Schlagen der Handfächer; erwartungsvolles Raunen wogte durch die Reihen der adeligen und geistlichen Würdenträger und setzte sich bei den Vornehmen Palermos fort. Eilfertig schritten Messdiener zur Sakristei, kehrten mit dem geweihten Öl zurück; andere entzündeten ein Kerzenmeer, verrichteten die lang geübten Handgriffe. Bald waren alle Vorbereitungen getroffen. Der Erzbischof hob die Hand. Sofort verebbte das Gemurmel. Stille.

Der unmündige Wilhelm II. löste sich von seiner Mutter; aufrecht trat er aus dem Schutz seiner Hofbeamten in den freien Raum. Alle Augen begleiteten ihn die Chorstufen hinauf. Mit beiden Händen fasste der Siebenjährige die Krone, hob sie vom Kopf und legte sie vor den Füßen des Staufers nieder. »Ich, Wilhelm, verzichte.« Hell und klar tönte die Kinderstimme. In wohlgesetzten Worten entsagte er all seinen Ansprüchen auf das Königreich. Heinrich beugte sich vor, für die Adelsgesellschaft unhörbar, sagte er leise: »Das erfüllt Uns, deinen Onkel, und die Kaiserin, deine Tante, mit großer Freude.«

Ohne Antwort wandte sich der Junge ab, stockte, kehrte mit tränennassen Wangen wieder um, beugte kurz das Knie und stolperte die Stufen hinunter zu seiner Mutter.

Vom Gesang der Mönche begleitet, erhob sich Heinrich. Der Erzbischof salbte Kopf, Arme und Brust mit heiligem Öl.

»So wahr mir Gott helfe«, bekräftigte Heinrich den Eid der Könige.

»Knie nieder.« Im flackernden Schein ungezählter Kerzen empfing der Staufer die Krone Siziliens.

Glocken läuteten den Jubel ein. Auf dem geschmückten Domplatz und in den Gärten ringsum bogen sich die Tische unter der Last köstlicher Speisen. Heinrich lud zum Mahl. Ihm zur Seite saß die sizilische Königsfamilie, unter seinem gütigen Blick aßen und tranken Adel und Kirche.

Zur selben Zeit hatten schwer bewaffnete Fußknechte das weite Gelände hinter dem Palast abgeriegelt. Die Aktion war seit Tagen geplant: Verpackt in Kisten und Truhen, wurde der Normannenschatz – Gold, Silber, Edelsteine, ein unermesslicher Reichtum – herausgetragen und auf die gut hundertfünfzig Packtiere verladen.

In den Gassen unterhalb der Kathedrale gab es süßes Brot, Würste und gebratenen Fisch. Gaukler und Spielleute entführten das Volk. Aus den Fässern sprudelte der Wein, und Becher für Becher löste sich der Ruf leichter aus den Herzen. »Hoch lebe der König, hoch lebe Heinrich, der Kaiser!«

Schon während der frühen Nachmittagsstunden ertrank Palermo im Jubel. Kaum einer beachtete den Zug der hoch bepackten Ochsen und Maultiere, der durchs Westtor hinausgeführt wurde. Hundert ausgesuchte Ritter erwarteten den Treck vor dem Zeltlager des deutschen Heeres.

Der Weihnachtsabend legte sich über die kleine Bergstadt nahe bei Ancona. Es war still in Jesi, doch niemand schlief. Die Frau des Metzgers hob ihren Säugling aus dem Kissen, entblößte die pralle Brust und strich dem Sohn die Warze in den Mund. »Trink. Wir beide wünschen der Kaiserin auch so einen schönen Jungen, wie du es bist. Aber wenn ich dich schon eintauschen muss, dann sollst du auch kräftig sein.«

Zwei Tage vor Heiligabend hatte sie entbunden, den vierten Sohn. Schon am nächsten Morgen war der feine deutsche Herr im Hof der Hütte erschienen. Lange sprach er mit dem Metzger, bevor beide zu ihr kamen.

»Zeig ihm den Jungen, Frau.«

Sie wickelte das Kind aus. Vorsichtig berührte der feine Herr den kleinen Penis und die Hoden, zählte Finger und Zehen und legte vier Silberstücke auf den Tisch. »Das gehört euch, für euer Stillschweigen. Ich bin nie in diesem Haus gewesen. Und jetzt erkläre es ihr, Metzger.«

Halblaut sprach der Vater auf seine Frau ein, deutete auf das Kind, die Münzen. »So viel kann ich im Leben nicht verdienen. Und du bekommst auch noch ein Mädchen obendrauf.«

Die Mutter zögerte. Ruhig wog Hermann von Baden den Lederbeutel in der Hand. »Wenn der Tausch tatsächlich nötig sein sollte, zahle ich für deinen Knaben noch einmal das Zehnfache.«

Das Metzgerpaar sah den Reichtum und war einverstanden. Der Sohn sollte von Stund an bis nach der Niederkunft der Kaiserin in einem großen Kissen liegen. Zeigte sich bei der Geburt ein Mädchen, so käme sofort ein Diener und holte den im Kissen versteckten Jungen ab. Auf gleiche Weise brächte er wenig später die neugeborene Tochter in den Metzgerhof zurück. »Also haltet euch bereit.«

Hermann von Baden war nicht wohl bei dem Handel. Nur eine Vorsichtsmaßnahme, sagte er sich. Falls alle Prophezeiungen irrten, würde seine Kaiserin durch diesen Tausch dennoch endlich den Thronerben Heinrichs VI. zur Welt gebracht haben. Mit diesen Gedanken hatte er vorgestern die Hütte verlassen. Der Mönch, der ihm aus dem Schatten folgte, war ihm nicht aufgefallen.

Von der Unruhe ihrer deutschen Gäste angesteckt, warteten die Bewohner Jesis am Weihnachtsabend bis in die Nacht hinein auf die Niederkunft der Kaiserin. Wer nah genug wohnte, der beobachtete das große Haus am Markt, in dem sie umsorgt wurde; auch der Metzger stand hinter der halb geöffneten Tür seiner Hütte. Nicht weit von ihm entfernt loderte ein Feuer; der Schein flackerte gegen das hohe Zelt auf der Marktmitte, überwarf es mit zuckendem Rot. Dicht bei den Flammen wärmten sich, in Mäntel gehüllt, die Edlen aus dem Gefolge der Fürstin. Außer Baron von Baden hatten sich nur zwei Ritter entschlossen, die Unbequemlichkeit auf sich zu nehmen. Konstanzes alter Beichtvater empfand es als seine Pflicht, während der schweren Stunde in ihrer Nähe zu sein. Ansonsten war der Kreis der Kleriker klein geblieben. Direkt vor dem Haus am Markt schritten Prälat Winfried von Heilbronn und seine drei Mönche auf und ab. Hin und wieder warfen sie einen Blick auf die Hütte des Metzgers; nichts durfte den kaiserlichen Zuträgern entgehen.

Die Tür der fürstlichen Herberge wurde aufgestoßen. Im Licht erschien die erste Zofe. Sofort war der spitzgesichtige Kleriker zur Stelle. »Ist es so weit?«

»Die Schmerzen kommen jetzt oft, Hochwürden«, antwortete Sabrina. »Aber das Kind kommt noch nicht, meint unsere Hebamme.« Rasch trat sie beiseite; ehe sie Lupold den Weg freigab, raunte sie: »Lass dich von dem Pfaffen nicht ausfragen.«

An Ketten trug der Kammerdiener ein mit Glut gefülltes Becken hinaus und brachte es hinüber zum Zelt.

Der Prälat blieb dicht neben ihm. »Was hörst du aus dem Gemach der Kaiserin?«

»Nichts, ehrwürdiger Vater.«

»Nichts? Das ist keine Antwort, mein Sohn. Kein Jammern? Oder etwa schon Kindergeschrei?«

»Verzeiht, ich verrichte nur meine Arbeit.« Lupold setzte seine Last vor dem Zelteingang ab. Mit dem Rücken zuerst schob er sich durch den Spalt der Planen und zog den hitzeknisternden Tiegel hinein. Wenig später verließ er das Zelt mit einem erkalteten Glutbecken. Prälat Winfried hatte nicht gewartet, längst war er unterwegs zu den Herren drüben am Feuer. Erleichtert sah ihm Lupold nach und kehrte ins Haus zurück. Er wollte keine Antwort geben. Das Stöhnen aus dem mit Tüchern abgetrennten Teil der Halle erschien ihm zu laut, ängstigte ihn; wenn Zofen eilig hinauskamen und mit Salben und Kräutern wieder hineinhuschten, trieb es ihm Schweiß auf die Stirn. Wie leicht hatte seine Mutter daheim den Bruder und die beiden Schwestern zur Welt gebracht, wie schwer musste die Kaiserin leiden.

Allein die Arbeit half ihm, das Warten zu ertragen. Stündlich tauschte er das Glutbecken aus. »Nur zur Sicherheit.« So war es ihm vom Leibarzt befohlen worden. »Der Zeitpunkt ist noch nicht gekommen. Erst wenn die Wehen stärker einsetzen, werden wir die Fürstin ins Zelt bringen. Doch deine Pflicht ist es, bis zur Geburt für gleichbleibende Wärme im Zelt zu sorgen. Ganz gleich wie lange wir noch warten müssen.«

Darüber hinaus hatte er sich den geheimen Befehl Baron Hermanns genau eingeprägt. Um seiner Herrin jeglichen Kummer zu ersparen, war er bereit, selbst bei solch ungeheurem Betrug zu helfen.

Lupold hockte sich auf seinen Schemel vor dem Herdfeuer. »Nein, nein, es wird ein Junge, ich weiß es.«

Leise schlüpfte Sabrina durch den Vorhang und ruhte sich neben ihm aus. »Nur einen Moment.«

Seit er vor wenigen Tagen in den Dienst der Fürstin getreten war, suchte die Zofe ganz unverhohlen seine Nähe. Eine junge, leidenschaftliche Sizilianerin, schwarz gekraust das Haar, eine dunkle Stimme; sie stammte aus einem Dorf südlich von Messina. Zorn, Freude und Trauer, was sie auch fühlte, war im Spiegel ihrer großen Augen zu lesen. Lupold genoss ihre Schmeichelei, die kleinen Zärtlichkeiten; mehr von Sabrina zu wollen kam ihm nicht in den Sinn. Auch jetzt strich sie seinen Arm; ihre Finger glitten hinauf zum Nacken, spielten mit dem Haar. In diesen Stunden bangen Wartens empfand er ihre Berührung wie einen Trost.

»Wird es der Thronfolger?«, flüsterte sie.

»Ganz sicher.«

Erneutes Aufstöhnen rief die Zofe zurück ans Lager ihrer Herrin. Seufzend drehte Lupold das Stundenglas und sah dem rieselnden Sandfaden zu.

Tief in der Nacht wurde ein Wachposten vor das Steinhaus gestellt. »Gib sofort Alarm.« Übermüdet begaben sich die edlen Herrn in ihre Unterkünfte; auch der Prälat und seine Mönche legten sich schlafen. Still blieb es in Jesi, bis der Morgen grau über die Berge stieg.

Ehe der zweite Weihnachtstag in Palermo erwachte, herrschte bereits rege Geschäftigkeit hinter den Fensterfluchten des Königspalastes. Heinrich speiste kandierte Früchte in Gänsepastete. Die Haut seines bleichen Gesichts, gezeichnet von einem zurückliegenden, nie ganz überstandenen Sumpffieber, wirkte morgens ledern und tot; nur die Pupillen in den blassen Augäpfeln verrieten, welche Ungeduld ihn an diesem 26. Dezember des Jahres 1194 erregte. Markwart von Annweiler und der Erste Notar näherten sich und warteten mit gebeugtem Knie. Heinrich ließ sich von seinem Hofmeister den Saft aus gepressten Trauben und Feigen nachschenken. »Lass uns allein«, befahl er dem alten Mann.

»Meine Freunde« – er schnippte –, »gebt mir die Briefe zurück, die ihr für mich so treu aufbewahrt habt.«

Beide öffneten den Mantel, griffen ins Unterkleid und nestelten die eng gerollten, vom Körperschweiß fettigen Pergamente heraus. »Die Schrift ist noch zu lesen«, versicherte Magister Gerhard, »gottlob.«

Während Heinrich die Zeilen überflog, strich er befriedigt den dünnen Bart. »Diese Schreiben sind meine vier Falken. Mit ihnen auf der Faust wird heute kein Hase, keine Taube, kein Rebhuhn vor Uns sicher sein.«

Der stämmige Reichstruchsess grinste: »Also geht’s endlich los?«

»Der Tag der Jagd ist angebrochen. Doch Geduld, mein Freund. Wir dürfen das Wild in Unserm Gehege nicht vorzeitig aufschrecken.«

Heinrich gab Befehl, alle in Palermo weilenden Würdenträger zum Palasthof zu bitten. »Wir wollen gemeinsam die Zukunft Siziliens beraten; Ehrungen und Ämter wollen Wir neu vergeben. Der Höflichkeit wegen gebt den Herren Zeit, ihren Rausch vom gestrigen Krönungsfest auszuschlafen. Bis zur dritten Tagesstunde hat sich die Versammlung vollständig einzufinden; auch die Königsfamilie wollen Wir unter Unseren Gästen begrüßen.«

In Jesi war das Morgenläuten verklungen. Nach lang gedehnten Stunden zwischen Schmerz und Schlaf setzten die Wehen jetzt heftiger ein. »Wir dürfen nicht warten.« Arzt und Hebamme traten vom Lager der Kaiserin zurück. Knechte wurden gerufen. Sie hoben das Bett an Stangen auf und trugen die Schwangere behutsam aus dem Haus. Lupold lief vornweg hinüber zum Zelt inmitten des Marktplatzes. Taktvoll hielten die Ritter Abstand, nur Prälat Winfried versuchte mit der Kaiserin zu sprechen. »Fürstliche Tochter, meine Gebete begleiten dich.«

»Jedes ehrliche christliche Gebet wird mir Kraft geben.« Konstanze atmete gegen den Schmerz. »Ihr hingegen, ehrwürdiger Vater, solltet lediglich Eure Augen waschen, damit Ihr das Kalben nicht verpasst.« Sie drehte den Kopf zur Seite.

Kaum hatten die Träger mit der Stöhnenden das Zelt betreten, schloss Lupold wieder die Planen.

Zornrot wandte sich der Prälat an Hermann von Baden. »Öffentlich! Unter den Blicken aller muss die Geburt stattfinden. So lautete der Befehl des Kaisers.«

»Woher habt Ihr diese genaue Kenntnis? Es war eine geheime Anordnung!«, herrschte ihn der Baron an.

Der hagere Mann verkrallte die Hand in seiner Kutte. »Dem allwissenden Gott bleibt nichts verborgen und durch seine Güte auch mir nicht, seinem unwürdigen Diener.«

Hermann von Baden wollte keinen offenen Streit, der nur eine verschärfte Wachsamkeit des kaiserlichen Spions bewirken konnte – heute nicht; zu viel stand auf dem Spiel. »Wie wahr, Hochwürden. Jedoch gönnen wir der Fürstin noch die Wärme, bis der Augenblick wirklich naht. Dann aber, so habe ich angeordnet, wird das Zelt geöffnet. Mit Euch werden das Gefolge und alle Bewohner Jesis an der Geburt des Thronfolgers teilhaben.«

Weiße Wolkenfetzen trieben über Palermo hin, scharf riss der Sonnenschatten des Palastes den weiten Innenhof in zwei Hälften. Im gleißenden Licht standen auf dem erhöhten Podest der leere Thronsessel und die unbesetzten Stühle der kaiserlichen Ratgeber. Vor den Stufen erstreckte sich ein freier Raum bis zur ersten Reihe. Dort saß, gerade noch von der Sonne beschienen, seit einer Stunde schon die Königsmutter Sibylle mit dem kleinen Wilhelm und seinen drei Schwestern. Hinter ihnen drängten sich, nach Würde und Rang geordnet, mehr als hundert der Vornehmen des normannischen Königreiches bis tief ins Schattendunkel hinein. Ihre farbigen Gewänder wirkten blass; dennoch war die Stimmung heiter. Das Krönungsfest gestern war ein rauschendes Gelage gewesen, und heute erwarteten die ersten Vertreter aus Adel und Kirche, in ihren alten Hofämtern bestätigt oder mit einer neuen Aufgabe betraut zu werden.

»Seine Majestät, Heinrich immer erhabener römischer Kaiser, Lehnsherr Englands, König der Deutschen und König von Sizilien!« Der Ausrufer trat zum Hofmeister und der Leibgarde in den Hintergrund.

Die Versammlung schwieg, neigte sich vor dem mächtigen Fürsten. Mit versteinerter Miene nahm Heinrich auf seinem hohen Stuhl Platz.

Kein Handzeichen erlöste die Herren aus der demütigen Haltung. Verstohlen wurden fragende Blicke getauscht. Reichstruchsess Markwart von Annweiler stieg auf die hölzerne Plattform, näherte sich gewichtigen Schrittes Seiner Majestät und überreichte ihm vier Pergamentrollen. Dabei raunte er: »Die Stadttore sind geschlossen; niemand kann mehr hinaus oder herein. Waffenknechte stehen in Rufweite bereit. Alle Fenster des Palastes sind mit Armbrustschützen besetzt. In den Straßen warten die Elitetruppen Eurer Garde.«

Heinrich hatte eins der Schreiben entrollt. Während er vorgab zu lesen, befahl er leise: »Das Volk muss teilhaben an diesem Tag. Wir werden es heute von der alten normannischen Herrschaft befreien. Lass Folterbänke aus den Kerkern ins Freie tragen, alle Werkzeuge. Unverzüglich sollen die Henkersknechte damit beginnen, auf den Plätzen der Stadt genügend Holzstöße zu errichten. Die Zeit ist da, in wenigen Augenblicken werde ich hier die Jagd auf das vornehme Wild eröffnen. Geh, mein Freund, gib den Befehl weiter, dann kehre mit unsern erwählten Richtern zurück, und sei meine unerbittliche Rechte.«

Die Schultern wiegend, verließ Markwart seinen Herrn. Immer noch verharrte die adelige Gesellschaft in gebeugter Haltung. Zügig öffnete Heinrich die anderen Schreiben, ballte sie zum Strauß in der linken Hand.

»Edle und Würdige meines geliebten Sizilien erhebt Euch.« Er wartete. Mit Trauer in der Stimme fuhr er fort: »Ihr seht Euren König tief betrübt, ja bestürzt. Diese schändlichen Briefe wurden gestern und während der vergangenen Nacht abgefangen.«

Rufe erstickten. Atemloses Schweigen.

»Wir sind in dieses Land gekommen in fester Absicht, die alte Herrschaft auf friedvolle Weise abzulösen. Das Königreich Unserer geliebten Gemahlin Konstanze sollte von Euch, den bisherigen Staatsdienern weitergeführt werden, so wie Wir es gemeinsam beratschlagt hatten.« Heinrich rang um Fassung. »Euch allen sind Wir in den zurückliegenden Wochen mit Güte und Nachsicht begegnet.« Er ließ die Pergamente auf die Knie sinken. »Doch Ihr? Ihr habt Unser Vertrauen mit Füßen getreten. Ruchlose Pläne werden heimlich geschmiedet, so müssen wir hier lesen. Ein Aufruhr gegen Unsere Herrschaft!«

Hinter der königlichen Familie wichen Kanzler, Erzbischof und die Vornehmsten aus der Sonne in den Schatten zurück. Heinrich verfolgte sie mit kühlem Blick. »Meuchelmörder sind gedungen gegen Unsere Person. Doch dank der Fürsorge des allmächtigen Gottes wurde die Verschwörung rechtzeitig ans Licht gebracht.«

In diesem Moment kehrte Markwart von Annweiler zurück; wie ein dunkler Koloss baute er sich neben dem Thron auf. Ihm folgten vier Grafen. Geduldig wartete Heinrich, bis sie sich an seinen Seiten niedergelassen hatten. »Für Uns und Unser Richterkollegium besteht kein Zweifel mehr: Die unheilvollen Fäden durchziehen alle Adelshäuser und Klöster Siziliens.«

Einen Baron hielt es nicht länger. »Nichts davon ist wahr!« Entschlossen trat er aus den Reihen; mit offenen, ausgestreckten Händen näherte er sich dem Podest. »Hört mich an!« Ein Stahlpfeil durchschlug seinen Kopf. Noch einige Schritte taumelte der Normanne weiter, ehe er lautlos zu Boden stürzte.

Markwart hob die Hand. In allen Palastfenstern traten Schützen mit gespannter Armbrust aus der Deckung, gleichzeitig marschierten hinter der Versammlung auch an den Hofseiten kampfbereite Truppen auf.

Entsetzen lähmte die Eingeschlossenen.

Ein Fingerschnippen, und der Erste Notar entrollte die lange Namensliste. Heinrich hob seine Stimme: »Ihr habt den Frieden gebrochen! Deshalb sind Wir, gemäß dem Spruch dieses Tribunals, gezwungen, mit aller Härte gegen die Verräter vorzugehen. Bis zum Abend dieses Tages wird das normannische Übel mit Stumpf und Stiel ausgerottet sein.«

Schreckensrufe! Flüche! Hände fuhren zum Gürtel – vergeblich, niemand war bewaffnet hergekommen. Tumult entstand. Die Adeligen versuchten zu fliehen und rannten in die Speere der Söldner. Wahllos schossen die Schützen von den Fenstern aus ihre Stahlbolzen in den aufgewühlten Kessel; Schreie der Sterbenden übertönten das Brüllen der Verzweifelten. Nur wenigen gelang es, den Eisenring zu durchbrechen, sie stürzten davon. Ehe die heillose Panik im Blut erstickt war, lagen fünfzig Edle leblos da.

»Schafft sie beiseite«, befahl der Reichstruchsess.

Die Übrigen warfen sich auf den Boden, beteten zu Gott, flehten den Kaiser um Erbarmen an.

Zur selben Zeit brachen die Elitetruppen der Garde in jedes normannische Patrizierhaus, in jede Herberge ein. Sie trieben die Menschen vor ihren Lanzen durch die Straßen, warfen sie auf die Folterbänke, banden sie auf die Scheiterhaufen. Der Anblick der Flammen entfesselte die grausame Lust der Söldner, ihre Gesichter schuppten sich zu teuflischen Fratzen: Heute war ihnen Macht gegeben! In den Straßen weinte das Volk. Nackte Männer wurden mit dem After auf gespitzte Holzpfähle gepflanzt, zappelten mit Armen und Beinen, während der Tod ihnen ins Gedärm drang. Bald hingen die Söhne der normannischen Adelsfamilien nebeneinander wie Schlachtvieh an Fleischerhaken.

Als das Mittagsläuten von allen Türmen und Kuppeln einsetzte, schrie Palermo.

Im Auf und Ab der schmerzenden Wogen hörte Konstanze das Geläut der Kirchenglocke von Jesi. Hart drangen die Schläge in sie hinein. »Schon Mittag?« Niemals zuvor hatte sie ein Läuten und jedes andere Geräusch um sie herum so laut empfunden wie in diesen Stunden. Sie warf den Kopf hin und her. »Er will nicht auf diese Welt.«

»Lasst nicht nach, Herrin.« Die Hebamme trocknete das Gesicht.

Konstanze lehnte halb sitzend mit aufgestellten Beinen in den Kissen. »Wie lange noch?«

»Bald«, beruhigte die erfahrene Frau. Eine der Zofen hielt ihr den Topf mit gegorenem Fenchel hin. Um die Wehen zu erleichtern, strich sie den Brei auf die Lenden und den Rücken der Gebärenden.

An beiden Seiten des Lagers standen Lupold und der Medicus bereit: Setzten die Schmerzen ein, hoben sie den Oberkörper an, hielten die Kaiserin, bis das Beben abebbte, der Atem ruhiger ging; hernach legten sie die Geschwächte sanft ins Kissen zurück.

Heute durfte Lupold sie, seine Fürstin, berühren, durfte ihr mit seiner Kraft in der schweren Stunde beistehen. Voller Mitleid sah er das gequälte Gesicht; es entstellte ihr Bild in ihm nicht.

»Bleibt so, Herrin.« Die Hebamme beugte sich zwischen die Schenkel, bestrich die Schamlippen mit warmem Öl und griff behutsam in den aufgeworfenen Schoß. Konstanze atmete tief und ruhig. »Das Wasser kommt.« Die Hebamme zog ihre Hand zurück. »Ich konnte den Kopf fühlen. Alles wird gut werden.« Sie roch an der Nässe, die von Fingern und Unterarm tropfte, kostete und war zufrieden. Auch der Medicus prüfte den Geruch. »Meine Fürstin, es wird ein gesundes Kind.«

»Ein Sohn, so Gott will«, flüsterte Konstanze, ehe die nächste Wehe ihr wieder den Atem nahm.

Name um Name hallte durch den Palasthof von Palermo, und die Aufgerufenen wurden zu den Richtstätten fortgeschleppt. Es gab kein Flehen und Bitten mehr; stumm ergaben sich die Hoffnungslosen ihrem Schlächter. Wenige beschenkte der Stauferkaiser mit seiner Gnade und ließ sie in den tiefsten Kerkern der Stadt anketten.

Zusammengesunken hatte Königin Sibylle neben ihren Kindern dem Blutgericht beigewohnt. Jetzt beugte sich Markwart zum Ohr seines Herrn, wies zu den Trägern hinüber, die sich von der Kathedrale her dem Thron näherten.

Heinrich wandte sich der Witwe zu: »Die Glieder sind beseitigt, Madame, allein der Kopf lebt noch auf dem Rumpf. Indes, nicht nur er kann neuen Verrat anstiften; nein, selbst in den längst abgestorbenen Wurzeln lauert das Gift weiter.«

Die Waffenknechte setzten zwei Bahren ab, graue Tücher wurden zurückgeschlagen. Unfähig zu weinen, sah Sibylle auf die beiden verwesten Körper: Heinrich, der mächtige Verwandte, hatte den Leichnam ihres Gemahls und den ihres ältesten Sohnes aus den Särgen reißen lassen.

»Wir mussten sie in ihrer Ruhe stören, um das Königreich endgültig von ihnen zu befreien.«

Der Henker nahm den Toten die Kronen ab; nicht genug, auf Befehl Seiner Majestät enthauptete er sogar den Leichnam des Erstgeborenen.

Heinrich deutete auf die vier Briefe. »Auch wenn mir das Herz schwer wird, Madame, solange ein männlicher Erbe Eures Gemahls lebt, wird die Glut der Verschwörung nicht erlöschen.«

Sibylle schlug schützend den Arm um ihren kleinen Sohn. »Nicht ihn. Lasst ihn mir. Versündigt Euch nicht an einem Kind.«

»Wir dienen nicht Uns selbst, Madame. Wir dienen der Zukunft Unseres Reiches. Morgen werdet Ihr und Eure Töchter nach Deutschland gebracht. Dort im schönen Elsass werdet Ihr, verwahrt auf einer Burg, Euren Erinnerungen an Sizilien nachhängen dürfen.«

Die Mutter presste Wilhelm an sich. »Nehmt mich für ihn!«

»Fürchtet nicht um das Leben Eures Sohnes. Mit Rücksicht auf die, wenn auch durch einen Bastard entstandene Blutsverwandtschaft zu Unserer Gemahlin will ich Barmherzigkeit üben.«

Der Scharfrichter entriss ihr den Knaben. Mit einem glühenden Dolch blendete er ihn. Ungerührt durch die gellenden Schreie, entblößten zwei Knechte den Unterleib Wilhelms, und der Henker entmannte den letzten Spross des sizilisch-normannischen Königshauses.

Lupold öffnete die Planen an drei Seiten. Mit dem klaren Licht des Nachmittags drang Kälte ins Zelt. Auf dem Marktplatz von Jesi traten die Frauen näher, stumm, wissend; in den Gesichtern lebten die selbst durchlittenen Geburten. Hermann von Baden und die Ritter des Gefolges hielten Abstand, allein Prälat Winfried mit seinen Mönchen schämte sich nicht; dicht standen sie bei den Zeltstangen.

Lupold sah der Magd entgegen, die einen Korb mit weißen Binden brachte. Aus den Augenwinkeln entdeckte er den Metzger, der mit verschränkten Armen vor seiner Hüttentür stand.

»Lass es einen Sohn werden«, flüsterte Lupold. Das Stöhnen rief ihn zum Kindbett zurück. Kürzer wurden die Abstände der Wehen. Kammerdiener und Medicus stützten die Gebärende. Mit festem Druck strich die Hebamme das Kind nach unten. Eine Kraft, die Tag und Nacht vereinte, ließ den Leib erbeben. Der Kopf glitt in die Hand der Hebamme, dann kleine Schultern; behutsam fasste sie unter die Achseln und zog das Kind ans Licht.

Aller Lärm war durchlitten. Aus der Stille hörte Konstanze: »Es ist ein Sohn, Herrin.« In den ersten Schrei mischte sich leises Lachen der Zeugen; das Fingerchen über dem Hodensack richtete sich auf, und mit einem hellen, kräftigen Strahl begrüßte der Thronerbe die Welt. »Es ist ein stolzer Sohn«, versicherte die Hebamme der Kaiserin.

Konstanze sah nicht, wie das Kind mit Salz abgerieben wurde, um es für das Leben abzuhärten, sah nicht sein erstes Bad. Als der Neugeborene ihr auf den Leib gelegt wurde, flüsterte sie: »Nicht nur ein Sohn ist mir geschenkt«, und lächelte: »Ein Wunder ist mir geschehen.«

Im späten Nachmittag hatte sich der Himmel über Palermo verdunkelt. Kein Auge vermochte das Bild des Grauens zu fassen. Während draußen in den Straßen und auf den Plätzen die Schlächter noch im Blut ihrer Opfer standen, die Bürger schluchzten, saß Heinrich VI. zu dieser Stunde mit seinen Heerführern und Grafen im zweiten Stock des Palastes bei Tisch.

Der Narr öffnete einen Beutel, legte die eingesammelten Ohren vor sich hin. Ehe er sie auf den Lederriemen fädeln konnte, war der Hofmeister über ihm. »Du Ausgeburt der Hölle!« Mit ungeahnter Kraft zerrte der alte Mann den Narren von der Tafel fort. Im Nebenraum schlug er auf ihn ein, dabei dämpfte er die Stimme nicht. »Ist es nicht genug? All das Elend wird auf uns zurückfallen, ich weiß es. Aber du hast immer noch nicht genug, du versündigst dich sogar an den Toten!«

Die Tafelrunde hörte es zwischen den Bissen, und weil Heinrich es nicht zu hören schien, aßen sie getrost weiter. Der Trinkspruch galt dem neu ernannten Kanzler Siziliens, Walther von Pagliara, dem Bischof von Troja.

In weinseliger Stimmung ließ sich der Kaiser später eine Laute reichen. »Hört mein Lied, ihr tapferen Vasallen. Lange trage ich es schon in meinem Herzen. Es soll diesen Tag krönen.«

Er zupfte an den Saiten, sprach mehr, als er sang:

»Mir sind die Reiche und Länder untertan,
wenn ich bei der Geliebten bin;
und sobald ich scheide von dannen,
sind all meine Gewalt und mein Reichtum dahin;
Sehnsucht ist dann mein einziger Besitz:
Sie zieht mich hinauf in die Freude und stößt mich hinab,
diesen schmerzhaften Wechsel, so glaub ich,
trägt erst ihre Liebe zu Grab.«

Auf dem Marktplatz von Jesi hatte Lupold die Zeltplanen bis auf eine Bahn wieder geschlossen. Die meisten Bäuerinnen und Mägde waren in ihre Häuser zurückgekehrt. Vornehme und Mönche harrten aus; bisher war es keinem der Herren erlaubt worden, näher zu treten. Sie mussten zusehen, wie dem Neugeborenen von der Hebamme mit einem Wollbausch sorgsam Nase und Ohren gereinigt wurden: etwas Öl für die Augen; Lippen und Mundhöhle salbte sie mit Honig.

Kaiserin Konstanze lächelte: »So weiß er gleich, welch süßes Leben ihn erwartet.« Sie geduldete sich, bis Arme und Beine umwickelt, hernach Glieder und Körper mit weichen Binden ganz eingehüllt waren. »Gebt ihn mir!« Noch ein zarter Blick, dann hob Konstanze den Kopf und befahl Lupold: »Und jetzt darf näher treten, wer will.«

Hermann von Baden verneigte sich vor dem Lager. »Meine Fürstin.« Dem sonst so beherrschten Mann zitterten die Lippen, alle Sorge der vergangenen Tage fiel von ihm ab. »Gott schütze Euch. Gott schütze den Prinzen, den Erbfolger …« Beschämt hielt er inne. »Der Name? Habt Ihr einen Namen gewählt?«

Sie zögerte nicht: »Roger, nach seinem Großvater, und Konstantin, weil er mein Sohn ist.«

»Eine gute Wahl.« Hermann von Baden hob die Brauen. »Nur bedenkt, Euer Sohn ist auch ein Deutscher. Sollte er nicht auch den Namen des staufischen Großvaters tragen?«

Zärtlich betrachtete Konstanze den Jungen. »Ist das von Wichtigkeit, mon ami? Vom Namen her soll er ganz mir gehören.«

Endlich durften die Edlen und Kleriker ins Zelt. Prälat Winfried stieß Lupold zur Seite: »Meine fürstliche Tochter.« Prüfend sah er auf das Kind, auf die Mutter und wieder auf das Kind. »Alle bösen Zungen sollen von heute an …«

»Ereifert Euch nicht, ehrwürdiger Vater«, schnitt ihm Konstanze das Wort ab. »Ihr und Eure Freunde, Ihr sollt Euch ganz sicher sein.« Zorn und Verachtung halfen über die Scham hinweg. Sie entblößte ihren prallen Busen; mit der freien Hand knetete sie eine Brust, bis wässrige Flüssigkeit aus der Warze tropfte. »Mehr an Beweis kann ich Euch heute noch nicht bieten.«

»Meine fürstliche Tochter, Ihr versteht meine Anteilnahme falsch.«

»Falsch?« Sie schloss die Augen, ehe sie weitersprach: »Euer Blick verrät mehr als Eure Worte. Ich habe verstanden. Jeder Zweifel soll ausgeräumt werden. Also kommt in drei Tagen wieder, und überzeugt Euch, wie Milch aus dem Euter schießt. Nur lasst mich jetzt endlich allein. Entfernt Euch. Geht jetzt!«

Draußen stellte sich Prälat Winfried dem Ratgeber in den Weg. »Ihr habt das Herz eines wahren Christen.«

Hermann von Baden hob die Brauen. »Was veranlasst Euch zu dieser Einschätzung?«

»Nun ja.« Vertraulich nahm der Kleriker den Arm des Barons und führte ihn vom Zelt weg; seine in Kutten gehüllten Spürhunde folgten in Hörweite. »Eure Fürsorge gilt nicht nur der Kaiserin. Wie mir berichtet wurde, bekümmert Ihr Euch auch um die Sorgen der Bewohner dieser kleinen Stadt. Der Metzger war sicher beglückt über Euren Besuch in seiner Hütte. Habt Ihr zum Weihnachtsfest Geschenke gebracht?«

»Ich bin Euch keine Rechenschaft schuldig.« Wie eine lästige Spinne strich Hermann von Baden die Hand beiseite. Sofort gewann er seine Besonnenheit zurück: »Das Priesteramt entschuldigt Euer Unwissen, was Nahrung und Pflege eines Neugeborenen betrifft. Ihr habt recht, meine Fürsorge hier in Jesi galt und gilt nicht nur der Fürstin, sondern auch dem Wohl des Erbfolgers Seiner Majestät Kaiser Heinrich. Bei meinem Besuch habe ich eine erfahrene, milchstrotzende Amme aufgesucht. Sollte es vonnöten sein, wird sie in den nächsten Tagen das Kind nähren.« Damit ging er ohne Gruß davon.

Umringt von den frommen Helfern, sah Prälat Winfried ihm nach. »Ein schlauer Fuchs.« Er rieb die Spitze seiner Nase. »Die Kaiserin hat einen Knaben geboren, welch ein Glück für die Zukunft des Reiches. Wäre es ein Mädchen geworden, er hätte den Sohn des Schlächters …« Der Prälat brach ab. »Nicht auszudenken.«

»Der Sohn eines Schlächters«, flüsterte einer der Mönche. »Untergeschoben«, raunte der zweite. Dem dritten quollen die Augen. »Aber wir haben doch gesehen, wie ein Knabe aus ihren Schenkeln gezogen wurde.«

»Still, meine braven Söhne. Wie ich von unserem Gönner aus dem Kreis der Edlen erfahren habe, wird morgen der Eilkurier nach Sizilien aufbrechen. Auch wir werden in wenigen Tagen um die Erlaubnis unserer Abreise bitten und dem Reiter gemächlich folgen.« Der Prälat drohte ihnen mit dem Finger. »Seid gottesfürchtig, und haltet Euch an die Wahrheit, ganz gleich, wem Ihr von dem glücklichen Ereignis berichtet.«

Spät am Abend stillte die Frau des Metzgers ihr Kind. Während es hungrig saugte, spielte sie mit den zarten Locken: »Du bleibst mir. Auch wenn du nie schöne Kleider tragen wirst, bist du mein kleiner Prinz. Nur hier in Jesi kann ich dich beschützen. Denn glaub mir, die Welt da draußen ist böse.« Satt und zufrieden war das Kind an ihrer Brust eingeschlafen.


Während draußen der Januarsturm über die Dächer von Jesi fegte und Konstanze im Haus am Markt neben dem prasselnden Herdfeuer saß, übersetzte Hermann von Baden mit seinen Worten für sie den Inhalt der kaiserlichen Botschaft.

»Euer Gemahl dankt Euch aus tiefstem Herzen. Mit der Geburt des Erbfolgers habt Ihr mehr für den Fortbestand des Reiches geleistet, als Seine Majestät es mit all seiner Heeresmacht tun könnte.«

»Doch er verbietet mir, nach Ancona zurückzukehren.«

»Nein, es ist kein Befehl, Heinrich bittet Euch, nach Foligno weiterzureisen. Dort, auf der Burg des Herzogs von Spoleto, will er mit Euch und dem Kind zusammentreffen.«

Konstanze starrte in die Flammen. »Ich muss ihn also wiedersehen.«

»Aber Fürstin«, ermahnte der Baron leise, »Ihr seid die Gemahlin. Ihr seid die Mutter des gemeinsamen Kindes.«

»Schon gut, mon ami. Es war nur …«, langsam schüttelte sie den Kopf, »wie eine bessere Wirklichkeit. Versteht Ihr? Seit dem Augenblick, in dem sich mein Schoß öffnete, schwieg aller Lärm der Vergangenheit. Vom Schrei meines Sohnes geweckt, wachte ich in einer neuen Welt auf, der ich Atem und Leben gegeben hatte. Nie war ich so von Glück erfüllt wie in den vergangenen Wochen. Ich wollte blind sein, weil ich glaubte, es so festhalten zu können, und jetzt greift die eisige Faust nach mir und gefriert das Herz.«

Hermann von Baden glättete das Pergament. »Ihr seid zu streng. Aus diesen Zeilen spricht ein stolzer Vater. Heinrich wird Euch mit Achtung begegnen, Euch mit Geschenken überhäufen. Ihr werdet eine neue Zuneigung …«

»Bemüht Euch nicht!«, unterbrach Konstanze erschreckt. »Von Spoleto? Ein Italiener? Sind Wir ihm schon begegnet?«

»Ja, Fürstin, im Schwabenland. Es ist Konrad von Urslingen. Ihr kennt ihn als treuen Vasallen des Kaisers. Für seine Verdienste hat ihn Heinrich hier in Italien mit dem Herzogtum Spoleto belehnt. Er und seine Frau Margaretha werden Euch auf das Wärmste willkommen heißen.«

»Ich erinnere mich. Ein redlicher deutscher Ritter, der lange auf seine Chance wartete.« Sie wollte nicht weitersprechen und setzte doch spöttisch hinzu: »Neben aller Herrschsucht meines Gemahls gibt es überdies einen wichtigen Grund für ihn, sich neue Länder zu unterwerfen: Schwaben ist zu klein für alle Günstlinge, die nach Titel und Lehen gieren. Was sie zu Hause nie erreichen könnten, wird ihnen in der Fremde endlich zuteil.« Das Blut wich Konstanze aus dem Gesicht. »Unterwerfung?« Sie faltete die Hände, riss sie wieder auseinander. Diesen Gedanken hatte sie tief unter ihrem Glück begraben, nun zerbrach er den Schutz. Alle Angst war wieder wach. »Was hört Ihr aus Palermo?«

Nur mit Mühe gelang es dem hageren Mann, das Zittern der Hand zu unterdrücken. »In diesem Brief steht nichts über den siegreichen Feldzug.«

»Danach fragte ich nicht«, flüsterte Konstanze. »Was berichtet der Bote?«

Inständig hatte Hermann von Baden gehofft, über das Furchtbare schweigen zu dürfen, nicht heute gefragt zu werden. Welche Antwort würde seine Fürstin ertragen können? Nicht alles gleich, beschloss er; langsam, während der Reise nach Foligno sollte sie die ganze Wahrheit erfahren. »Die Nachrichten widersprechen sich noch. Eins ist jedoch sicher, Fürstin: Es hat einen Aufruhr gegeben.«

»Und weiter?«

»Es muss der Tag gewesen sein, an dem Ihr den Sohn geboren habt. Der zweite Weihnachtstag. Er wurde zum Unglück für Palermo. Mehr weiß ich heute nicht zu berichten.«

Konstanze verbarg das Gesicht in den Händen. »Ihr seid ein guter Freund, aber ein schlechter Lügner.«

Festlich war der Empfang auf der Burg zu Foligno. Im Hof standen Mägde und Knechte; sie reichten dem Gefolge der Kaiserin Brot und Wein, in der offenen Küche wurde Hammelbraten am Spieß gedreht. Auf die Höflichkeiten ihrer Gastgeber antwortete Konstanze einsilbig; mit einem erzwungenen Lächeln nahm sie die Bewunderung ihres Sohnes hin. »Konstantin«, sagte sie. »Sein Name ist Konstantin Roger.« In ihren Zügen hatte sich das Blutgericht von Palermo eingegraben; ratlose Verzweiflung höhlte sie aus.

Herzogin Margaretha, eine kräftige Frau mit strohblondem Haar und klaren blauen Augen, führte ihre drei kleinen Töchter vor und scheuchte sie mit Händeklatschen wieder in die Obhut der Erzieherin. Sie stemmte die Arme in die Hüften. »Ihr seht erschöpft aus, liebste Freundin. Kommt, ein Bad wird Euch erfrischen.«

Ohne Widerrede ließ sich Konstanze zum Frauentrakt der Burg hinaufbegleiten.

Lupold folgte mit der Wiege, begleitet von den Zofen. Sabrina schob sich neben ihn, nützte den Moment seiner Wehrlosigkeit; zärtlich bestastete sie die Muskeln seines Oberarms. »Wie stark du bist!«

»Lass mich«, zischte Lupold.

Sie schüttelte den schwarz gekrausten Kopf. »Auch wenn du’s nicht glaubst, irgendwann gehören wir zusammen.«

Auf dem Weg zeigte ihnen Herzogin Margaretha das Kinderzimmer, einen großen Raum gleich neben dem Gemach der Kaiserin. »Er ist warm. An nichts wird es dem Prinzen bei uns fehlen.«

Der Himmel blieb grau. Um den kalten Zugwind abzuweisen, waren die schmalen Fensterluken der Burg von innen mit Holzladen verstellt. Selbst bei Tag brannte ein Feuer unten im Saal. Kerzen und Öllampen flackerten; ihr Schein ließ die Feuchtigkeit an den Wänden glänzen. Auf der engen Wendeltreppe, die zur Kemenate führte, roch es modrig. Ein Glutbecken heizte das Zimmer. Hier spielten die Kinder der Gastgeber; hier wurde der kleine Prinz im Bottich gebadet und wieder mit Binden gewickelt, bis nur noch das rote Gesicht zu sehen war; hier saß Konstanze, säugte den Sohn und wartete.

»Liebste Freundin, ich muss Euch noch von der Hochzeit meiner Kusine berichten …« Ohne Unterlass bemühte sich die tatkräftige Herzogin, ihr durch Klatschgeschichten und kleine Scherze den Aufenthalt angenehm zu gestalten. Höflich hörte die Kaiserin zu, ihre Gedanken aber beschäftigten sich nur mit einem: Sie fürchtete den Augenblick, ihrem Gemahl gegenüberzutreten.

Die Wächter auf dem Turm meldeten Reiter. Im späten Nachmittag verlangte der kaiserliche Herold unten vor dem Tor nach Einlass. Aus den Regenschwaden näherte sich der Trupp, Männer in weiten, dunklen Umhängen, die Kapuzen über der Kettenhaube. Pferdehufe schlugen den Takt auf der Brücke, klackten den steinernen Burgweg hinauf; dann wuchs Lärm im Hof.

Herzog Konrad begrüßte den hohen Gast, verstieg sich in immer neuen Schnörkeln des Lobes und Dankes.

»Vor zwei Wochen haben wir uns noch gesehen. Ihr dürft Eure Rede abkürzen«, unterbrach ihn Heinrich. »Es regnet.«

»Verzeiht, Majestät.« Eilfertig führte Konrad den Herrscher und seine adeligen Begleiter zum lodernden Feuer im Saal. »Darf ich die Kaiserin und den Sohn zu Euch bringen?«

Heinrich warf den durchnässten Umhang von den Schultern und ließ sich von der Kettenhaube befreien. Das blassrote Haar klebte dünn an seinem Kopf. »Nicht jetzt, mein treuer Konrad. Zwei Tage habe ich im Sattel gesessen. Es ist spät. Der Ritt vom Hafen bis hier zu Euch nach Foligno war im Regen und bei den aufgeweichten Straßen beschwerlich. Seht mich doch an: Soll der Erbfolger des römisch-deutschen Reiches gleich beim ersten Anblick seines Vaters erschrecken?« Trotz Müdigkeit wirkte der Kaiser gelöst und heiter. »Lassen wir meine Gemahlin und den Sohn noch heute Abend in der Obhut der Herzogin. Erst gönnt mir ein heißes Bad, anschließend beim ausgiebigen Mahl ein Gespräch unter Männern. Danach sehnt es mich jetzt. Und morgen in der Frühe will ich erfrischt meinen Sohn und die Mutter begrüßen.«

Lupold brachte den Wunsch der Herren hinauf in die Kemenate. Forschend sah ihn Konstanze an. Sie schwieg; im Beisein ihrer Gastgeberin mochte sie dem Diener keine Fragen stellen. Wie sehr wünschte sie, mit Hermann von Baden zu sprechen. Doch er tafelte unten im Saal gemeinsam mit dem Kaiser und den Höflingen.

Während der Nacht lag sie schlaflos da. So zögernd und behutsam der Ratgeber ihr die Ereignisse in Palermo geschildert hatte, sie reihten sich zu Bildern des Grauens aneinander. Konstanze faltete die Hände: »Heilige Mutter Gottes, gib mir Kraft, meinen Sohn vor diesem Vater zu schützen.«

Am Morgen nahm sie ein Bad, wählte ein rotes hochgeschlossenes Untergewand und ließ sich von Sabrina den blauen ärmellosen Mantel umlegen. Das geflochtene Haar wand ihr die Zofe um den Kopf und verbarg es unter dem Schleiertuch.

»Schön seht Ihr aus, werte Freundin.« Herzogin Margaretha begleitete Konstanze die enge Wendeltreppe hinunter. Ihnen folgte Lupold; auf beiden Armen trug er den Korb mit dem schlafenden Kind.

Weit stieß der Wachposten die Eichentür auf. Kerzen brannten, Fackeln loderten an den Mauern. Bis auf den Gastgeber hatte sich das Gefolge vor die bunten Wandteppiche ans andere Ende der Halle zurückgezogen. Konstanze heftete ihren Blick auf den Rücken der hageren Gestalt inmitten des Saales. Heinrich erwartete sie, ohne sie anzusehen.

Wortlos wies Herzogin Margaretha zum Tisch; dort setzte Lupold die Wiege ab und entfernte sich.

Konrad von Urslingen blickte ratsuchend seine Frau an. Mit einer schroffen Handbewegung forderte sie ihn auf, endlich zu handeln.

»Seine Majestät, die Kaiserin!«, meldete er unbeholfen. »Und Prinz Konstantin.«

Heinrich wandte sich um. »Meine geliebte Gemahlin.« Zwei Schritte ging er ihr entgegen.

Konstanze schien der Weg durch den Saal weit. Bis auf eine Armlänge näherte sie sich. Seinen Blick erwiderte sie nicht, empfand ihn wie Nesselbrand auf der Haut. »Ich grüße Euch, den mächtigen Kaiser, meinen Gemahl und Vater unseres Kindes.«

»Warum so förmlich?«, mahnte Heinrich mit leisem Spott. »Wir sind unter Freunden. Heute ist ein Tag der Fröhlichkeit.« Seine Hand zuckte vor und ergriff ihre Hand; fest packte er zu, hob sie ein wenig an und führte Konstanze galant zum Tisch. Er beugte sich über die Wiege. Ohne Schutz traf der Anblick sein Herz; die Stimme schwankte: »Mein Sohn.« Das Kind öffnete die Augen, blinzelte. »Ja, sieh deinen Vater an. Wie sehr habe ich dich erwartet.« Gleich bezwang er die Rührung. »Es ist doch mein Sohn? Und nicht das Kind eines Schlächters, wie das Gerücht verbreitet?«

Konstanze erbleichte, versuchte ihm die Hand zu entziehen, doch er hielt sie fest. »Verzeiht, meine Liebe, den Schandmäulern sollte die Zunge herausgerissen werden. Verzeiht, ich wollte Euch nicht kränken.« Wieder betrachtete er den Sohn. »Ich erkenne nur sein Gesicht. Welche Farbe hat das Haar?«

»Nicht die meine«, presste Konstanze hervor.

Sofort war Herzogin Margaretha zur Stelle. »Sein Haar ist schön wie die Sonne, Majestät.« Sie hob den Knaben aus den Kissen, streifte die Binden zurück. Auf dem Kopf kräuselten sich kleine rötliche Locken.

Heinrich nickte befriedigt. »Er trägt das Gold der Staufer.«

Während das Kind behutsam von der Herzogin zurückgelegt wurde, fiel die Fessel von Konstanze ab. Sie war Kaiserin und er nur ihr Gemahl. Vom Makel der Kinderlosigkeit war sie befreit, was also hinderte sie noch, ihm die Stirn zu bieten. »Auch Konstantins normannische Vorfahren hatten rotes Haar.« Ihr Blick hielt die nackten Augen fest. »Viele meiner Verwandten und Freunde in Sizilien trugen dieses Gold, ehe Ihr es im Feuer der Scheiterhaufen geschmolzen habt.«

Heinrich ließ ihre Hand. »Weib!«, zischte er und befahl Gastgeber und Adeligen: »Lasst uns allein.«

Starr wartete der Kaiser, bis sich die Eichentür geschlossen hatte.

»Ich bin das Reich. Ich bin die Macht. Ich verbiete Euch heute und in aller Zukunft, öffentlich Kritik an meiner Politik zu üben.«

Konstanze fürchtete sich nicht. »Politik nennt Ihr Euer Bad im Blute meines Volkes?«

»Wie konnte ich anders handeln?« Heinrich bemühte sich um Fassung. »Sollte ich die, die nach meinem Leben trachteten, verschonen?«

»Also waren es aberhundert gedungene Meuchelmörder, denen Ihr Schuld nachgewiesen habt, die in einem gerechten Prozess verurteilt wurden? Und dies gelang Euch an einem einzigen Tag? Wie tüchtig Ihr seid!« Voller Abscheu schloss Konstanze die Lider: »Vor wem fürchtest du dich, Heinrich? Du verstümmelst einen Knaben. Du enthauptest sogar die Toten.«

»Sizilien, die Insel und Apulien, ist unterworfen. Das Südreich gehört zu meinem Imperium. Finde dich damit ab: Die Herrschaft der Normannen ist zu Ende.«

»Du irrst, mein Gemahl«, fuhr Konstanze auf, »ich bin noch da. Nach dem Erbrecht habe ich den Anspruch auf den Thron, du erst mit mir. Und ich bin Normannin!«

»Jetzt endlich, meine Liebe, sprecht Ihr wie eine Kaiserin zu mir.« Beherrscht und kühl musterte er sie. »Ich will Euch mehr geben, als Ihr erhofft. Morgen breche ich mit meinen Männern nach Bari auf. Die Hafenstadt muss ihren neuen Gebieter kennenlernen. Und dort an der Küste Apuliens werde ich im März Euch zu Ehren einen festlichen Hoftag abhalten. Genießt noch einige Wochen die Gastfreundschaft, dann aber folgt mir. Ich werde Euch mit Sehnsucht erwarten.«

Vergeblich bemühte sich Konstanze, seine Gedanken zu lesen. Seine Bitte war Befehl, und so nickte sie. »Ich werde Euch mit Konstantin und dem Gefolge nachreisen.«

Heinrich hob die Brauen. »Mit dem Gefolge ja, nicht aber mit meinem Sohn.«

»Ich bin seine Mutter«, warf Konstanze ein. »Er braucht mich.«

Verwundert ging er auf sie zu. »Schrieb ich es nicht in meinem Brief, meine Liebe?«

Ohne dass er sie berührte, spürte Konstanze den Griff nach ihrer Kehle. »Nichts habt Ihr mir mitgeteilt.«

»Wie dumm von mir!« Heinrich schien sich selbst zu zürnen. »Unser Sohn bleibt selbstverständlich in der Obhut der Herzogin Margaretha.«

»Ihr … Ihr wollt ihn mir wegnehmen?«

»Welch ein hässliches Wort. Nein, der Prinz des römisch-deutschen Kaisers muss selbstverständlich auch von einer deutschen Amme genährt und deutsch von ehrbaren Deutschen aufgezogen werden.« Tränen füllten die Augen der Mutter. Ungerührt, als beträfe es eine normale politische Entscheidung, erläuterte er: »Sobald Ihr den zweiten Grund erfahrt, werdet Ihr mit mir einer Meinung sein. Foligno liegt nicht weit von Rom. Wenn der Zeitpunkt gekommen ist, so hoffe ich, dass Papst Coelestin unsern Sohn aus der Taufe hebt.«

Verloren stand Konstanze da.

»Nun lasst unser Kind nicht länger warten«, ermahnte Heinrich mit leisem Spott.

Sie ging zur Tür, und ohne sich umzuwenden, stammelte sie: »Er ist wahrhaftig der Sohn eines Schlächters, weil er Euer Sohn ist.«

»Mäßigt Euch, meine Liebe, sobald Ihr den Saal verlassen habt.«

Über den Steilhängen der Abruzzen kreisten Adler. Der März färbte die Eichenwälder auf den Rücken der abfallenden Hügelketten mit frischem Grün, und in der weiten Ebene dehnte sich schon eine Blumenpracht bis zur Küste. Vor Bari flatterten die Wimpel des deutschen Heerlagers. Die Hafenstadt war geschmückt. Niemand wagte aufzubegehren, allzu drohend reckte sich die Festung am Ufer. Jede Schießscharte der Trutzmauer gegen den Ort hin war besetzt, Scharfschützen beobachteten mit gespannter Armbrust das Treiben der Fischer und Kaufleute.

Im Innern der klobigen Normannenburg hielt Heinrich VI. seinen ersten Reichstag in Apulien ab. Er straffte die Verwaltung der Region und ersetzte einheimische Vögte und Älteste durch ihm ergebene deutsche Höflinge, Beamte und Steuereintreiber.

Unruhe befiel Markwart von Annweiler, während er an der Spitze der Leibgarde den Kaiser und seine Gemahlin beim Ritt hinaus zum Heerlager begleitete. Fast alle Ämter waren vergeben, die Grafschaften Siziliens verteilt. Der Aufbruch zurück nach Deutschland rückte näher; nur zwei Tage blieben, und immer noch hatte Heinrich ihn nicht vor seinen Thron befohlen. Gab es einen ergebeneren Vasallen, einen besseren Freund als ihn? Dennoch ließ bisher kein erlösendes Wort, keine Geste den Reichstruchsess hoffen, nun endlich den wohlverdienten Lohn für seine Treue zu erhalten.

Konstanze hielt den Zügel leicht in der Hand; mit wiegendem Schritt trug sie der braune Zelter neben dem Hengst ihres Gemahls. »Ich weiß um die Stärke Eurer Truppen. Warum besteht Ihr darauf, dass ich Euch begleite?«

»Morgen sollt Ihr zur Regentin Siziliens gekrönt werden und sollt mich während meiner Abwesenheit vertreten. Ein Blick auf die Macht, die hinter Euch steht, kann nur von Nutzen sein.« Er glättete seinen spärlichen Bart. »Und überdies, liebste Gemahlin, will ich Euch mit der neu erworbenen Fülle unseres Glücks erfreuen.«

Markwart führte das kaiserliche Paar an den Zelten vorbei. Voll gerüstete Ritter erwarteten sie, sanken ins Knie. Verwundert sah Konstanze über die mehr als hundert Lasttiere, sah Knappen, die Wasser und Futter brachten. »Erklärt mir …«

»Gleich, meine Teure, gleich werdet Ihr verstehen.«

Heinrich half ihr aus dem Sattel und führte sie näher an die hoch beladenen Ochsen und Maultiere heran. »Markwart, mein Freund, lass einige Truhen öffnen.«

Vor der Kaiserin wurden die hölzernen Deckel aufgeschlagen. Gold glitzerte, Edelsteine funkelten. Aus einer Kiste hob der Truchsess den reich mit arabischen Stickereien verzierten Krönungsmantel. Darunter funkelten die Insignien der normannischen Könige.

»Das ist der Mantel meines Vaters Roger«, flüsterte Konstanze. »All das Gold! Ihr habt mein Königreich ausgeraubt.« Angewidert wandte sie sich ab, verlangte, in den Sattel gehoben zu werden, wollte zurück in die Festung. Heinrich schwoll die Zornesader auf der Stirn. Wortlos folgte er ihr.

Erst als beide allein im Saal des Kastells standen, brach sie das Schweigen. »Wie tief wirst du mein Land noch in den Schmutz treten?«

»Was ist dein Land?«, brach es aus ihm heraus. »Stehst du an meiner Seite und zu meinem Weltreich, oder schlägt dein Herz nur für Sizilien und deine Vorfahren?«

»Ich bin die Frau des römisch-deutschen Kaisers, aber ich bleibe meiner Heimat tief verbunden. Wir Normannen haben …«

»Das Rückgrat der Normannen ist zerschmettert! Durch meine Faust! Auch wenn einige Ritter, Adelige, vor allem der doppelzüngige Schwager Eures Bastardbruders davongekommen sind, nichts ist von ihrem Hochmut geblieben. Die Adern sind geöffnet, blutleer werden auch die Letzten deines Volkes hier unter der südlichen Sonne dahinsiechen.«

»Welch rohe Lust klingt aus deinen Worten!« Das Atmen schmerzte sie. »Du hast dein Ziel erreicht, Heinrich. Du bist nun der König Siziliens und Apuliens. Alles gehört dir …«

»Und morgen wirst du neben mir die Regentin sein«, unterbrach er. »Ist das nicht genug?«

Unbeirrt fuhr sie fort: »Warum, Heinrich, raffst du wie ein Strauchdieb die Schätze aus Palermo fort? Fürchtest du, ich könnte deinen Reichtum verschwenden?«

Heinrich stemmte beide Hände auf den Fenstersims und starrte zum Meer hinaus. Wie verhasst war ihm die Nähe dieser Frau! Er, der kühl Berechnende, wurde durch sie stets in eine innere Unruhe versetzt. Wäre sie nicht Kaiserin, wäre sie nicht notwendig für die Absicherung seiner politischen Pläne, er wüsste ein tiefes Verlies. »Ich benötige das Gold für unsern Sohn.« Ihr ungläubiges Lachen gefror unter seinem Blick. »Meist verbirgt ein Weib den Verstand in der Grotte ihrer Schenkel. Bisher glaubte ich, Ihr wäret eine Ausnahme, allein, an politischer Klarsicht scheint es auch Euch zu mangeln. Doch ich will aushelfen.« Gönnerhaft fuhr er fort: »Ist Euch nicht klar, meine Liebe, womit der Eroberungszug nach Palermo finanziert wurde? Es war das Lösegeld, welches Eure normannischen Verwandten in England eingesammelt haben, um Richard Löwenherz aus meinem Kerker zu befreien. Damit hat Euer angefaultes Volk mir den entscheidenden Erfolg selbst bezahlt.«

Konstanze wusste nichts zu erwidern, sie musste ihn anhören, und er genoss es, ihr die genau vorausgeplanten Schachzüge darzulegen. »Und auch jetzt verwerte ich die teuren normannischen Reste. Mit einem Teil werde ich meinen Kreuzzug finanzieren; so gewinne ich das Wohlwollen des alten Papstes Coelestin für unsern Sohn, und gleichzeitig wird sich meine Herrschaft auch auf die östlichen Reiche des Mittelmeeres ausdehnen. Zum Zweiten wird der Kronschatz Siziliens die deutschen Fürsten und Erzbischöfe überzeugen; gierig werden sie danach greifen und dafür unseren Sohn zum deutschen König wählen. Dadurch sichere ich die Macht der Staufer und die Zukunft Eures Kindes. Warum also beklagt Ihr Euch?«

Konstanze schwieg. In den Wochen nach der Geburt, in den wenigen Wochen des Glücks hatte sie des Nachts geträumt: Sie sah Konstantin als König Siziliens an ihrer Seite, sie zog ihn auf zum würdigen Nachfolger ihres Vaters. Er sollte nicht in die Fußstapfen dieses Deutschen treten, der ebenso kalt war wie das Land, aus dem er stammte. Doch wie wertlos waren Wünsche, solange Heinrich lebte und die Macht besaß! Seine Pläne waren Befehl und Gesetz; er war der Kaiser und sie nur seine Gemahlin. Solange Heinrich lebte? Dieser Gedanke fiel in sie hinein, blendete Konstanze einen Lidschlag lang; noch verwirrt, schüttelte sie den Kopf, murmelte: »Allein Euer Wille geschieht. Warum also, mein Gebieter, sollte ich mich noch länger beklagen?«

Die Barineser säumten schweigend den Platz, bärtige, vom Seewind zerfurchte Gesichter, die Frauen mit stolzer Stirn. Kein Jubel begrüßte Konstanze, als sie nach der Krönung an der Seite ihres Gemahls die Kathedrale verließ. Normannen, Deutsche, ganz gleich – jede Fremdherrschaft war den Bürgern verhasst; in allen Augen flackerte die Sehnsucht, irgendwann das Joch der Besatzer abzuschütteln. Aus diesem Grund hatte Heinrich nach dem Wechsel der Macht für seinen ersten Hoftag Bari ausgewählt und allgegenwärtige Stärke gezeigt. Beim Anblick seiner eisengerüsteten Garde in den Straßen, dem waffenstarrenden Heerlager vor den Toren sollte jeder Gedanke an Aufruhr gleich im Keim erstickt werden.

Der Festzug, angeführt vom Erzbischof, den Baronen und Herzögen, schob sich aus den engen Gassen über die Zugbrücke durch das doppelt gesicherte Torhaus. Kaum betrat die neu eingesetzte Regentin des Königreiches den Innenhof der Festung, wurde sie von Musik empfangen. Gaukler und Sänger boten ihre Künste dar. Über allem lag der Duft nach Braten und Gewürzen.

»Meine fürstliche Tochter …«

Beim Klang der Stimme stockte Konstanze. Heftig fuhr sie herum und erschrak vor dem blassen, spitznasigen Gesicht. Winfried von Heilbronn verneigte sich tief: »Ich beglückwünsche Euch. Und bin selbst überglücklich, wieder in Eurer Nähe sein zu dürfen.« Er wies auf die drei Mönche hinter sich. »Und seid versichert, ich spreche auch im Namen meiner Brüder.«

»Aus welchem Pfuhl …« Konstanze unterdrückte den Zorn, suchte mit dem Blick Hermann von Baden, doch dieser hob nur bedauernd die Achseln. »Ich glaubte, ehrwürdiger Vater, Euch hätte das fromme Geschäft zurück in die Heimat geführt.«

»Pflicht befahl mich hierher.«

»In meinem ganzen Hofstaat wüsste ich nicht einen Platz, der ohne Euch leer wäre.«

Prälat Winfried zitterte. »Meine fürstliche Tochter, Ihr verkennt mich zutiefst.«

Ehe Konstanze nachsetzen konnte, kam Heinrich dem Bedrängten zu Hilfe: »Meine geliebte Gemahlin, zeigt Euch gnädig. Es war mein Wunsch, Euch während meiner Abwesenheit mit treuen, zuverlässigen Männern zu umgeben. So wisst Ihr, dass ich Euch stets nahe bin.«

Rasch wandte Konstanze sich ab. Die Musik, das bunte Treiben um sie herum wurden zur hässlichen Maskerade. Die Mauern unüberwindlich, das Tor verriegelt. Mit Wehmut sah sie hoch über sich im ausgeschnittenen Blau des Himmels dem Flug der Möwen nach, hörte die Schreie. Freiheit? Für sie gab es keine Freiheit. Solange Heinrich … Sie atmete den Gedanken aus. Wo ich auch bin, werde ich eingeschlossen sein, in Palermo ebenso wie hier in diesem Kastell. Das Fest hatte jeden Glanz verloren.

Am frühen Abend ließ sich Heinrich auf dem steingehauenen Thronsessel nieder. Sein Hofmeister verlangte nach Ruhe. Als die adelige Gesellschaft schwieg, bat er Baron Markwart von Annweiler vorzutreten. Hastig schob sich der Reichstruchsess durch die Reihen; sein Blick hing hungrig an den Augen des Kaisers: ein Kettenhund, der Fleischbrocken erhofft. Ohne die Aufforderung abzuwarten, warf er sich zu Boden.

Heinrich weidete sich einen Moment an der bedingungslosen Demut. »Treuer Freund, Wir wollen deinen Gehorsam, deinen Eifer, deine Tapferkeit belohnen und dich aus der Schar Unserer Vasallen in die Freiheit des höchsten Adels zu Uns emporheben. Empfange aus Unserer gütigen Hand die Mark Ancona und das Herzogtum der Romagna als Erblehen.«

Ein Raunen ging durch die Anwesenden; der breite Rücken des Truchsess bebte.

Nur kurz sah Heinrich in die Runde, sofort erstarb das Gemurmel. »Nun erhebe dich, Herzog Markwart.«

Kurz nach Sonnenaufgang betrat Lupold das Schlafgemach der Kaiserin. »Ihr habt mich herbefohlen.« Er stockte. »Verzeiht, Majestät. Ich ahnte nicht …«

»Nein, bleib«, bestimmte Konstanze. Sie saß neben dem Badezuber. Das weiße, flauschige Tuch war heruntergestreift, bauschte um die Hüften, in Falten fiel es über Schenkel und Beine bis auf die Bodendielen. Sabrina salbte ihr den Rücken mit Öl. Leicht schwangen die vollen Brüste im Rhythmus der sanften Bewegung. Lupold sog das Bild in sich auf.

An Sabrina gewandt, bat Konstanze: »Lass uns für eine Weile allein, mein Kind, doch halte Wache draußen vor der Tür. Sobald sich jemand nähert, kommst du zurück.«

Wortlos lief Sabrina auf Lupold zu; sie strahlte ihn an, doch er hatte keinen Blick für sie. Das Mädchen huschte vorbei.

»Hab keine Scheu, tritt näher.« Ohne Hast zog Konstanze das Tuch über die Schultern, verhüllte nur nachlässig ihre Blöße. »Mit dem heutigen Tag sollst du mein Kammerherr sein. Ich will dich eng an mich binden und dich so von mir fortschicken.«

Lupold presste die Lippen aufeinander.

»Keine Furcht, du musst nicht mit dem Heer zurück in dieses kalte Land. Als mein verschwiegener Vertrauter habe ich eine Aufgabe für dich. Du kannst meinem verwundeten Herzen helfen, den Schmerz zu lindern. Die Zeit drängt. Nur hier kann ich sprechen, ohne dass die vielen Ohren meines Gemahls mich belauschen.« Sie beugte sich vor. »Hörst du mir zu?«, fragte sie streng.

Er zwang sich, allein ihr Gesicht zu sehen, und nickte.

»Unbemerkt wirst du dem kaiserlichen Tross folgen. Niemand darf dich entdecken. Bleibe dem Heer auf den Fersen. Erst wenn du ganz sicher bist, dass der Kaiser das Gebiet von Spoleto passiert hat, wirst du nach Foligno reiten. Wende dich sofort an Herzogin Margaretha.« Konstanze öffnete das Badetuch und zog neben ihren Hüften eine Pergamentrolle unter dem Stoff heraus. »Dies Schreiben bestätigt dich als Diener meines Sohnes, durch dich will ich Konstantin nahe sein. Eine Mutter wird die Sehnsucht einer Mutter verstehen. Und selbst wenn Margaretha nur eine Deutsche ist, die dem Befehl des Kaisers gehorcht, so wird es dennoch verständlich sein, wenn ich dem Kind einen Mann aus gutem deutschem Hause als Diener schicke.«

Lupold nahm die Rolle entgegen; kaum konnte er seine Enttäuschung verbergen. Die Wärme ihrer Stimme sollte er entbehren, dem Leib, der des Nachts seine Lustträume schmerzhaft bis zur Erlösung trieb, ihm sollte er von nun an entfernt sein. »Meine Gebieterin, ich danke Euch«, sagte er bedrückt.

Konstanze schien seine Not zu erahnen. »Das ist nicht alles. Ich erwarte Nachricht von dir. Falls Konstantin nicht die Pflege und Fürsorge erhält, die ihm zusteht, falls er krank ist, schickst du mir sofort einen Boten. Sonst aber beobachte ihn, selbst die kleinste Unwichtigkeit; alles sollst du in dir festhalten.« Sie deutete auf das Schreiben. »Ich habe angeordnet, dass du zweimal im Jahr vor meinem Thron in Palermo zu erscheinen hast. So wird mir die Trennung von Konstantin nicht leichter, doch erträglicher.«

Stimmen draußen vor dem Schlafgemach. Sofort verbarg Lupold die gesiegelte Pergamentrolle im Ärmel seines Untergewands. Sabrina kehrte eilig zurück: »Herrin, der Hauptmann der Garde. Alle sind schon im Hof. Der Kaiser wartet ungeduldig. Ich hab gesagt, dass Ihr bald fertig seid. Ich hab …«

»Still, mein Kind«, unterbrach Konstanze den ängstlichen Eifer, »eine Kaiserin treibt man nicht aus dem Bad und gleich aufs Pferd. Dies muss selbst der ungehobeltste unter den deutschen Rittern lernen.« Rasch raunte sie ihrem Kammerherrn zu: »Genügend Geld, Ausrüstung und ein Pferd erhältst du von Baron Hermann. Er ist eingeweiht.«

Lupold kniete vor ihr nieder. »Ich bin Euer Diener.« Auch mit den Augen nahm er Abschied.

Sie gewährte es ihm und lächelte. »Vor allem bist du der Diener des Kronprinzen. Gott möge dich schützen! Und nun lass uns allein, ehe die Ungeduld der Herren zu groß wird.«

Ein kühler Morgen. Blasses Rot färbte den Himmel, färbte die Mauern der Festung.

Heinrich schlug den Reisemantel galant zurück und verneigte sich vor Konstanze. »Unsere Wege trennen sich nun, aber seid gewiss, ich bin stets in Eurer Nähe.«

»Eure Spürhunde, mein Gemahl.«

»Ihr seid mir ein teures Gut, das umsorgt sein will. Euer Schiff liegt zur Abfahrt bereit im Hafen, zwei Galeeren mit kampferprobten Männern werden es sicher nach Palermo geleiten. Und wenn ich zurückkehre, werde ich Euch die deutsche Krone für unsern Sohn zu Füßen legen.«

Kühler als der Morgen war der Abschied. Beinah ungeduldig wartete Konstanze im Hof, bis Heinrich durchs Tor hinausgeritten war. Noch in derselben Stunde ging sie an Bord. Sabrina weinte, als sie erfuhr, dass Lupold an Land zurückblieb; für Fragen, Versprechungen, selbst für ein Gott-behüte-dich war ihr keine Zeit geblieben. Die Ruderblätter schlugen ins Wasser. Erst außerhalb der Hafenmauern blähte der Wind das Segel.
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Aus dem Tafelbuch der Zeit

DEUTSCHLAND

Rückkehr

Entbehrung und Mühsal auf dem Weg über die Alpen. Im Juli 1195 erreicht Heinrich VI. mit dem Heer wieder deutschen Boden, und Ritter und vornehme Dienstmannen kehren beuteschwer auf ihre Güter zurück. Unter schärfster Bewachung wird der Normannenschatz den Rhein hinunter ins Herzland des Reiches geführt. Auf der Kaiserburg Trifels werden der Krönungsmantel und die Reichsinsignien verwahrt, die Kisten mit Gold, Edelsteinen und Schmuck in der Schatzkammer gehortet.

Königsspiel

Vom Volk wird der Kaiser nicht geliebt, doch das kümmert ihn wenig. Er baut an seiner Welt, in der ihm alle Reiche untertan sind. Der deutsche Adel fürchtet seine wachsende Macht, und gerade diesen muss Heinrich für die Sicherung seiner Herrschaftspläne gewinnen. Mit einem verlockenden Zug eröffnet er das Königsspiel.

»Der Wert des Normannenschatzes beträgt 50000 Silbermark, und in Palermo lagert noch einmal das Doppelte.«

Das ausgestreute Gerücht beeindruckt die deutschen Herrenhöfe. Dennoch weigert sich das Wahlgremium auf dem Reichstag zu Worms, den Sohn des Staufers zum deutschen König auszurufen.

Heinrich VI. steckt nicht zurück und geht zum Angriff über. Während des Hoftages zu Mainz schlägt er vor, durch ein Reichsgesetz das deutsche Wahlkönigtum in eine Erbmonarchie umzuwandeln. Dafür bietet er den Kurfürsten an, auch ihre Reichslehen erblich werden zu lassen. Die Herren zieren sich. Heinrich verstärkt den Druck. Das Gold der Normannen hat große Überzeugungskraft, und einige Monate später willigt das Wahlgremium ein.

Weissagung

Hitze und anhaltender Regen lassen im Spätsommer 1196 die Ernte auf den Feldern verfaulen. Eine furchtbare Hungersnot breitet sich aus. Den Bauern im Moseltal begegnet ein riesiges Menschengerippe auf einem schwarzen Knochengaul. »Fürchtet euch nicht vor mir. Ich bin Dietrich von Bern, zu meiner Zeit König. Ich weissage euch: Wehe euch und euren Kindern! Bald schon wird weit schlimmeres Unglück und Elend über das ganze Römische Reich hereinbrechen.«

ITALIEN

Rückschlag

Noch ist der errungene politische Sieg nicht gefestigt. Heinrich eilt nach Rom. Hier muss er den greisen Papst Coelestin von seinem Erbreichsplan überzeugen. Der Kaiser gibt sich siegesgewiss; er bietet dem Heiligen Vater an, das Grab Christi zu befreien. Die Vorbereitungen sind in vollem Gange, schon sammeln sich Kreuzritterheere in den südlichen Hafenstädten.

Papst Coelestin entscheidet sich gegen die Pläne des Kaisers. Gleichzeitig erreicht Heinrich die Nachricht aus Deutschland, dass auch die Fürsten ihre Zustimmung widerrufen haben.

Kompromiss

Um den Kaiser nicht ganz zu verärgern, wählen die Kurfürsten im Dezember 1196 den gerade zweijährigen Staufersohn Konstantin Roger zum deutschen König.

Heinrich VI. lädt den Papst nach Foligno ein. Von ihm soll das Kind getauft und zum König gesalbt werden. Wieder erhält er eine Absage.


Kaum vermochte der Kronprinz die Augen offen zu halten. Teilnahmslos lehnte er in dem eigens für diesen Tag angefertigten zierlichen Thronsessel neben dem hohen Stuhl, auf dem sein Vater sich niedergelassen hatte. Am Morgen, während der feierlichen Taufzeremonie, war der Kleine kaum zu halten gewesen: Sein Staunen, mit der ihn das Meer aus Kerzenlichtern erfüllte, seine unbändige kindliche Unruhe hatten selbst einigen der anwesenden Kardinäle und Bischöfe ein Lächeln entlockt. Allein dem festen Griff Herzogin Margarethas war es zu verdanken gewesen, dass der Kaisersohn nicht zwischen den langen brokatbesetzten Gewändern entschlüpft war und auf eigene Faust in der Kirche einen Erkundungsspaziergang unternommen hatte. Jetzt war er müde. Der steife Mantelkragen kratzte, zu viel Stoff behinderte die Bewegung der Arme. Immer wieder versuchte er erfolglos, den Daumen der rechten Hand zum Mund zu führen.

Um ihn herum erstrahlte der Saal in festlichem Glanz; an noch leeren Tischen lauschten die Gäste den Versen und Lobreden. Zum Abschluss wurde die Hymne vorgetragen, die der Dichter Petrus von Ebulo zur Geburt des Kaisersohns verfasst hatte:

»Knabe, verheißen der Welt, Erneurer der Zeiten und Reiche,
bald wirst du Roger uns sein, bald auch Friedrich und wirst
größer als jeglicher Ahn dank glücklicher Fügung des Schicksals,
da du schon bei der Geburt sie durch den Vater besiegst …«

Von den Namen »Friedrich« und »Roger« fühlte sich der Täufling nicht angesprochen; ungeniert gähnte er, räkelte sich auf dem harten Thronsessel. Mit verschlossener Miene hatte sein Vater Heinrich an der Taufe teilgenommen, und ebenso mürrisch hörte er nun die Huldigung.

»… Lebe, du strahlender Lichtsohn, und leuchte als ewige Sonne,
der aus der Wiege du schon hellest den düsteren Tag! …«

Flüchtig sah Heinrich zu Markwart von Annweiler hinüber, ließ den Blick weiter schweifen. Er runzelte die Stirn; im Eingang der Halle stand eine hagere Gestalt, die Arme im Kreuz an die Brust der hellgrauen Kutte gepresst. Er war gekommen! Heinrich hatte nach dem Propheten geschickt, aber keine Antwort erhalten. Und nun hatte sich Abt Joachim von Fiore doch herbemüht. Nur ihn wollte er befragen. Was kümmerten den Kaiser die blumigen Verse seiner Hofschreiber?

»… Lebe! Dem Vater zum Ruhm, der glücklichen Mutter zur Ehre
kommst du in die Tage, die voll üppigen Segens dir sind.
Lebe, du Sohn des Glücks, du glücklicher Sprössling der Eltern!
Lebe, erlauchtestes Kind, Liebling der Götter, der Welt!«

Zustimmend nickten Adelige und fromme Würdenträger; den Abgesandten des Heiligen Stuhls gelang ein säuerliches Lächeln. Heinrich dankte knapp für den gelungenen Vortrag; ein Handschlenker wischte den Sprecher zur Seite. Dann rief er mit großer Geste durch den Saal: »Seid Uns willkommen, hochwürdiger Abt! Tretet näher!«

Alle Blicke wandten sich zum Eingang. Staunen und Gemurmel begleiteten Joachim von Fiore bis vor die beiden Thronsessel. Der Prophet neigte nicht den Kopf, fahl spannte sich die Haut über den hohen Wangenknochen. »Gott der Allmächtige sei mit dir und allen, die hier versammelt sind.«

»Wir danken Euch.« Heinrich wählte sorgfältig jedes Wort: »Nicht vergessen haben Wir, was Ihr Uns noch vor der Geburt des Thronfolgers geweissagt habt. Allein, Wir zürnen Euch nicht.«

»Wie kannst du der Wahrheit zürnen, Fürst?« Kaum bewegten sich die Lippen. »Warum hast du mich gerufen, wenn du immer noch zweifelst?«

»Welchen Ton erlaubt Ihr Euch?«, fuhr Heinrich auf, gleich hob er versöhnlich die Hand. »Kein Zweifel regt sich in mir. Allein, selbst was gestern noch als Wahrheit galt, kann heute schon von der Wirklichkeit verändert werden.«

Die Falten im scharfkantigen Gesicht vertieften sich. »Mir ist der zukünftige Lauf der Geschicke durch Gottes Willen offenbart worden.«

»Gut, ehrwürdiger Vater. Wir glauben es.« Leicht neigte sich Heinrich zur Seite und zeigte auf das schlafende Kind im zierlichen Thronsessel hinunter. »Dort schlummert der Erbe des Weltreiches in all seiner Unschuld. Sagt mir, wie wird er sich entwickeln, wie segensreich ist seine Zukunft?«

Kein Laut war in der Burghalle zu hören.

Mit einer eckigen Bewegung beugte sich Joachim von Fiore vor. Rotgolden schimmerten die Locken des Täuflings, seine zarten Wimpern; seine Lippen waren im Schlaf leicht geöffnet. Ruckartig hob der Abt wieder den Kopf, Glut wuchs in den tief liegenden Augen. »Dein Sohn, o Fürst?« Seine Stimme hallte von den Mauern zurück. »Dein Sohn ist verderbt, dein Sohn und Erbe ist böse, o Fürst!« Er reckte den Finger zur Warnung. »Bei Gott, er wird die Erde verwirren und die Heiligen des Höchsten zertreten!« Damit wandte sich Joachim von Fiore um und verließ steifen Schrittes den geschmückten Saal.

In das entsetzte Schweigen schrie Heinrich nach den Spielleuten: »Musik! Heute ist ein Festtag! Alles Glück dieser Welt wird meinem Sohn beschert sein! Denn ich allein bin von Gottes Gnaden der Lenker aller Geschicke.«

Spät am Abend, nach üppigem Mahl und Trank, als Gaukler und Sänger schwiegen und die Gäste sich zur Ruhe begeben hatten, saß Heinrich mit seinem Truchsess noch allein vor den geleerten Schüsseln und abgenagten Knochen. Markwart schenkte die Becher ein. »Was kümmert, was kümmert Euch«, kaum gehorchte ihm die Zunge, »… was dieser Abt sagt …«

»Das ist es nicht, mein guter, guter Freund.« Heinrich packte mit der freien Hand den Bart des großen Mannes und zerrte ihn dicht an sich heran. »Etwas geht hier vor.« Von einem Augenblick zum andern wich die Trunkenheit aus seinem Blick. »Meine Spione konnten mir keine Gewissheit geben, aber ich ahne es. Nie hätte der greise Papst mir sonst den Erbreichsplan so schroff abgelehnt, nie hätte er mir so kurz vor dem Kreuzzug meine Bitte, den Sohn zu taufen, verweigert. Er weiß etwas, das ihn zögern lässt.« Heinrich schlug den gefüllten Becher auf die Tischplatte. Wein schwappte beiden Männern ins Gesicht. »Die Zeit drängt. Morgen soll ein Bote zu meinem Bruder reiten. Herzog Philipp muss meinen Sohn hier in Foligno abholen und nach Deutschland bringen. Erst wenn er in Aachen gekrönt ist, bin ich ruhiger. Hörst du, mein Freund, das Böse kriecht aus dem Königreich Sizilien auf mich zu. Hörst du?«

Markwart nickte trunken.

Die Bestätigung genügte dem Kaiser. »Wir haben nicht alle Normannen ausgerottet, einige einflussreiche Barone sind uns entkommen. Noch leben Verwandte meiner Gemahlin. Während meiner Abwesenheit wagten sie sich wieder aus den Löchern hervor; von ihnen droht Gefahr, mein Freund.« Heinrich gab ihn frei und schleuderte mit einer wilden Bewegung Schüsseln und Kannen vom Tisch. »Niemand widersetzt sich mir! Morgen brechen wir auf. Nach Süden. Wir müssen das Land würgen, ehe es uns würgt.«
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