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Die heilsame Wahrheit beginnt dort,
wo wir die Dinge beim Namen nennen.
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Ach, ich hab’ in meinem Herzen da drinnen …!




VORWORT

Wer sich noch nie auf einen Bretterknaller eingelassen hat, sollte unbedingt wissen, dass dieser nach dem Genuss eine fatale, umwerfende Wirkung besitzt, nämlich einen unweigerlich auf die »Bretter« schmettert. Das kann ich hoch und heilig schwören!

Der Bretterknaller ist nämlich das stärkste alkoholische Mischgetränk – gewissermaßen der »Killer« in der »Oberliga« der Cocktails.

Wörtlich übersetzt heißt Cocktail: bunter Hahnenschwanz. Oho! Was für eine farbenprächtig harmlose Bezeichnung! Um deren Entstehungsgeschichte sich hingegen unter anderen folgende, keinesfalls gutartige Legende rankt: Der Cocktail soll seinen Namen nämlich den unbarmherzigen Hahnenkämpfen zu verdanken haben, die in England eine lange Tradition hatten. (Heute verboten!) Nach Kampfende war der Besitzer des Siegerhahnes berechtigt, dem unterlegenen, getöteten Hahn die bunten Schwanzfedern auszureißen. Beim abschließenden Umtrunk wurde diese Trophäe mit einem zünftigen Drink begossen, sozusagen »das Fell versoffen«. Der Cocktail war geboren.

Ebenso stark und berauschend wie ein »tödlicher« Bretterknallercocktail können auch Gefühle wirken, wenn sie unsere Sinne benebeln oder den Verstand ausschalten.

Derlei Erfahrungen hat Ute, die Hauptfigur dieses Buches und eine wahre Überlebenskünstlerin, reichlich gesammelt. Gnadenlos offen und ehrlich gibt sie hier ihre bewegendsten und emotionalsten Erlebnisse preis und zieht uns als Leser vertraulich in ihren Bann. Möge ihre Gefühlsbeichte als optimistische Seelenmelodie in uns weiterklingen.
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HEXE MAGGIE

Glück im Unglück!

Wie paradiesisch aalt sich doch heute ohne innerdeutsche Grenze zu Hessen Utes kleines Heimatdörfchen im schönen Wiesengrunde des lieblichen Werratales. Dort, wo sich in naher waldesluftiger Höhe die altehrwürdige Wartburg befindet, die im Herzen dieses gebürtigen Thüringer Mädels die heiligsten Empfindungen und wärmsten Heimatgefühle weckt, und sich am Fuße des Burgberges das lebensfrohe Städtchen Eisenach räkelt und zärtlich an den hohen Bergsitz schmiegt.

So ähnlich kuschelte sich auch einst Klein Ute an die Brust ihres Mütterchens Elise. Klammerte sich aber sofort ängstlich daran fest und begann zu schreien, wenn die Sirenen im letzten Kriegsjahr aufheulten, die vor dem Unheil verkündenden Fliegeralarm warnten. Dann flüchteten die meisten Dorfbewohner mit Mann und Maus, einschließlich Elise mit ihrem untröstlichen jüngsten Schreihals auf dem Arm oder im Kinderwagen entweder in den geschützten Waldbunker, unter die Autobahnbrücke oder hinunter in die dunkelste Ecke ihres Hauskellers. Nur Onkel Frieder nicht, der unerschütterlich wie ein toter Mann in seinem gemütlichen Federbett liegen geblieben sein soll – komme, was wolle.

Jedenfalls ist es kein Wunder, dass die Ute, seitdem sie denken kann, unter einem lästigen inneren Angstgefühl leidet, welches sie schon mit der Muttermilch eingesogen haben dürfte. Wahrscheinlich ist es aber auch von den ewigen Kriegs- und Trauergeschichten genährt worden, die ihr Mutter Elise zwar unabsichtlich, aber sehr wirkungsvoll eingeflößt hat.

Ute sucht nach einer richtigen Antwort, die sie noch nicht konkret definieren kann. Wohl aber, was ihr die Mutti unter Kullertränen immer wieder wie ein Märchen erzählte: »Der böse Krieg hat deine lieben Onkel Armin, Paul und Willy getötet. Und beinahe auch uns – mit einer vom Himmel herabgestürzten Feuerhexe …«

Ute verstand erst viel später diese kindlich beschriebene bittere Realität. Dass ihre Mutter damit den Absturz des brennenden US-Bombers »Fliegende Festung B-17« am 13. September 1944 gemeint hatte, der ein schreckliches Inferno hätte anrichten können, wenn er direkt ins Dorf geflogen wäre. Vermutlich wollte aber der Pilot noch eine Notlandung auf den Werrawiesen riskieren. Deshalb war »Maggie, die Hexe«, so lautet ihr übersetzter Spitzname, gottlob am Ortseingang frontal in den Bahndamm gekracht und explodiert.

»Einige Wrackteile des Flugzeugs landeten in den anliegenden Hausgärten und beschädigten auch einige Häuser«, behaupteten Augenzeugen. Von der Bomberbesatzung waren allerdings acht Mann ums Leben gekommen. Nur ein US-Soldat hatte durch rechtzeitigen Fallschirmabsprung überlebt. Er wurde gefangen genommen und musste, auf einem Militärfahrzeug sitzend, zusehen, wie die Überreste seiner Kameraden auf die Straße gelegt und danach auf dem Dorffriedhof beigesetzt wurden. Nach dem Krieg sollen dann die Amerikaner eine Exhumierung veranlasst haben, hieß es.

Welch ein Schweineglück, dass alle Dörfler samt Ute, dem unerwünschten Nachkömmling ihrer Eltern, der doch so froh ist, überhaupt auf der Welt zu sein, zwar mit furchtbarem Schrecken, doch heiler Haut davongekommen sind.


DAS WÄSCHESEIL

Die Angst ist eine Rabenmutter!

Das lebensfrohe Naturkind Ute konnte sich absolut nicht vorstellen und damit abfinden, irgendwann ihre bunte Welt einmal wieder verlassen zu müssen wie ihre Oma Berta, Schwester Hanni und alle anderen, die auf dem idyllischen Dorffriedhof unter schattigen Bäumen ruhten. Dort, wo sie oft an Sonntagen mit Tante Claire auf einer weißen Holzbank saß und insgeheim betete, dass auch Mutter Elise, Vater Adam, ihre Geschwister Hilda und Gloria sowie alle anderen Menschen und Tiere, die sie kannte und liebte, nicht sterben sollen – nie, nie, nie!

Heftige Angstattacken überkamen Ute schon bombensicher, wenn sich Mutter Elise und Vater Adam aus heiterem Himmel wie Kampfhähne stritten. Meistens nur, wenn ihr sangesfreudiger Papa pausenlos seine Lieblingslieder proben musste – wie Peterchens Vater, der Opernsänger Löwenhaupt in der »Weihnachtsgans Auguste«.

»Adam, wenn du mit deiner ewigen Brüllerei nicht aufhörst, mich zu nerven, nehme ich mir den Strick!«, drohte ihm Mutter Elise und lief in Richtung Bodentür. Knarrte diese dann so laut wie in einem uralten Spukschloss, schoss Ute blitzschnell aus ihrem Versteck in der äußersten Schranknische, wohin sie sich mit zeitweilig zugehaltenen Ohren und um die Ecke schielend verkrochen hatte. Sauste der Mutter hinterher und zog sie am Rockzipfel flehend zurück: »Nein, Mutti, nicht aufhängen! Du darfst nicht sterben.«

Beim nächsten Krach sprach Vater Adam dann das schauderhafte Machtwort: »Elise, wenn du mir weiterhin das Singen wie einem Schuljungen verbietest, lege ich mir den Strick ums Genick!«

Wie sollte die Ute nur dieses wechselhafte Zetermordio verkraften? Mal hielt sie zur diesbezüglich undiplomatischen, strengen, aber herzensguten Mutter, mal zum cholerischen, aber treusorgenden Vater, auf den sie doch immer stolz wie Bolle – weil er ein toller Sänger war und nicht jedes Kind nach dem Krieg überhaupt noch einen Papa besaß.

Ute bangte so sehr um ihre geliebten Eltern, dass sie heimlich Vorsorge traf und mehrfach das dicke Wäscheseil, den »Strick zum Aufhängen« wie es hieß, von der Bildfläche verschwinden ließ. Aber dieses Versteckspiel schien auch keine Dauerlösung zu sein, denn allein die danach folgenden Suchaktionen brachten zusätzlichen Ärger ein. Ute fühlte sich schuldig und traurig zugleich. Vermutlich fiel deshalb dem besorgten Kind schließlich etwas Besseres ein: nämlich mit Scherzchen und Lachanfällen ihre elterlichen Streithähne im Ernstfall abzulenken.

Niemals wollte sich Ute je so heftig wie erlebt zanken. Immer und überall wollte sie Knall auf Fall wie ein Zirkusclown oder Kasperle verrückte Späße machen. Alle sollten sich darüber schlapp lachen und wieder vertragen.

Was für ein nützlicher Selbsthilfeversuch dieser sensiblen Kinderseele! Ein bewundernswerter Trick gegen die starke Macht der Angst. Gab es doch ohnehin in der schweren Nachkriegszeit nicht viel zum Lachen und Freude machen.
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