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Radio fm4-Plakat [1]


Prolog

GREGOR & ICH

Als ich ihm zum ersten Mal begegnete, rettete ich ihn.

Ich weiß, es klingt dramatisch, aber es stimmt, Gregor hat es indirekt bestätigt. Damals, als ich achtzehn und naiv war, als ich mich frei wie in den Filmen fühlte, weil ich mein Abi gerade in der Tasche hatte, die Welt verändern wollte und Kompass ohne Norden auf der Autobahn aufdrehte, bis meine Ohren piepten. Als frische Abiturientin malte ich mir das Erwachsensein nämlich wie ein Entspannungsmandala aus, in dem ich die Farben und Motive selbst bestimmen konnte. Simpel erklärt war ich ein völlig durchschnittliches Mädchen, das sich täglich sagte: Bald wird es beginnen, das richtige Leben.

Das mit Gregor passierte in den Monaten dazwischen, in dieser nervigen Übergangsphase. Im Schwebezustand sozusagen, wo alles ganz tranceartig und verschwommen ist. Ein bisschen so, wie betrunken auf dem Lollapalooza zu tanzen, obwohl The Weekend die Bühne längst verlassen hat. Ich wünschte, dieser erste Morgen mit Gregor wäre in meinem Gedächtnis auch so körnig wie eine Festivalerinnerung, aber er ist gestochen scharf. Ich erinnere mich an alles. An jedes Detail, an jeden Riss, an jeden einzelnen Tropfen.

Und Gregor tropfte so verflucht viel.
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Lucy

GREGOR

eine Person, die gern ertrinkt

Damals

Der Typ tauchte nicht auf.

Verfluchte Scheiße.

Ich stellte mich auf die Zehenspitzen in der Hoffnung, mehr erkennen zu können, aber an meiner Sicht veränderte sich nichts. Ich beäugte einen bläulich schimmernden See. Nur von diesem Typen, der darin geschwommen war, fehlte jede Spur. Er hatte lose Bahnen mit seinen schmalen Armen gezogen, dann war er untergetaucht. Und seit einer guten halben Minute nicht wieder hochgekommen. Mit leicht zitternden Beinen trat ich dem Ufer näher.

Ab wann sollte man nachsehen, ob eine Person gerade ertrinkt oder doch bloß am Seeboden chillt?

Die Frage hämmerte in meinem Kopf, während ich einen Blick über die Schulter warf. Ich war auf der Suche nach einer Passantin oder einem Jogger. Irgendjemandem, der sich die Verantwortung mit mir teilen könnte. Doch ich fand niemanden.

Es war Mittwochmorgen, nicht einmal acht Uhr. Ich stolperte lediglich durch die Allee, weil ich vor lauter Aufregung nicht hatte schlafen können. Ich wollte kurz frische Luft schnappen, als wäre ich diese Art von geordneter Person.

Haha, klar.

Wieder flackerte mein Blick zum Wasser. Doch nichts signalisierte mir, dass er wieder auftauchen würde. Jetzt nicht und jetzt nicht und jetzt immer noch nicht.

Du übertreibst. Als ob der Typ gerade vor deinen Augen ertrinken würde. Du übertreibst immer, vergiss das nicht.

Es war das Letzte, was ich dachte, bevor ich nichts mehr dachte, weil mein Kopf sich ausklinkte. Das passierte ständig, wenn ich mir eines meiner Horrorszenarien zusammenspann. Darin war ich nämlich Spezialistin. Ganz im Gegensatz dazu, Leute zu retten. Aber better safe than sorry. Oder?

Mein Herz pochte heftig, als ich mir hektisch die Riemchensandalen von den Füßen streifte, in meinem Sommerkleid ins Wasser hechtete und …

S-C-H-E-I-S-S-E.

Das Wasser erwischte mich kalt. Eine Million Nadelstiche bohrten sich unter meine Haut. Keine Ahnung, wie der Typ es hier drin überhaupt so lange ausgehalten hatte. Der, der immer noch unter Wasser war. Wie viel Zeit war inzwischen vergangen? Eine Minute? Eineinhalb? Egal, sagte ich mir. Egal, egal, du musst endlich schwimmen.

Also schwamm ich.

Ich schwamm in meinem Sale-Kleid von Zara durch den See, bis ich diesen Körper unter mir ausmachte. Meergrün und verschwommen saß er auf dem Seegrund, seelenruhig und sehr entspannt, als wäre nichts dabei.

Ich musste ihn nicht antippen und nicht einmal näher paddeln, denn bei Gregor war es so: Die kleinste Veränderung in seiner Umgebung reichte, damit dreitausend Alarmglocken in seinem Kopf ertönten.

Aber davon hatte ich damals noch keine Ahnung. In diesem Moment wusste ich bloß, dass der Typ die Lider aufriss, einen Moment lang zögerte und sich dann endlich, endlich in Richtung Oberfläche regte. Letztere erreichte er mit einem Keuchen. Der Laut verklang jedoch sofort in meinen Ohren, weil meine Zähne vor Kälte klapperten.

Oh Gott, oh Gott, oh Gott.

Es war unfassbar eisig. Mein Körper war so sehr mit Zittern und Nicht-Erfrieren beschäftigt, dass ich den Typ fast vergaß. Bloß für zwei Sekunden. Dann erklang seine Stimme.

»Kalt, was?«

Kalt, was? Das sagten Menschen also zu mir, wenn ich sie vorm Ertrinken bewahren wollte. Bebend wandte ich mich nach links und starrte diesem Idioten ins Gesicht. Dunkle Augen, nachtschwarze Korkenzieherlocken und viel zu blasse Haut. Er zitterte nicht einmal halb so viel wie ich, aber so war er. Immun, Eis, eine Statue, mein kalter, kalter Gregor.

»W…was s…sollte d…das?«

»Wie meinst du?« Er klang ehrlich verwirrt.

»I…ich …«

Krieg dein Stottern in den Griff, Wagner.

So ruhig und gleichmäßig wie möglich atmete ich durch. »Ich dachte, du ertrinkst, Mann!«

»Chill mal, ich habe bloß die Luft angehalten.«

»Bitte?«, erwiderte ich fassungslos. »Ist das etwa dein Ding? Einfach so in einem eiskalten See eine Tauchsession abhalten, oder was?«

Meine Beine strampelten. Ich wollte noch mehr sagen – doch genau dann blickte er mich an. Seine Lippen waren einen Tick zu spröde, beinahe so, als würde er ständig darauf herumbeißen. Wassertropfen perlten von seiner Haut und seinen Wangen, fielen ihm sogar von den kurzen Locken auf die schmalen Schultern.

»Ehrlich gesagt: Jepp, es ist mein Ding. Also keine Sorge, nächstes Mal kannst du dir das mit dem Rettungskommando sparen.« Er sagte es viel zu nüchtern und pragmatisch, wie ein wenig emotionaler Vater. Kurz dachte ich, er würde mir zuzwinkern und ein Lächeln hinterherschieben. Es lustig oder lässig machen. Stattdessen zuckte er bloß mit den Schultern.

Ich schluckte, konnte nichts dafür, dass mein Herz zog, diesmal nicht vor Kälte, sondern seltsamerweise vor Wut aufgrund von so viel Gleichgültigkeit.

»Wir sollten raus hier.« Plötzlich nickte Korkenzieherlocken in Richtung Ufer. »Ist echt kalt.«

Aber, Gregor, mein liebster, liebster Gregor, von da an wurde es doch immer nur kälter, meinst du nicht?
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Lucy

SRY

ein Klassiker

Jetzt

ROMEO (REWE)
 sry lucy


Meine Finger umklammerten das Handy fest, während der Bass fiel. Ringsum waren die meisten voll drin, betrunken, high oder beides, ganz im Beat und im Jetzt, um sich vom Techno treiben zu lassen. Alle außer mir. Denn es war nicht meine Musik, mein Abend, mein Tag, meine Woche und mein Monat. Ich stand bloß wie festgewachsen in Samus Flur und blinzelte meinem Display entgegen.

sry lucy

In meinen Ohren knackte es.

sry lucy – das war nicht einmal ein Tut mir leid, einfach so dahingeschrieben und wenig ernst gemeint. Kein Komma, auf korrekte Groß- und Kleinschreibung geschissen.

Meine Finger umklammerten das Gehäuse fester. Sie zitterten. Ich zitterte.

sry lucy. Gott, wie dekadent und ignorant das war. Genau so, wie es nur Typen konnten, die dich mit ihrem Grübchenlächeln in der Supermarktschlange ansprachen, weil du vor ihnen standest und sie wiederum auf deine Jeans standen. Schließlich waren sie ja Draufgänger mit einer gleichgültigen Ader, die Frauen noch im echten Leben ansprachen. Ihren Bros erzählten sie davon natürlich so stolz, als wäre es eine gewonnene Kriegsgeschichte. Gleich nachdem sie dich hart von hinten gevögelt hatten, während ihr Mitbewohner nebenan ein Pesto aufschraubte. Und danach? Tja, danach schmissen sie dich schamlos raus, weil die Grenzen doch abgesteckt waren. Sie zogen Linien über deinen Slipbund, verharrten dabei allerdings genau auf der Stelle. Immerhin warst du zwar supercute und nett, tatst ihnen unfassbar gut, aber gut und nett und cute reichten nicht. Niemals. Nicht heute, nicht in unserer Generation, in der …

»Na, na, sind wir hier etwa auf einer Handyparty, Lucy-Lu?«

Bei Tillies Lachen zuckte ich zusammen. Hastig wollte ich das iPhone zurück in meine Hosentasche stopfen, doch es war zu spät. Ihr Blick klebte bereits auf dem Display. Zwei, drei Beats lang, bevor sie den Kopf hob. Und mein Herz sich schmerzhaft zusammenzog.

Wir befanden uns auf der legendären Turmparty – ein Kölner Wohnhaus, drei WGs und eine krasse Feier über mehrere Stockwerke hinweg. Es war der erste Freitag nach Semesterbeginn. Der Abend war perfekt, oktoberlauwarm und klar. Der Boden bebte, unsere Kommilitonen vibrierten. Es roch nach Parfum, verschüttetem Wodka-E und letztem Sommer. Alles war vertraut und aufregend zugleich. Blöd nur, dass ich mit zitternden Beinen vor meiner besten Freundin stand und ein bisschen sterben wollte.

»Sag nichts«, murmelte Tillie. »Rewe-Romeo.« Leise sprach sie seinen Namen aus, als dürfte ihn niemand hören. Dabei gehörte er doch bloß zu einem harmlosen Sportjournalismusstudenten, der am liebsten Gemelli-Pasta in seinen Einkaufskorb schmiss.

Trotzdem besaß eine Nachricht von ihm derart viel Macht über mich.

Magensäure kroch mir den Hals hinauf, während ich das Handy erneut entsperrte und es Tillie reichte. Ich beobachtete, wie sie meine letzte Nachricht noch einmal las, obwohl sie einen Screenshot davon auf ihrem Handy hatte.

Hi Romeo, mir fällt es gerade superschwer, dir zu schreiben, aber glaubst du, du könntest mich nicht ghosten und mir stattdessen einfach sagen, dass du das mit unseren Treffen lassen willst? [image: Smiley]


Als sie aufsah, stachen ihre Knöchel weiß hervor, so fest umklammerte sie das iPhone. Ich machte mich auf eine Hasstirade gefasst, indem ich die Schultern straffte. Tillie war nämlich ENFJ, eine Protagonistin, eine Macherin, extrovertiert und impulsiv und die Beste. Wenn sie einen Raum betrat, wusste man es, ohne aufzuschauen. Sie trug gerade geschnittene Jeans und übergroße Kapuzenpullover, ihre Leggins waren an den Beinen ausgestellt und ihre Docs verbraucht. Ihre alltägliche Rüstung bestand aus tiefrotem Lippenstift und ihrem obligatorischen Jutebeutel, der ein schmieriges Chanel-Logo und darunter das Wort fake zeigte. Auf Instagram betitelten Fremde ihren Style als edgy und Berlin. Ihr Haar war schulterlang und blond, sie liebte Highlighter und fand ihre Nase zu spitz. Wenn sie lächelte, war es immer bloß ein halbes. Außerdem war sie laut, selbst wenn sie schwieg. Jemand mit Präsenz, einer Aura, einer Vision. Sie hatte alles und wollte mehr, so jemand war meine Freundin.

»Es tut mir leid, Lucy«, flüsterte sie.

Und das war verflucht noch mal nicht aufmunternd. Ich wollte Wut, auch wenn sie eine Ersatzemotion darstellte, die stets das darunterliegende Gefühl überdeckte. Doch hier stand meine Freundin, leicht gebräunt in ihrem limettengrünen Crop Top und mit dem traurigsten Lächeln in unserem Universum.

Instinktiv umarmte ich mich selbst. »Ich werde nicht sagen, dass ich okay bin«, begann ich. »Ich …«

»Wagner! Vogt! Ihr. Ich. Trinken. Jetzt!« Keine Ahnung, ob ich weinen oder lachen sollte, als Samu uns mit einer Schachtel Klopfer in der Hand zu sich winkte und damit nach links deutete. »Wir treffen uns in der Küche. Und ja, das ist ein Date. Wenn ihr nicht kommt, geht das direkt in mein verletzliches Schriftstellerherzchen.«

»Lass uns abhauen.« Tillie ignorierte unseren Kommilitonen, der bereits in die Küche verschwand. »Wein, deine Wohnung und endlich gute Musik. Sag einfach Ja, dann schreibe ich Manda, dass sie nach ihrer Schicht gleich zu dir kommen soll. Und ich warne dich: Wenn du behauptest, das würde nicht nach einem besseren Plan klingen als das hier, gibt das schlechtes Karma für deine Lüge.«

Ich schluckte. »Ich kann hier nicht weg.«

»Hä? Bullshit. Klar kannst du. Wir …«

»Ich kann hier nicht weg, weil der Abend sonst damit enden wird, dass ich heulend auf meinem Teppich sitze und unzusammenhängende Sätze von mir gebe, in denen es nicht einmal wirklich um Romeo gehen würde. Selbst wenn ich es ziemlich frustrierend finde, dass er mir auf meine letzte Nachricht eine Woche lang nicht geantwortet hat und jetzt das kam. Aber ich war nie wirklich in ihn verliebt. Klar, manchmal dachte ich, das mit uns könnte mehr werden, wie das halt in guten Momenten so ist. Aber eigentlich, keine Ahnung. Ich bin einfach nur enttäuscht. Weil ich schon wieder darauf reingefallen bin.«

Tillie presste die Lippen aufeinander. Sie wollte diesen Kampf nicht verlieren. Sie wollte das Beste für mich, mir Wein geben, sodass ich weinte, bis ich ausgeweint war. Aber ich hatte die Wahrheit schon gesagt. Ich war so unendlich enttäuscht. Dabei sprach ich lediglich von Dating, Situationships und Ghosting. Alles bloß englische und fremde Begriffe, als könnten sie uns so nicht berühren – was natürlich nur ein Augenverschließen vor der Wahrheit war. Das einzige Problem? Meine Lider waren immer geöffnet. Ich sah alles, wollte alles sehen und nichts verpassen. Ich füllte meine Handynotizen mit interessanten Beobachtungen für Seminare und hatte kein Problem mit dem Alleinsein. Denn ich war nicht einsam, ich war zwanzig, frei und furchtlos. Und trotzdem. Trotzdem schmerzte jedes virtuelle Schweigen. Jedes sry lucy. Jedes unverbindliche Mal Sex, der nie unverbindlich blieb. Schließlich war da immer mehr, weil ich doch so süß und gut und nett war. Aber mehr war nicht alles. Mehr reichte nicht. Nie bei mir, das hatten wir ja schon.

»Morgen«, fügte ich hastig hinzu. »Morgen können wir darüber reden, okay?«

»Verdrängen ist nicht gut.« Tillie schüttelte den Kopf. »Das wollten wir doch lassen.«

»Es ist kein Verdrängen. Es ist ein Aufschieben.«

»Das sind Synonyme.«

»Bist du dir sicher, dass www.synonyme.woxikon.de das auch so sehen würde?«

Ich wackelte mit den Brauen, während Tillie sich seufzend eine Strähne hinters Ohr schob.

»Ehrlich gesagt bin ich alles andere als überzeugt. Aber wenn du unbedingt diese ekelhaften Klopfer in der Sour-Version trinken willst, dann trinken wir sie wohl.«

Nickend atmete ich durch, bevor ich meine Hand zu ihrer wandern ließ. »Danke.« Ich presste meine Handinnenfläche an ihre.

Sie drückte zweimal zurück.
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Lucy

BLAUE HERZNARBEN

der Grund dafür, gemeinsame Seenächte lieber zu vermeiden

Wir quetschten uns an wild tanzenden Gästen in Richtung Küche vorbei. Dort saß Samu am Tischende, breitschultrig und lachend. Die engen Ärmel seines weißen Shirts ließen seinen Bizeps noch muskulöser wirken.

»Endlich!« Er winkte uns zu sich heran, bevor er die Box mit den klirrenden Fläschchen öffnete. »Mango für Tillie, Apfel für Lucy.«

Samu schob die Fläschchen über den Tisch. Mit einer seltsamen Präzision landeten sie vor unseren Händen, doch so war er immer. Präzise, lässig auf diese kompetente Weise und den meisten taktisch überlegen. Wir hatten uns auf der Ersti-Kneipentour vor zwei Jahren kennengelernt. Tillie studierte Dramaturgie und Drehbuch, Samu Kreatives Schreiben, ich Journalismus. Alle Schreiber, alle ein bisschen verloren.

»Na dann.« Mit seinem umgekehrten Fläschchen klopfte er gegen den Tisch. »Wir machen das natürlich regelkonform. Deckel auf die Nase, Kopf in den Nacken, auf geht’s.«

»Regelkonform?« Tillie lachte. »Schon ein bisschen strebermäßig.«

»Sagt diejenige mit den zehntausend Stipendien«, konterte er.

»Übertreib nicht, es sind nur drei.«

»Hör mal auf, so bescheiden zu sein. Du bist einfach krass.«

»Samu hat recht«, pflichtete ich ihm bei. »Du bist krass.«

»Anyway.« Hastig hob Tillie ihren Schnaps an. »Trinken wir jetzt, oder was?«

Wir tranken.

Wir tranken zwei Schnäpse hintereinander, sauer und viel zu süß. Auf meiner Zunge schmeckten sie nach Siebzehnsein, Betrunkenwerden und zitternd am Zülpicher Platz mit meinen Freundinnen als sexy Biene Maja verkleidet stehen. Dabei betrank ich mich heute nicht. Fast nüchtern hockte ich in der WG-Küche, während Bassdrops mich berieselten. Samu erzählte von seinem Stundenplan, ich dachte an sry lucy. Tillie nörgelte über BAföG, ich dachte an sry lucy.

»Hier seid ihr also.« Atemlos erreichte Manda unseren Tisch, das Handy leuchtend in der Hand. Sie trug eine Jeans mit hohem Bund, die an beiden Knien durchlöchert war. Der verwaschene Pulli steckte lässig in der Hose und ihr dunkles Haar in einem riesigen Knoten. Geruch von Frittieröl übertünchte ihr eigentliches Parfum Pure Grace, dessen Namen sie hasste.

So ein übertriebenes Pathos, ey.

Eigentlich roch Manda nach Seife und Wasser. Kopfnote Bergamotte, Herznote Seerose. Sie studierte Grafikdesign, war Anti-Schnickschnack, reduzierte Schnitte und moderne Schlichtheit. Ihr Lieblingslied hieß einfach von JEREMIAS. Wenn sie betrunken war, stellte sie es auf Dauerschleife und sang schief mit.

»Alles okay?«, flüsterte sie mir zu.

»Was?« Hastig setzte ich mich auf.

»Ob alles okay ist, Lucy-Lu.« Manda beäugte mich kritisch. »Das habe ich gefragt.«

»Klar«, erwiderte ich sofort. »Wieso sollte es nicht?«

»So ein Gefühl. Ich hab zwar keinen Scannerblick, dafür aber eine Killerintuition, schon vergessen?«

Sie lächelte schief und ich wollte reden, von Romeo und der Enttäuschung erzählen, doch meine Kehle schnürte sich zu.

sry lucy

Ich brachte kein Wort hervor.

»Sollen wir vielleicht ins Bad?«, fragte Manda, weil sie nicht nur ihre Intuition hatte, sondern gleichzeitig meine beste Freundin war.

Ich hätte wieder den Kopf schütteln, Dinge relativieren und meine Gefühle kleinreden können, aber …

»Das wäre vielleicht ganz gut«, murmelte ich.

Und das war das Ding: Bei den richtigen Leuten reichten einfache Sätze mit zittriger Stimme. Den richtigen Leuten musstest du nicht mehrmals schreiben, damit sie dir antworteten, und dich erklären, bis du dich selbst nicht mehr verstandst.

So schlichen wir uns unter What You Know aus der Küche. Dabei umrundeten wir eine blutrote Weinpfütze, die zwei Kommilitonen aus dem Fachbereich Fotografie gerade aufwischten. Vor dem Bad hatten wir Glück. Wir warteten bloß einige Sekunden, bevor es frei wurde und wir eintreten konnten.

Im Innern blinzelte ich. Die weißen Fliesen waren von schwarzen Schuhsohlenabdrücken geziert, an den Wänden waren sie mit willkürlichen Postkarten beklebt. Es roch nach Zitronenreiniger und Kotze. Manda wollte die Tür gerade schließen, als ein limettengrüner Ärmel sich durch den Spalt quetschte. Unvermittelt stellte sich Tillie im Raum auf.

»Was schaut ihr so verwirrt?« Sie drehte den Schlüssel um. »Habt ihr gedacht, ich lasse euch ein Krisengespräch ohne mich führen?«

»Krisengespräch?« Manda sah mich mit einer tiefen Furche zwischen den Brauen an. »Es ist also so schlimm?«

»Nein, es ist nicht schlimm.« Tillie hockte sich auf den Badewannenrand. »Eigentlich ist es fantastisch. Lucy-Lu kann nämlich froh sein, dass sie Rewe-Romeo los ist. Nur seine Nachricht war halt beschissen.«

»Welche Nachricht?«

Zögerlich folgte ich Tillie, wobei ich mein Handy zückte und es Manda überließ. Danach geschah alles in Rekordgeschwindigkeit. Manda kräuselte die Stirn, rümpfte die Nase und schüttelte den Kopf. Sie zog schlicht jede Nicht-sein-Ernst-Regung aus ihrem Repertoire, bevor auch sie sich neben uns niederließ.

»Ohne Spaß«, begann sie. »Wer denkt er eigentlich, wer er ist?«

Und da war sie endlich: die Wut, die ich wollte. »Keine Ahnung«, entgegnete ich energisch. »Ich hasse ihn einfach. Gott, ich hasse ihn so sehr. Ich hasse ihn und sein beschissenes Grübchenlächeln und sein beschissenes King-Size-Bett und sein beschissenes Talent, billige Pestonudeln besser als das Supermarktessen schmecken zu lassen, das es ist.«

Einen kurzen Moment lang war es still. Nun ja, hinter der Tür vibrierte es, die Musik dröhnte, jemand lachte euphorisch, ein anderer kreischte. Aber hier drin flimmerte die Glühbirne, während Tillie und Manda schwiegen.

»Ich hasse ihn auch, glaub mir.« Tillie räusperte sich. »Ehrlicherweise habe ich ihn schon von deinem ersten Screenshot an gehasst. Er benutzt den Zwinkersmiley nicht ironisch, was schon alles erklärt.« Sie wandte sich an mich. »Viel wichtiger ist jedoch: Wie er dich behandelt, sagt nichts über dich aus, sondern alles über ihn. Du bist ein emphatischer und wundervoller Mensch. Er hingegen ist ein feiges und unreflektiertes Arschloch. Was erwartet er denn? Er wollte ständig mit dir kochen, ins Kino gehen und Händchen halten. Sogar vor uns. Er hat das ganze Paarzeug mit dir abgezogen und war dann überrascht, als du dich logischerweise gefragt hast, was genau das zwischen euch ist? So ein Wichser. Du kannst froh sein, dass du ihn los bist.«

Ihre Worte wogen schwer. Wie Branddecken legten sie sich über meine Schultern, während mein Brustkorb sich zuschnürte.

»Ich weiß«, flüsterte ich. »Theoretisch zumindest, aber …«

»Es tut trotzdem weh«, vollendete Manda.

»Ja.« Ich schloss die Augen. »Und ich bin wirklich enttäuscht. Und wütend. Und ein bisschen sauer auf mich selbst, weil ich mir so bescheuert vorkomme. Romeo hat mir nämlich das Gefühl gegeben, als würde ich ständig übertreiben, wofür ich mich nur noch mehr hasse. Weil alles, was ich fühle, valide sein sollte.«

»Weißt du, was ich denke?« Entschlossen schlitzte Manda die Lider. »Ich finde, du solltest wütend sein. Von mir aus, weil Gefühle dazu da sind, um gefühlt zu werden, blablabla. Aber vor allem, weil Vulkanausbrüche wichtig sind.«

Ich furchte die Stirn, spürte, dass auch Tillie nachhaken wollte, doch Manda fuhr schon fort.

»Ich hab da letztens einen Artikel gelesen. Es ist so: Menschen siedeln sich besonders gern in Vulkanregionen an, weil die Asche den Boden dort nährstoffreicher macht. Blumen werden bunter und Früchte schmecken besser. Auch gute Dinge können so aus Wut entstehen, versteht ihr?«

Mein Mund öffnete sich, doch Tillie kam mir zuvor, indem sie nach ihrem eigenen Handy griff, es entsperrte, darauf klickte und tippte. Als wäre ihr unvermittelt ein Licht aufgegangen.

»Es wird Zeit für eine neue Playlist«, verkündete sie und reichte mir das Smartphone. Eine Spotify-Playlist strahlte mir entgegen. Sie war leer, doch bereits benannt: Thank you for the tragedy, I need it for my art [2] [image: Smiley]

»Hast du Kurt Cobain gerade ernsthaft für eine unserer Playlists benutzt?«

»Jepp.« Sie lächelte ihr bestes Lächeln. »Aber vergiss das Vulkan-Emoji nicht.«

»Du bist so verrückt«, sagte Manda ebenfalls grinsend.

»Los!« Aufgeregt nickte Tillie auf ihr Display. »Du musst den ersten Song auswählen. Für die Grundstimmung.«

Ich schluckte. Seit dem ersten Semester waren Playlists unser Ding. Wir erstellten sie füreinander, wenn es einer von uns nicht gut ging, wenn Tillies Lieblingsrezept W & W – Wein und Weinen – nicht mehr half. Für Manda kreierten wir oft welche vor ihren Abgaben, mit vielen Piano-Covern und instrumentalem Zeug. Für Tillie gab es alles. Für mich meistens Reibeisenstimmen mit tieftraurigen Lyrics. Heulmusik, wie mein Bruder sie liebevoll nannte.

Während ich tippte, kribbelte es unter meinen Fingerspitzen. Hektisch klickte ich den Song an, fügte ihn zur Playlist hinzu und reichte Tillie das Handy zurück.

»Es geht mir gut?«, fragte sie überrascht. »Von AnnenMayKantereit?«

»Für mich klingt es wütend.«

Keine Ahnung, wieso ich so gespenstisch leise klang und mein Blick instinktiv zum Spiegel flackerte. Ich erkannte drei zwanzigjährige Frauen auf einer fremden Badewannenkante, die noch immer als Mädchen bezeichnet wurden. Manda, schwarzhaarig und wunderschön. Tillie, blond und anziehend. Dazwischen ich. Mein Haar war eine Mischung aus Blond und Brünett, der Pony zerzaust, das Rouge verblasst. Ich war kleiner als meine Freundinnen, eins siebenundfünfzig groß und nie mehr als niedlich, selbst wenn ich mein Nasenpiercing und meine Sinclair-Docs trug.

sry lucy

Ich konnte beobachten, wie Tillie und Manda abwechselnd auf dem Handydisplay tippten. Morgen Mittag befinden sich garantiert dreißig Songs in meiner Playlist, dachte ich. Ich würde sie aufdrehen, mit der Gießkanne durch die Wohnung schlurfen, weinen und irgendwo dazwischen heilen.

Woher diese Gewissheit kam, wusste ich nicht. Vielleicht war es der Alkohol. Vielleicht der Blick auf meine Freundinnen, die mir stumm Sicherheit suggerierten. Trotzdem. Es würde wieder gut werden. Scheiß auf Rewe-Romeo. Scheiß auf das Gefühl, nie genug zu sein. Mal wieder. Scheiß auf einfach alles, was mich kleinhielt und verbrannte.

Als die Musik im Innern lauter wurde, wandte ich den Blick vom Spiegel ab. Ein Bassdrop jagte den nächsten in der Clubversion von Midnight City. Währenddessen reichten meine Freundinnen sich das Handy weiterhin hin und her.

»Danke, Leute«, flüsterte ich.

Manda sah auf. »Für was?«

Auch Tillie beäugte mich fragend dabei, wie ich mir die Lederimitatleggins glatt strich.

»Für das hier. Für alles einfach.« Ich lächelte. Dabei wurde es in meinem Körper ganz warm.

Ich würde okay werden. Ich hatte die besten Freundinnen der Welt und eine neue Playlist. Und eigentlich war alles besser als okay, denn alles war gut.

»Ey, was geht da drinnen eigentlich ab? Veranstaltet ihr eine Privatparty in der versifften Badewanne, oder was?«

Beim Klang der fremden Stimme zuckten wir unmerklich zusammen, obwohl Tillie gerade zu einer Antwort angesetzt hatte.

»Wir sollten hier raus«, erklärte ich.

»Bist du sicher?« Manda musterte mich besorgt. »Mir egal, was der Typ sagt. Es gibt ein Klo eine Etage weiter unten, der soll man nicht so tun. Wir …«

»Ja«, unterbrach ich. »Absolut sicher.«

Die Worte schmeckten nicht einmal falsch auf meiner Zunge. Außerdem klang ich so bestimmt, dass meine Freundinnen einlenken mussten. Also rappelten wir uns auf und stolperten kurz darauf aus dem Bad.

»Boah, endlich. Macht doch nächstes Mal am besten ’ne eigene WhatsApp-Gruppe für eure Kloparty auf, wie wär’s?«

Der Typ beäugte uns herablassend, ehe er innehielt und die Nase rümpfte. Sein Blick wanderte von Tillie über Manda bis zu mir, als würde er uns kennen. Er glich spitzen, fiesen Nadelstichen auf meiner Haut. Ich hasste es, dass ein fremder Blick mich so berühren konnte. Da schnaubte er.

»Oder habt ihr Selfies für euren süßen Blog geschossen, hm?« Er gab uns nicht einmal die Chance, etwas zu erwidern. Augenrollend schob er sich an uns vorbei und schloss die Tür.

»Süß?!«, rief Tillie so laut und schrill, dass er es hören musste. »Mal ganz abgesehen davon, dass @thegirlnextdoor kein süßer Blog ist, was geht bitte bei ihm ab? Stellt euch vor, ihr seid auf der krassesten Party des Jahres und so mies gelaunt, dass ihr als verfluchter Wichser grundlos …«

Hastig zogen wir sie aus seiner Hörweite, obwohl der Fremde Tillies Schimpftirade verdient hatte.

Gott, ich hasste es, wenn so etwas passierte.

@thegirlnextdoor war nicht nur ein Blog, sondern unsere Marke. Seit zwei Jahren setzten Tillie, Manda und ich uns auf Instagram und neuerdings auch auf TikTok für feministische Werte ein. Wir drehten Reels und schnitten Storys, machten mit ästhetischen Grafiken auf Alltagssexismus aufmerksam und jeden Sonntag gab ich Leserinnen in meiner ganz eigenen Rubrik Liebe Lucy Ratschläge bezüglich ihrer Probleme. Es war ein feministischer Kummerkasten, dabei hatte ich genauso viel Kummer wie meine Leserinnen. Vielleicht war die Rubrik deshalb so beliebt.

Ich mochte einfach das Gefühl, etwas verändern zu können. Jemanden zu bewegen. Einem namenlosen Mädchen das Gefühl zu geben, ich würde sie hören, wenn sie kein anderer hörte.

Aber es gab auch andere Seiten. Und diese Begegnung war eine davon.

»Okidoki.« Im Flur pustete Manda sich eine Strähne aus der Stirn. »Was jetzt?«

»Tanzen«, antwortete Tillie. »Ich muss mich ablenken.«

Ich nickte. Wir mussten uns bewegen, den blöden Kommentar und Rewe-Romeo vergessen, weil …

Nässe.

Kälte.

Direkt links unter meiner Brust.

»Oh Gott!«, hörte ich eine bekannte Stimme rufen. »Sorry, Lucy.«

Blinzelnd blickte ich an mir herab. Auf meinem schwarzen Oberteil zeichnete sich ein dunkler Fleck ab, während der Stoff bereits anfing, an meiner Haut zu kleben.

»Mist, ich besorge dir sofort ein Zewa, ich …«

»Kein Ding«, erklärte ich lächelnd, bevor ich zu Mila aufsah.

Das platinblonde Haar trug sie offen in einem Wolf Cut, genauso wie ihre Jeansjacke über dem Top. Ihre Wangen waren übersät mit Sommersprossen, die Wimpern braun getuscht. In ihrem Glas schwappte der letzte Rest Cocktailflüssigkeit bedrohlich, während ihr Gesicht zerknirscht wirkte. Wir besuchten dieselben Seminare und sendeten uns sogar manchmal Memes. Außerdem hatte Mila den Verlauf meines restlichen Semesters in der Hand, aber heute war Freitag, deshalb wollte ich daran lieber nicht denken. Als sie erneut den Mund öffnete, wurde sie von ihren Freundinnen zur Seite gerufen.

»Ernsthaft«, sagte ich schnell. »Ich besorg mir selbst ein Zewa. Kein Problem.«

»Tut mir wirklich voll leid. Dafür hast du drei Chai-Latte bei mir gut«, entgegnete sie schuldbewusst, bevor sie in der Menge verschwand.

Mit gerunzelter Stirn sah Manda ihr nach. »War das gerade echt Curaçao in ihrem Glas?«

»Die eigentliche Frage ist, wieso du weißt, dass es Curaçao war«, erwiderte Tillie.

»Barkeeperin-Skills. Ich …«

Meine Freundinnen unterhielten sich weiter, doch ich hörte nicht mehr zu.

Da stand ein Typ im Küchentürrahmen.

Keine fünf Schritte von mir entfernt, riesig und athletisch, in einem schlichten Shirt und verwaschenen Jeans. Über ihm leuchteten aufgeklebte Sterne, ringsum blinkten bunte Lichterketten und beschienen seine Gesichtszüge perfekt. Um sein Handgelenk lag ein Wunscharmband. So eins, das man sich aus dem Urlaub in Peru, Mexico oder Bolivien mitnahm, dreimal zugeknotet. Wie Isa es damals für ihn getan hatte. Vielleicht war es das Armband, das mich nicht wegsehen ließ. Vielleicht war es aber auch die Tatsache, dass mein gesamter Körper zitterte.

Ich erkannte ihn nicht sofort, denn er wirkte anders und erwachsener, in meiner Vorstellung war er sogar einige Zentimeter gewachsen. In Wahrheit war es allerdings bloß so, dass ich regungslos in Samus WG-Flur stand, während es unter meiner Brust klebte. Und gerade dann, dann, als ich den Blick abwenden wollte, weil ich starrte und es selbst hasste, von Fremden so schamlos begafft zu werden – genau dann drehte er das Gesicht in meine Richtung.

Wenn ich abends in meinem Bett lag, träumte ich davon, Artikel zu schreiben, Redakteurin zu sein, an meinen Texten zu feilen, mein eigenes Magazin zu gründen und die Welt mit meinen Worten zu verändern. Dabei war ich eine heuchlerische Idiotin. Denn die deutsche Sprache umfasste mehr als dreihunderttausend Wörter und ich fand kein einziges, um diesen Augenblick zu beschreiben.

Mein Kopf war wie leer gefegt. Alle Worte, alles Denken – einfach weg, als sein Blick auf meinen traf.

Blasses Gesicht, nachtschwarze Korkenzieherlocken, an den Seiten viel kürzer als in der Mitte. Ich sah weg, dann wieder hin, aber der Typ war keine Einbildung. Er stand da, wie erstarrt, wie gefroren, wie ich.

Ich blinzelte.

Nein.

Auf meiner Zunge schmeckte es salzig.

Nein.

Meine Hände ballten Fäuste.

Nein.

Und dann klafften meine blauen Herznarben auf, die ich so mühsam vor Jahren mit blutroten Fingern zusammengeflickt hatte.

NEIN.

Ich wollte schreien, weinen, im Boden versinken, zu einer Pfütze verschwimmen, in meinen eigenen Wellen ertrinken. Alles, bloß nicht mit einem nassen Fleck auf dem Herzen hier stehen und blinzeln, als wäre er nicht echt.

Gregor.

Als wäre Gregor nicht echt.
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Lucy

HAHAHAHA

Nachrichten, die ich nie lustig meine

Er konnte nicht echt sein.

Konnte er nicht, weil ich die nächsten Tage auf Instagram, Facebook und LinkedIn verbrachte. Ich durchforschte sogar Pinterest und Accounts auf TikTok. Meine Suchen blieben jedoch erfolglos. Gregor Beck, zumindest mein Gregor mit den schwarzen Korkenzieherlocken und der kalten Seele, existierte auf Social Media nicht. Nur eine einzige Sache fand ich heraus: Er studierte immer noch Kreatives Schreiben in Berlin. Das wusste ich, weil er auf dem hochschuleigenen Blog einige Interview-Beiträge veröffentlicht hatte. Garantiert hatte er die für einen interdisziplinären Fachbereich führen müssen. Schließlich hatte Gregor es nicht so mit der Wahrheit. Er stand nicht aufs Nachbohren und Beharren. Nein, er verbrachte seine Zeit lieber unter Wasser und in der Pseudotiefe seiner Texte.

Meine Hände zitterten, als ich das Handy zur Seite legte. Es war Montag, nicht einmal neun. Ich griff nach meinem To-go-Becher und verfluchte mich innerlich selbst. Mein Morgen besaß Routinen: aufstehen, Yoga, Meditation. Kein Handy und kein Social Media, nicht vor zwölf. Ich setzte Grenzen, bloß um sie selbst zu übertreten. Wegen Gregor.

Schon wieder.

Trotzdem. Heute würde mein Tag werden. Musste mein Tag werden.

Im Wohnungsflur warf ich mir die Jacke über, ehe ich einen letzten Blick in den Spiegel warf, auf dessen Rahmen ich eine Lichterkette, Polaroids und motivierende Zitate befestigt hatte. Links unten prangte das zuletzt hinzugefügte Bild – ein Selbstporträt der ehemaligen Fotografiestudentin Emma Visser. Ich würde dieses Semester ein Porträt für das Hochschuljubiläum über sie schreiben. Ich hatte ihr Foto aufgehängt, um meine Ziele stets im Blick zu haben. Gleich darüber erkannte ich Mama, die mir breit zulächelte.

Mit einem tiefen Atemzug riss ich meinen Blick von Mamas Anblick los und fokussierte mich auf mein eigenes Spiegelbild. Ich trug beige Stiefel, meinen schwarz karierten Rock und einen Rollkragenpullover mit übergroßen Ärmeln. Nudefarbene Lippen, den Ring im linken Nasenflügel, leichte Wellen in meinem Haar und darüber eine Beanie. Alles clean, minimalistisch und durchdacht mit einer Prise Überraschung. Als wir uns kennengelernt hatten, behauptete Manda, dass alles an mir nach mir schrie. Du hast so einen krass durchgängigen Vibe, hatte sie erklärt. Und vielleicht meinte sie damit die schlichte Einrichtung meiner Wohnung. Das helle Fischgrätparkett und den weißgrauen Perserteppich unter meinem Bett, das ich am liebsten mit Leinenbettwäsche von Etsy bezog. Die Gallery Wall über meiner Kommode zeigte ausschließlich schwarze Line Art, perfekt für Storys auf Instagram. So wie mein Bücherregal, voller feministischer Literatur, die nach Farben sortiert war. Meine Garderobe war klein, aber perfektioniert, bestand aus Lieblingsteilen über Lieblingsteilen. Ich war gut im Kürzen und Streichen, in meinen Texten und in meinem Leben. Ich wohnte allein, denn ich mochte die Stille. Ich mochte es, mich frei bewegen zu können, auf meiner sandfarbenen Yogamatte in den Krieger zu gehen und nichts dabei umzustoßen. Ich setzte mich gern an meinen blank geräumten Schreibtisch, um in meinen Texten anzuecken. Mein Geschirr spülte ich am liebsten um zwei Uhr morgens, drehte dabei nie ankommen auf und sang laut mit.

Ich mochte mein Leben.

Was ich jedoch nicht mochte, waren diese Gedanken an Gregor. Ich lief an einem völlig normalen Montagmorgen die Treppen hinunter, betrat meine völlig normal aussehende Straße. Und dachte trotzdem an ihn. An die Möglichkeit, dass er es tatsächlich am Wochenende gewesen sein könnte. Aber dabei blieb es nicht, denn ich erinnerte mich auch an das Aufenthaltsstipendium. An alles, was geschehen war. An das, was sich die Leute über ihn zugeflüstert hatten: Ausnahmetalent. Krass. Seltsam. Einzelgänger. Wieso ist der eigentlich ständig in diesem See, Alter?

Ein Teil in mir verfluchte, dass ich die Chance am Freitag nicht ergriffen hatte. Ich hätte auf diesen Typen zumarschieren und dann erleichtert feststellen können, dass es sich nicht um Gregor Beck handelte. Allerdings war mir das in meiner Schockstarre nicht möglich gewesen. Ich hatte nur dagestanden und zugesehen, wie Leander aus dem Dramaturgie-Programm dem Typen auf die Schulter geklopft hatte und beide abgezischt waren.

Entschlossen drehte ich die Musik lauter, um den Edeka wie eine gewöhnliche Passantin hinter mir zu lassen. Denn das war ich. Rewe-Romeo. Die Hausparty. Mein Social-Media-Stalking. Das war alles ganz normaler Alltag einer zwanzigjährigen Studentin. Letzteres sagte ich mir, bis ich Tillie an der Haltestelle mit einer knallgelben Tupperdose entdeckte und ihr hochenergisches Winken mir deutlich machte, dass es nun mal kein normaler Tag war.

»Es sind meine Spezial-Blondies.« Sie sparte sich eine Begrüßung und öffnete die Dose, noch bevor ich überhaupt vor ihr stoppte. Dabei trug sie ihre liebste Jeans und einen grauen Hoodie, darüber eine übergroße Lederjacke. Ihre Augen wirkten klein und müde, aber ihr roter Lippenstift glänzte, während sie lächelte.

Blinzelnd betrachtete ich den Inhalt, der aus hellen Brownies mit Himbeeren und weißen Schokoladenstückchen bestand. Diese Sorte backte Tillie am liebsten. Laut ihr waren es die besten Blondies ever.

»Bevor du etwas sagst: Ja, sie bringen wirklich Glück. Ich kann dir sogar erklären, wieso.«

»Ach ja?«, hakte ich nach.

»Ja. Weil ich nämlich daran glaube, dass sie es tun. Und der Glaube, mein Herzblatt, ist die wahre Magie.«

»Lass mich raten.« Ich verkniff mir ein Grinsen. »Das hast du aus den Videos auf WitchTok?«

»Nein.« Sie reichte mir die Dose. »Das habe ich aus dem Manifestationsvideo, das ich täglich aufdrehe. Siebzehn Sekunden visualisieren. Wenn du einen Gedanken so lange festhalten kannst, muss er wahr werden.«

»Krass. Und was manifestieren wir momentan, mein Herzblatt?«

»Zwei Millionen Euro und ein Wohnzimmerkonzert von Lorde.« Sie zuckte lässig mit den Schultern. »Das Übliche.«

Ich wollte gerade antworten, als …

Scheiße.

»Äh, Lucy?«, fragte Tillie verwundert. »Wieso starrst du Leander Brenner so an, als würdest du etwas von ihm wollen?«

Links von uns teilten sich zwei Freundinnen eine Kippe. Eine Geschäftsfrau in hohen Stilettos nippte an ihrem Kaffeebecher. Von Weitem fuhr unsere Tram ein, ich allerdings konnte mich nur auf den blonden Typen am gegenüberliegenden Bahnsteig konzentrieren. Er trug Blue Jeans und Bomberjacke, wobei er den Blick auf das iPhone gerichtet hielt. Dabei rümpfte er die Nase, als würde er auf die Schnelle einen schlechten Romanauszug für die nächste Textwerkstattstunde lesen. Das war tatsächlich Leander Brenner. Der, mit dem die Gregor-Fata-Morgana abgezischt war.

Ich hätte weiter gestarrt, doch die Gleise quietschten und wir mussten diese Tram bekommen. Hastig wandte ich den Blick ab. Drinnen war es zu warm und stickig. Musik dröhnte so laut aus Kopfhörern, dass sich Aggro-Rap mit Giant Rooks vermischte. Und trotzdem. Trotzdem umklammerte ich die Metallstange zu fest und drehte mich noch einmal um. Leander starrte weiterhin auf sein Display, die Stirn gefurcht.

»Du hast nichts mehr mit ihm zu tun, oder?«

»Mit Brenner?«, fragte Tillie irritiert nach. »Wie man es nimmt. Wir haben es uns nach dieser Lesung in seinem Flur besorgt und tun jetzt so, als hätten wir es nicht, wenn wir zusammen in Zellers Seminar sitzen.«

»Wieso?«

»Kein Plan. Schätze, wir waren einfach sehr betrunken und dann hat er mich auf diese dominante Machoweise gegen die Wand gedrückt, die ich eigentlich nicht mehr heiß finden will, aber ja … Fast forward: Ich hatte einen Orgasmus, ohne dass wir uns überhaupt ausgezogen haben, und dieser Idiot hat sich danach unheimlich wichtig gefühlt. Das war die Geschichte, in der ich mich rausgeschlichen habe und sein Mitbewohner mich dabei erwischt hat. Erinnerst du dich?«

»Wie könnte ich?«, fragte ich belustigt. »Du hast uns die Sprachnachricht noch im Treppenhaus aufgenommen. Aber du weißt, dass ich eigentlich herausfinden wollte, wieso ihr nicht mehr redet, oder?«

»Oh.« Sie blinzelte. »Na ja, es war schon etwas seltsam irgendwie und …« Sie hielt inne. »Moment, warum interessierst du dich auf einmal so für Brenner?«

Die elektronische Stimme kündigte die nächste Haltestelle an. Sülzburgstraße. Ich presste die Tupperdose fester gegen meine Brust und wägte ab. Dabei hätte ich problemlos mit der Gregor-Sache herausrücken können. Ich hatte Manda und Tillie sogar bereits von Gregor Ausnahmetalent Beck erzählt. Nur seinen Namen hatte ich ihnen verschwiegen. Mein Sommertyp hatte ich immer gesagt, als wäre es mir zu riskant, Gregors Namen zu benutzen. Jetzt war allerdings auch nicht der richtige Zeitpunkt dafür.

»Auf der Turmstraßenparty hab ich kurz gedacht, Leander würde mit jemandem reden, den ich mal gekannt habe«, erklärte ich daher leise.

»Und woher kennst du diesen Jemand?«

»Schulzeit«, murmelte ich, als wäre es keine Lüge.

»Du meinst aber nicht diesen Typen mit den schwarzen Locken, oder?«

»Du hast ihn auch gesehen?«

»Klar.« Sie fuchtelte mit den Händen in der Luft. »Supergroß, super…« … heiß. Sie wollte definitiv heiß sagen, hatte es sich allerdings zur Aufgabe gemacht, Fremde nicht mehr zu sexualisieren. »Superschön?«, sagte sie also stattdessen, doch ließ es wie eine Frage klingen. Tillie, die nie unsicher war. Das machte Gregor also selbst mit Personen wie ihr. Wenn er fertig war, blieben nur Fragezeichen übrig.

Ich nickte, zu mehr war ich nicht imstande.

»Wie heißt er?«

»Bin mir nicht sicher, ob er es wirklich war.«

»Und wenn er es war?«

»Gregor.«

Es rutschte mir einfach von der Zunge. Gregor, ein so harter Name mit jedem R und dem O.

»Gregor«, wiederholte Tillie langsam. »Strahlt schon ein bisschen Deutsch-in-der-Oberstufe-Kafka-Vibes aus. Welcher Roman war das noch mal? Der Prozess?«

»Die Verwandlung.«

»Schnell.« Sie verzog das Gesicht, bevor sie mir die Dose aus der Hand nahm und sie öffnete. »Du musst ein Stück essen, damit ich nicht mehr an meinen Deutsch-LK und du nicht mehr an Gregor denken musst. Denn ich spüre leider eine sehr schlechte Aura von ihm ausgehen und die kannst du vor deinem Gespräch nicht gebrauchen. Danach musst du mir wiederum alles über ihn erzählen. Und dieses Müssen ist leider ein Fakt.«

»Was? Nein, es ist wirklich nur eine Bekanntschaft, nichts Großes.«

Nur etwas sehr, sehr Kaltes.

Ein Lächeln schob sich auf meine Lippen, doch es zitterte. Also tat ich das, was Tillie verlangte, und kaute auf noch lauwarmen Blondies in der Tram herum. Bis wir am Eifelwall ausstiegen und sich unsere Türen direkt vor einer Werbetafel öffneten. Parship positionierte sich neu und machte mit dem Auberginen-Emoji auf unerwünschte Dick-Pics aufmerksam, als wollten sie nicht bloß die junge Generation abkassieren. Klar, Leute, lasst uns gern neu kennenlernen neu erfinden. Oktoberwind peitschte mir das Haar nach hinten und auf meiner Zunge brannten seine harten Silben nach.

Gre-gor, Gre-gor, Gre-gor.

Ich dachte an einen See und an ein Meer voller Gefühle, an verquollene Augen und Die Verwandlung. Daran, dass ich mich nach jenem Sommer erneut durch die Reclam-Ausgabe gekämpft hatte. Ich war auf der Spur nach einem Zitat oder einem Satz gewesen, nach irgendetwas, das mir eine Antwort hätte liefern können. Aber Gregor Samsa verwandelte sich bloß in einen Käfer und dazwischen hatte ich nur Sätze für mein Abitur unterstrichen. Die guten Kafka-Zitate, die, mit denen Pinterest-Wände übersät waren, fand man ausschließlich in seinen Briefen.

Nie in seinen fiktiven Geschichten.

Fünf Minuten später konnte ich das Campusgelände vor uns ausmachen. Es gab Gebäude für jeden Fachbereich, sechs insgesamt. Literatur, Kunst, Fotografie, Schauspiel, Musik, Medien und Journalismus waren zusammengelegt. Es handelte sich meistens um alte Häuser mit abblätternden Fassaden, wo das Parkett im Innern knarzte, ausschließlich die journalistische Fakultät war Neubau.

»Erzähl uns alles später beim @thegirlnextdoor-Treffen«, verabschiedete sich Tillie, während sie mich vor unserem Hauptgebäude umarmte. »Obwohl ich sowieso schon weiß, wie der Termin ausgeht, denn der Podcast gehört dir!«

Es war derselbe Moment, in dem ich beschloss, dass Gregor Beck nicht echt war. Nicht in der Gegenwart und nicht in meinem Leben. Einfach so.

Ich nickte meiner Freundin lächelnd zu.
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»Wir können dir die Moderation von Campuskitsch leider nicht überlassen.« Milas Worte drangen an meine Ohren, noch bevor ich mich aus meiner Jacke schälen konnte.

Mit offenem Mund, geschlossener Jacke und der aufgesetzten Beanie hockte ich da. Sprachlos, doch innerlich am Hyperventilieren, während sie mich tiefbetrübt ansah.

Wie, sie können mir die Moderation nicht überlassen? Wie, sie haben es nicht ernst gemeint, als sie vor den Ferien indirekt versichert haben, der Podcast wäre meiner? Wie, ich bin anscheinend doch nicht die perfekte Kandidatin für diesen Job? Als Mitbegründerin von @thegirlnextdoor und Journalismusstudentin, in diesem Semester, in dem sich der Podcast auf Alumni-Interviews konzentrieren wird, weil unsere Hochschule im Frühling ihr fünfzigjähriges Jubiläum feiert?

»W…was?« Ich lachte. Das war nämlich meine Schwäche: In brenzligen Situationen musste ich immer kichern. In Chats tippte ich sogar nach riskanten Texten ein langes hahahahahaha, als könnte eine Abweisung mir so nicht wehtun.

Ich war so eine Idiotin.

»Mir ist klar, dass das überraschend kommt und …«

»Mila.« Ich lehnte mich vor, die Jacke knautschte und meine untere Lippe zitterte. »Du verarschst mich gerade, oder? Ich brauche diesen Podcast.«

»Denkst du, das weiß ich nicht? Ich meine, wir wollten dir die Moderation geben, aber dann …«

… dann hat Nova uns doch von sich überzeugt.

Sie sprach es nicht aus, so gnädig war sie. Instinktiv bohrten sich meine Nägel in den Rockstoff, während meine Kommilitonin weitersprach. Floskeln, Fetzen, alles verwandt mit Es tut mir wirklich leid.

Ich konnte nicht aufstehen.

Ich konnte nicht zum good part springen wie in meinem letzten Reel, weil es keinen guten Teil in dieser Situation gab. Das Absurdeste? Sie schob mir nun sogar einen der drei versprochenen Chai-Latte zu. Als Trostpreis. Milas Gesicht wirkte ehrlich betroffen, aber sie würden mir den Podcast trotzdem nicht geben. Dass es bei diesem Gedanken hinter meinen Augen brannte, hasste ich.

sry lucy

Nein. An Rewe-Romeo würde ich jetzt garantiert nicht auch noch denken.

»Wie wäre es, wenn du dich im nächsten Semester noch mal auf die Moderation bewirbst? Dann könntest du den Podcast immer noch in deinen Lebenslauf schreiben.«

»Ja«, entgegnete ich zögerlich. »Schon, aber …«

Aber ich melde nächstes Semester meine Bachelorarbeit an und wollte mich da bereits als Freelancerin versuchen, was mit Campuskitsch im Ärmel kein Problem gewesen wäre.

Es stimmte. Campuskitsch, unser hochschuleigener Podcast, war der Hit. Hauptthema war der Studentenalltag mit all seinen Facetten. Er beinhaltete Rants über BAföG, Überlebenstipps im Hochschulstress, Partys und Mental Health. Letztes Jahr war der Podcast mit Ceyda Can so richtig durchgestartet. Auf TikTok wurden Teile ihrer Monologe mit Songs unterlegt und für Videos benutzt, wie die von Gemischtes Hack. Außerdem war er das Sprungbrett für Ceyda gewesen, denn Campuskitsch hatte sie nach ihrem Abschluss direkt zur Kolumnistin katapultiert.

Der Podcast war eine Chance, die ich auf meine eigene Weise erleben wollte. Schließlich hatte ich wirklich Pläne. Von einem eigenen Magazin, in dem ich @thegirlnextdoor auf eine neue Ebene heben wollte. Ich wollte Schlagzeilen machen, die sich von den üblichen unterschieden. Headlines wie 5 Pfund in 5 Tagen oder 19 Schlank-Tipps wollte ich verbannen. Stattdessen wollte ich über echte Themen schreiben. Über Probleme und Gedanken, die Frauen tatsächlich beschäftigten, und nicht die nächste Diätlüge anpreisen. Selbst wenn die meisten mich dafür als größenwahnsinnig betitelten. Doch es war mir egal.

Nur, dass gerade nichts egal war.

Bebend atmete ich durch. Milas Finger waren fest ineinander verhakt wie in den Momenten, unmittelbar bevor ihr Text in Seminaren kritisiert wurde. Ich wusste, dass diese Situation sie nervös machte. Schließlich saßen wir in Vorlesungen meistens nebeneinander und machten uns anschließend in Sprachnachrichten über die sexistischen Kommentare von Kai lustig.

Sie konnte nichts dafür.

Schluckend richtete ich mich auf. Wir befanden uns im Büro von Campuskitsch. Es gab zwei Schreibtische, einer davon war ihrer, tapeziert mit Office-Accessoires, schimmernd in Roségold. Links von uns stand das Fenster auf Kipp. Der Himmel war so grau, wie er es für die nächsten Monate bleiben würde. Langsam faltete ich die Hände in meinem Schoß.

»Ja«, log ich leise. »Das klingt nach einer guten Idee mit nächstem Semester.«

»Wirklich?«, fragte Mila erleichtert.

»Klar.«

Ich lächelte, den Chai ließ ich unberührt stehen. Mein Herz war ganz leer.
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Lucy

VERTIGO

1. Fachsprache: Schwindel
 2. die Bedeutung in Vertigo von Edwin Rosen: die fatale Folge des Verliebtseins

Mein Herz blieb leer.

Es fühlte sich an wie ein verlassenes Haus mit offen stehenden Fenstern, während ich zwanzig Minuten später den Campus überquerte. Alles polterte und knarzte, jedes Luftholen war eine Explosion.

sry lucy

Wie sehr ich es hasste. Es war Montagmorgen, ich hatte die Chance meines Lebens verpasst und einen Ohrwurm von einer beschissenen Nachricht.

Großartig.

Ich passierte das Mensagebäude, da hielt ich es nicht mehr aus. Mit zitternden Fingern zog ich mein Handy hervor und öffnete Instagram, obwohl es erst kurz nach elf war. Ich übersprang die zig Benachrichtigungen auf @thegirlnextdoor, wechselte zu meinem privaten Account und wusste, ich sollte es lassen. Doch Milas Worte gingen mir nicht mehr aus dem Kopf.

Wir wollten dir die Moderation geben, aber dann …

Meine Finger tippten @novabianchi2001, als hätten sie ein Eigenleben. Schon war ich auf Novas artsy Profil mit ihrer artsy Bio und ihren artsy Vibes. Wir folgten uns, also konnte ich ihre Story bedenkenlos anklicken. Als ich dann sah, was ich sah, wusste ich gar nicht, wieso ich so überrascht gewesen war. Nova hatte ein Foto vom Ausblick der Bib geteilt, unterlegt mit einem warmbraunen Filter und den Worten got soo great news today, you guys [image: Smiley]

Natürlich. Natürlich hatte Nova das.

Ich spürte den verräterischen Knoten in meinem Magen, wie meine Kehle sich zuschnürte und alles in mir enger wurde. Genau da kroch er aus mir heraus, mein hässlichster Gedanke.

Wieso Nova, wieso nicht ich?

Ihr Gewinn war nicht mein Verlust.

Dass Frauen ständig gedankliche Konkurrenzkämpfe ausfochten, war die Konsequenz des Patriarchats. Theoretisch wusste ich das, praktisch lebte ich sogar danach, aber …

Ja, aber.

Was, wenn sie schlicht besser war als ich? Geeigneter, aufregender, besonderer? Nova war ein Superlativ, die Steigerung von interessant und edgy mit ihrem mysteriösen Instagram-Account.

Ich war das nicht.

Ich war cute, nett, gut, Lucy.

Am liebsten wäre ich die Berrenrather Straße in Richtung meiner Wohnung entlangmarschiert. Doch ich konnte nicht. Schließlich hatte ich einen Termin mit Jonathan. Er war Fotografiestudent und wir waren beide Teil des Projektseminars, das das Frühlingsfest organisierte. Im April würde die Akademie der Künste ihr fünfzigjähriges Jubiläum feiern und wir machten ein ganzes Event daraus. Zwei Tage, volles Programm. Ehemalige wurden eingeladen und die Presse berichtete. Ich hatte sogar das begehrteste Alumni-Porträt ergattert. Doch als ich die Tür zum Hauptgebäude aufstieß, war ich in Gedanken immer noch bei Campuskitsch. Selbst als die Fotografiestudenten mich abschätzig musterten.

Mist.

Ich hatte vergessen, wie es war, in ihr ästhetisches Gebiet einzudringen, das riesige Fenster, hohe Decken, viel Stuck und Wendeltreppen beinhaltete. Zweifelsfrei hätte ihr Gebäude das Hauptquartier eines Dark-Academia-Clans sein können. Und sie passten perfekt hinein mit ihren langen Mänteln und schlanken Gliedern. Sie lebten in ihrer eigenen Schwarz-Weiß-Fotografie, alles deep und künstlerisch, als wäre die bunte Welt etwas für Loser. Der Typ links von mir las Rachel Cusk, während ein Mädchen weiter vorn meine Stiefel begutachtete. Vielleicht bildete ich mir ein, dass sie die Nase – genau wie der Typ am Wochenende – rümpfte, doch ich wusste trotzdem: Sie fand alles an mir lächerlich. Meine Beanie, meine Stiefel, meine fehlende Künstlerinnenaura und das, was ich auf meinem Instagram-Account teilte, weil es immer nur süß war.

»Lucy!«

Mit klopfendem Herzen wandte ich mich nach links. Hastig eilte Jonathan die Treppen hinunter. Der Riemen seiner Ledertasche hing ihm schief über der Schulter. In der Hand trug er ein Buch, als wäre er ein vielschichtiger Charakter von Donna Tartt. Seinen tannengrünen Rollkragenpullover hatte er in die dunkle Stoffhose gesteckt, die Schnalle seines schmalen Gürtels glänzte silbern dazwischen. Rotblonde Strähnen fielen ihm verwuschelt in die Stirn, während er sich die Brille zurechtschob. Jonathan war riesig, mindestens eins neunzig und eher schlank als muskulös. Ich beobachtete die Art, wie er sich bewegte, den Rücken etwas gebeugt, als befürchtete er, zu viel Platz einzunehmen. Dabei führte er einen Instagram-Account voller gut geklickter Fotografieprojekte und war dafür auf dem Campus hochbekannt. Letztes Jahr hatte ich ein Philosophieseminar mit ihm belegt, deshalb wusste ich, dass er sich die Hände nervös an der Hose reiben musste, um etwas beizutragen. Doch wenn er sich traute, sagte er die klügsten Dinge, zitierte Nietzsche und hatte immer eine Meinung. Jemand, der auffiel, weil er für etwas stand, bebende Stimme hin oder her.

»Gut, dass du schon da bist.« Atemlos blieb er vor mir stehen. »Tut mir so leid, aber heute ist hier die Hölle los. Ich muss gleich weiter in die Besprechung für die Ausstellung in der Berliner Straße. Keine Ahnung, wer auf die glorreiche Idee gekommen ist, zwei Wochen nach Semesterbeginn eine Ausstellung zu organisieren, aber gut. Ich weiß, ich wollte dir eigentlich die neuen Filme von Emma Visser zeigen, aber ich schaffe es gerade nicht. Wäre es okay für dich, wenn ich dir den Schlüssel für den Vorraum gebe und du selbst einen Blick darauf wirfst? Sie hängen noch.«

»Natürlich«, antwortete ich schnell. »Absolut kein Problem.«

»Ey, danke, du bist die Beste.« Erleichtert pfriemelte Jonathan einen riesigen Schlüsselbund aus seiner Tasche und reichte ihn mir. »Ich hab vorhin noch den Plan für die Dunkelkammer gecheckt, eigentlich sollte niemand etwas aufhängen müssen. Du bist also allein. Ach, und wenn du fertig bist, kannst du den Schlüssel beim Technikverleih abgeben, da hole ich ihn später ab.« Er winkte mir zum Abschied zu, bevor sein Rücken hastig in Richtung Ausgang verschwand.

Auf dem Weg ins zweite Stockwerk vibrierte mein Handy.

Manda @thegirlnextdoor [image: Smiley]
 @Lucy, wie war dein Gespräch???

Ich @thegirlnextdoor [image: Smiley]
 …

Manda @thegirlnextdoor [image: Smiley]
 Ich habe gehört, dass es Karmaminuspunkte dafür gibt, seine Freundinnen unnötigerweise auf die Folter zu spannen [image: Smiley]

Tillie (DIE ERFINDERIN DER WELTBESTEN BLONDIES) @thegirlnextdoor [image: Smiley]
 Klar hat Lucy den Job

Tillie (DIE ERFINDERIN DER WELTBESTEN BLONDIES) @thegirlnextdoor [image: Smiley]
 Sie hat doch meine magischen Blondies gegessen und wird uns gleich beim TGN-Treffen alles erzählen

Manda @thegirlnextdoor [image: Smiley]
 Liebste Lucy, bitte unterbrich dein Schweigen, damit wir Tillie erklären können, dass du die Moderation bekommen hast und ihr [image: Smiley] Hokuspokus [image: Smiley] nichts damit zu tun hatte lol

Tillie (DIE ERFINDERIN DER WELTBESTEN BLONDIES) @thegirlnextdoor [image: Smiley]
 Wieso so herzlos heute, Manda, mein Herzblatt? [image: Smiley]

Ich @thegirlnextdoor [image: Smiley]
 Nova hat die Moderation

Manda @thegirlnextdoor [image: Smiley]
 WIE?

Tillie (DIE ERFINDERIN DER WELTBESTEN BLONDIES) @thegirlnextdoor [image: Smiley]
 WAS?


Tillie tippte weiter, doch ich steckte das Handy weg. Schließlich hatte ich wichtige Dinge zu erledigen. Emma Vissers Abzüge begutachten. Verdrängen, dass ich den Podcastjob los war, bevor ich überhaupt damit begonnen hatte, und mich auf das konzentrieren, was tatsächlich vor mir lag. Ich würde ein wichtiges, wenn nicht sogar das wichtigste Alumni-Porträt schreiben. Immerhin war Emma hochtalentiert gewesen, hatte eine Schwäche für einzigartige Blickwinkel und dramatische Schattenspiele gehabt. Traurigerweise war sie mit fünfundzwanzig gestorben. Für mein Porträt würde ich mich in den Archiven durch ihre Werke und Serien suchen, Gespräche mit ehemaligen Kommilitonen führen und in ihrer Vergangenheit stöbern. Ich würde das Ganze zu meinem Projekt machen, wenn es Campuskitsch schon nicht werden könnte. Vielleicht bekäme ich für den Artikel sogar eine Landingpage, wenn er richtig gut werden würde. Das hatte Carmen vom Komitee mir verraten.

Also. Emma Visser. Ihre bisher unbekannte Fotostrecke. Notizen machen. Weiterleben. Ich hatte noch immer Ziele und ich würde alles für sie tun. Ja, ja, ja.

Ich steckte den Schlüssel in das Schloss für den Vorraum und zog die Tür auf. Im Hintergrund hörte ich ein Lachen und das Vibrieren meines Handys. Garantiert lieferten Tillie und Manda sich ein wütendes Emoji-Donnerwetter erster Klasse für mich. Meine Füße traten über die Schwelle, da erkannte ich ihn.

Sofort. Sofort sah ich ihn, wie konnte ich auch nicht?

Mitten im Raum stand er da, umgeben von trocknenden Filmen. Sein Mund formte kein perfekt erschrockenes O. Stattdessen presste er die vollen Lippen in Rekordgeschwindigkeit zusammen. Ganz so, als wäre er angepisst, beim Herumwühlen erwischt worden zu sein.

Du träumst, Wagner. Du träumst, du träumst, du träumst.

Hektisch ließ ich den Blick über die frisch entwickelten Filme wandern, weil die Stimme recht haben musste. Der Schauplatz war ein Jahrmarkt und ein Abzug stach besonders hervor. Er zeigte einen unscharfen Mann, der den Kopf lachend nach hinten warf. Das Bild war schief aufgenommen und drehte sich in sich selbst. Vielleicht hatte die Fotografin ebenfalls gelacht, als sie den Auslöser betätigt hatte. Wenn ich es weiter ansah, würde mir übel werden. So echt war es. Wie gut, dass er sich im selben Moment räusperte.

Ich sah auf. Und da. Da war er.

Er.

Das war keine Einbildung. Keine toxische Tagträumerei.

Instinktiv ballten meine Hände Fäuste. »Was. Zum. Teufel. Machst. Du. Hier. Gre-gor?« Die letzten beiden Silben spuckte ich aus, weil sie bitter und kalt schmeckten.

Gott, ich konnte es nicht glauben. Der Typ vom Wochenende war kein Double gewesen. Vor mir stand er wirklich. Gregor, mit seinen Locken und seinem Scheißlippenzusammenpressen. Seine Sneakers waren verblasst, die Jeans darüber schlicht, der Pullover ausgewaschen und an den Ärmeln ausgefranst. Innerlich schnaubte ich. Alles schrie nach Mein Aussehen ist mir so was von egal, aber damit kam er durch, weil er groß war, tatsächlich gut aussah und diese Unbekümmertheit ihn nur lässiger erscheinen ließ. Ich flexe lieber mit meiner Selbstgleichgültigkeit und subtilen Tiefgründigkeit. Scheiß auf Markenkleidung und den Kapitalismus. Meine Anti-alles-Haltung ist viel besser.

»Was ist?«, fragte ich hasserfüllt. »Zerfallen dir die Worte da etwa im Mund, oder wie?«

Ich wusste, dass ich einen Fehler begangen hatte, weil seine Nasenflügel sich zeitlupenartig aufblähten.

Ich hätte das nicht sagen dürfen.

Scheiße, was willst du von mir hören? Bei dir zerfallen mir die Worte literally einfach im Mund, Lucy.

Es war sein Satz gewesen. Er hatte ihn mir in diesem anderen Leben zugeflüstert.

Hastig senkte ich den Blick und blieb an seinen Händen hängen. Sie waren groß und blass. Lilablaue Adern schimmerten kontrastartig durch seine Haut hindurch. So wie damals, als ich fälschlicherweise annahm, Gregor wäre genau das für mich: durchschaubar.

Sein grausamster Trick.

Und dann wurde es noch grausamer.

Denn er atmete hörbar durch und brachte mich damit dazu, wieder aufzublicken. Unsere Blicke trafen sich. Und etwas in mir schrumpfte. Normalerweise machte das die Unbehaglichkeit, die es zu diesen Ich-bin-ein-heißer-Typ-und-schaue-dich-direkt-an-Blicken kostenlos dazugab. Weil ich mich neben dieser Art von Typen ausnahmslos zu klein, zu leise, zu laut, zu dick, zu dünn, ganz einfach immer zu zu und niemals gut genug fühlte.

Bei Gregor wäre es auch so gewesen, nur war mit ihm alles anders. Ich schrumpfte, weil es in mir einmal einen Teil gegeben hatte, der aus ihm und mir bestanden hatte.

Wie unerlaubt dumm, einem anderen Menschen ein Zuhause in sich selbst zu überlassen.

Dann durchschnitt seine Stimme die Stille.

»Sorry, Lucy.«

Ich erstarrte. Sorry, Lucy. Das hatte er wirklich gesagt. Einfach so, bevor er den ersten Schritt in meine Richtung trat, ich die Luft anhielt und … und er aus der Tür huschte, ohne mich eine einzige Sekunde lang zu streifen.

Blut pumpte heftig durch meinen Körper, während meine Hände Fäuste ballten. Ich hätte ja behauptet, ich wäre erneut von ihm verseucht, weil sein Parfum mir nun in der Nase hing oder sein Sorry in mir nachechote. Doch Gregor sprach sehr leise und trug nur neutrale Gerüche, weil er nicht so gern Spuren hinterließ.

Hinterlassen hatte.


[image: Kapitel]

Lucy

DIE GUTEN ALTEN ZEITEN

nichts, das Gregor und mich beschreibt

»Beck«, wiederholte Tillie. »Das ist sein Nachname, oder?«

»Lucy?« Manda. Das war jetzt Mandas Stimme.

Ich musste blinzeln, um meine Umgebung wahrzunehmen. Ich starrte rostroten Laubblättern und kahler werdenden Ästen entgegen, darüber prangte der deutschgraue Himmel. Zu dritt hockten wir auf einer Bank vor dem Literaturgebäude. Wind peitschte uns die Haare nach hinten, doch mein Gesicht fühlte sich taub an. Mein ganzer Körper fühlte sich taub an.

Sorry, Lucy.

Da hatte ich mein Sorry also in ganzer Länge. Meine Augen brannten. Die Begegnung mit Gregor war keine Stunde her und ein Teil in mir fragte sich weiterhin, ob es bloß ein Traum gewesen war. Aber Manda berührte mich an der Schulter und die Berührung war so real. So echt wie das Zittern, der Magenknoten und meine verdrängten Tränen.

Das mit dem Verdrängen wollten wir doch lassen.

Schade nur, dass ich darin Weltmeisterin war.

»Ähm«, flüsterte ich. »Worüber habt ihr gesprochen?«

»Über diesen Typen vom Wochenende.« Tillie furchte die Stirn. »Gregor. Gregor Beck. Die Vibes, die du ausgestrahlt hast, waren wirklich besorgniserregend.«

Ah, richtig. Tillie hatte gerade von Gregor gesprochen. Deshalb war ich gedanklich abgedriftet. Und das, obwohl wir nur meinetwegen hier hockten. Eigentlich hatte Manda einen Raum in der Bib gebucht. Eine Stunde lang hätten wir zu @thegirlnextdoor brainstormen wollen. Das machten wir einmal wöchentlich, um Inhalte und Formate zu diskutieren. Manchmal trafen wir uns bei Manda, Tillie oder mir, manchmal hier oder in einem Café. Manchmal hielten wir uns gewissenhaft an unsere To-dos, manchmal regten wir uns vier Stunden lang über denselben kontroversen Kommentar auf. Wir hatten @thegirlnextdoor gemeinsam gegründet, jede von uns mit ihrem eigenen Bereich. Wenn neue Leute auf uns stießen, belächelten sie unsere Story. Drei Mädchen, die von demselben Typen mit derselben Ausrede abserviert worden waren. Doch es war nicht erfunden. Tillie, Manda und ich hatten denselben Typen gedatet – natürlich nicht gleichzeitig, doch unser Schmerz war ähnlich stark gewesen.

Tillie hatte mich damals auf der Ersti-Kneipentour zur Seite gezogen, weil sie mich im Frühling bereits auf Wills Profil entdeckt hatte – das erzählte sie mir später. Wir hatten uns von Anfang an miteinander verbunden gefühlt, weil wir a) dieselbe ausgeprägte Abneigung gegenüber dem obligatorischen Kölsch hegten und b) bei der noch obligatorischeren Kennenlernrunde herausgefunden hatten, dass ich aus Dortmund und sie aus Herdecke kam. Letzteres machte uns zu Fast-Nachbarinnen und somit zu Verbündeten. Trotzdem stockte mir der Atem, als sie mich fragte: »Du, äh, ich hoffe, das kommt jetzt nicht seltsam rüber, aber kann es sein, dass du mit einem William Köller zusammen warst?« Und obwohl wir uns seit gerade einmal zwei Kneipen kannten, reichte mein unsicheres »Äh ja, wieso?« für Tillie aus, um mir ihre eigene Geschichte zu erzählen. »Am Anfang war er perfekt gewesen, aber dann … na ja, dann hat er sich in den allergrößten Arsch verwandelt. Ganz plötzlich. Und weißt du, mit welchem Spruch er mich abserviert hat? Ich sei leider zu nett und zu gut für ihn, bloß das«, sie zeichnete Anführungszeichen in die Luft, »nette Mädchen von nebenan. Und weißt du, was der noch größere Knüller ist? Seiner Exfreundin Amanda Breuninger hat er exakt denselben Grund genannt. Unglaublich, oder?« Als Antwort auf meinen fragenden Blick fuhr sie fort. »Wir sind an dasselbe Gymnasium in Herdecke gegangen«, erklärte sie. »Ist eigentlich ‚ne ziemlich lustige Geschichte. Wir hatten nie wirklich etwas miteinander zu tun, ich bin zuerst mit Will ausgegangen und ein paar Monate später sie. Nach ihrer Trennung sind wir auf der Stufenfahrt ins Gespräch gekommen und da stellte sich heraus, dass wir Will gleich viel hassen.« Sie zuckte mit den Schultern, bevor sich ihre Miene erhellte. »Du musst sie übrigens kennenlernen, sie studiert auch an unserem Campus. Außerdem ist sie super. Supernett und supergut, aber trotzdem nicht das verfluchte Mädchen von nebenan.«

So hatte unsere Geschichte begonnen. Und sie ging weiter, als Tillie uns noch am selben Abend einander vorstellte und aus Spaß vorschlug, dass wir die gesamte Welt vor Will warnen sollten – die Grundidee zu @thegirlnextdoor war geboren. Zwei Jahre später liebten unsere Followerinnen Mandas digitale Illustrationen in ihrem einzigartigen Karikaturstil, mit denen sie auf unsere Herzensthemen aufmerksam machte. Feminismus, Alltagssexismus und mentale Gesundheit. Tillie hatte – ebenso wie ich – verschiedene Videoformate. Ihr bestlaufendes war TikToxic, in dem sie auf fragwürdige Videos reagierte. Ich hatte sogar eins dafür gespeichert, das ich ihr heute hatte zeigen wollen. Doch nachdem meine Freundinnen mich vor dem Fotografiegebäude abgefangen hatten, waren wir erst gar nicht in Richtung Bib gestolpert.

»Frische Luft hilft bei allem und besonders bei einer nicht abgesahnten Podcastmoderation«, hatte Tillie gesagt, weil mein jämmerlicher Zustand derart offensichtlich war.

Und jetzt redete sie allen Ernstes von Gregor.

»Also habe ich alles wie eine Erwachsene beiseitegeschoben und Brenner vorhin angesprochen. Der hat mir dann verraten, dass der Schwarze-Locken-Typ wirklich Gregor heißt. Er hat in Berlin seinen Bachelor in Kreativem Schreiben gemacht und wollte für den Master nach Köln. Er soll unnormal krass sein. Keine Ahnung, ob es wahr ist, aber Leander hat gemeint, dass …«

»Dass was?«, hakte Manda sofort nach, als Tillie verstummte.

Diese blies die Wangen auf. »Er soll angeblich derjenige sein, der die Moderation von Campuskitsch bekommen hat.«

»BITTE?«

Ich klang so fassungslos, wie ich mich fühlte. Sogar die drei Typen, die in diesem Moment an uns vorbeischlurften, drehten sich zu uns um. Doch es war mir egal. Mein Ausbruch war gut, super und supergut, weil laut sein viel besser war als leise sein. Selbst wenn ich verrückt und befremdlich und zu emotional wirkte. Emotional. Als wäre es ein Schimpfwort. Empathie war das, was uns zu Menschen machte, aber okay, tut nur alle weiter so, als wärt ihr unzerstörbare Felsen, die Becks, Korn und Jägermeister wie Wasser kippten. Aber nein, ich musste mich zusammenreißen. Mein derzeitiger Hass galt nicht Männern im Allgemeinen. Gregor. Gregor hasste ich.

»Wieso zum Teufel sollte er die wollen?« Meine Finger ballten wieder Fäuste. »Er mag journalistisches Arbeiten nicht mal.«

Manda runzelte die Stirn. »Woher weißt du das?«

Ich hielt inne. Klar, hätte ich mich rausreden können, aber wieso hätte ich das gewollt? Meine Freundinnen waren meine Freundinnen und Gregor war wirklich Gregor. Sein Name war in mein Herz geätzt wie Gift. Ich brauchte ein Gegenmittel.

»Wisst ihr noch, als ich euch von meinem Sommertyp erzählt habe?«, begann ich leise.

Meine Freundinnen nickten.

»Das war Gregor.«


[image: Absatztrenner]


Gregor ging mir nicht aus dem Kopf, obwohl ich ihn dort nicht haben wollte. Den ganzen verdammten Tag lang. Um sechs schloss ich meine Wohnungstür auf und wünschte mir, ich wäre ein Zen-Ich, das Gedanken einfach ziehen lassen könnte. Das entsprach allerdings nicht der Wahrheit. In der Realität fühlten meine Augen sich bloß bleischwer und verquollen an, obwohl ich nicht geweint hatte. Vorbildlich hatte ich während des Gesprächs mit meinen Freundinnen standgehalten. Ich hatte nichts romantisiert, mein damaliges Ich mit meinem jetzigen Blick gesehen und Dinge gesagt wie: Ich war so verliebt und geblendet. Natürlich gab es Red Flags, doch mein Herzschlag litt unter chronischer Gregor-Dauerbelastung und ich hatte sie übersehen. Aber keine Sorge: Jetzt bin ich eine gewissenhafte Journalistin und mir entgeht nichts.

Tillie wollte Gregor zur Rede stellen und ihn dann mit ihrem Killerblick umbringen. Manda hatte geschworen, ihm später die gemeinste Rezension auf Amazon zu schreiben, obwohl sie strikt gegen die ständige Ver- und Beurteilung im Internet war.

Er hat es verdient.

Natürlich hatte er das.

Ich war zwanzig und würde mir die Situation nicht verdrehen lassen. So wie sonst, wenn ich mich selbst hinterfragte und mir einredete, ich sei zu empfindlich. Für heute Abend hatte ich sogar einen Plan, der diese Zweifel in keinem Punkt beinhaltete. Ich würde mir Gemüse anbraten, Ballaststoffe und Vitamine sammeln, bevor ich bei einem langen Yoga-Video entspannte.

Allerdings streifte ich mir gerade die Stiefel von den Füßen, als mein Handy vibrierte.

Nova (Hochschule)
 Hey Lucy, ich wollte dir persönlich zur Moderation gratulieren [image: Smiley] [image: Smiley]Mila hat voll ihre Geheimniskrämereitour gefahren haha. Mir hat sie abgesagt und nicht verraten, wer das neue Gesicht von Campuskitsch ist, aber ich weiß, dass du es sein musst! Du hast es wirklich verdient. Ich freue mich schon auf deine großartigen Folgen!! You go, girl [image: Smiley]


Ich bin so ein Arschloch. Es war der erste Gedanke, der mir durch den Kopf schoss. Ich hatte Nova selbstmitleidig gestalkt, während sie mir gratulierte, nett war und korrekt.

Meine Finger verharrten zitternd über der Tastatur, bevor ich schließlich zu tippen begann.

Hi Nova, wie lieb, ich danke dir für die Nachricht!! Leider habe ich den Podcast auch nicht bekommen [image: Smiley]

Hä? Ich hätte Campuskitsch wirklich gerne moderiert, aber mir war klar, dass du die Richtige dafür bist. Du machst doch sogar im Projektseminar für das Jubiläum mit, oder?


Blinzelnd blickte ich der Nachricht entgegen, zwei, drei Sekunden lang. Dann verließ ich den Chat, um den mit Tillie zu öffnen.

Kannst du Leander fragen, ob er mir Gregors Nummer geben kann?


Ich wusste nicht, was genau mich zu dieser Nachricht verleitet hatte. Vielleicht war es Novas Aber mir war eigentlich klar, dass du die Richtige dafür bist. Vielleicht war es aber auch einfach das Nachbeben dieser zwei ganz bestimmten Worte von Gregor. Sorry, Lucy. Womöglich war es meine Vulkanwut, aber ich schickte die Nachricht ab.

Keine Minute später schlurfte ich in die Küche, wo ich unsere neuste Playlist auf Shuffle stellte. Anschließend verharrte ich regungslos vor dem Kühlschrank. Ich scannte seinen Inhalt ab, blieb unwillkürlich an der veganen Butter hängen und erinnerte mich daran, dass Mama bloß fettreduzierte kaufte. Es war wie eine seltsame Art von Kettenreaktion. Ich sah Essen und dachte an Mama. Nina Wagner war die coole Mom. Sie hatte mir das Nasenpiercing mit sechzehn erlaubt, wusste, was Ugly Sneaker waren, und lieh sich von mir Frauen schulden dir gar nichts von Florence Given. Sie benutzte Pinterest als Inspiration und kommentierte jeden unserer Posts auf @thegirlnextdoor mit passenden Emojis. Mama war unser größter Fan, meine Beraterin, wenn ich mal bei einer Liebe-Lucy-Frage nicht weiterwusste. Auf ihrem eigenen Instagram-Account repostete sie jeden unserer Beiträge und ich liebte es. Ich liebte sie. Mama arbeitete als Kosmetikerin in einem Starsalon und schnitt mir monatlich den Pony. Anschließend gingen wir in die Stadt und dann essen. Mama bestellte stets die fancy Salate, hielt sich vom Brotkorb fern und nippte an Light-Getränken, als wäre es ein ungeschriebenes Gesetz. Sie entschied nie nach Geschmack, immer nur nach Kalorien. Und jedes Mal zog es dabei in meinem Herzen.

Weil meine Schläfen pochten und ich nicht wusste, was ich sonst tun sollte, lief ich zu meinem Handy, öffnete Notes und ließ den Tag auf meine Weise Revue passieren. Keine Ahnung, ob das wirklich die beste Lösung war, denn ich dachte automatisch an Mila. Die verpatzte Chance auf den Podcast. Und an Gregor.

Natürlich an Gregor.

Mit einem Kloß im Hals begann ich zu tippen.


Liebe Lucy


Liebe Lucy, habe ich heute nur geträumt? Wenn ja, habe ich Gregor nur geträumt? Und wenn wiederum ja: Was passiert, wenn ich nicht meinen Träumen, sondern Albträumen hinterherjage?


Dass ich mir selbst Fragen stellte, war eine altbekannte Gewohnheit. Manche Menschen schrieben ihre Ängste auf, um sich sagen zu können: Liebes Universum, ich übergebe dir hiermit meine Ängste. Ich tat dasselbe mit den Fragen, auf die ich keine Antwort wusste. Als könnte ich dadurch eine bekommen. Und das schon seit zu vielen Jahren.

Gerade wollte ich mich zu tiefen Atemzügen ermahnen, da vibrierte mein Handy erneut. Tillie hatte geantwortet.

Wieso zum Teufel willst du Gregors Nummer??

Es ist wegen dem Podcast

Hab Brenner schon gefragt, aber vorher muss ich leider erwähnen, dass ich das für eine äußerst unkluge Entscheidung halte [image: Smiley]

Ich auch, aber Verdrängen ist angeblich noch unklüger

Da hast du mich wohl geschlagen, so here you go [image: Smiley] Aber ich warne dich: Dafür will ich stündliche Infos, Screenshots oder Sprachnachrichten zum Thema haben [image: Smiley]

Gregor Beck
 Nachricht      Sichern


Hektisch gab ich eine Antwort ein. Dann öffnete ich Gregors Kontakt, ohne ihn einzuspeichern. Und hielt inne. Zögerlich begegnete ich meinem Spiegelbild in der Fensterscheibe. Ich trug immer noch den Rock und den Pullover. Mein Haar und Make-up waren vom Tag verbraucht, während ich mit den Fingern das Handy umklammerte. Ich wirkte unendlich verschreckt. Aber vielleicht war das heutzutage einfach so. Die richtig krassen Momente teilten wir mit uns selbst, mutterseelenallein mit dem iPhone in der Hand. Wir waren mit Hotspots verbunden, aber nie mit uns selbst.

Ich blinzelte der Bluetooth-Box entgegen, weil ich mir wünschte, der Zufallsgenerator hätte genau jetzt Moderne Zeiten von Prinz Pi angeschlagen. Stattdessen lief irgendein Lied mit heftigem Bass, das garantiert Tillie hinzugefügt hatte.

Also wandte ich den Blick von der Box ab, um das zu tun, was ich am besten konnte: tippen. Ich schickte meinen Satz ab, ohne ihn zu zerdenken, ganz nach dem Motto: Der erste Impuls ist immer der richtige.

Stimmt es?


Doch als ich meine Nachricht musterte, hätte ich mein Handy am liebsten aus dem Fenster geworfen.

Was. Zum. Teufel. Hatte. Ich. Getan?

Ich wollte die Frage zurückziehen, aber selbst wenn Gregor sie nicht bemerkt hatte, wüsste er, dass ich ihm geschrieben hatte. Oder wurde ihm mein Benutzername nicht angezeigt? Hatte ich eingestellt, dass fremde Nummern mein Profilbild erkannten? Was war, wenn er mich ghostete, weil ich meinen Namen nicht daruntergeschrieben hatte? Was war, wenn er mich ghostete, weil er mein Profilbild sehr wohl erkannte? Was war, wenn …?

Unbekannte Nummer
 Was zur Hölle, Lucy?


Zitternd sog ich die Luft ein.

Tiefe Atemzüge nehmen. Ruhig, sachlich und nüchtern bleiben. Auf das Wesentliche konzentrieren. Nicht aus Wut handeln.

Das hätte ich einer Leserin meiner Sonntagsrubrik geraten, wenn sie mir meine aktuelle Situation geschildert hätte. Blöderweise war es viel einfacher, Ratschläge zu erteilen, als sie zu befolgen. Denn während Gregors Nachricht weiterhin auf meinem Display leuchtete, raste alles in mir. Ich war weder ruhig noch sachlich oder nüchtern. Ich nahm nichts wahr. Nur Rot. Nur Hitze und Wut.

Es stimmt also

Wovon redest du?

Von Campuskitsch. Es ist so, dass ich die Moderation eigentlich bekommen hätte. Und ehrlich gesagt, brauche ich sie auch

Wieso?


Wieso? Meine Zähne knirschten, als ich die Kiefer aufeinanderpresste. Sollte ich ihm etwa gleich verraten, wo ich mich in fünf Jahren sah, damit er mir erzählen konnte, dass er sich auf Platz eins der Hardcover-Bestsellerliste träumte? Und dann würden wir Chai-Latte trinken und über die guten alten Zeiten reden? Es ist zwei Jahre her, sagte eine Stimme in mir. Die guten alten Zeiten sind das wohl eher nicht.

Schnell tippte ich eine neue Nachricht, um letztere zum Schweigen zu bringen.

Wie hast du die Redaktion überhaupt davon überzeugt, dir die Moderation zu überlassen? Du kannst erst seit zwei Wochen eingeschrieben sein und hast so gut wie nichts mit unserer Hochschule zu tun. Was willst du da bitte überhaupt erzählen?


Gregor tippte, doch da schickte ich schon eine weitere Nachricht hinterher. Ich. War. Rasend. Vor. Wut.

SORRY, aber ich sehe das echt nicht ein. Ich will den Podcast und wenn du ihn auch so unbedingt brauchst, dann müssen wir wohl eine Lösung finden, wie wir das beide können. Keine Ahnung, die Redaktion davon überzeugen, dass Campuskitsch von einer Co-Moderation profitieren würde


Gregor schrieb wieder. Und diesmal war er schneller als ich.

Dir ist bewusst, dass ich den Podcast schon habe, oder? Warum sollte ich das für dich tun?


Ich trat von einem Fuß auf den anderen. Vorhin hatte ich ihn in diesem Raum entdeckt, was unerlaubtes Terrain für Nicht-Fotografie-Studenten war. Ich hätte ihn damit erpressen können, doch das war mir zu filmisch. Gregor und ich waren sehr weit entfernt von unrealistischen Deals und dramatischen Wendungen.

Wir waren einfach. Also tippte ich einen letzten Satz, bevor ich den Chat schloss.

Weil du es mir schuldig bist
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Lucy

GLASSPLITTERKLAR

nichts, das Gregor jemals beschreiben könnte

Damals

Kalte Luft blies mir entgegen, während ich im Türrahmen verharrte. Rund ein Dutzend Teilnehmer saßen schon an den Tischen. Ich wollte gerade einen Platz auf der linken Seite ansteuern, da fiel er mir auf.

Der Typ.

Schwarze Korkenzieherlocken. Blasse Haut. Volle rote Lippen. Ich verbessere: der Typ, der einfach so auf dem Seeboden chillt. Im Gegensatz zu meinem Haar, das ich provisorisch durchgeföhnt hatte, war seins wieder trocken. Auch von seinem nackten Oberkörper fehlte jede Spur. Jetzt trug er nämlich einen Kapuzenpullover, der ihm zwei Nummern zu groß war. Seine Finger gingen sogar in den Ärmeln unter, während er mich schonungslos anstarrte. Als wäre intensiver Blickkontakt unter Fremden völlig normal.

Meine unnötige Rettungsaktion war keine Stunde her. Nachdem er zum Ufer genickt hatte, hatten wir nicht mehr miteinander gesprochen. Ich war bloß in meinem klitschnassen Kleid in Richtung Unterkunft gestampft und hatte innerlich darum gebeten, niemandem so zu begegnen. Auf dem Weg hierher hatte ich mir schließlich einen Plan zurechtgelegt, der beinhaltete, die seltsame Begegnung in meiner bestimmten Gehirnschublade zu verstauen. Die, die ich Taktisch unkluge Aktionen, an die niemand außer mir sich erinnert nannte. Doch ich kam gar nicht dazu, sie zu schließen, weil alles an Gregor mir vermittelte, dass er sich sehr wohl erinnerte.

Überraschung, Wagner. Ist ja nicht so, als würde man ständig Typen mit Straßenkleidung ins Wasser hinterherspringen.

Da ich nicht weiter wie eine Idiotin im Türrahmen verharren wollte, steuerte ich den Platz an, der am weitesten von ihm entfernt war. Ich packte meine Sachen aus, lächelte den Fremden zu, spielte mit meinem Leuchtmarker und hoffte inständig, dass die nächsten vier Wochen gut werden würden. Doch egal, wie sehr ich mich um Small Talk bemühte, darum, normal und supersympathisch zu wirken, weil ich doch Lucy Wagner war und von allen gemocht werden musste – der Typ blieb in meiner Wahrnehmung omnipräsent.

Selbst wenn er in der hintersten Ecke hockte, das Kinn gesenkt hielt und Wirbelstürme auf sein Schmierblatt malte. Jepp, sogar das erkannte ich. Er war so vertieft in seine grauen Bleistifttornados, dass er nur aufsah, als Ingrid Claasen den Raum betrat.

»Ich freue mich, euch zum diesjährigen Bernhard-Rheiner-Aufenthaltsstipendium begrüßen zu dürfen. Mein Name ist Ingrid Claasen und …« Sie stellte sich vor, erzählte von Veröffentlichungen und Erfolgen. Ich rechnete mit einer gegliederten PowerPoint-Präsentation, die uns einen Ausblick auf die nächsten Wochen geben würde. Doch wider Erwarten sollten wir aufstehen. »Wir beginnen mit einer leichten Morgengymnastik.« Das erklärte dann wohl die zusätzliche Bemerkung Bitte Sportkleidung tragen zu dieser Einheit auf dem Stundenplan. »Anschließend schreiben wir«, fuhr sie fort. »Das Erste, was euch einfällt. Ein Schreibaufwärmen sozusagen.«

Fünf Minuten später tränkte sie den Raum mit ihrer Vorleserinnenstimme, während wir in Yogaposen gingen. Ich hätte mich entspannen und auf die Erfahrung einlassen können, als eine von fünfzehn Leuten unter Hunderten Bewerbern ausgewählt worden zu sein. Ein Aufenthaltsstipendium, wie krass war das eigentlich? Aber als wir uns um kurz nach zehn an die Laptops setzten, erkannte ich aus dem Augenwinkel nur ihn. Ich-chille-gern-auf-dem-Seeboden-Typ. Ich sah ihn so, wie man einzelne Personen inmitten von Menschenmassen wahrnahm. Als wäre ein imaginärer Scheinwerfer auf sie gerichtet. Als wären sie Schauspieler auf der Bühne, im Zentrum, aufregend und außergewöhnlich.

»So«, sagte Ingrid nach fünf Schreibminuten. »Eure Zeit ist vorbei. Habt ihr alle etwas geschrieben? Ja? Sehr gut! Dann stellen wir uns jetzt vor. Name, Alter und ein Satz aus eurem gerade geschriebenen Text.«

Instinktiv begann mein Herz zu pochen. Ich dachte, es wäre bloß eine Aufwärmübung? Ich musterte mein Word-Dokument, das nichts weiter als simple aneinandergereihte Hauptsätze beinhaltete. Nichtssagend. Austauschbar.

Alles, was ich nicht sein wollte.

Alles, was ich fürchtete zu sein.

»Du fängst an.« Ingrid lächelte See-Typ zu, strahlend und mit zwei erhobenen Mundwinkeln. Am liebsten hätte ich ihr erklärt, dass sie sich die Mühe sparen konnte.

Hab heute Morgen versucht, ihn zu retten, und nur eine passiv-aggressive Antwort bekommen. Schätze, Lächeln ist nicht so sein Ding, Ingrid.

Doch das sprach ich natürlich nicht aus. Stattdessen wandte ich mich bloß wie die anderen nach dem Typen um.

»Gregor«, sagte er gleichgültig.

Ich unterdrückte ein Schnauben, denn für mich war seine Masche glassplitterklar. Einen auf cool und unnahbar tun, um seine zerrüttete Seele zu vertuschen. Selbst die abgeschottete Sitzplatzauswahl bewies das.

»Zwanzig«, fügte Möchtegernmiesepeter Gregor hinzu.

»Und dein Satz?«, fragte Ingrid.

Beinahe genervt wandte er sich seinem Laptop zu. Er war schwarz, riesig und ranzig. Rechts fehlte sogar ein Stück des Gehäuses. Doch wie seine Finger darüber zitterten, entging mir nicht.

»Kalt, was?«, las er.

Und mich durchfuhr kein Schauer, sondern ein gewaltiger Donner. Instinktiv bohrte ich die Nägel in meine Oberschenkel. Es brannte, doch ich nahm es kaum wahr, weil Gregor das Gesicht hob und mich ansah. Unter all diesen fremden Personen, nur mich. Bis ich Gänsehaut hatte. Überall. Gänsehaut hatte ich seinetwegen immer überall, von Anfang an.

Kalt, was?

Die Sache war die: Wenn ich gewusst hätte, wie tief seine Worte sich in mir festsetzen würden, hätte ich mir die Ohren zugehalten.
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Gregor

PANIKHERZ

eine Mutation unseres lebenswichtigsten Organs, nicht zu empfehlen

Jetzt

»Was zum Teufel schreibst du da?«

Mein Herz pochte heftig, als ich den Laptop reflexartig zuklappte. Ich spürte den Pulsschlag bis in die Fingerspitzen, doch Brenner schien nichts zu bemerken. In einer geschmeidigen Bewegung ließ er sich mit einem Energydrink mir gegenüber nieder. Dabei zuckte sein Blick abwechselnd zwischen meinem Laptop und meinem Gesicht hin und her.

Fuck, fuck, fuck.

Wie lange hatte er hinter mir gestanden? Wie viel hatte er lesen können? Was hatte ich überhaupt geschrieben?

Meine Oberschenkel zitterten. Meine Hände bebten. Ich wollte mit meinen Schuhsohlen auf den Boden klopfen, aber das hätte meine Nervosität nur unterstrichen.

Reiß dich zusammen. Erzähl irgendwas von einer Kurzgeschichte oder einer Schreibaufgabe. Ist doch egal. Aber bekomm endlich deinen Mund auf, damit du nicht wie ein bescheuerter Volltrottel vor dich hin stammelst, wie wär’s?

Ich hasste diese Stimme in meinem Kopf. Sie war nie müde, hatte immer eine Meinung und ständig etwas zu sagen. Es gab nur eine Sache, die sie lieber kommentierte als meine Texte – mich selbst.

»Beck?«

Meine Hände begannen zu schwitzen. Ich richtete mich auf und öffnete den Mund.

»Ich …«

Und dann brach ich ab, weil Brenner in schallendes Gelächter ausbrach.

»Oh Mann, du hättest mal deinen Gesichtsausdruck sehen sollen. Als hätte ich dich bei einer Straftat erwischt, für die es lebenslang gibt.«

Kichernd lehnte er sich in seinem Stuhl zurück, während ich meine Atmung zu beruhigen versuchte. Allerdings funktionierte das nur so semi, weil ich aus dem Augenwinkel erkannte, wie sich ein paar andere Gäste nach uns umdrehten. Fantastisch. Das Coffee Gang hatte ich ausgewählt, da es keine zwei Minuten vom Campus entfernt war. Ich hatte mir nichts dabei gedacht. Ich war einfach eingetreten, weil mir zu Hause die Decke auf den Kopf gefallen war und ich mich wie ein Versager fühlte, wenn mein Wortzähler nach achtzehn Uhr immer noch null anzeigte.

Notiz an mich selbst: Cafés auf Google suchen, die weit vom Campus entfernt sind und keine artsy Hipster-Vibes ausstrahlen.

»Sorry«, erwiderte ich heiser. »Ich war einfach voll drin.«

»Hat man gesehen.«

Als Brenner mit den Brauen wackelte, starrten alle nur noch ihn an. Sein Bartschatten wirkte dicht, für seine Schultern ging er garantiert pumpen. Er hatte genau die richtige Größe, sein Gesicht war normschön auf diese männlich-kantige Weise, die immer funktionierte. Beim Feiern wurde er sicherlich von betrunkenen Mädchen angesprochen. Und wenn er eine Schwester hatte, standen ihre Freundinnen auf ihn, weil Leander Brenner nun mal die Art von gut aussehend war.

Mich störte, dass ich mich so an diesen Gedanken aufhing, aber ich hatte nie herausgefunden, wie man damit aufhörte.

»Ich will dich auch gar nicht weiter stören. Dachte, ich sag eben Hi, bevor ich mich wieder in die Bib hocke.« Er schob den Stuhl zurück und wollte gehen.

Fuck.

Brenner war nett zu mir gewesen, hatte mich unter seine Fittiche genommen. Ich musste wenigstens versuchen, freundlich zu sein.

»W…was musst du machen?«, fragte ich also.

»Zu viel.« Seufzend fuhr er sich über das Gesicht. »Aber wahrscheinlich lese ich erst mal die Texte für mein Porträt.«

»Schreibst du eins für das Jubiläum?«

»Ja, genau. Das ist ’ne coole Abwechslung von meinen Drehbüchern und …« Leander brach ab, weil er sich an seinen eigenen Worten verschluckte. Blinzelnd sah er nach links.

Ich folgte seinem Blick, bevor jeder meiner Muskeln gefror. Ausnahmslos.

Lucy.

Lucy in Boots und Jeans und einem übergroßen Pullover. Lucy, nachdem sie mir gestern Abend auf WhatsApp geschrieben und ich immer noch keinen Schimmer hatte, wie sie zu meiner Nummer gekommen war. Ich beobachtete, wie der Barista ihr den naturfarbenen Bambusbecher reichte und sie ihn daraufhin anlächelte.

Scheiße.

Es war nur ein Lächeln. Aber bei Lucy war ein Lächeln nie nur ein Lächeln, sondern eine helle Miniexplosion in ihrem Gesicht. Dann leuchtete nämlich alles an ihr auf.

Ich hasste es, dass ich das dachte. Immerhin war ich garantiert nicht diese Kategorie romantisch.

»Kennst du sie auch?« Wie durch Watte drang Brenners Stimme an mein Ohr.

Meine Antwort war ein knappes Nicken, weil ich meiner eigenen Stimme gerade nicht traute.

Wieso läuft verflucht noch mal nichts nach Plan?

»Krass, woher? Hattest du auch mal was mit ihr? Sie, ähm, sie wollte gestern auch deine Nummer. Ich hoffe, es war okay, dass ich sie weitergegeben hab.«

»BITTE?«

Jetzt war ich derjenige, der zu laut sprach und die Aufmerksamkeit des Cafés für sich beanspruchte. Dass Lucy mich daraufhin ansah, spürte ich sofort. Wir waren mehr als zehn Schritte voneinander entfernt, doch ihr Blick kroch mir unter die Haut.

Erst jetzt erkannte ich, dass sie nicht allein war. Neben ihr stand eine Blondine, die ich schon auf dem Campus bemerkt hatte, weil sie alle bemerkten. Sie trug ihr Haar kinnlang, Leggins mit ausgestellten Beinen und immer einen passiv-aggressiven Ausdruck auf dem Gesicht. So wie jetzt. Nicht nur Lucys Blick, auch der ihrer Freundin klebte auf mir. Da wurde es mir klar. Brenner musste von ihr geredet haben. Sie war diejenige, die für Lucy an meine Nummer gekommen war. Schließlich musterte Brenner sie genauso wie ich Lucy. Ein bisschen ratlos, ein bisschen zu intensiv.

Augenblicklich legte mein Puls einen Sprint hin. Das war schon immer so gewesen, von Anfang an.

Vielleicht, weil sie hübsch war.

Vielleicht, weil sie mir einfach so hinterhergesprungen war.

Vielleicht, weil ihre grauen Augen sich vom ersten Moment an in mich hineingebohrt hatten.

Doch dafür wusste ich ganz sicher, dass ihre Musterung sich nun wie eine doppelte Menge geballter Abscheu anfühlte. Erst als sie mit ihrer Freundin den Ausgang ansteuerte, konnte ich wieder atmen.

»Äh, versteh das nicht falsch.« Brenner räusperte sich. »Aber was hast du angestellt, dass Lucy und Tillie dich so ansehen, als wollten sie dich bei Squid Game anmelden?«

Ach, nichts Wildes. Hab bloß ein Herz gebrochen und bin mir selbst dabei irgendwie abhandengekommen, das Übliche.

»Keine Ahnung. Ich kenne Lucy flüchtig.«

Eine weitere Lüge, die mir so leicht über die Lippen ging, dass es besorgniserregend war. Aber wer hätte sich schon Sorgen um mich gemacht? Ich war nur eins von tausend jämmerlichen Arschlöchern.

Niemand interessierte sich für mich.

»Ah, verstehe.« Er kippte den Kopf. »Kennst du eigentlich auch ihren Insta? @thegirlnextdoor?«

»Nein«, sagte ich zu leise. »Noch nie von gehört.«

»Echt nicht? Tillie, Amanda und Lucy sind doch richtig bekannt dafür. Ich dachte, wenn du Lucy kennst, kennst du auch den Kanal?« Als Brenner diesmal die Stirn runzelte, brach er nicht in schallendes Gelächter aus.

In meiner Vorstellung war es der Moment, in dem er realisierte, dass mit mir etwas nicht stimmte.
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Die Eins über dem Mail-Icon stach mir verhöhnend entgegen.

Wassertropfen fielen von meinen Haarsträhnen auf das Display, während meine Finger krampften. Sohlen von Badelatschen knallten auf den Boden und der Geruch von Chlor hing mir in der Nase. Wenn ich mich konzentriert hätte, hätte ich das Kindergeschrei vom Planschbecken hören können. Doch das war mir nicht möglich. Mein Fokus lag lediglich auf dem roten Symbol, während mir übel wurde. Mein Daumen schwebte weiterhin über der App, mir wurde noch schlechter und … nein. Ich konnte das jetzt einfach nicht. Mit pochenden Schläfen steckte ich das Handy zurück in die Sporttasche.

Der Tag war also noch nicht fertig mit mir. Brenner, Lucy, die Mail. Wieso kam es mir so vor, als wäre ich schon drei Jahre lang wach? Es waren nicht einmal vierzehn Stunden, verdammt.

Zehn Minuten später stürmte ich raus in Richtung Haltestelle. Sieben Minuten noch, dann würde meine Bahn einfahren. Es war kalt draußen. Fest rieb ich mir die Handflächen an der Jeans. Wieso hatte ich es überhaupt für eine gute Idee gehalten, meine Sachen zu packen und ins fucking Aqualand zu fahren? Das war Zeitverschwendung, die ich mir nicht erlauben konnte, selbst wenn ich Edwin Rosens Verschwende deine Zeit immer auf volle Lautstärke drehte. Ich konnte keine drei Stunden damit verplempern, Bahnen zu ziehen und zu hoffen, mein Herzschlag würde sich beruhigen.

Dein Manuskript. Erinnere dich an dein Manuskript, Mann.

Wahrscheinlich bestand das Problem darin, dass mein Kopf alles überdramatisierte. Er vergaß, dass ich kein professioneller Autor war. Ich war bloß ein Masterstudent für Kreatives Schreiben, der von Berlin nach Köln gewechselt war. Und ja, leider war ich komplett mit meinem Leben überfordert und deshalb eine Runde schwimmen gewesen. Und ja, leider verhöhnte mich die rote Eins an meinem Mailpostfach weiterhin. Und ja, leider ging das Mädchen mit den grauen Augen an dieselbe Hochschule wie ich.

Das Mädchen mit den grauen Augen.

Es war unendlich lange her, dass ich sie zuletzt so bezeichnet hatte. Aber ich konnte meinen Kopf die Abzweigung in Richtung Vergangenheit nicht weiter nehmen lassen. Nach Ablenkung suchend kramte ich einen schweineteuren Proteinriegel aus der Hosentasche, weil das die einzigen waren, die ganz okay schmeckten. Ich riss die Verpackung auf, bevor ich das Handy mit der anderen Hand doch wieder hervorkramte und tippte. Es war das, was ich seit Stunden hatte vermeiden wollen. Der Grund, weshalb ich sogar drei Stunden in einem Hallenbad mit nervtötendem Kindergeschrei verbracht hatte.

Kennst du auch ihren Insta?

Ich gab @thegirlnextdoor auf Google ein.

Der besagte Instagram-Account wurde mir als Zweites vorgeschlagen, darüber fand ich die Website zu einem Blog. Ich übersprang die neuesten Einträge, bis ich den Reiter About Us erreichte, wo mir ein Foto entgegenprangte. Es zeigte Lucy, die Freundin, mit der sie heute im Café gewesen war, und eine Fremde. Wie hatte Brenner sie genannt? Tillie und Amanda? Gemeinsam posierten sie in einem Raum mit weißen Wänden. Tillie trug eine weite lederartige Hose und vergrub die Hände lässig in den Taschen. Amanda hob ihren rechten Mundwinkel in einem Overall oder wie man das auch immer betitelte. In der Mitte entdeckte ich Lucy. Ihre Lippen waren dunkel geschminkt, das Kleid nachtblau und mit einem V-Ausschnitt versehen. Ich musterte ihre Docs, dann ihr Gesicht. Das Kinn hatte sie leicht hochgezogen, wobei ihr Ausdruck entschlossen wirkte. Sie besaßen unterschiedliche Frisuren und sahen sich auch sonst überhaupt nicht ähnlich, doch dieses gewisse Etwas hatten sie gemeinsam. Es war, als hätte man sie in einen Topf mit modernen Filtern getunkt und sie mit einer edgy Prise Zielstrebigkeit vollendet.

Mein Blick wanderte weiter nach unten, ehe ich auf die Beschreibung stieß.


Stell dir vor, du lernst ihn kennen. Und es ist wie im Film. Er sieht gut aus, ist zuvorkommend, die genau richtige Mischung aus mysteriös und verletzlich. Er gibt dir seine Shirts von Asos zum Schlafen und will dich auf jede seiner Leinwände bringen. Er ist wie Leo in Titanic und zeichnet dich mit anzüglichem Blick. Eigentlich wolltest du ihn gar nicht mögen, doch plötzlich nennst du ihn Idiot und grinst danach, weil du ihn derart magst. Er wird Bestandteil deines Lebens mit seinen Herz-Emojis, die jetzt ständig in Kombination mit seinem Namen auf deinem Handy aufblinken. Jeder kitschige Chartsong erinnert dich an ihn und du kannst eure Treffen kaum erwarten. Sie sind nämlich immer aufregend, magisch und ein bisschen künstlerisch-dramatisch, genau so, wie du es magst. Im absolut richtigen Moment sagt er dir, wie sehr er dich liebt. Und du bist glücklich. Schließlich hast du den Beweis dafür gefunden, dass nicht jedes männliche Wesen ein herzloses Arschloch ist. Aber dann stell dir vor, er sagt dir, dass er dich einfach nicht länger fühlt. Plötzlich, aus dem Nichts und völlig zusammenhangslos. Laut ihm bist du nämlich nicht mehr als das nette Mädchen von nebenan. Tragisch, oder? Uns, Tillie, Manda und Lucy, ist genau dasselbe passiert. Mit derselben Ausrede. Und mit demselben Typen. Als wir das herausgefunden haben, ist aus unserer gemeinsamen Wut die Idee zu unserem Blog entstanden.


Zwei Jahre später ist @thegirlnextdoor zu einer digitalen Marke herangewachsen, die für feministische Werte und Self-Empowerment steht. Sei auch du ein Teil unserer Community!


Will.

Künstler, Leo in Titanic, anzüglicher Blick. Sie mussten von Will sprechen.

Er war so … keine Ahnung. Er war einfach nicht von dieser Welt? Es war wie im Film, Gregor.

Ein kalter Schauder lief mir bei dieser Erinnerung über den Rücken, doch ich wollte auch in ihr nicht versinken. Ich würde garantiert nicht weiter darüber nachdenken, wie Noch-grauere-Augen-Lucy mir damals von ihm erzählt hatte. Hastig klickte ich zurück und wollte den Verweis auf ihren Instagram-Account antippen, kam allerdings nicht so weit.

Ein Anruf erschien auf meinem Display.

Beinahe schmerzhaft vibrierte das Gehäuse zwischen meinen Fingern. Mit einem Kloß im Hals musterte ich die nicht eingespeicherte Nummer und den Ort darunter.

München, Deutschland.

»Ja?«, murmelte ich keine zwei Sekunden später natürlich trotzdem.

»Hallo, Olga hier. Ich weiß nicht, ob du meine Mail schon gesehen hast, aber ich dachte, ich rufe dich einfach mal an. Wie geht es dir denn? Hast du dich schon gut in Köln eingelebt?«

»Ähm, klar.« Ich klang lächerlich heiser. »Alles super.«

»Großartig, großartig, das freut mich. Und wie sieht’s aus, hm? Bist du mit dem Manuskript weitergekommen?«

Die Gleise quietschten. Neben mir umarmten sich zwei Fremde in identischen Lederleggins, bevor die linke den Heimweg antrat. Ich hingegen begutachtete die einfahrende Tram – meine Tram –, während ich ganz still stand und mein Herz pochte und pochte und pochte.

Nein, nein, machen Sie sich keine Sorgen, Herr Beck. In dem Langzeit-EKG war alles in Ordnung. Sie haben einfach ein nervöses Herz, das ist alles.

Wie es aussah mit dem Manuskript?

Tja, Olga, in den letzten Wochen habe ich von unseren vereinbarten hundertfünfzig Seiten gerade mal vierunddreißig geschafft.

Meine Agentin liebte meinen Plot – ich hatte keine Ahnung von meinem Plot. Ich brauchte Informationen, aber alles lief schief. Wenn man es genau nahm, hatte ich eigentlich gar nichts. Nur das Bild von Lucy, die mich so ansah, als würde sie mich mit ihrem Killerblick zuerst aufschlitzen und dann ertränken wollen.

»Okaaay«, meinte Olga gedehnt. »Ich interpretiere dein Schweigen mal als eher weniger gut. Mach dir keinen Stress. Ich lasse mir für die Verlage was einfallen. Schreib einfach weiter, das kommt noch. Alle lieben deinen Text. Mich übrigens eingeschlossen. Manchmal lese ich mir den Anfang durch, einfach, weil ich ihn so schön finde. Der erste Satz kriegt mich jedes Mal aufs Neue. Kalt, was? Ich …«

Ich hörte nicht mehr zu. Ich hörte bloß, wie die Tramtüren sich vor meiner Nase öffneten, ohne dass ich einstieg. Ich konnte nicht, fühlte mich wie festgefahren. Meine Agentin laberte und laberte, weil sie dachte, es würde mich motivieren. Garantiert machte sie mir tausend Komplimente, doch jedes einzelne prallte an mir ab. Ich war wie Wasser, alles in mir ging unter.

»Ich liebe es so«, sagte Olga und ich wusste nicht, wovon sie sprach.

Ich erinnerte mich nur an Berlin und Lucy, diesen schäbigen Klassenraum und meine lächerlich schwache Stimme dazwischen.

Kalt, was?
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Lucy

EINE GUTE SIEGERIN

ebenfalls eine gute Übertreiberin

Ich hasste ihn.

Ich hasste ihn so sehr, als ich ihn an unserem ausgemachten Treffpunkt bemerkte. Trotzdem zwang ich ein Lächeln auf meine Lippen, das Gregor nicht im Geringsten erwiderte.

Ich bekam sein jetziges Ich einfach nicht mit dem aus meiner Erinnerung zusammen. Ich hatte mich damals in einen Jungen mit blasser Haut, schlaksigen Gliedern und chronischer Nervosität verliebt. Jetzt stand ein zweiundzwanzigjähriger Typ vor mir, der mit seiner seltsamen Dauerangepisstheit zu intensiv wirkte.

Es war Mittwochmorgen, Kommilitoninnen und Kommilitonen schlurften an uns vorbei. Einige von ihnen gähnten, andere pressten sich die Notebooks fest gegen die Brust. Ein Teil von mir war überrascht, dass Gregor tatsächlich aufgetaucht war, nachdem ich ihn gestern per WhatsApp um das Treffen gebeten hatte.

»Können wir los?«, fragte ich viel sicherer, als ich mich fühlte.

»Sehr motiviert, Lucy«, murmelte er.

»Und das ist falsch?«, presste ich hervor, bevor ich mich dazu ermahnte, ruhiger zu klingen. »Die Sache ist mir wirklich wichtig.«

»Und mir nicht, oder was?« Um seine Aussage zu unterstreichen, hob er das Gesicht. Seine dunklen Augen starrten mir entgegen, während mein Brustkorb sich zuschnürte.

Nein, es ist dir garantiert nicht so wichtig wie mir. Hast du dich etwa dein gesamtes Studium lang für diesen Podcast totgearbeitet? Bezweifle ich sehr, mein liebster lieber Gregor.

Das konnte ich natürlich nicht sagen. Schließlich war ich erwachsen, so was von über die Sache mit ihm hinweg und nett. Ich war nett, weil ich Lucy war, und ich war besonders nett zu Gregor, weil ich diesen Podcast ganz dringend brauchte. Das hatte ich gestern beschlossen.

»Okay, dann ist er uns beiden wichtig.«

Ich nickte, um mir selbst Zuspruch zu geben. Etwas in mir befürchtete nämlich, er würde einen Rückzieher machen, aber er blieb stehen. Hier, vor meiner Nase, in seinen Blue Jeans und dem grauen Hoodie. Seine Korkenzieherlocken bildeten das obligatorische Chaos ab. Die Ringe unter seinen Augen waren tief und dunkel. Hätte ich schätzen müssen, hätte ich behauptet, er würde zu wenig schlafen, allerdings gingen mich sein Schlaf und sein Bett nichts an.

»Hast du eigentlich einen Plan?«, fragte er.

»Nein«, gab ich zögerlich zu. »Am besten lässt du mich einfach mit Mila reden.«

»Klar.« Nahezu hektisch vergrub er seine Hand in der Hosentasche, während er in Richtung Treppen nickte. Dabei versuchte ich noch immer zu realisieren, dass das hier gerade wirklich passierte.

Gregor. In Köln. An meinem Campus. Teil meines Podcasts. Inmitten meiner Fakultät.

Am liebsten hätte ich mich selbst in meiner Notes-Datei gefragt, ob ich erneut träumte. Doch ich wusste, das wäre verrückt gewesen. Also konzentrierte ich mich auf die Umgebung. Das Journalismusgebäude war zweifelsfrei das modernste. Breite Fensterwände, helle Böden, helle Decken, alles weiß und weit und offen. Als hätte jeder unserer Gedanken und Kritikpunkte Platz. Während wir im zweiten Stockwerk die Fensterfront passierten, erhaschte ich einen Blick auf mein eigenes Spiegelbild. Ich trug eine Jeans mit hohem Bund, in die ich einen safranfarbenen Pullover mit ausgestellten Ärmeln gesteckt hatte. Mein schwarzer Gürtel gab den nötigen Kontrast und harmonierte perfekt mit meinen Chunky Boots. Aus Reflex strich ich mir eine Haarsträhne hinters Ohr, weil ich nicht anders konnte. Ich musste immer etwas verbessern, an meinen Texten, Stories und mir selbst.

Nie war etwas genug.

Bei diesem Gedanken spürte ich, wie das Handy in meiner Tasche mit hundert versteckten Benachrichtigungen auf TikTok glühte. Rot und feurig wie das neue Herz-Emoji in Flammen. Mit ein wenig Imagination konnte ich mir sogar einbilden, es würde nach mir rufen.

»Hey, Lucy!«

Ich erschrak, denn dass Samu mir gerade zuwinkte, war keine Einbildung. Am anderen Ende des Gangs steuerte er einen Arbeitsraum an und warf mir ein schnelles Grinsen zu. »Euer Reel gestern war richtig nice!«, rief er. »Ich liebe die Videos aus eurer Fake-Articles-Serie.«

Ich lächelte gezwungen, obwohl Samu schon längst hinter der Tür verschwunden war. Während ich den Kopf also wieder nach links wandte, versteiften sich meine Muskeln. Beinahe so, als fürchteten sie sich vor Gregors Reaktion, was Bullshit war. Sollte er doch wissen, dass ich mit Manda und Tillie einen Kanal mit über hundertfünfzigtausend Followern führte. Ich war stolz auf unsere Botschaften und Formate, auch wenn ich meine Errungenschaften herunterspielte, mich versprach und rot anlief. Tief in mir drin brannte alles, für das ich selbst brannte.

»Er redet von @thegirlnextdoor, oder?«

»Jepp«, erwiderte ich. Knapp, klar und kalt.

Gregors Schritte verlangsamten sich. Wenn nicht zwei Jahre vergangen wären, hätte ich vermutet, dass er gerade gedanklich eine riskante Antwort abwägte. Vielleicht reimte er sich das Gleiche zusammen, was meine früheren Mitschüler sich nun auf Partys fragten.

Hä? Lucy ist ein Instagirl? Ist sie überhaupt dünn und schön genug dafür, ihren täglichen Avocadotoast und ihren Matcha Latte abzufilmen? Was, sie hat ein Format, in dem sie Sätze in der Joy unterstreicht, als wäre es ein Abitext? Und wie, sie hat auch noch eine Liebe-Lucy-Rubrik? Ist sie jetzt etwa Doktor Sommer und verteilt Ratschläge, oder was?

»Fake Articles ist mein liebstes Format«, flüsterte Gregor.

Ich blieb stehen, ohne dass ich etwas dafür konnte. Hinter ihm erkannte ich Plakate für die Ausstellung, die Jonathan erwähnt hatte. Ich überflog die Namen der Studierenden und darüber den fettgedruckten Veranstaltungstitel. Innerlich feuerte ich jedoch bloß Gregor an: Sprich weiter. Mach schon. Zieh die Schublade namens Wir in Berlin weiter auf, wenn du schon am Henkel spielst.

Aber Gregor zog weder etwas weiter auf noch etwas durch. Er verschwieg Berlin und erwähnte mit keiner Silbe mein früheres Projekt Notizen an mich selbst, auf dem das Format Fake Articles basierte. Bloß die linke Hand hatte er zitternd in der Hosentasche vergraben.

»Als ich damals das erste Buch von Margarete Stokowski gelesen habe, musste ich die ganze Zeit an dich denken.«

Gregors Adamsapfel ploppte, meine Augen brannten. Jedes Fünkchen Selbstbeherrschung musste ich in mir zusammenkratzen, um die Hände nicht zu Fäusten zu ballen.

Als ich damals Margarete Stokowski gelesen habe, musste ich die ganze Zeit an dich denken.

Der Satz war unter der Gürtellinie, weil ich wirklich die ganze Zeit über an ihn gedacht hatte. Und das nicht nur, weil ich ein Buch über seine verfluchten Interessen durchgesuchtet hatte. Eigentlich hätte ich mir meine eigenen Werte zu Herzen nehmen und ihm das ins Gesicht schleudern sollen. Grenzen setzen. Ihn zurechtweisen. Sachlich und reflektiert bleiben, so wie ich es in meinen Sonntagsfragen predigte. Doch mein Puls rannte und mein Herz raste, ich stand wie getroffen vor ihm und spürte nur das.

Nur mein Herz.

Mein heuchlerisches, heuchlerisches Herz.
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Es lief nicht gut für uns.

Ich hatte es von Anfang an gespürt. Mila hatte uns bereits mit hochgezogenen Brauen beäugt, als wir in den Raum getreten waren. Aber davon ließ ich mich nicht abhalten. Gewissenhaft drückte ich die Brust durch und ratterte ein Argument nach dem anderen für die Co-Moderation runter. Doch je länger ich sprach, desto tiefer wurden ihre Stirnfurchen. Als sie den Kopf kritisch schräg legte, realisierte ich, wie schlecht es tatsächlich für uns lief. Für mich lief.

Gregor hatte den Podcast schon.

Gregor brauchte mich dafür nicht.

Gregor hatte mich noch nie gebraucht.

»Es ist echt nur lieb gemeint.« Mila lächelte bemüht. »Aber hast du Campuskitsch echt so nötig? Immerhin bist du doch schon im Projektseminar für das Jubiläum, betreibst @thegirlnextdoor mit, schreibst das Alumniporträt von Emma Visser und …«

Mila fuhr fort, wurde lauter und klang so aufgeregt wie eine Personal Trainerin, während Gregor neben mir zusammenzuckte. Dabei wollte Mila mich bloß motivieren. Nachdem sie mir die einzige Sache verweigert hatte, die ich wirklich gebraucht hätte.

»… und noch einmal: Es tut mir wirklich, wirklich leid, dass du ihn nicht bekommen hast«, endete sie schließlich.

Für einen kurzen Moment schloss ich die Augen. Was hätte ich mir selbst geraten, wenn mir jemand diese Situation in einer Sonntagsfrage geschildert hätte? Zugegeben – auch das war eine seltsame Angewohnheit, die mich zu oft heimsuchte. Trotzdem pingten sofort Ansätze einer Antwort in meinem Kopf auf.

Eine gute Siegerin weiß, wann sie verloren hat. Es ist keine Niederlage, wenn du nichts unversucht gelassen hast.

Ich ließ eine Platte an abgespeicherten Trostzitaten laufen, bis ich die Lider wieder aufschlug und meiner Kommilitonin in die zerknirschte Miene sah. Es war derselbe Moment, in dem ich spürte, wie mein Brustkorb schrumpfte.

Verdammt.

Plötzlich fühlte ich mich winzig. Winzig, dumm und lächerlich, während ich realisierte, wie wahnsinnig ich mich verhalten hatte. Es ging hier um einen Podcast, nicht um den Weltfrieden. Campuskitsch würde sich großartig in meinem Lebenslauf machen, aber die Absage bedeutete nicht das Ende meiner Karriere, die nicht einmal begonnen hatte. Und schon gar nicht rechtfertigte sie, wie ich Gregor auf WhatsApp bombardiert hatte.

Ich war also doch eine Übertreiberin.

Ich holte tief Luft, weil ich spürte, was zu tun war. Ich würde zurückrudern, mich für die Unannehmlichkeiten entschuldigen und mir Gregors Folgen vielleicht sogar anhören, wenn ich einen schwachen Moment hatte. Jetzt hatte ich allerdings bloß einen klaren.

»Ich muss mich …«

»Ich glaube, was Lucy sagen will, ist, dass wir eure Bedenken natürlich verstehen. Vor allem, weil ihr euch schon entschieden habt.« Eiskalt hatte Gregor mich unterbrochen. Ich starrte ihn blinzelnd an, sein Blick jedoch lag starr auf Mila. Ein-, zweimal befeuchtete er sich die Lippen. Erst dann konnte er weitersprechen. »Aber ich bin auch davon überzeugt, dass Campuskitsch von einer Co-Moderation profitieren würde«, ergänzte er. »Außerdem stimmt es nicht, was du vorhin gemeint hast. Lucy und ich würden keine Zeit benötigen, um uns einzuspielen. Wir kennen uns schon. Vor zwei Jahren waren wir Teil eines Aufenthaltsstipendiums. Wir haben da öfter zusammengearbeitet.«

Gregor verstummte, Mila blieb sprachlos. Ich hingegen benötigte keinen Spiegel, um zu wissen, dass mir jegliche Farbe aus dem Gesicht gewichen war. Ich fühlte mich blass und kalt, während ich leuchtend rote Löcher in Gregors Gesicht brannte. In der Realität passierte das natürlich nicht. Sein Gesicht blieb unversehrt.

Wenn es stimmte, dass Narben Geschichten erzählten, hatte er keine. Doch ich wusste, dass es eine Lüge war, denn Gregor hatte Hunderte, Tausende, Millionen von ihnen.

Wir haben da öfter zusammengearbeitet.

Auch das war eine Lüge.
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Gregor

EIGENTORLÜGEN

Lügen, die dir am meisten wehtun

»Ich verstehe das nicht.«

Lucy verschränkte die Arme fest vor der Brust, während sie zwei Schritte zurücktrat. Zwei, nicht einen, als bräuchte man eine Prise Extrasicherheitsabstand von mir, was in ihrem Fall mehr als gerechtfertigt war.

Wir verharrten im Eingangsbereich ihres Fakultätsgebäudes. Von links wehte mir hektisches Tastaturtippen an die Ohren, während sich vor den Aufzügen eine Gruppe lachend unterhielt. Die Leute trugen Sneaker von New Balance und retromoderne Brillen. Hier hatte man nämlich etwas zu erzählen und zu verändern, denn es ging um die Wahrheit und die Welt. In meinem Fachbereich hingegen setzte man auf müde Augen und einsames Arbeiten, um sein aktuelles Tinder-Liebesdrama in elliptischen Texten zu verarbeiten.

»Ist es, weil …?« Lucy brach ab, um sich umzusehen. Ich versuchte, nicht zusammenzuzucken, und scheiterte kläglich. Dass in meinem Kopf die übliche Angstschallplatte lief, verabscheute ich.

Du bist ihr peinlich. Niemand will mit dir gesehen werden. Lauch, Lauch, Lauch.

Ich wusste, dass es nicht stimmte. Nicht mehr stimmen konnte. Trotzdem beschleunigte mein Herz.

»Na schön«, setzte Lucy erneut an. »Ich sage es jetzt einfach schnell, damit ich es hinter mir habe, ja?«

Die Pflaster-Abzieh-Methode also. Der Satz lag mir auf der Zunge, doch ich wollte nicht in der Wunde bohren.

Es hätte uns beide getroffen.

»Okay«, flüsterte ich rau.

»Ich hab dir deine Rede fast abgekauft. War echt beeindruckend.« Sie schnaubte. »Aber könntest du trotzdem alles vergessen, was dadrin passiert ist? Und dass ich gemeint habe, du bist mir was schuldig? Die Redaktion hat dir den Podcast gegeben. Das ist mein Problem, mit dem ich allein klarkommen muss. Das ist mir jetzt bewusst.«

»Du machst einen Rückzieher?«

Ich nahm selbst wahr, wie kratzig und unsicher ich klang. Lucy musste es ebenfalls bemerken. Ich erkannte es an ihrer gerunzelten Stirn, allerdings verwechselte sie meine Unsicherheit mit Überheblichkeit.

»Wieso klingst du überrascht, Beck?«

Beck. Sie hatte also das Ich-benutze-deinen-Nachnamen-Abscheulevel erreicht. Ich hatte es verdient. Hätte ich gekonnt, hätte ich mich mit erhobenen Händen ergeben und erklärt: Hier, ziel auf meine Brust, das ist keine miese Falle, sondern mein Ernst. Allerdings ging das natürlich nicht. Noch nicht.

»Ich klinge überrascht, weil ich deinen Rückzieher nicht verstehe. Du wolltest diesen Podcast und ganz ehrlich: Du solltest ihn moderieren. Du hast ihn verdient, so wie Mila von dir geredet hat. So wie ich dich kenne.« Mein Tonfall senkte sich um eine viel zu verräterische Oktave. Lucy blinzelte krampfhaft, doch ich erzählte weiter. »Deshalb habe ich gerade etwas gesagt. Keine Ahnung, was Mila und die anderen jetzt daraus machen. Aber ich hoffe wirklich, dass wir die Co-Moderation bekommen. Ich hätte mich nämlich nicht auf die Stelle beworben, wenn ich gewusst hätte, dass du Campuskitsch wolltest.«

Ihr Mund öffnete sich, ohne ein Wort hervorzubringen. Sie war sprachlos und ich hasste es. Die Verwirrung und ihre Stirnfurchen waren nur meinetwegen da. Für einen Moment lang sahen wir einander an. Direkt und in die Augen. Mit ihrem erkennbaren Hass und meinen glühenden Wangen.

Ich wollte mich umdrehen, gehen und rennen, weil diese Art von Blick zu gefährlich war. Zu tief, zu viel, zu Lucy. Ich spürte förmlich, wie mein Blut brauste, während ich mich gleichzeitig wie erstarrt fühlte. Nicht wie zu einer Statue versteinert, sondern wie ein Baum. Irgendwo eingepflanzt, lebendig und Wurzeln schlagend.

Eine Baummetapher? Wirklich grandios, Gregor.

Doch es juckte mich nicht. Mein Herz schlug dreitausend Salti. Verrückt, dass Blicke nur Blicke waren, aber bei bestimmten Menschen plötzlich alles bedeuteten.

»Also«, brachte ich mühsam hervor. »Dann warten wir wohl einfach ab, was die Redaktion von der Idee hält.« Ich deutete ein Winken an, bevor ich mich umdrehte. Langsam und lässig, um mich ja nicht zu verraten.
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Lucy

EPIPHANIE

wenn du plötzlich etwas verstehst, was du lange nicht verstanden hast

alinana0202: Klar muss sie einen Vibrator verwenden, wenn sie allerhöchstens eine 6,5 ist [image: Smiley]
 435 Likes


mrscherrycherry: Jetzt ist die sogenannte Journalismusstudentin also auch noch auf meiner fyp [image: Smiley] Hab letztens einen Artikel von ihr angefangen, aber musste nach einem Absatz abbrechen. Wie selbstmitleidig kann man bitte klingen? Und dann noch diese ganzen englischen Begriffe. Einfach nur schrecklich, niemand redet so. #sorrynotsorry.
 343 Likes


24amal03: »Das ist gut, das lade ich hoch«
 1034 Likes


karowalter: Wieso macht sie indirekt Werbung für Satisfyer? Sie sieht aus wie 13.
 499 Likes


jessyloves23: Du machst auch alles für Klicks, oder? [image: Smiley] 123 Likes


colinthegain: @markus283 Die meinte ich. Die würde ich nicht mal ansprechen, wenn ich vier Liter Jäger gekillt hätte
 09 Likes


marcellagermany: Hat jemand ihren letzten Blogeintrag gelesen? Fand ihn so schlimm. Alles war einfach too much [image: Smiley]
 29 Likes


Du hättest es wissen müssen.

Für einen kurzen Moment war dies der einzige Gedanke, der mir durch den Kopf schoss. Panisch flog mein Blick zu der Uhrzeitanzeige. Kurz nach eins. Ich atmete tief ein und sog den Geruch der Rushhour in mich auf. Kaffee, Hektik und gebackenes Porridge in Plastikdosen. Ich hörte Gelächter und Gespräche, wie jemand nach einem »Sebi, Bro!« rief. Ich war auf meinem Campus, aber eigentlich war ich nicht hier.

Ich hatte nicht auf die TikTok-App klicken wollen. Völlig entspannt hatte ich zu dem Treffen gehen wollen, das Mila angeordnet hatte. Heute Morgen hatte ich sogar zwanzig statt fünfzehn Minuten meditiert, nur um meinen Seelenfrieden mit drei Klicks zu zerstören.

Mein großer Bruder hatte mir den Link zu einem Video geschickt, in dem ein Schüler die Klausurkommentare seines Deutschlehrers bewertete.

Elias
 1:1 Herr Nowak [image: Smiley]


Er fand es lustig und ich hatte nicht nachgedacht, den Link geöffnet und dabei vergessen, dass ich diese Plattformen nicht bedenkenlos betreten konnte. Ich besaß Social-Media-Apps nicht, um Freundinnen unter Videos zu verlinken – Leute verlinkten andere Personen unter meinen. So waren mir also unzählige Benachrichtigungen zu dem neusten Video auf @thegirlnextdoor entgegengesprungen, die ich Idiotin überflogen hatte.

Ich hatte gestern keine Werbung für Satisfyer hochgeladen, sondern bloß die Vorteile von Masturbation aufgezählt und dabei meinen eigenen für ein Schnittbild abgefilmt. Doch es war egal, dass User falsche Behauptungen aufstellten. Die Topkommentare bohrten sich trotzdem in mich hinein.

Allerhöchstens eine 6,5. Einfach nur schrecklich. Die würde ich nicht mal ansprechen, wenn ich vier Liter Jäger gekillt hätte. Alles war einfach too much. #sorrynotsorry

»Hey, wir sehen uns nachher bei Paulsen, oder?«

Beim Klang der vertrauten Stimme zuckte ich zusammen. Blinzelnd hob ich das Kinn und entdeckte Amira, die mir fröhlich winkte.

»Klar!«, rief ich ihr zu, woraufhin sie den rechten Daumen in die Luft reckte.

In Richtung Medien-Fakultätsgebäude verschwand sie, während jeder Zentimeter meiner Haut glühte. Für Außenstehende sah ich aus wie immer: Nur-Lucy mit ihren möchtegerntrendigen Klamotten und den gehobenen Mundwinkeln, nett, süß und freundlich.

Niemand ahnte, dass alles in mir tobte.

Ich verabscheute das Internet nicht. Ich verabscheute nur, wie die Menschen sich darin verhielten. Alles war voller Hass und sarkastisch gemeinten Emojis. Jeder wusste es besser und jeder wusste alles. Wir legten Filter über unsere Selfies, nur um in der Kommentarspalte filterlos übereinander herzuziehen. Leute sprachen unter meinem eigenen Video über mich, als würde ich nicht existieren. Sie beleidigten mich, mein Aussehen, meine Art, die Anglizismen in meinen Texten, bloß um sie in ihren Hasskommentaren selbst zu verwenden.

Mittlerweile hatte mein Bildschirm sich ausgeschaltet, doch meine Finger zuckten, weil ich mich rechtfertigen wollte. Aber das konnte ich nicht, schließlich bekämpfte man Feuer nicht mit Feuer. Wenn ich geschrieben hätte, was ich dachte, wäre ich bloß kritikunfähig und hochnäsig gewesen. Bekanntlich musste man im Internet mit der Meinung anderer rechnen. Ich konnte nicht tippen: Ich habe keine Werbung für Satisfyer gemacht, sondern für WEIBLICHE Selbstbefriedigung. Die, die wir alle verschweigen, weil wir bloß männliche tolerieren. Überhaupt: Wie viele Ausdrücke kennt ihr für weibliche Selbstbefriedigung, garantiert nicht so viele wie für männliche, was? Aber bitte googelt auf keinen Fall nach Synonymen, denn dann findet ihr unter Verwendungsbeispiele für Runterholen das hier: Wer sich auf Lucy einen runterholen kann, kann sich auf alles einen runterholen. Nett, oder?

Ich konnte diesen Kommentarentwurf nur in einer meiner vielen Gedankenschubladen verstauen, meinen Weg weiter beschreiten und so tun, als hätten Fremde mich nicht auseinandergenommen. Dabei durfte ich auf keinen Fall einen Blick auf mein eigenes Spiegelbild riskieren, weil ich sonst analysieren würde, welche Körperteile genau für die 6,5 verantwortlich waren.

Acht Minuten später klopfte ich an Milas Redaktionsbüro. Meine Beine waren nicht weich, sondern flüssig. Ich fühlte mich wie eine Pfütze voller Minderwertigkeitskomplexe, aber wen interessierte das schon?

Komm damit klar. Lass dir ein dickeres Fell wachsen. Nimm es nicht persönlich. Kritik gehört dazu. Lösch Instagram. Mach eine Pause von TikTok. Das ist sowieso alles nur fake.

Bessere Ratschläge hätte ich von meinen Mitmenschen nicht bekommen. Spoiler: Keiner davon half.

»Oh, hi, Lucy!« Ich erschrak, als Mila mir energisch die Tür öffnete. »Wie schön, dass du spontan vorbeischauen kannst.« Das helle Haar trug sie heute in einem Dutt, dazu große Ohrringe und einen engen Rollkragenpullover. Sie roch nach La vie est belle, während sie mich lächelnd hineinbat. »Nimm doch Platz.«

Langsam trat ich ein. Dabei flog mein Blick über den Tisch, von einer geöffneten Packung M&Ms zu dem roséfarbenen MacBook, an dem sie sich niederließ.

»Ich muss das hier eben noch schnell abschicken«, erklärte sie. »Dann können wir …«

Ich zuckte zusammen, als das plötzliche Klopfen auch Mila verstummen ließ.

»Komm rein, Gregor«, flötete sie, betätigte die linke Maustaste und klappte das Gehäuse zu.

Ich gefror auf der Stelle. Hinter mir erklangen Schritte. Zögerlich, vorsichtig und beinahe sanft. Als wären das jemals Adjektive gewesen, die ihn hätten beschreiben können.

»Setz dich hin, setz dich hin, es gibt großartige Neuigkeiten!«

Milas Stimmton war hell, der Himmel düster. Räuspernd zog Gregor den Stuhl zurück. Ich hingegen blickte stur geradeaus – vergebens. Jedes meiner Teilchen war sich jedes von Gregors Teilchen bewusst. In meinen Augenwinkeln blitzte seine Silhouette auf. Diesmal roch ich ihn sogar, eine Spur Duschgel und Deo.

Gott, wie ich das alles hasste. Wenn ich mich nicht gerade mit Arschlochmenschen im Internet beschäftigte, existierten seit Tagen nur noch zwei Silben in meinem Kopf. Gre-gor, Gre-gor, Gre-gor. Hör auf, hätte ich ihm am liebsten zugeschrien. Hör auf, dich immerzu in meine Gedanken und in mein Leben zu drängen. Verschwinde. Verpiss dich. Komm nie wieder. Und das sage ich nicht, damit du kämpfst, sondern weil du mich schon vor sehr langer Zeit verlassen hast.

Aber das wäre genauso hasserfüllt wie ein Kommentar von mrscherrycherry gewesen. Schweigend krallte ich also die Nägel in meine schwarze Stoffhose, während er sich neben mir niederließ. Er war zu groß für diesen Stuhl und zu viel für diesen Moment.

»Hi«, flüsterte er.

Zwei Buchstaben und ich schluckte. Entschlossen zwang ich mich zu einem knappen Nicken.

»Ich spanne euch nicht weiter auf die Folter.« Mila schnappte sich einen Stift mit goldschimmernder Kappe, den sie zwischen den Fingern drehte. »Und fragt mich bitte nicht, wie genau es funktioniert hat, aber nachdem ich erklärt habe, dass ihr beide schon zusammengearbeitet habt, sah die Sache ganz anders aus und … IHR HABT DEN JOB!« Wieder klang sie unendlich euphorisch, nach Konfettibomben und Sektgläsern.

Ich sollte mich freuen.

Das wusste ich.

Doch ich fühlte absolut nichts.

Moment mal, was?

Instinktiv rappelte ich mich auf, denn das war unmöglich. Ich hatte das hier so gewollt. Erneut zwang ich meine Mundwinkel nach oben, trotzdem … nichts.

Nichts. Und nichts. Und nichts.

Ich fühlte mich leer, bevor Gregors Stimme zum zweiten Mal erklang.

»Cool«, brachte er hervor.
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Cool.

Das hatte er gesagt, tief und leise, vor fünf Stunden. Und jetzt hallte es immer noch in mir nach, als ich von einem Bein aufs andere trat. Unser Treffpunkt war erneut das Erdgeschoss meiner Fakultät, wo ich auf Gregor wartete und weiterhin auf die Begeisterung, die einsetzen sollte.

Mein Handy hatte ich seit dem Zwischenfall heute Mittag nicht mehr angefasst. Dabei hatte ich es vibrieren gespürt. Bestimmt waren es Nachrichten in der @thegirlnextdoor-Gruppe gewesen, vielleicht Mama oder noch mal Elias. Aber ich wollte nicht auf ein Display starren und mich fragen, was Fremde über mich diskutierten.

Um Punkt siebzehn Uhr zwei stieß Gregor die Tür auf. Den abgewetzten Rucksack trug er lässig über einer Schulter, während einzelne Tropfen von seinem Windbreaker perlten.

Ich kippte den Kopf. Nieselte es? Wenn ja, liebte er es bestimmt. Er mochte Wasser, die Nässe und all die Unannehmlichkeiten, die Regen mit sich brachte. Na ja, zumindest war das früher der Fall gewesen. Auf was er heute so stand, konnte ich nicht sagen.

Doch als er näher trat, realisierte ich, dass er nicht alles an sich verändert hatte. Mein Blick verharrte auf seinen Nägeln, die nach wie vor kurz und krumm wirkten. Als würde er manchmal noch aus Nervosität daran knabbern. Interessant.

»Das Archiv ist im Keller, oder?«, fragte er.

Ich nickte.

»Wollen wir dann los?«

»Klar«, murmelte ich, bevor wir schweigend nach unten schlurften.

Wir passierten Plakate, die für Partys, Lesungen und Ausstellungen warben. Wenn man hier studierte, konnte man Kommilitonen wöchentlich bei ihren Projekten unterstützen. Jeder hatte ständig diese Sache, an der er arbeitete. Ständig wurde gemalt, geschrieben und gespielt. Ständig wurde sich getrennt, gelitten und geliebt.

Thank you for the tragedy, I need it for my art. [3]

Es war das wahrste Klischee, das ich kannte. Aber das durfte ich Tillie nicht verraten, weil ihre Rede ihr so wichtig gewesen war, selbst wenn sie tragedy durch anger ersetzt hatte.

»Die Redaktion hat dir wegen der Köpcke-Fahrt Bescheid gegeben, oder?«, fragte ich in die drückende Stille hinein.

»Wie meinst du?«

»Unsere Fachbereiche verbringen jedes Wintersemester ein gemeinsames Schreibwochenende an der Nordsee. Immer im selben Bed & Breakfast, das …«

»Ihr fahrt im Winter an die Nordsee?«, unterbrach Gregor. »Wäre das im Sommersemester nicht schlauer?«

Ich biss mir auf die Zunge, bevor ich zuckersüß erwiderte: »Nicht ihr, sondern wir, Gregor. Das Bed & Breakfast gehört einem Alumni, wir könnten ihn für den Podcast interviewen. Kannst du dir das übernächste Wochenende einfach frei halten? Du weißt schon, so als Co-Moderator von Campuskitsch?« Der letzte Satz war unter der Gürtellinie, doch meine Geduld neigte sich dem Ende zu.

»Klar«, sagte er leise und beendete damit unser Gespräch.

Im Untergeschoss kramte ich den Schlüssel für das Archiv hervor. Die Luft war kühl und abgestanden. Es roch alt, nach Geschichten und Geheimnissen. Die Luft zwischen Gregor und mir war noch immer viel zu schwer. Worte waren Macht und Schweigen war Vernichtung. Wir versuchten, uns gegenseitig wortlos kaltzumachen.

Nachdem ich das Licht im Archiv angeknipst hatte, starrten uns mehrere Dutzend Regalfächer entgegen. Ich wusste, dass die Ordner darin alphabetisch angeordnet waren. Trotzdem erschienen sie mir wie das reinste Chaos. Ich legte meine Tasche ab und umarmte mich selbst. In meinem Hals steckte ein Kloß. Er schmeckte nach all den Gefühlen, die ich jemals hinuntergeschluckt hatte.

»Tada«, murmelte ich ironisch. »Das Fotoarchiv.«

Mit einem dumpfen Geräusch stellte auch Gregor seinen Rucksack ab. »Dann sehen wir uns am besten zuerst die Fotos von Niels Zimmermann an, bevor wir zu Themen brainstormen, oder?«

Bei jeder anderen Person hätte ich gelächelt, übermotiviert geklatscht und Legen wir los! verkündet. Doch jede andere Person war nicht Gregor. Ich holte tief Luft und versuchte, mir vorzustellen, was ich von Gregor halten würde, wenn ich ihn nicht schon gekannt hätte. Lange Glieder, große Statur, ein zusammengewürfeltes Outfit. Er war schlank und gleichzeitig muskulös, gerade ein Level über Joggen-Klettern-Wandern-Muskeln. Definiert, aber nicht aufgepumpt.

Heiß.

Oh Gott.

Gregor war heiß, doch nicht auf die aufdringliche und chronisch-zweideutige Weise. Sein Gesicht war nicht symmetrisch, der Mund immer noch zu groß und die Nase zu schief, aber es machte ihn interessant. Sein Haar: nachtschwarz und lockig, wuschelig und anziehend. Was mich allerdings am meisten beeindruckt hätte, wäre niemals sein Aussehen gewesen. Es war die Art, wie er sich bewegte, so aufrecht und fließend. Keine Ahnung, wie ich es beschreiben sollte. Allein, wie er durch die Gänge schritt, war unendlich selbstbewusst. Und trotzdem wie auf der Hut. Als pumpte weiterhin diese Unsicherheit in ihm, die nicht mit seinen Fitnessstudiomuskeln harmonierte.

Gregor steuerte die Regale an. In Gedanken krempelte ich die Ärmel hoch und versuchte, alles beiseitezuschieben. Wir wollten die fotografischen Arbeiten von Niels Zimmermann sichten. Am besten sollten wir gleich danach versuchen, das Interview zu gliedern. Es war Arbeit. Recherche. Allerdings spielte es keine Rolle, wie oft ich mir das in den nächsten Minuten einredete. Gregor blieb Gregor.

Ich sah nur ihn aus dem Augenwinkel.

Ich hatte nur sein Waschmittel in der Nase.

»Das ist doch diese Emma, oder?«, wollte er nach einer Weile wissen.

Mittlerweile hockten wir an dem Tisch, er an einem und ich an dem anderen Ende. Beide unsere Notebooks waren aufgeklappt. Wenn ich tippte, echote jede Tastenberührung im Raum nach. Er hingegen verursachte keinen einzigen Laut. Als schrieb er gar nicht, als atmete er nicht einmal. Er war still und attraktiv hinter seinem Laptop, ganz in seinem Element. Rein objektiv betrachtet natürlich.

Zwischen uns waren etliche Schwarz-Weiß-Fotografien ausgebreitet, die verschiedene Personen mit derselben Pastaverpackung zeigten. Unvermittelt nickte Gregor auf das Foto links oben, das ich nun begutachtete. Eine Frau mit riesigen Augen und Grübchengrinsen lächelte mir entgegen, während sie eine Schachtel Penne umarmte. Ich mochte ihre zerrissene Strumpfhose und die übergroße Bomberjacke. Zweifelsfrei sah Emma Visser aus wie die künstlerische Fotografiestudentin, die sie gewesen war. Diese Aufnahme hätte sie problemlos auf Instagram hochladen und es mit einer Beschreibung à la I love carbs #fearnofood versehen können.

»Diese Alumni, über die du das Porträt schreibst, meine ich. Hab letztes Wochenende in Niels’ Autobiografie geblättert, sie kam auch darin vor. Sie war wohl sehr …« Gregor erzählte weiter, von Alumni, als wären wir wirklich nur Co-Moderatoren.

Und ich wollte so sehr, dass wir das waren, aber mein Herz war blau und traurig, sobald ich ihn nur ansah.

»… deshalb denke ich auch, dass es die richtige Entscheidung war, die neue Staffel mit Niels zu eröffnen, er ist so …«

Ich hielt es nicht mehr aus. Ihn. Mich. Alles.

»Ich glaube, es gibt da noch eine andere Kiste mit Fotos«, unterbrach ich ihn unvermittelt.

Gregor musterte mich überrascht, während ich mich aufrappelte und in Richtung Regale tappte. Dabei spürte ich seinen Blick auf meinem Rücken, doch es dauerte keine fünf Sekunden, bevor er sich wieder abgewandt haben musste. Garantiert schrieb er weiter. Ich hasste ihn dafür. Er konnte einfach so weitertippen. Wieso war ich nicht so gleichgültig? Warum war ich so dermaßen empfindlich und musste immer überdramatisieren? Und von welchen verdammten Fotos hatte ich bitte geredet?

Seufzend kniete ich mich zu Boden, um pseudomäßig eine Kiste vom unteren Regalbrett zu ziehen. Doch ich war nicht bei der Sache. Schließlich wusste ich, dass Gregor jetzt hinter mir hockte und wie er in einem anderen Leben einen Sommer lang an einem See direkt neben mir gehockt hatte.

»Alles okay?«

Ich musste abgedriftet sein. Beim Klang seiner Stimme zuckte ich nämlich so heftig zusammen, dass ich nicht einmal bemerkte, wie mein Griff sich von der Kiste löste. Ich konnte bloß blinzelnd zusehen, wie gefühlt eine Million Fotografien auf den Boden segelten.

»Scheiße«, fluchte Gregor und erhob sich unter Quietschen der Stuhlbeine. »Sorry, ich wollte dich nicht erschrecken.«

Sorry. Schon wieder.

Hastig streckte ich mich nach vorn, um nach den Fotos zu greifen. Keine Ahnung, ob er das Zittern meiner Finger bemerkte. Doch es war mir egal. Egal, egal.

Als ich mich nach vorn lehnte, um nach diesem Schwarz-Weiß-Bild zu greifen, verharrte ich. Ich hörte etwas hinter mir rascheln, bis ich begriff, dass Gregor sich demselben Bild entgegenbeugte. Er musste sich strecken, sodass sein Hoodie dieses entscheidende Stückchen verrutschte. Hätte ich nach unten gelinst, hätte ich einen Streifen nackte Haut über seiner Hüfte erkennen können. Aber mein Blick blieb starr nach vorn gerichtet, während ich ihn neben mir atmen hörte.

Unsere Finger streiften sich über dem Bild.

Es war eine unschuldige Berührung, federleicht und flüchtig – doch sie reichte. Flüssige Stromschläge durchfluteten meinen Körper.

Was. Zum. Teufel?

Zögerlich wandte ich den Kopf nach rechts, wohl wissend, dass ich es bereuen würde. Dennoch kam ich nicht dagegen an. Es war nur eine Berührung, aber sein Blick verdunkelte sich. Er begann zu glühen, die Pupillen weiteten sich. Dann hielt Gregor die Luft an, ich konnte es sehen, seinen Atem auf meiner Haut spüren, weil wir uns so nah waren.

WAS. ZUM. TEUFEL?

Die Worte lagen mir auf der Zunge, aber er war schneller.

»Fuck, Lu«, flüsterte er unendlich rau.

Als hätte ich mich an seinem dunklen Blick geschnitten, sprang ich auf. Mit brennenden Wangen suchte ich nach dem Foto, das Emma mit zwei weiteren Personen zeigte, doch Gregor schloss die Kiste bereits.

Fuck, Lu.

Wie konnte er es wagen, das zu sagen, so verflucht leise und tief? Meine Hände ballten Fäuste, weil ich wütend auf ihn war. Ein viel größerer Teil meiner Wut galt allerdings mir selbst. Wie konnte es sein, dass mein Körper derart heftig auf ihn reagierte, nach all der Zeit?

Das wäre eine perfekte Frage für meine Notizen. Sie jetzt zu öffnen, war jedoch keine Option. In meinem Kopf brannten Synapsen durch, bevor mir stattdessen andere Worte aus dem Mund stolperten.

»Wieso?« Meine Stimme bebte. Ich spürte, wie es hinter meinen Augen brannte. Krampfhaft blinzelte ich die Tränen zurück.

Nun erhob sich auch Gregor. »W…was?«

In einem anderen Szenario wäre der Grund für sein Stottern ein Gewinn gewesen, in diesem fühlte es sich allerdings nicht danach an.

»Wieso hast du dich nicht mehr gemeldet?«

Ein Muskel zuckte in seinem Kiefer. Zwei, drei, viel zu viele Sekunden starrte er mich an. »Ich …« Er setzte an, nur um abzubrechen.

Es schmerzte.

Eigentlich schmerzte in diesem Moment alles.

Natürlich hätte ich mich selbst dafür verfluchen können, dass mir diese Frage überhaupt herausgerutscht war. Aber wie hätte sie auch nicht?

»Ich will keinen Streit«, begann ich also. »Aber ich krieg es nicht hin, dich anzuschauen und mir einzureden, das alles beiseiteschieben zu können. Nicht, wenn du mich genauso ansiehst. Wenn du mich dann auch noch Lu nennst. Ich will die Wahrheit, damit wir weitermachen können und ich abschließen kann. Vor allem, wenn wir jetzt diesen Podcast zusammen haben, also …«

Sein Adamsapfel sprang unruhig auf und ab, während er die Finger seiner linken Hand in der Jeanstasche vergrub. Als wäre sie an allem schuld. Und womöglich war sie das sogar.

Mit seiner Hand hatte es damals begonnen.

Als wir uns jetzt ansahen, sah ich nicht ihn, sondern seltsamerweise alles. Den See, in dem wir geschwommen waren. Wie ich das geliebt hatte, bis ich mich verliebt hatte. Wir hatten diese Art von Wochen miteinander verbracht, über die Leute Bücher schrieben. Es waren sonderbare Wochen in einer sonderbaren Zeit mit einem sonderbaren Menschen, so etwas sagten sie dann. Und es stimmte. Im Großen und Ganzen sollte ich froh sein, dass ich diese Art von Liebe erlebt hatte. Davon träumten einige Menschen ein Leben lang, ohne sie je zu spüren. Ich hatte Gregor nicht nur auf diese achtzehnjährige Weise geliebt.

Ich hatte ihn gekannt und gefühlt.

Ich hatte nie wieder einen Menschen nach ihm gefühlt.

Im Hier und Jetzt betrachtet, erschienen die Wochen in Berlin jedoch kein bisschen erstrebenswert. Sobald wir unsere Zeitkapsel berührten, war ich entweder wütend, deprimiert oder beides.

Anstatt mir zu antworten, presste Gregor die Lippen aufeinander, bis er mich ein weiteres Mal mit seinen tiefdunklen Augen fixierte.

»Ganz ehrlich?« Angestrengt stieß er die Luft aus. »Ich weiß auch nicht, wieso ich mich damals so verhalten habe, Lucy.«

Ich konnte nicht atmen.

Ein Teil von mir starb. Es war der, der sich Hoffnung nannte und sich über Monate hinweg Oscar-würdige Gründe für Gregors Funkstille zusammengesponnen hatte: Ich habe ihm die falsche Nummer gegeben. Ich habe ihm die richtige gegeben, aber er hat sein Handy verloren und kein Back-up gemacht. Sein iPhone wurde geklaut. Er wurde überfallen. Als er mir gerade eine Nachricht mit Herzsmiley getippt hat, wurde er von einem undokumentierten Tsunami in Berlin erfasst und ist gestorben.

Es war dieser heuchlerische Mist, der so großartig in Filmen funktionierte. In der Realität hatte der Typ sein Handy. Deine Nachricht war angekommen. Es gab keinen technischen Fehler. Wenn Personen dir nicht zurückschrieben, geschah das bloß aus einem Grund: Sie wollten es einfach nicht.

Ich wusste das. Ich wusste das so gut.

Dennoch starrte ich Gregor entgegen, als würde noch etwas kommen. Schließlich konnte das nicht alles sein, wenn unsere Finger vor wenigen Minuten wortwörtlich voneinander elektrisiert waren, oder?

Ich weiß auch nicht, wieso ich mich damals so verhalten habe.

Das war lächerlich. Unbefriedigend. Wohl kaum die Wahrheit.

Zeitlupenartig konnte ich beobachten, wie sich ein glasiger Schimmer über Gregors Augen legte. Dabei stand sein Mund offen, als würde er dort nach Worten suchen, wo es keine Worte mehr gab.

Er hatte schlicht alles gesagt.

So einfach war das mit der Wahrheit.

Ich weinte erst zu Hause.
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Gregor

CAMPUSTRÄNEN

nIcHt MäNnLicH

Liebe Lucy, mein Exfreund und ich sind seit einem halben Jahr getrennt. Es tut immer noch weh. Was soll ich tun?


Wenn mich jemand nach Tipps gegen Liebeskummer fragt, denke ich immer an Tariq. Tariq und ich arbeiteten einen Sommer lang in einem Eiscafé. Tariq hatte eine Schwäche für versehentliche Sein-Schoß-streift-meinen-Hintern-Berührungen, wann immer wir gemeinsam an der Theke standen. Er war schmierig und aufdringlich, aber er brachte mir in den Pausen heimlich bei, wie man die schönsten Obstbecher kreierte. Einmal höhlten wir eine Honigmelone murmelförmig aus, während ich ihn mit meinem Liebeskummer zutextete. Dafür gab es zwei Gründe: Erstens: Ich wollte ihm klarmachen, dass ich kein weiteres Interesse an Dein-Schwanz-berührt-meinen-Po-Berührungen hatte. Zweitens: Ich nutzte jede Gelegenheit, die sich mir bot, um über Will zu sprechen. Schließlich sagte er: Stopp, Lucy. Du musst aufhören, dir einzureden, der Typ würde an dich denken. Wenn es zwischen euch wirklich so magisch gewesen wäre, würde er dir schreiben. Tut er aber nicht. Er denkt nicht an dich. Punkt. In diesem Moment fand ich den Kommentar ziemlich gemein, doch tief in mir drin wusste ich sofort, dass er recht hatte.


Er denkt nicht an dich. Punkt.


Tariq hatte mir das gesagt, was ich nicht hören wollte. Das, was keine meiner Freundinnen sich traute auszusprechen, weil man nicht auf Verletzte zielte, die blutend vor einem lagen. Und das hatte ich den gesamten Sommer lang getan. Weinend auf meinem Teppich, schluchzend auf Lenis Schlafsofa und tränenverschmiert in unserer Hängematte. Immer auf dem Rücken, mit dem Schmerzherz zur Decke.


Davon wusste Tariq natürlich nichts. Er drückte mir bloß lächelnd den Fruchtlöffel in die Hand, als hätte er mir gerade nicht herzlos ins Herz geschnitten. Mittlerweile ist das zweieinhalb Jahre her. Ich denke nur noch selten an meinen Stracciatella-Sommer mit extra Sahne. Wenn mich jemand allerdings nach meinem besten Ratschlag gegen Liebeskummer fragt, erinnere ich mich daran.


Er denkt nicht an dich. Punkt.


»O-ha.«

Beim Klang dieser bestimmten Stimme verflüssigte mein Herz sich zu einer jämmerlichen Pfütze. Doch ich sah nicht von meinem Handy auf. Immerhin war die Stimme nicht echt. Ihre Besitzerin konnte nicht hier in diesem Café sein, also scrollte ich weiter, als …

»Äh, Erde an Gregor?«

Jemand berührte mich an der Schulter und ich erstarrte, weil es keine Einbildung war. Mit zuckendem Kiefer sah ich von meinem Handy auf. Und tatsächlich: In einer schimmernden Lederleggins ließ sich Isa gegenüber von mir nieder. Ungefragt. Unangebracht. Und unglaublich breit lächelnd. Schlürfend nippte sie an ihrem Heißgetränk, wobei sie den Blick über mein Handydisplay fliegen ließ. Ringsum plätscherte nervige Chartmusik aus den Lautsprechern, während drei Tische weiter Zimtschnecken mit dem neuesten iPhone abgefilmt wurden. Zugegeben: Das Leyla’s war nicht die beste Lösung. Es beinhaltete das Hipster-Klientel mit ihrem duftenden Hipster-Chai-was-weiß-ich-Drinks umgeben von grün sprießenden Hipster-Pflanzen. Doch von meiner Wohnung war es bloß fünfzehn Minuten zu Fuß entfernt und das war ein großes Plus. Ich durfte nicht wählerisch sein. Ich hatte eine Deadline und musste schreiben. Doch daraus würde nun nichts mehr werden. Denn vor mir saß Isa. Ich meine, ISA mit ihrem schwarzen kinnlangen Haar und den dunklen Brauen. Ihre Gesichtszüge waren symmetrisch und perfekt, die chronisch gerümpfte Nase verlieh ihr einen Touch scheinbarer Arroganz. Ihre Nägel glitzerten gefährlich wie eine Discokugel, während die Lücke zwischen ihren Schneidezähnen sie besonders machte wie unverkennbare Modeikonen. Sie war eine moderne Coco Chanel mit Yogamatten von Mala.

Isabel war schön und sie wusste es und eigentlich wussten es alle.

Statt zu antworten, musterte ich erneut ihr glänzendes Haar, dann ihr strahlendes Gesicht. Sogar der Schein der Glühbirnen reflektierte auf ihren Nägeln, als sie mir unverfroren das Handy aus der Hand schnappte.

»Oh mein Gott, niemals!« Verwundert sah sie auf. »Der Anti-alles-Gregor kennt @thegirlnextdoor? Ich …«

»Isa.« Meine Stimme war eisig. »Was. Zur. Hölle. Machst. Du. Hier?« Ich spuckte jedes Wort einzeln aus, wobei mir egal war, dass die Besucherschaft mir irritierte Blicke zuwarf.

Doch davon ließ sich Isa nicht beeindrucken. Sie sank bloß tiefer in die cognacfarbene Sesselbank und blickte mir mit funkelnden Augen entgegen. Verflucht noch mal alles an Isa harmonierte mit den goldfarbenen Blumentöpfen und den Tischen in Marmoroptik. Ich fragte mich, wie es sich wohl anfühlte, einfach zu passen. Denn Isa war edgy, aber auf die ästhetische Art. Auf diese romantisierte Weise, in der man Schlafstörungen Insomnia nannte wie ein melodisch klingender Mädchenname mit a.

Es war nicht meine Art von Abgefucktheit.

Kurz flackerte die Erinnerung daran auf, wie Brenner mich beim Schreiben erwischt hatte. Er wäre mir in jedem Szenario lieber gewesen.

»Noch mal«, flüsterte ich zischend. »Was tust du hier?«

»Na, was wohl? Ich habe dich gesucht.« Sie drehte mein Handy zwischen den Fingern. »Und endlich gefunden. Bevor wir zur eigentlichen Sache kommen, eine Frage.«

»Die wäre?«, presste ich hervor.

»Machen wir einen Deal?«

»Deal?«, murmelte ich fassungslos.

»Ist das ein Ja?«

»Das ist ein ganz fettes Nein. Weil – schade Schokolade – die mach ich nicht mehr mit dir.«

»Schade Schokolade?«, wiederholte sie belustigt. »Sagt man das bei euch so in Berlin?«

Ich presste die Lippen so fest aufeinander, dass es schmerzte. Instinktiv wurde mir warm. Vor Wut.

Es gab keinen Menschen, der mich so zur Weißglut trieb wie Isa. Manchmal musste sie nur atmen und ich hasste sie. Manchmal war heute. Und gestern. Und letzte Woche. Dieses manchmal war genau genommen jeder Tag im letzten Jahr gewesen.

Sie streckte die Hand aus. »Okay, okay, ich erkläre ihn dir zuerst. Du gibst mir deinen Schlüssel und ich dir dein Handy, Deal?«

»Haha, guter Witz.«

»Haha, gute Fake-Lache.«

Tickticktick.

In meiner Vorstellung hörte ich die Zeiger der Wanduhr, während ich schwieg. Schließlich schob sie das Handy doch über den Tisch hinweg zu mir. Langsam wie eine fucking Friedensfahne.

»Komm schon.« Sich ergebend hob sie die Hände. »Wie wäre es, wenn du mir jetzt deinen Schlüssel gibst, damit ich zu Hause auf dich warten kann? Ich bin extra für dich hergefahren.«

»Woher weißt du überhaupt, wo ich wohne?« Ich ballte Fäuste. »Und dass ich hier bin?«

»Na, na, na, na ich beantworte die Fragen erst, wenn du zustimmst, dich wie eine erwachsene und reife Person mit mir zu unterhalten.«

Ihre Stimme klang hell und gleichzeitig bestimmend. Vielleicht dachte sie, sie wirke wie eine Mutter, die ihren Sohn gerade beim Pornoschauen erwischt hatte. Und das war einfach nur krank. Immerhin war es bloß ein Post von @thegirlnextdoor gewesen. Ein Beitrag von Lucy. Natürlich hasste ich diesen ganzen Social-Media-Kram, aber was sollte ich sagen? Ich hatte nie geplant, mir nach ihrem gestrigen Abgang einen Account auf Instagram und TikTok zu erstellen – und hatte es dennoch getan. Vielleicht lag es an ihren Augen, wie sie ausgesehen hatten, bevor sie aus dem Raum gestürmt war. Riesig und grau und glasig, ohne dass ihr eine Träne die Wange hinabgelaufen war. Doch Lucy hatte nicht weinen müssen, damit ich mich wie das größte Arschloch überhaupt fühlte.

Ich weiß auch nicht, wieso ich mich damals so verhalten habe.

Es war wahr und gelogen zugleich. Mal wieder. Ich fragte mich, ob Ambivalenz mein heimlicher zweiter Vorname war.

»Anderer Vorschlag«, presste ich hervor. »Du haust ab und kommst nie wieder.«

»Aber ich habe gerade kein Zuhause.«

Meine Brust vibrierte. Lachte oder schnaubte ich? »Weißt du, was?« Ich griff mir den Laptop von der Tischplatte. »Das ist mir ehrlich gesagt zu dumm. Bleib ruhig an meinem Platz sitzen, an dem ich eigentlich wegen meiner Deadline arbeiten wollte. Kein Problem, Isa. Schnei einfach weiter in mein Leben und verschweig mir die wichtigen Sachen, als wäre nichts dabei. Ist ja nicht so, als hätte ich einen Haufen Dinge zu tun. Nein, alles dreht sich immer nur um dich.« Ich sprach weder laut noch leise. Das Zittern in meiner Stimme hörte man nicht heraus, weil ich jahrelange Erfahrung darin hatte, es zu unterdrücken.

Die Leute starrten uns trotzdem entgegen, aber es interessierte mich nicht. Ich nahm die Jacke vom Stuhl, schulterte den Rucksack und ging. Sollte Isa doch heute Abend vor meiner Tür stehen, wenn sie anscheinend wusste, wo ich wohnte. Ich würde sie ignorieren so wie sie mich. Sie hatte angefangen mit dem Spiel, also musste sie es jetzt auch zu Ende führen.

Das Problem mit Isa war allerdings, dass sie sich nie an die Regeln hielt. Sie hatte eine Abneigung gegenüber Gesetzen wie andere gegenüber schwarzen Oliven mit Kernen. Regeln? Hm, nein, sorry, leider nicht mein Geschmack.

Ich hatte nicht einmal die Kreuzung zweihundert Meter weiter erreicht, als sie mich einholte. Fest krallte sie die Hand um meine Schulter, damit ich mich umdrehte.

Ihre Augen schlitzten sich.

Mein Herz schwoll auf Kometengröße an.

»Was soll das eigentlich?« Trotzig verschränkte sie die Arme vor dem Oberkörper. Sie musste aus dem Café gehechtet sein. Ihre Jacke war geöffnet und der schwarz-weiß karierte Schal saß auf Halbmast. »Hör endlich auf wegzulaufen. Das bringt uns nicht weiter. Es erinnert mich nur ständig daran, dass ich öfter ins Gym müsste, und lässt dich dafür wie sechs wirken. Scheint mir nicht besonders erstrebenswert.«

»Ich laufe nicht weg.« Ich rollte mit den Augen. »Du läufst mir einfach nur hinterher.«

Sofort trat sie einen Schritt zurück und bewies mir damit, wie sehr ich sie mit allem getroffen hatte. Da wusste ich, dass es hässlich werden würde.

»Ganz ehrlich?«, begann sie. »Wir sind beide zweiundzwanzig. Erwachsene. Ich werde nicht behaupten, dass ich mich perfekt verhalten habe, weil das offensichtlich nicht der Wahrheit entspricht.« Ihre Nasenflügel blähten sich auf. »Das gibt dir allerdings trotzdem nicht das Recht, mich so zu behandeln. Ich habe mich entschuldigt. Ein, zwei, drei Millionen Mal, aber du willst mir nicht verzeihen. Du willst dein beschissen trauriges Leben mit deiner beschissenen gebrochenen Künstleraura leben. Garantiert redest du dir sogar ein, dass du den Schmerz und die ganze Melancholie für deine Texte brauchst. Und weißt du, was? Mach doch. Leb dein kleines Leben, in dem du dich nur groß fühlst, wenn du unwichtige Buchverträge unterschreibst. Hol dir auf dein erstes Hardcover einen runter. Sei ruhig allein und leide. Ist mir egal. Ist mir SCHEISSEGAL. Eigentlich ist es sogar allen scheißegal. Denn wieso sollten wir uns weiterhin um dich sorgen, wenn du uns nicht mal zurückrufen kannst?«

Isas Stimme brach und das war gegen ihre Regeln. Genauso wie die Träne, die an ihrem Gesicht hinabsegelte. Sie war nicht klar, sondern schwarz und schmierig wegen all der Schminke. Isa wischte sie allerdings nicht weg. Nein, Isa stand zu allem, was sie tat, vor allem zu ihren Gefühlen. Wenn sie traurig war, konnte es die ganze Welt ruhig wissen. Die glitzernd schwarzen Striemen trug sie wie einen Make-up-Trend im Gesicht.

Mein Herz pochte heftig. Vor meinem Sichtfeld verschwammen Passanten mit verblassten Straßenschildern zu einer grauen Masse. Nur Isa blieb gestochen scharf.

»Allein, dass du mir jetzt nicht mal antworten kannst.« Sie schüttelte den Kopf. »Du bist so lächerlich. Und erbärmlich. Und egoistisch. Und feige. Und weißt du, was das Schlimmste ist? Du stehst hier wie bestellt und nicht abgeholt, als hättest du keine Ahnung, was überhaupt abgeht. Du bist so passiv, Alter.«

Mein Mund öffnete sich. Ich wollte etwas sagen. Aber ich schaffte es einfach nicht, während die vorbeischlendernden Menschen uns zweite Blicke zuwarfen. Wir stritten uns schweigend. Das konnte niemand wissen. Trotzdem starrten sie, als wären wir eine Sensation in Großbuchstaben.

Ich kannte den Grund. Ehrlich gesagt hatte ich ihn noch nie nicht gekannt. Mit springendem Kehlkopf sah ich Isa in die Miene. Ihr Gesicht war ebenso blass wie meins, bei ihr hingegen wirkte es gewollt. Das Haar war in Wahrheit gelockt wie mein eigenes, aber sie ließ es sich für Hunderte von Euros permanent glätten. Selbst ihre Lippen waren einen Tick zu groß, doch sie wurde darum von allen beneidet.

Isas Gesicht war eigentlich mein Gesicht.

Mich hatte es noch nie ohne sie gegeben, sie nicht ohne mich. Ihre Gedanken hatte ich nie lesen können und wusste dennoch jederzeit, was sie dachte. Immer. Ich kannte sie besser als mich selbst, aber für sie galt das nicht.

Niemand wusste, wer ich war. Nicht einmal sie.

»Ganz ehrlich?« Meine Zwillingsschwester lachte schrill. »Fick dich einfach, Gregor.«
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Donnerstag, 14:25 Uhr

Von: olga.sokolow@schulze-agentur.de

An: gregorbeck@gmail.com

Betreff: Kurzes Update


Lieber Gregor,


bevor ich dich wieder überfalle: Hättest du kurz Zeit für ein Telefonat?


Liebe Grüße

Olga


Ich warf einen nervösen Blick über die Schulter. Ein Typ mit kurz geschorenen Haaren schlurfte mit einem Bücherstapel durch die Gänge. Ich wägte ab, sitzen zu bleiben und Olga von meinem Arbeitsplatz aus anzurufen, entschied mich jedoch dagegen. Hinterher würde ich für mein Telefonat zig Killerblicke ernten. Also schloss ich den Laptop, schnappte mir den Proteinshake und steuerte den Ausgang der Bib an. Etwas abseits vom Gebäude positionierte ich mich und wählte Olgas Nummer. Das war aktiv und nicht passiv, oder? Außerdem … wie schlimm konnte es schon werden? Garantiert wollte Olga nur nachhaken, wie weit ich war. Vielleicht hatte sich auch einer der Verlage zum wiederholten Mal nach meiner Idee erkundigt, was krass war.

Alle wollten mein Buch.

Neunundneunzig Prozent der Schriftsteller kamen nicht einmal so weit wie ich. Ich hörte, wie es tutete, und schwor mir, mich nach dem Telefonat endlich zusammenzureißen.

Ich war undankbar und hielt alles für selbstverständlich, was einfach nur ekelhaft war.

»Literaturagentur Schulze, Olga Sokolow, mit wem spreche ich?«

»Hey, Olga.« Meine Stimme klang kratzig, doch sie kannte es nicht anders. »Ich bin’s.«

»Oh! Hallo, Gregor! Wie schön, dass es so schnell geklappt hat. Hab ich dich beim Schreiben erwischt?«

»Ja, äh, so ähnlich.«

»Ach, ich liebe deinen Humor«, flötete sie, während es im Hintergrund raschelte. »Kannst du mir einen Gefallen tun? Ich habe leider nicht so gute Neuigkeiten, deshalb musst du mir versprechen, stark zu bleiben, okay? Hartmann … Hartmann und Krüger hat leider abgesagt, Gregor.«

Krampfhaft blinzelte ich vor mich hin.

Hartmann und Krüger hat abgesagt. Hartmann und Krüger hat abgesagt. HARTMANN UND KRÜGER HAT ABGESAGT.

Es war zu abstrakt. Zu absurd. Es konnte nicht wahr sein. Aber Olga sprach weiter und na ja, das klang schon ziemlich real.

»Es tut mir so leid. Ich weiß, es war dein Wunschverlag, allerdings hat Anja Röther letzte Woche ein ähnliches Projekt reinbekommen und konnte nicht mehr auf das ganze Manuskript warten. Sie hat beteuert, wie sehr sie es bedauert, uns ablehnen zu müssen. Sie ist weiterhin von deinem Talent begeistert und ist sich sicher, dass man viel von dir hören wird. Sie hat betont, dass dir ihre Tür weiterhin offen steht und man zukünftig noch mal über andere Projekte reden könnte, was ich prinzipiell befürworten würde, aber …«

Olga hielt inne, damit ich etwas erwidern konnte, in meiner Kehle wuchs allerdings gerade ein kontinentgroßer Kloß an. Links lachten drei Freundinnen, bevor sie die Tür zur Bib aufzogen. Doch das sah ich bloß. Ich hörte es nicht. Da waren nur mein Herzschlag und Olgas Atmen.

»Aber«, fuhr sie fort, als ich nicht reagierte, »ich finde, dass wir uns weiterhin nur auf das jetzige Manuskript konzentrieren sollten. Wir haben einen Haufen von interessierten Verlagen. Sobald wir den finalen Text abschicken, werden Angebote eintrudeln. Da bin ich mir sicher.«

»D…das … das klingt doch eigentlich ganz gut?«

»Ja«, sagte Olga sofort. »Natürlich klingt das gut! Das wird super. Dein Manuskript wird das beste Verlagszuhause bekommen, dafür sorge ich. Und bitte zerbrich dir über Hartmann und Krüger nicht den Kopf. Es war schlicht nicht der richtige Zeitpunkt.«

Mit glühenden Fingerspitzen umklammerte ich das Handygehäuse fester, während es mir in den Schläfen pochte.

BOOMBOOMBOOM, BOOMBOOMBOOM, BOOMBOOMBOOM.

Ich war gefährlich wie eine unberechenbare Explosion. Tja, damit war die Sache wohl klar: Die größte Gefahr für mich war immer ich selbst. Vielleicht gab es dafür ja ein Gegenmittel auf einem Selbstliebe-Instagram-Kanal.

»Übrigens, nur so als kleine Randnotiz, die Gold wert sein könnte«, sagte Olga. »Abstand wirkt manchmal wahre Wunder.«

Abstand?

Am liebsten hätte ich gelacht, doch es reichte schon, dass ich der unzuverlässige Autor war, der nicht einmal seine Deadlines einhielt. Also riss ich mich zusammen, bevor Olga zwei Momente später auflegte. Erst als ich mir mit der Hand über das Gesicht fuhr, bemerkte ich, dass meine Finger zitterten. Um mich herum hörte ich unbekanntes Lachen und angeregte Unterhaltungen. Fremde bissen in geviertelte Äpfel, während sie Monster-Dosen mit einem Zischen öffneten.

Und ich es einfach nicht mehr aushielt.

Meine Beine würden nachgeben, wenn ich auch nur eine Sekunde weiter still, ratlos und tatenlos herumstehen würde. Endorphine. Mein Körper und ich, wir brauchten dringendst Endorphine. Schüttete man die nicht automatisch beim Spaziergehen aus? Hatte ich das nicht irgendwo gelesen? Keine Ahnung. Und keine Ahnung. Ich wusste bloß, dass ich etwas tun musste, also setzte ich einen Fuß vor den anderen. Ziellos umrundete ich den Campus, bei dreizehn Grad in einem verfluchten T-Shirt. Ich war ein Mann, weder hart noch dominant. Ich empfand Schmerz sowie Kälte, doch ich fror nicht.

Ich fror nie.

Ich musste ein Schnauben unterdrücken. Wie bescheuert war das überhaupt? Ich konnte mich jedoch nicht lange damit aufhalten. Denn wie ein Musikexpress auf der Sommerkirmes drehten sich die Gedanken in meinem Kopf schwindelig.

Isa, Anja, Olga.

Du bist so passiv, leider zu spät, Abstand wirkt Wunder.

Ersteres stimmte. Die Verspätung war meine Schuld, der Tipp meiner Agentin hingegen war für den Arsch. Ich rieb mir die Nägel an der Jeans und realisierte, dass ich mein Notebook unbeobachtet in der Bib stehen gelassen hatte.

Wieso zur Hölle war mir das bloß so verdammt gleichgültig?

Du bist so passiv, du bist so passiv, du bist so passiv.

Innerlich fluchend checkte ich mein Handy, weil … ja, was erhoffte ich mir eigentlich? Dachte ich ernsthaft, Isa würde mir eine Entschuldigung schicken?

Sie hasste mich jetzt, was eine Tatsache war. Genauso wie die, dass meine Agentin bloß nett zu mir war, weil sie sich durch mich eine Hammerprovision erhoffte. Das würde sich allerdings ändern, wenn ich ihr kommende Woche nicht die nächsten fünfzig Seiten schicken würde. Weil ich offensichtlich unfähig dazu war.

Was stimmte nicht mit mir? Ich musste keine Knochen während lebenswichtiger Operationen durchsägen, trug keine Verantwortung für Hunderte von Flugpassagieren und forderte meinen Körper nicht zehn Stunden auf einer Baustelle. Ich musste nur ein paar Buchstaben in ein Dokument bringen – und war damit um Längen überfordert.

Hinter meinen Lidern brannte es, heiß und salzig.

Der Wind. Meine Augen tränten, weil der Scheißwind zu brutal vor sich hin wehte. Das war eine absolut natürliche Reaktion. Es musste so sein, denn wenn das Wetter nicht schuld war, verdrückte ich gerade ernsthaft in der Öffentlichkeit Tränen und das war unmöglich. Schließlich war ich ein Mann, stark, emotionslos und alles, worüber Kollegah und seine Kollegen sonst noch so rappten.

Ich. Heulte. Gerade. Garantiert. Nicht.

Meine Beine trugen mich weiter über den Campus. Ich lief wie auf Autopilot. Das Ziel nannte sich Bloß weg, obwohl es das in meinem Autorenhamsterrad gar nicht gab. Eigentlich verarschte ich mich die gesamte Zeit über selbst.
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