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Die Schwestern wurden unter einer Blutsonne geboren, und dies, so erzählte man sich im Dorf, war das erste Zeichen. Ihre Mutter nannte sich Inge und hatte ihr ganzes Leben in Colm verbracht. Es war ein Leben voller harter Arbeit und ohne besondere Ereignisse. Bis zu jenem Sommertag, in dem Inge nicht bloß ein, sondern gleich zwei Kinder zur Welt brachte. Die Erstgeborene nannte sie Agatha, und die Zweitgeborene nannte sie Lor. Während Agatha kräftig war und schrie, dass man es noch in Maunland hören konnte, schien Lor zunächst mehr tot als lebendig. Niemand im Dorf glaubte, dass sie leben würde. Doch als die Nacht kam, stahl sich Farbe in ihr Gesicht, und sie stieß Schreie aus, die laut waren wie die ihrer Schwester.

Im großen Festsaal des Fischhauses feierte man bald ein Fest zu Ehren von Inges Töchtern. Zwei Kinder auf einen Schlag! Dies musste ein gutes Zeichen sein. Doch auf die hellen Tage folgten dunkle, und bald hatte man Freuden und Feste vergessen, denn ein harter Winter suchte die Küste heim. Auch das Frühjahr brachte kaum Erleichterung. Morgens fuhren die Fischer zur See, und abends kehrten sie mit leeren Netzen zurück. Weder fingen sie solche Fische, die man verzehren, noch solche, deren Schuppen man zu Colminbrei stampfen und teuer an die Händler verkaufen hätte können. Ohne Handel gab es keinen Reis und keine Linsen und also nur wenig zu essen.

In Colm lebte eine alte Frau namens Solve. Manche sagten, sie sei eine Hexe, und andere sagten, sie sei bloß ein gehässiges Weib. In jener Zeit der großen Not begann sie, dunkle Wahrheiten im Dorf zu verbreiten. Laut Solve waren die Blutsonne und die Hungersnot bloß erste Boten und kündeten von einem noch größeren Unglück: Eine Flut würde über die Küste hinweggehen und alle Häuser, Tiere und Menschen mit sich reißen. Jeder wisse, erklärte Solve, dass Zwillingskinder die Schatten und das Unglück anzögen. Um die See zu besänftigen, müsse man ihr ein Opfer bringen und die Mädchen ins Meer schicken.

Aber die Mädchen könnten nicht schwimmen!, warf einer ein.

Die Mädchen sollten auch nicht schwimmen!, zischte Solve zurück. Ihre Lungen sollten sich mit Wasser füllen und ihre Körper schwer dem Meeresgrund entgegensinken. So würden sie der See gehören, und die See würde die Küste verschonen.

Auch Inge hörte Solves Reden und sprach ihnen Tag und Nacht entgegen. Solve sei schon immer niederträchtig gewesen und von schwarzem Herzen, rief Inge, und die Bewohner Colms stimmten ihr zu. »Lass Solve reden«, sagte einer. »Die alte Hexe garbelt bloß wieder mit gedrehter Zunge«, sagte ein anderer.

Doch ein harter Winter reihte sich an den nächsten, und Solves Zunge stand nicht still. Die beiden Schwestern saßen der Alten wie ein Dorn in der Ferse. Wer kann heute noch sagen, warum. Vielleicht, weil die Schwestern jung waren und feines blondes Haar und klare blaue Augen hatten. Vielleicht, weil sie nie einsam waren und immer einander hatten. Vielleicht, weil sie von Mutter und Vater geliebt wurden. Vielleicht, weil da etwas in ihren Adern kreiste, das auch Solve spürte, nur dass es längst nicht so schnell und kräftig floss. Auch eine Hexe ist vor Eifersucht nicht gefeit, und in Solve wütete sie wie ein schwarzes Gift.

Jahr um Jahr sprach Solve in die Ohren der Fischer und ihrer Frauen, wisperte und flüsterte, fragte und beantwortete im gleichen Atemzug selbst. Wann hatte die erste Hungersnot das Dorf heimgesucht? Im selben Jahr, in dem Agatha und Lor geboren worden waren! Welche Farbe hatten die Augen der Schwestern? Silberseegrau! Was war in der Woche nach ihrer Geburt geschehen? Es hatte ein Gewitter gegeben! Zeichen, allesamt!

Und während Solve sprach, blieben die Fische aus, und die Menschen Colms aßen nichts als dünne Suppe und bittere Blätter, und sie waren bald ganz schwach in ihren Bäuchen, und dann in ihren Köpfen, und dann in ihren Herzen. »Solve ist alt und weise«, murmelte erst der eine. »Hört auf die Worte der Hexe, sie wird es wissen«, behauptete ein anderer.

Als die Dorfbewohner schon so abgemagert waren, dass sie ihre Rippen unter der Haut zählen konnten und ihnen die Haare in Büscheln ausfielen und sie nachts von nichts anderem mehr träumten als dem Reisbrei, den sie früher oft leid gewesen waren, beschlossen sie, eine Versammlung abzuhalten.

»Wer von euch glaubt, wir sollten die Schwestern in die See schicken?«, fragte Gunnar Bragnor, und beinahe jeder Mann und beinahe jede Frau hob die Hand, und Inge ging ohne ein Wort aus dem Fischhaus.



Als der Tag kam, da man die Mädchen hinunter zum Strand führen wollte, färbte man zunächst ihre Kleider rot. Rot sei eine heilige Farbe und werde sie schützen, erklärte man ihnen. In Wahrheit aber fürchtete man bloß, dass die See die Schwestern früher oder später wieder ausspucken würde. Ihre Leiber sollten fortgeschafft werden, bevor Inge oder ihre Schwester Solfried sie fanden.

Beinahe das ganze Dorf geleitete die Mädchen hinunter zum Strand. Die Schwestern hielten einander an den Händen, als sie in die weiß schäumende Gischt traten. Hinter sich hörten sie die Mutter weinen. Gleich zwei Männer mussten Inge an den Armen halten, damit sie den Töchtern nicht nachlief.

Kalt war das Wasser, das Agathas und Lors Schuhe tränkte. Bald ging es ihnen bis zu den Knien, den Hüften, bis zur Brust, zum Kinn, zur Nase. Und die Schwestern fühlten, wie die See sie packte und davontrug, fort von der Küste, fort von Colm, von Solve und ihrer Mutter Inge, die sich noch immer den Armen der Fischer zu entwinden suchte und schrie, bis ihr die Stimme heiser wurde.

Die Schwestern wussten, dass es ihr Schicksal war, zu sinken wie Steine, und dass sie in den graukalten Meerestiefen den Tod finden würden. Sie zappelten und strampelten nicht. Doch statt sie auf ihren Grund hinabzuziehen, nahm die See die Schwestern bloß mit sich, trug sie hinaus zu den ersten Inseln des Archipels.

Die See war groß und gab wenig auf die Weissagungen einer Hexe. Die See wollte keine Opfer. Was sollte sie mit Opfern, wenn sie sich nehmen konnte, was immer sie begehrte? Behutsam legte sie die Mädchen am Ufer einer Insel ab, die den Namen Ootland trug. Auf ihr lebte eine Frau zusammen mit einer Wolfshündin, und diese Frau hieß Felma.

Felma zog die beiden Mädchen groß. Sie lehrte sie das Wissen über die Blumen und Gräser und Bäume, aber sie unterrichtete sie auch in Hexendingen, weil sie den Mädchen ansehen konnte, dass sie mit einem Fuß in der Welt der Menschen und mit dem anderen in der Welt der Sprachzauber standen.

Wie die meisten Hexen liebte auch Felma die Stille und brauchte keine andere Gesellschaft als die ihrer Wolfshündin. Als sie den Mädchen das ein oder andere Alte Wort beigebracht und ihnen gezeigt hatte, wie man in den Knochen las und eine Nachricht in ihnen versteckte, und als die Mädchen im Grunde keine Mädchen mehr waren, sondern junge Frauen, da schickte Felma sie fort.

Agatha und Lor mussten nicht lange suchen, bis sie eine Insel fanden, die ihnen gut gefiel. Sie nannten sie Horvig und von hier an ihr Zuhause. Auf Horvig gab es nicht viel: karges, steiniges Land und spärlich wachsendes Gras und genau in der Mitte einen Hügel. Hier errichteten die beiden Schwestern einen Turm. Sie bauten ihn aus Steinen und Alten Worten, und wenn sich ein Reisender der Insel näherte, dann sah er einen großen Baum oder einen steil aufragenden Felsen, aber nie einen Turm.

Die Schwestern führten ein ruhiges Leben auf Horvig. Manchmal dachten sie an ihre Mutter, aber sie wussten, dass sie niemals nach Colm zurückkehren konnten.

Wenn den Schwestern nach Abenteuern und Abwechslung gewesen wäre, hätten sie jederzeit auf Reisen gehen können, aber sie gaben nichts auf Reisen.

Wenn ihnen nach Besuch gewesen wäre, hätten sie jederzeit Reisende anlocken können, aber sie gaben nichts auf Besucher.

So verstrichen die Jahre, und ein Jahrzehnt reihte sich ans nächste, und die Haare der Schwestern färbten sich grau und ihre Haut wurde rau und gegerbt von der Sonne. Sonst aber geschah wenig. Keine Gefahren und keine Wunder, und den Schwestern war es recht so, denn sie hatten genug von Gefahren und Wundern. Und hätte man Agatha gesagt, dass sie nie wieder mit jemand anderem als Lor sprechen würde, so wäre es gut gewesen. Und hätte man Lor gesagt, dass sie nie wieder mit jemand anderem als Agatha sprechen würde, so wäre es gut gewesen.


Doch es kam anders.



Eines Morgens, nachdem ein großer Sturm durchs Inselreich gegangen war, schaute Lor im höchsten Zimmer des Turms aus dem Fenster und sah, dass ein Boot in der Brandung lag. Sie rief ihre Schwester, und zusammen gingen sie hinunter zum Wasser.

In dem Boot lag ein Junge. Er hatte die Augen geschlossen. Auf seiner Stirn prangte eine blutige Wunde, und er rührte sich nicht, seine Brust aber hob und senkte sich noch.

»Zurück ins Wasser oder hinauf in den Turm?«, fragte Lor ihre Schwester, denn es war immer Agatha, die Ältere, die wichtige Entscheidungen traf.

Agatha wiegte den Kopf. Für einen Jungen hatten die Schwestern so viel Verwendung wie für einen Wassermann oder eine Königskrake. Es wäre ein Leichtes gewesen, das Boot zurück in die Brandung zu schieben und die See darum zu bitten, ihn fortzuschaffen. Aber die See hatte ihnen den Jungen schließlich überhaupt erst gebracht. Und Agatha erinnerte sich, wie Lor und sie einst an einer Insel angespült worden waren und wie Felma sich ihrer angenommen hatte. Vielleicht war es an der Zeit, eine Schuld zu begleichen. Sie kniete sich neben das Boot in den Sand, fuhr dem Jungen übers Haar und griff sich eine Strähne. Der Junge roch nach Blut und Rost, er roch nach etwas Verborgenem, einem Geheimnis, von dem er selbst nichts wusste.

Agatha seufzte schwer und ließ sich von ihrer Schwester aufhelfen. Hier unten am Wasser konnte sie die Jahre fühlen, die sie in sich trug, in den Knochen, im Schädel, im Herzen. Sie schaute auf den Jungen hinab.

»Hinauf in den Turm.«
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Wie der Zufall, das Schicksal, der allwissende Kraken Hager oder die bisweilen durchtriebenen Wassergeister Ood, Bingin und Geki es so wollten, stammte der Junge, den die beiden Schwestern an jenem Morgen fanden, aus ihrer Heimat Colm. Er hatte das Licht der Welt erblickt gut ein halbes Jahrhundert, nachdem die Schwestern in die See und in den Tod geschickt worden waren. Seine Eltern gaben ihm den Namen Teofin, und zunächst schien ihnen nichts fehl an ihrem Kind. Es hatte die richtige Anzahl an Fingern und Zehen, es hatte wache, klare Augen und einen feinen Flaum auf seinem Kopf. Auch seine weichen Glieder waren wohlgeformt. Doch die Jahre verstrichen, und als der Junge längst hätte laufen sollen, da lief er noch immer nicht, und der Apotheker und seine Frau lachten nicht mehr über seinen stolpernden, taumelnden, wankenden Gang. Gleich wie sehr sich der Junge anstrengte, sein Bein gerade zu halten, es stand krumm und schief, und die Schmerzen lehrten ihn früh, sich vor der Welt in Acht zu nehmen. Doch gab es auch vieles, wofür er den Heiligen Schwestern jeden Abend dankte: Seine Mutter war fürsorglicher und nachsichtiger als die anderen Mütter. Sein Vater nahm sich die Zeit, ihm das Lesen und Schreiben beizubringen. Und auch wenn die anderen Jungen ihn oft durchs halbe Dorf jagten, hatte er eine Freundin, Edda, die ihm nah war wie eine Schwester. An eine Zeit vor Edda konnte er sich nicht erinnern.

Genau wie seine Mutter, sein Vater, die Sonne und die See schien sie schon immer da gewesen zu sein. Die Wahrheit aber war eine andere: Anders als er selbst, als Hans Piel und Ilsa und Hensy Moot und alle anderen Kinder Colms waren Edda und ihr Bruder Tobin nicht in Colm geboren, sondern eines Nachts von dem Fischer Ruben Valt auf dem Dorfplatz gefunden worden.

Die Sommer waren oft anstrengend und voller Arbeit und die Winter bedrückend und voller Kälte. Beides wusste Teofin zu ertragen. Es war das Frühjahr, vor dem ihm graute. Denn jedes Jahr zur Zeit der Kaltwochen, wenn der Winter noch einmal aufbegehrte, wurde dem Fischerdorf ein Kind genommen. Niemand hätte sagen können, wer es sich holte und zu welchem Zweck. Obwohl man sich an den Bottichen hinter dem Fischhaus viele Geschichten erzählte, gab es keinen, der etwas bemerkt hätte. Keine zwielichtige Gestalt, kein meerfernes Geschöpf war in den Gassen des Dorfes gesichtet worden. Bald erzählte man sich darum, dass es die See selbst sein müsse, die sich die Kinder geholt hatte. Den Bewohnern Colms blieb nur ein einziger Trost: In jedem Jahr war es nur ein Kind, das verschwand.

In dem Frühjahr, bevor Teofin an der Küste Horvigs angespült wurde, traf es Hensy Moot, und wie in jedem Jahr kam eine große Trauer über das Dorf, gefolgt von einer noch größeren Erleichterung. Hensy war fort, den anderen Kindern würde nichts geschehen. Doch in diesem Jahr war etwas anders als in all den Jahren zuvor. Ein Fremder war nach Colm gekommen, ein Mann mit weißem Haar und milchig blauen Augen, der sich Talin Brand nannte. Kurz nach seiner Ankunft verschwand Hensy, und obwohl der letzte Schnee noch nicht gefallen war, hielt man das Feuerfest ab – viel zu früh und beinahe so, als wolle man die See herausfordern. Und tatsächlich, wenige Tage später verschwand ein weiterer Junge – nicht irgendeiner, sondern Eddas Bruder, Tobin Valt.

In den Jahren zuvor war es immer das Gleiche gewesen: Nachdem das Gefürchtete eingetreten, ein Junge oder ein Mädchen von der Nacht, dem Wind oder der See davongetragen war, suchte man nach ihnen, ohne Hoffnung, sie zu finden. Man fand sie nicht.

Die ohnehin schon schweigsamen Väter wurden noch ein wenig schweigsamer. Die Mütter legten ihre schwarzen Trauerkleider an und zogen sich in ihre Häuser zurück, um am Ende ihrer Trauerwoche ein wenig älter, gebeugter, grauer wieder hervorzukommen. Sie schrien und sie weinten nicht, weil es nicht die Art der Menschen Colms war, aber sie trauerten um ihre Töchter und Söhne, und ihre Trauer war groß. Wie es kam, dass nicht einer von ihnen sich auf die Suche nach den verschwundenen Kindern machte? Nun, die Fischer und ihre Frauen fürchteten die Welt jenseits ihres Dorfs, das Land genau wie die See. Sie sagten sich: Wenn die See sich die Kinder geholt hatte, dann waren sie verloren. Wenn die Wassermänner in der See sich die Kinder geholt hatten, dann waren sie verloren. Wenn jemand aus dem Inselreich sie zu sich geholt hatte, dann waren sie erst recht verloren, denn das Inselreich war der gefährlichste Ort der Welt, und die Menschen der Küste, einfache Menschen, ehrliche Menschen, konnten unmöglich zu Hexen und Seegespenstern und sprechenden Echsen und Wassermännern hinausfahren. Pelle hatte nicht fahren können, als Hensy verschwunden war. Bogard hatte nicht fahren können, als Klaas verschwunden war. Der dünne Ulf hatte nicht fahren können, als Jonas verschwunden war.

Nur Edda, Edda Valt, Edda Knochenbrecher konnte fahren.

Und sie fuhr.


Später, als Edda die Küste längst verlassen hatte, zusammen mit Talin Brand ins Inselreich aufgebrochen war, fragte Teofin sich oft, wann er gewusst hatte, dass sie gehen würde.

Vielleicht an dem Tag, als sie begonnen hatte, sich nach dem Mann ohne Farben zu erkundigen.

Vielleicht an dem Tag, als sie darauf bestanden hatte, die Hexe Maron in ihrer Höhle im Fels aufzusuchen. Vielleicht als sie der Hexe die schwarze Krähenfeder aus Tobins Zimmer gezeigt hatte.

Vielleicht auch, als Ilsa Bragnor im Fischhaus zum ersten Mal vom König der Krähen sprach, einem Gefiederten, halb Mann, halb Vogel, der angeblich die Kinder Colms zu sich ins Inselreich holte.

Sicher sagen konnte Teofin es nicht, aber als Edda eines Abends zu ihm kam, um Abschied zu nehmen, da war er nicht überrascht, zumindest nicht, bis er verstand, dass sie hoffte, er würde mit ihr kommen. Er, Teofin Bornholm, mit dem krummen Bein und dem Mauseherzen! Wusste sie denn nicht, dass er so wenig ins Inselreich fahren konnte, wie er fliegen oder zum Meeresgrund hätte tauchen können?

Sie musste es wissen, und trotzdem zwang sie ihn, die Worte zu sagen. Ich wünschte, aber ich kann nicht. Es waren ja einfache Worte, weder dunkel noch alt, und trotzdem wirkten sie wie ein Zauber. Ließen ihn schrumpfen. Edda hatte geglaubt, dass er trotz der Angst, trotz seines krummen nutzlosen Beines mit ihr kommen würde. Sie, die ihn besser kannte als jeder andere, hatte ihn für mehr gehalten, als er war.



Teofin musste neben Ruben und der Hexe Maron einer der Ersten im Dorf gewesen sein, der gewusst hatte, dass Edda Colm verlassen würde, und doch war er einer der Letzten, der es verstand. In den Wochen nach ihrem Verschwinden hielt er in den Gassen noch immer Ausschau nach ihr. Stand wie ein Tumbtaumler im langen Flur des Fischhauses und starrte die Tür an, überzeugt, dass sie jeden Moment hindurchtreten würde. Auf dem Weg nach Hause meinte er zu hören, wie sie seinen Namen rief. Und immer wieder ertappte er sich dabei, ihr dieses oder jenes erzählen zu wollen. Seine Mutter hatte einen Kuchen mit Äpfeln gebacken! Ilsa hatte im Festsaal einen Holzlöffel nach ihrer Mutter geworfen.

Edda erfuhr so wenig von dem Apfelkuchen wie von dem geworfenen Löffel. Was immer nun in Colm geschah, es hatte nichts mehr mit ihr zu tun. Und umgekehrt wusste er nichts von dem, was sie erlebte. Ob sie bereits Marons Schwester Felma gefunden hatte, ob Talin Brand noch an ihrer Seite war. Ob sie in Gefahr war. Ob sie in Gefahr war, gerade in diesem Augenblick, da seine Mutter ihm einen Teller mit Reisplätzchen reichte. Zehn Jahre lang war kaum ein Tag verstrichen, an dem er nicht um ihre Sorgen, ihre Hoffnungen und Gedanken gewusst hatte. Und nun, nun war sie so weit weg, dass sie genauso gut tot sein könnte. Sie könnte tot sein.


Eines Nachts schließlich schreckte Teofin auf; das Herz hämmerte ihm, als sei er von etwas im Zimmer geweckt worden, aber es war totenstill. Er starrte ins Dunkel, wartete darauf, einen Finstertentakel unter dem Bett hervorkriechen oder Talin Brand aus den Schatten treten zu sehen.

Da war nichts, da war niemand. Er war allein.

Auch in der nächsten Nacht erwachte er und in der danach. Der Schlaf spuckte ihn aus und wollte ihn nicht wieder zurücknehmen. Teofin kannte diesen Druck, diese wabernde Angst. Etwa weil Hans Piel angekündigt hatte, sich ihn am nächsten Tag vorzunehmen, oder weil die Kaltwochen angebrochen waren. Aber nun stand ihm nichts bevor, das Schlimmste war schließlich bereits eingetreten. Er hatte Edda und Tobin, die einzigen Freunde, die er je gehabt hatte, verloren. Somit gab es für ihn jeden Grund, traurig zu sein, aber keinen, sich zu fürchten. Die Schrecken lagen draußen in der See, im Reich der Inseln, an Orten, die er nie je betreten, die er nie mit eigenen Augen sehen würde. Warum lag er dann Nacht um Nacht wach und ängstigte sich vor Wassermännern und Hexen, vor Finstertentakeln und Seegespenstern?

Er würde Colm nie verlassen, das stand fest.

Er würde die Küste nie verlassen, das stand fest.

Er würde niemals hinaus ins Inselreich fahren! Was auch immer geschah, niemals würde er dort hinausfahren.


Viele Wochen später, als Teofin Edda gefunden hatte und sie einander im Akobaner Quartier des Händlers Nevin Goldzahn gegenübersaßen, da wollte Edda von ihm wissen, warum er die Küste erst hatte verlassen können, als sie bereits gegangen war, und nicht, als sie ihn darum gebeten hatte.

Er wollte ihr antworten, aber wie sollte man einer, die gegangen war, erklären, was es bedeutete zu bleiben? Dass es manchmal nicht damit getan war, den Schrecken aus dem Weg zu gehen, weil sich die Schrecken dann bloß auf den Weg zu einem machten. Dass man manche Entscheidungen gar nicht selbst traf.

Eines Abends hatte Teofin sich dabei ertappt, wie er die Treppe im Haus seiner Eltern hinunterschlich. Mit Schrecken und Verwunderung hatte er beobachtet, wie er durch die verlassenen Gassen zum Strand und weiter zu Marons Hütte lief, mit Schrecken und Verwunderung hatte er gelauscht, wie er Maron um Hilfe bat, behauptete, Edda ins Inselreich folgen zu wollen. Und dann war es, als habe er etwas in Gang gesetzt, das sich von ihm so wenig aufhalten ließ wie ein Sturm oder eine Flut. Plötzlich saß er nicht mehr in der Höhle der Hexe, sondern in der Stube von Eddas Ziehvater Ruben. Hörte verwundert zu, wie Ruben davon sprach, dass er Teofin das Segeln beibringen wolle. Und weil all das wie im Traum geschah, nahm er keinen Abschied von seinen Eltern. Sollte er zu seiner Mutter die Worte sprechen – Ich muss ins Inselreich fahren, um Edda zu finden –, würde er aufwachen. Also schrieb er die Worte bloß in einen Brief, spät eines Nachts, als seine Eltern bereits schliefen. Sie sollten sich nicht um ihn sorgen, er würde Edda finden und zurück nach Colm bringen. Und noch während er schrieb, wusste er, dass er log. Seine Eltern hatten allen Grund, sich Sorgen zu machen, vermutlich würde er Edda weder bald noch überhaupt irgendwann finden, und selbst wenn, würde Edda Valt, Edda Knochenbrecher sich weder von ihm noch einem dreiköpfigen Riesen zurück an die Küste bringen lassen.
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Sein ganzes Leben lang hatte Teofin sich vorgestellt, die Silbersee müsse überlaufen vor Ungeheuern, vor Wassermännern, Drachenrochen, Finstertentakeln und Seegespenstern. Während seiner ersten Tage draußen auf See schien es ihm allerdings, als sei er die einzige lebende Kreatur im ganzen Archipel, und als nach Tagen ereignislosen Segelns ein Sturm aufzog, da war er beinahe dankbar, dass endlich etwas geschah. Mit Stürmen schließlich war er aufgewachsen und glaubte, sie gut zu kennen. Doch ein Sturm auf See hatte wenig gemein mit einem Sturm an Land. Sicher hatte Teofin die Fischer von wogenden, tosenden Wellen sprechen hören und harschen Winden, welche die eigenen Knochen zum Klappern brachten. Er hatte von den Massen an Wasser gehört, Tropfen Wasser, dünne Fäden Wasser, endlose Felder Wasser, Wasser über einem, unter einem, Wasser auf der eigenen Haut, in den Ohren und den Augen und den Schuhen, doch nichts davon hatte ihn auf diese Gewalten, die Winde und hochschlagenden Wellen vorbereitet.

Die Wellen ließen das Boot scheuen wie ein bockiges Pferd. Der Bug hob sich steil in den dunklen Himmel und senkte sich so scharf ab, dass Teofin taumelte, stolperte, stürzte. Rasch rappelte er sich wieder auf, stürzte erneut und schlug mit der Stirn gegen den Mast. Er brachte seine Hände vors Gesicht. Kurz sah er noch Blut zwischen den Fingern hindurchrinnen, dann sickerte ihm die Schwärze des Gewitterhimmels in den Kopf.


***


Als er erwachte, lag er in einem Bett, an dessen Fußende zwei Frauen saßen. Die eine sah ihn aufmerksam an, die andere – sie musste alt wie das Meer sein – schaute ins Leere, ein milchiger Schleier auf ihren Augen. Teofin versuchte, sich aufzurichten, aber sein Schädel ruhte wie eine Eisenkugel auf dem Kissen, und schon dämmerte er wieder fort. Er schlief, wachte wieder auf, schlief, wachte auf, und immer saß zumindest eine der beiden Frauen an seinem Bett. Sie führten Löffel mit heißer Brühe oder Becher mit kaltem Wasser an seine Lippen. Irgendwann brachte er erste Worte hervor: Wo war er?

Auf Horvig, antwortete ihm die Frau mit den klaren Augen. Ihr Name sei Lor und der ihrer Schwester Agatha.

Teofin nickte und lächelte und schloss die Augen, weil er wusste, dass er sich noch immer in den Wirren eines sonderbaren Traums befand.

Aber auch als er das nächste Mal zu sich kam, bestanden die beiden Frauen darauf, dass ihre Namen Agatha und Lor seien.

»Agatha und Lor wie die Heiligen Schwestern?«, fragte Teofin, und die Frauen zuckten die Achseln. Sicher, sie waren Schwestern und sie stammten aus Colm, aber sie waren so wenig heilig wie diese Stechmücke dort drüben auf dem Fensterbrett. Sie erzählten ihm von ihrer Mutter Inge und der großen Hungersnot, von Solve und wie sie die Dorfbewohner dazu gebracht hatte, die Schwestern in den Tod zu schicken.

Ihre Worte klapperten und rappelten hinter Teofins Stirn. Diese grauhaarigen Alten mit den sehnigen Armen und tiefen Stimmen sollten die beiden steinernen Mädchen im Heiligen Haus sein? Aber daran, dass sie aus Colm stammten, konnte kein Zweifel bestehen. Lor etwa kannte die Namen von Gunnar Bragnor, der Bent Bragnors Großvater gewesen war, und von Bore Bornholm, der Teofins Urgroßvater gewesen war.

Die Schwestern schien es nicht im Geringsten zu verwundern, dass einer aus ihrer Heimat an ihrer Insel angespült worden war. Zeigten sich weder erfreut, einen aus Colm zu sehen, noch verärgert darüber, dass er ein Sohn jenes Dorfes war, das sie einst in den Tod geschickt hatte.

Drei Mal am Tag brachten sie ihm Schalen, gefüllt mit schwarzem Reis und Meerestieren, und Tassen mit bitterem Tee. Auf seinen Dank gaben sie so wenig wie auf seine Gesellschaft. Agatha, mehr noch als ihre Schwester, machte keinen Hehl daraus, dass ihr der ungebetene Besuch eine Last war. Sie richtete kaum je das Wort an ihn, seufzte bloß schwer oder verzog missbilligend den Mund, wenn er seinen Reis nicht aß.

Zunächst war er zu schwach, um seine Kammer zu verlassen. Von seinem Bett aus beobachtete er durch ein Fenster die Möwen am Himmel. Er sah die Sonne unter- und auf- und unter- und aufgehen, bevor er sich kräftig genug fühlte, um sich zu der kreisrunden Öffnung im Boden zu schleppen, die zu einer Wendeltreppe führte. Bei dem Anblick sank ihm das Herz. Selbst an guten Tagen tat er sich mit Treppen schwer. Den Blick starr auf seine Stiefel gerichtet, schob er sich an der Wand entlang, wagte erst, den Blick zu heben, als er unten angelangt war. Er stand in einer großen Wohnstube. Auf dem Boden lagen Flickenteppiche, hinter einem breiten Tisch befanden sich eine Feuerstelle sowie eine Anrichte, überladen mit getrockneten Kräutern, Baumfrüchten und Seealgen, Flaschen mit trüben Tränken, Silberdosen und aufwendig verzierten Holzschatullen. Agatha hielt eine Suppenkelle in der Hand und Lor einen Besen, und beide starrten ihn an. Teofin sah zu Boden, die Wangen brannten ihm. Er hasste es, daran erinnert zu werden, wie andere ihn sahen, sein krummes Bein, seinen ungelenken Gang. So schnell er konnte, hastete er durch den Raum, schlug draußen den nächstbesten Pfad ein. Allmählich blies ihm der Wind die Hitze aus dem Schädel, und er wurde der Insel gewahr. Horvig erinnerte an die karge Ostküste, die Landschaft steinig grau und nur spärlich bewachsen. Ein paar Bäume standen zwischen gelblichen Gräsern und Büschen, die vertrocknete Beeren trugen; große flache Felsen säumten das Ufer. Nach kurzer Zeit fand er Rubens Boot. Die beiden Frauen hatten es mit einem dicken Seil an einem Baum festgemacht. Er kletterte hinein, stützte die Arme auf den Knien auf und starrte eine Weile den Mast an, den dunklen Abdruck auf dem Holz, dort, wo er mit der Stirn aufgeschlagen war.

Später am Abend, als er sich längst wieder die gewundene Treppe hinaufgeschleppt hatte, tauchte Lor in der Kammer auf. Nachdem sie ihm eine Schale mit schwarzem Reis und einem traurig aussehenden Häufchen grüner Blätter gereicht hatte, ließ sie sich auf einem Schemel neben seinem Bett nieder. »Meine Schwester und ich, wir können dir helfen«, behauptete sie. »Wir können die Schmerzen aus deinem Bein nehmen.«

Obwohl Teofin keinen Hunger hatte, begann er hastig zu essen. Musste seine Hände irgendwie beschäftigen. Der Reis, klebrig auf seiner Zunge, schmeckte nach nichts. Die Schmerzen aus seinem Bein nehmen? Teofin lebte mit den Schmerzen, seitdem er vor gut fünfzehn Jahren an den Händen seiner Mutter die ersten wackligen Schritte getan hatte. Es gab kein Heilmittel, sonst hätte sein Vater, der Apotheker, oder seine Mutter mit ihrem Kräuterwissen es längst gefunden.

»Ich will nichts mit der Alten Sprache zu tun haben«, sagte er.

»Es braucht keine Alten Worte, um die Schmerzen aus deinem Bein zu nehmen. Bloß zwei geschickte Hände.«

Er verzog die Lippen zu einem abfälligen Grinsen. Lor musste ihn für einen Tumbtaumler halten. Keine gewöhnlichen Hände – und seien sie auch noch so geschickt – würden sein Bein heilen können. Man würde es schon aus dem Gelenk drehen und neu festschrauben müssen. Er senkte den Kopf, um die schwarzen Reiskörner in der Schale zu zählen.

»So schlimm ist es nicht«, murmelte er.

»Schlimm genug, um dich wie einen alten Mann laufen zu lassen«, stellte Lor gleichgültig fest, drehte sich um und glitt geräuschlos die gewundene Treppe hinunter.


Er lag lange wach in dieser Nacht. Die Schmerzen aus dem Bein nehmen. Wie einen Dorn, den man aus der Wunde zog, wie eine Scherbe, einen Splitter, der lange und tief im Fleisch gesessen hatte. Er presste eine Hand gegen das Bein, das elende Bein, versuchte, nicht an Lors Worte zu denken, und dachte an Lors Worte. Geschickte Hände, ha. Wohl eher schwarze Zungen. Die Hexe log, ganz sicher. Er lockerte den Druck seiner Faust. Aber hatte Lor einen Grund zu lügen? Tagelang hatte er hilflos in ihrem Bett gelegen. In dieser Zeit hätten die Schwestern ihm so viele Alte Worte ins Ohr flüstern können, wie sie in sich trugen. Hexen durfte man nicht trauen, das wusste jeder. Aber hatten ihm die Schwestern nicht das Leben gerettet? Draußen vor dem Fenster kreischte eine Möwe. Ob sie ihm zustimmte oder widersprach – er wusste es nicht.


Am nächsten Morgen schleppte Teofin sich die gewundene Treppe hinunter. Das Herz schlug ihm schnell, und seine Handflächen auf dem Geländer waren feucht. Er wusste genau, was er zu Lor sagen würde, die Worte lagen ihm bereits auf der Zungenspitze, als er von der untersten Stufe in die Wohnstube trat und Agatha auf einem Schemel hocken sah. Sie pulte runzlige braune Früchte aus länglichen Schoten derselben Farbe. Von ihrer Schwester war nichts zu sehen.

»Sprich, Junge«, sagte sie, ohne von ihren Schoten aufzusehen.

»Ich … Lor … sie hat gesagt, Ihr wüsstet, wie man die Schmerzen aus meinem … meinem Bein nimmt«, stammelte er.

Agatha nickte knapp und deutete mit dem Kinn auf einen Schemel. Das nächste Stundenviertel lang waren keine anderen Geräusche im Raum zu hören als das Knistern der Schoten in Agathas Händen und der dumpfe Aufschlag, wenn sie die Früchte in die Schale fallen ließ. Sie stand erst auf, als Lor kurze Zeit später die Stube betrat, und gemeinsam schoben die beiden Frauen Schemel und Stühle beiseite. Agatha befahl Teofin, seine Hose auszuziehen und sich auf den Tisch zu legen, und ihr Ton war so bestimmt, dass er mit zittrigen Händen und glühenden Wangen gehorchte. Auf der kühlen Holzplatte lag er dann wie ein Drachenrochen: bereit zum Ausweiden.

Die Schwestern tasteten sein Bein mit knochigen, kräftigen Händen ab, so als würden sie nach etwas unter der Haut suchen, und tatsächlich, er spürte den Moment, als sie es fanden, einen Knoten knapp oberhalb seines Knies. Mit sanftem Druck schob Agatha ihren Daumen ins Fleisch, und Teofin keuchte. Er kannte diesen Schmerz, hatte ihn schon unzählige Male empfunden, wann immer er seinen Fuß mit zu viel Schwung und ohne große Vorsicht aufgesetzt hatte. Es war ein Schmerz, der ihm allein gehörte, wie seine Träume, seine Erinnerungen, nur dass hier alles Schlechte, Faule, Dunkle saß, und die Hexe tastete daran. Teofin bäumte sich auf, und Lor drückte ihn zurück auf die Tischplatte.

»Halt es aus«, sagte sie, »halt es aus, oder es hat keinen Wert.«

Teofin biss die Zähne zusammen. Agathas Daumen hatte sich ihm als glühender Haken ins Bein geschlagen. Es gelang ihm gerade so, das Bein stillzuhalten, aber der Rest seines Körpers wand sich wie ein sterbender Fisch. Ohne sein Zutun bog sich ihm der Kopf in den Nacken, ballten sich seine Hände zu Fäusten, bleckten sich seine Zähne, und dann, von einem Wimpernschlag auf den anderen war der Schmerz verschwunden.

Teofin hob den Kopf. Agathas Daumen lag an genau derselben Stelle wie zuvor, gut zwei Fingerbreit über seiner Kniescheibe. Nicht ihr Daumen hatte sich gelöst, sondern der schwarze faule Punkt in seinem Bein. Er hatte sich zersetzt, war zerbröckelt oder zersprungen.

»Der Schmerz ist fort?«, fragte Agatha, und erst als er nickte, nahm sie ihre Hand von seinem Bein.

Teofin schloss die Augen. Das Haar klebte ihm an der Stirn. Sein Kiefer schmerzte, so fest hatte er die Zähne aufeinandergebissen. Er wollte sich aufrichten, als Lor ihn erneut zurück auf die Tischplatte drückte.

»Es war bloß der erste Knoten, Junge«, sagte sie.

Teofin starrte zu ihr auf. Der erste Knoten? Der erste Knoten? Vor seinen Augen tanzten leuchtende Flugwürmchen. »Nein, halt, ich brauche eine Pause, ich brauche …«

Doch Agathas Finger waren bereits seinen Oberschenkel hinaufgewandert. Die Worte starben ihm in der Kehle, als sich ihr Daumen ein weiteres Mal in sein Fleisch bohrte. Der Schmerz war grell, erleuchtete die Welt wie ein Blitz den Himmel, und dann stand bloß noch sein Bein in Flammen. Drei Hände hielten ihn unten, während die vierte sich noch immer mit glühenden Haken, mit gewetzten Messern, mit Feuerkrallen in ihn hineinschlug. Er würde den Verstand verlieren. Noch einen Wimpernschlag länger, und er würde den Verstand verlieren, er würde … Und wieder verschwand der Schmerz, so plötzlich, als hätte Agatha ihren Daumen fortgenommen, und wieder hob Teofin den Kopf, um festzustellen, dass er noch an der gleichen Stelle saß. Ein drittes, ein viertes, ein fünftes und ein sechstes Mal wiederholte sich das Spiel. Immer wieder nahmen die Schmerzen ab und schwollen wieder an wie eine schreckliche Musik. Er hörte sich wimmern, und die kläglichen Laute waren unaufhaltsam wie die Tränen, die ihm übers Gesicht liefen. Die Schmerzen waren ja auch Erinnerungen, an jeden einzelnen Schritt und die Qualen, die er Teofin gebracht hatte. Er, Teofin Bornholm, war seine Schmerzen. Mehr noch als er der Sohn des Apothekers oder Edda Valts bester Freund war. Aber was würde dann von ihm bleiben, wenn Agatha ihm seine Schmerzen nahm? Eine wilde Angst schoss ihm in die Glieder, und er wollte hochfahren, Agatha von sich stoßen, wollte ihr zurufen, dass sie ihn mit ihren verdammten Hexenfingern in Ruhe lassen sollte. Aber er war zu schwach, um auch nur die Hand zu heben oder ein einziges Wort zu sagen.

Irgendwann traten Agatha und Lor vom Tisch zurück, und statt aufzuspringen, wie er es sich die ganze Zeit über vorgestellt hatte, lag er reglos. Ließ sich von Lor das Gesicht mit einem feuchten Lappen abtupfen, das Haar aus der Stirn streichen. Blinzelte langsam und dachte, dass ihm sein Körper nicht mehr gehörte, dass er nicht mehr sicher war, wie man ihn bewegte.

Lor half ihm auf, und er rang nach Luft, als er sein Bein sah. Aber … es sah schlimmer aus als zuvor! Nicht länger bloß krumm und schief, sondern rotfleckig und geschwollen.

»Steh auf«, sagte Lor so gleichmütig, als hätte sie sein Entsetzen nicht bemerkt. Sie streckte ihm die Hände entgegen, und Teofin ließ sich benommen vom Tisch ziehen. Er kam auf die Füße und japste wie ein Fisch an Land. Er fühlte den Widerstand des Steinbodens, er fühlte eine große Schwäche in seinen Beinen, er fühlte ein Zittern in allen Gliedern. In dem Teil seines Körpers aber, den er nur als Schmerz kannte, war eine große Ruhe eingekehrt. Dort, wo immer etwas geschrien, gefaucht und gekeift hatte, war es still.


Als Teofin am nächsten Tag erwachte, stand die Sonne bereits hoch am Himmel, und die Möwen riefen vor seinem Fenster. Er fürchtete sich davor aufzustehen, fürchtete sich so sehr, dass er warten musste, bis er die Furcht nicht mehr aushalten konnte. Dann erst stand er auf, nicht zaghaft, nicht vorsichtig, sondern mit einem Ruck. Er wollte keine falsche Hoffnung und keine Verzögerung, er wollte, dass ihm der Schmerz gleißend, kreischend, laut und heiß von den Zehenspitzen bis hinauf ins Rückgrat schoss.

Doch wie am Abend zuvor blieb es still. Nachdem er einige vorsichtige Runden in seiner Kammer gedreht hatte, wagte er sich an die Treppe, und auch auf der Treppe fanden ihn die Schmerzen nicht. In der Wohnstube nickte er den Schwestern zu, und sie nickten gleichmütig zurück.

Den Rest des Vormittags und den ganzen Nachmittag über lief er die schmal gewundenen Pfade Horvigs hinauf und hinunter. Er rannte, bis ihm die Luft in den Lungen brannte, sich seine Rippen zusammenzogen und er husten musste. Sein Körper wusste nichts vom Rennen. Bald musste er gehen, und als er auch nicht mehr gehen konnte, stand er. Nur sitzen wollte er nicht. Auch als er am frühen Abend in den Turm zurückkehrte, zögerte er, an dem großen Tisch Platz zu nehmen, den die Schwestern bereits gedeckt hatten. Lor, der nichts je entging, nickte.

»Sie werden wiederkommen. Nicht heute und nicht morgen, aber irgendwann sicher.«

»Was zurückkommt, kann auch wieder fortgeschickt werden«, bemerkte Agatha, ohne von ihrer Schüssel aufzusehen. »Es braucht nicht mehr als ein bestimmtes Wissen und kräftige Hände. Du wirst dir eine Hexe suchen oder selbst lernen müssen, was zu tun ist, aber an deine Schmerzen bist du so wenig gebunden wie an deine Angst.«

Teofin schwieg. Er hatte den Schwestern längst gedankt für das, was sie für ihn getan hatten, aber die Worte waren ihm seltsam verschämt über die Lippen gegangen, und obwohl Agatha ihm geholfen hatte, wie ihm wohl kein Mensch zuvor geholfen hatte, war seine Abneigung ihr gegenüber nicht schwächer geworden. Im Gegenteil. Ihn schauderte, wenn sein Blick auf ihre knochigen Hände fiel.

Nachdem sie schweigend ihren Reis gegessen hatten, holte Agatha eine Pfeife hervor, stopfte sie mit schwarzem Kraut und zündete es an.

»Morgen ist es an der Zeit für dich aufzubrechen«, erklärte sie.

»Das hatte ich ohnehin vor«, murmelte er. »Wenn Ihr mir nur verraten könntet, wo im Inselreich …«

»Bei gutem Wind brauchst du zwei Wochen bis nach Akoban. Dort wirst du finden, was du suchst«, sagte Agatha.

Teofin richtete sich auf. Er hatte den Schwestern nie verraten, dass er nach Akoban unterwegs war. Und wenn er selbst die Worte nicht gesprochen hatte, hieß dies nichts anderes, als …

»Habt Ihr … habt Ihr in meinen Gedanken gelesen?«

Einen Moment war es vollkommen still, dann brachen die Schwestern in ein heiseres Gelächter aus, das Teofin auf einen Schlag den Schrecken aus den Gliedern und die Hitze ins Gesicht trieb.

»Du sprichst im Schlaf«, sagte Lor schließlich. »Hast die ersten Tage von nichts anderem geredet als von Akoban und deiner Freundin Edda.«

»Und was würden wir mit deinen Gedanken anstellen, wenn wir erst in deinem Kopf wären?«, fragte Agatha. »Dich durch einen Sprachzauber dazu zwingen, alle Zimmer in unserem Turm zu fegen?« Sie deutete mit ihrer Pfeife auf ihn. »Deine Angst macht dich nebelig im Schädel. Hör lieber auf deine Vernunft. Was glaubst du, was passiert, wenn du ein Altes Wort hörst? Glaubst du, deine kostbaren kleinen Ohren fallen dir ab? Du fürchtest dich vor deinem eigenen Schatten, Junge. Und es hat keinen Wert. Hör zu.«

Bevor er wusste, wie ihm geschah, bevor er die Hände schützend auf die Ohren hätte pressen können, sprach Agatha ein Wort. Es schnitt durch die Luft wie ein rostiges Messer, es kratzte und scheuerte, und gleichzeitig war es schön. Schöner als alles, was er je gehört, was er je gesehen hatte. Denn er sah es. Sah, wie es Agathas Mund verließ, gleich einem dunklen Nachtfalter durch die Luft schwebte. Die einzelnen Silben flatterten wie zarte Flügel. Teofin musste an sich halten, um nicht aufzuspringen und danach zu greifen, es fest in der geschlossenen Faust zu halten. Er wollte es essen, trinken, einatmen. Er wollte dieses Wort, in seinem Schädel, unter seiner Zunge, wo ein Platz war, gerade groß genug dafür. Plötzlich hatte er vergessen, wie man blinzelte. Erst als der Schimmer verblasste, senkten und hoben seine Lider sich wieder, und ihm war, als sei er einem großen Grauen, einer schrecklichen Schönheit entkommen.

Agatha blies eine Rauchwolke durch den Raum und auf Teofin zu.

»Kaum eine Zunge ist für die Alte Sprache gemacht, aber deine ist es. Kaum ein Paar Ohren und kaum ein Paar Augen sind für die Alte Sprache gemacht, aber deine sind es.«

Teofin sprang so hastig von seinem Stuhl auf, dass er ihn umwarf. Das Poltern drang wie aus weiter Ferne zu ihm. Er fuhr herum und stürmte die gewundene Treppe hinauf.

In der runden Kammer rannte er zur Waschschüssel, schöpfte kaltes Wasser mit beiden Händen, schrubbte sein Gesicht, wusch sich den Mund aus und die Ohren, wusch sich sogar die Augen, bis sie brannten. Aber Agathas Wort klebte ihm noch immer im Schädel. Warum hatte er nicht rechtzeitig die Augen geschlossen? Nicht rechtzeitig die Hände auf die Ohren gepresst? Kaum ein Paar Ohren und kaum ein Paar Augen sind für die Alte Sprache gemacht … Agatha hatte bloß mit gedrehter Zunge gesprochen! Um ihn zu ärgern, um ihn zu verunsichern, um … um … Aber er hatte das Wort gehört, er hatte es gesehen, und es hatte sonderbar vertraut geklungen, wie »Maunland« oder »Centria«, wie ein Ort, an dem er nie selbst gewesen war, von dem er aber sein ganzes Leben gehört hatte. Er taumelte zum Bett, setzte sich und fuhr gleich wieder hoch, sicher, dass er einen rußschwarzen Abdruck auf dem Laken hinterlassen hatte. Aber da war nichts, keine Spuren, keine Rückstände. Was immer er nun in sich trug, niemand anderes als Agatha und Lor wussten davon. Und er würde sicher nie jemandem davon erzählen. Nicht Edda, falls er sie fand, nicht seinen Eltern, falls er zu ihnen zurückkehrte.

Als Lor am oberen Ende der Treppe erschien, presste er die Lippen zusammen und drehte den Kopf von ihr fort, sah sie auch dann nicht an, als sie sich neben ihn aufs Bett setzte.

»Meine Schwester hätte das Wort nicht sprechen dürfen«, sagte sie. »Es stand ihr nicht zu. Aber sie will dir ganz sicher nichts Böses, und es gibt keinen Grund für uns, dir anderes als die Wahrheit zu sagen. Schau, wir haben für dich in den Knochen gelesen.«

Zum zweiten Mal an diesem Abend spürte Teofin, wie sein Herz sich gegen die Rippen warf, als wollte es hervorbrechen.

»Aber das … Ich habe Euch nicht darum gebeten …«

»Meine Schwester und ich tun die Dinge, die wir tun, auch nicht, weil du uns darum bittest. Nun, da es geschehen ist, willst du wissen, was die Knochen über dich sagen?«

Teofin drehte den Kopf, starrte Lor an. Konnte nicht antworten. Brachte weder ein einfaches Nein noch ein einfaches Ja zustande. Natürlich wollte er es wissen. Auf keinen Fall wollte er es wissen. Er schwieg, und sein Schweigen war die beste Antwort, die er Lor geben konnte.

»Die Knochen sagen, dass du nach Telomaar gehen musst.«

Telomaar. Eine Insel? Eine Stadt?

»Ist Edda nicht mehr auf Akoban?«, fragte er.

»Telomaar liegt weit im Nordosten des Archipels«, fuhr Lor fort, als hätte sie seine Frage nicht gehört. »Es ist die Insel der Sprachgelehrten. Der einzige Ort, an dem einer wie du lernen kann, umzugehen mit dem, was er in sich trägt.«

»Ich trage überhaupt nichts …«

»Meine Schwester kann rau sprechen, aber das macht ihre Worte nicht weniger wahr: Da ist etwas in dir, und du kannst sagen, es sei ein Geschenk, und du kannst sagen, es sei eine Last. Aber es ist in deinem Blut, und man tut nie gut daran, sich vor dem zu fürchten, was man im eigenen Blut hat.«

Teofin schüttelte schwach den Kopf. »Ich bin nur aus einem Grund ins Inselreich gefahren. Ich muss meine Freundin Edda finden. Und wenn ich sie gefunden habe, dann werden wir ihren Bruder suchen, und dann gehen wir alle zurück an die Küste und …«

»Edda Valt wird nie wieder einen Fuß an die Küste setzen«, erklärte Lor, und ihr Ton war so bestimmt wie teilnahmslos. »Ihr Weg ist nicht dein Weg. Und es ist auch nicht an dir, den Jungen zu finden. Edda Valt muss hoch hinauf in den Norden. Du musst nach Telomaar.«

Teofin rutschte auf dem Bett zurück, bis er an die Wand in seinem Rücken stieß. Die Hexe wusste nicht, wovon sie sprach. Die Schwestern kannten ihn nicht. Er war Teofin Bornholm, der Junge, der sich fürchtete, der so wenig Abenteuerlust in sich trug wie eine Maus, der nachts wach lag, weil er Angst hatte vor Finstertentakeln und Seegespenstern, weil er Angst hatte vor Hexen mit ihren gedrehten Zungen, Angst hatte vor der Alten Sprache.

»Ich will bloß meine Freundin Edda finden«, sagte er schwach.

Lor zuckte die Achseln. »Sie ist noch immer auf der Händlerinsel Akoban. Wenn du morgen aufbrichst, wirst du sie dort antreffen. Aber glaub mir, es ist bloß ein Umweg. Eure Wege werden sich trennen. Das sagen die Knochen, und wenn die Knochen es sagen, dann wird es geschehen.« Sie erhob sich. »Manche von uns müssen durch die Angst hindurchgehen, um zu werden, wer sie sind. Das ist wahr für meine Schwester und mich, es ist wahr für deine Freundin Edda, und es ist wahr für dich.«

Sie blickte auf ihn hinab, und die Art, auf die sie ihn ansah, erinnerte ihn ganz sonderbar an seine Mutter. Jeder andere in Teofins Leben, selbst sein Vater, selbst Edda, hatten ihn immer angesehen, als sei er der Junge, der am Rand stand. Als sei er bloß der, der zuhörte und zusah, sich duckte und in den Schatten versteckte, so lange mitlief, bis er eben zurückfiel. Nur unter diesem besonderen Blick war es möglich, anderes zu denken.


Teofin verließ Horvig am nächsten Tag. Agatha und Lor schnürten ihm ein Päckchen mit Proviant und Heilkräutern für die Reise. Agatha zeigte ihm, was er selbst tun konnte, wenn der Schmerz zu ihm zurückkehrte, wo er seine Finger auflegen, wie er Druck ausüben musste, und Lor zeichnete ihm eine ungefähre Karte der Mittleren Inseln.

Die Schwestern begleiteten ihn hinunter zum Strand, und zusammen mit Lor schob er das Boot ins Wasser. Als er schon ein Stück hinausgekurbelt war, drehte er sich noch einmal zu ihnen um. Die Schwestern winkten, und er winkte zurück. Er war erleichtert, als die Insel in seinem Rücken kleiner und kleiner wurde. Konnte es nicht abwarten, in den Wind zu schicken, was die Hexen zu ihm gesagt hatten, über Wege, die sich trennten, über Alte Worte im Blut und eine Insel namens Telomaar. Im Grunde hatte er es ja schon vergessen.

Wenn er sich nur nicht so gut erinnern könnte, an das dunkel funkelnde Wort, das Agatha zu ihm gesprochen hatte. Wenn es nur nicht noch immer singen würde, in seinem Blut.
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Edda Valt war die Erste an Bord der Staubsprenkel, die es bemerkte, als das Wasser seine Farbe änderte. Ähnliches hatte sie schon einmal gesehen, hoch oben im Norden, wo das Teermeer begann und sich die See beinahe von einem Wimpernschlag auf den anderen schwarz färbte. Hier unten, im Süden ging der Wandel schleichender voran. Das trübe Grau der See wurde allmählich von einem klaren Grünton abgedrängt. Aber der Anblick des Wassers war trügerisch, ließ Kühle vermuten, wo keine zu finden war. Schon in den frühen Morgenstunden senkte sich eine drückende Hitze auf die Besatzung der Staubsprenkel hinab. Die Luft selbst schien zu schwitzen. Tag und Nacht klebten ihnen die Haare am Schädel und die Kleider am Leib, als ginge ununterbrochen ein feiner Regen auf sie hinab. Anders als die Mannschaft der Staubsprenkel waren Goldzahn, Edda und Teofin die Südluft nicht gewöhnt und schleppten sich wie benommen über das Schiff. Es brauchte nicht mehr als ein paar Schritte, damit sie keuchend innehielten und nach Luft rangen. In den späten Nachmittagsstunden, wenn die Hitze ihren Höhepunkt erreichte, ertappte Edda sich dabei, wie sie an der Reling stand, in das eisgrüne Wasser starrte und darüber nachdachte, einfach kopfüber hineinzuspringen. So sehr sehnte sie sich danach, sich den juckenden Schweiß und die winzigen Stechmücken vom Körper zu waschen, dass es sie ins Wasser zog, obwohl sie nicht schwimmen konnte und die See womöglich voller Wassermänner war.

»Bella Soot«, hörte sie Goldzahn eines Nachmittags ergeben murmeln, während er einen Stich betrachtete, der seine Hand auf die doppelte Größe hatte anschwellen lassen.

Bella Soot?

Bella Soot, erklärte Goldzahn, nannte man den Süden in Tevelin, einem Dialekt, der nur auf Vin-Lu gesprochen wurde. Bella Soot hieß nichts anderes als »der schöne Süden«, und auch wenn Goldzahn den Namen in bitterem Spaß gesprochen hatte, verstand Edda, dass er ganz aufrichtig gewählt worden sein musste. Der Süden war schön. Schöner als der karge Westen und der dunkle Norden, schöner als die geschäftigen Inseln der Mitte. Die See hier unten erinnerte nicht länger an trübes Putzwasser, und die Sonne malte beinahe zu jeder Stunde feine goldene Netze in das klare Grün. Über die Inseln konnte Edda nicht viel sagen. Sie sah bloß ihre Umrisse, aus einiger Entfernung und durch die runde Öffnung des Fernrohrs. Wie kleine Wälder hoben sie sich aus der See und ihre Ufer waren von weißen Sandstreifen gesäumt.

»Hast du schon einmal so merkwürdige Bäume gesehen?«, fragte Teofin sie eines Nachmittags. Edda nickte. Wer hätte gedacht, dass der Tag kommen würde, an dem sie Fragen beantwortete, statt sie zu stellen. Die Bäume mit ihren auffällig langen und spitzen Blättern waren ihr schon in Trom Gondenbergs Garten in den Hohen Gassen begegnet.

»Das sind Palmen. Ich wüsste gern …«

Aber sie war sich selbst nicht sicher, was es war, das sie gern wüsste. Vielleicht wollte sie wissen, was in den grünen Herzen dieser fremden Inseln vor sich ging. Aber sie musste Goldzahn gar nicht danach fragen, ob sie an einer der Inseln anlegen könnten. Sie hatten allen Proviant, den sie brauchten, und schon auf Akoban hatte Goldzahn erklärt, dass sie auf dem unmittelbarsten und schnellsten Weg zu den Regen-Inseln fahren würden. Keine Umwege, keine Landgänge. Im Süden, behauptete der Händler, war man ohnehin von Gefahren umgeben. Es gab keinen Grund, sich auch noch auf die Suche nach ihnen zu machen. Laut Goldzahn ließen die Wassermänner sie überhaupt nur in Frieden, weil die Staubsprenkel mit ihrem Haupt-, Zwischen- und Unterdeck eine Festung war, und die Wassermänner in der Silbersee sehr viel leichtere Beute fanden, als dass sie sich die Mühe hätten machen müssen, die hohen Bootswände zu erklimmen.

Goldzahn hatte keinen Grund zu lügen, Edda vor Wassermännern zu warnen, wo es keine gab, aber es war schwer, sich vor etwas zu fürchten, das man nicht sehen konnte. Dies galt auch für die zweite große Gefahr des Südens, die Tiefen Ströme. Auch hier musste Edda sich auf Goldzahns Wort verlassen, denn jener kräftige Zug, der wie ein Wind durchs Wasser ging, angeblich schwere Sechsmaster genau wie einfache Kutter packte und mit sich zog, um sie an den Klippen Boorneys oder einer anderen der Bracke-Inseln zerschellen zu lassen, war ebenfalls fürs Auge unsichtbar. Wollte man die Tiefen Ströme umschiffen, musste man wissen, wo sie waren. Goldzahn wusste es nicht, Edda und Teofin wussten es noch viel weniger. Und es war ihr Glück, dass die Verantwortung, die Staubsprenkel sicher durch die hinterhältigen Gewässer des Südens zu lenken, nicht auf ihnen lastete, sondern auf dem Kapitän, einem wortkargen Mann namens Robben, und seiner ebenfalls wortkargen Besatzung aus zwanzig Männern. Sie alle stammten aus dem Süden, kamen genau wie Meister Gorm, der einflussreiche Händler, der Edda das Schiff überlassen hatte, von den Bracke-Inseln. Kein Tag verstrich, an dem Edda den Heiligen Schwestern nicht für Robben und seine Männer dankte, und kein Tag verstrich, an dem sie sich nicht ausmalte, wie sich ein Trupp Wassermänner an Bord schlich und jeden Einzelnen von ihnen über die Reling und bis tief hinab auf den Meeresgrund zog. Sie war dem Kapitän und seiner Mannschaft an jenem Morgen, da sie die Händlerinsel verlassen hatten, zum ersten Mal begegnet. Etwas an Robben, vielleicht sein verschlossenes Gesicht, vielleicht sein wortkarges Auftreten oder auch nur sein Name, hatte sie an ihren Ziehvater erinnert, und auch die restlichen Männer schienen solche vom Schlag der Fischer von Colm zu sein. Sie war mehr als bereit gewesen, den geschwätzigen Händlern Akobans den Rücken zu kehren und sich wieder unter ihresgleichen zu bewegen.

Es brauchte weniger als einen Tag draußen auf See, um sie ihren Irrtum verstehen zu lassen. Robbens Männer waren so wenig ihresgleichen wie die geschwätzigen Akobaner Händler. Ihr Schweigen war nicht gleichgültig, sondern herablassend, feindselig. Wenn Edda sich ihnen näherte, verstummten die Männer, als gälte es, vor ihren aufdringlichen Ohren zu schützen, was immer sie miteinander besprachen. Wenn sie auf dem Zwischendeck an den geschlossenen Türen der Schlafkammern vorbeieilte, hörte sie die Männer manchmal leise lachen und Worte sprechen, die wenig Gutes verhießen: Hinkebein, Münzküsser, Hexenbalg. Für Robben und seine Männer spielte es keine Rolle, dass in Eddas Kabine ein Papier lag, welches besagte, dass die Staubsprenkel ihr gehörte. Sie hätten eher mit einem Wassermann Schwarztee getrunken als mit Edda über ihre geplanten Routen, die umliegenden Inseln, mögliche Hindernisse oder Gefahren zu sprechen. Wie Goldzahn zu bedenken gab, hatte es auch wenig Wert, ausgerechnet Edda zu fragen, ob sie südlich oder westlich der Zwillingsinseln segeln, Bela-Haven oder Parsen ansteuern sollten. Eine Wahrheit, die Edda kaum bestreiten konnte, trotzdem stieß sie sich daran, dass Robben und seine Männer sie für kaum verlässlicher oder nützlicher zu halten schienen als das Peki-Äffchen auf Goldzahns Schulter. Ihre misstrauischen Blicke folgten ihr, gleich wo auf dem Deck sie sich befand.

Weil Teofin sich unter den Männern nicht wohler fühlte als Edda, verbrachten sie bald einen entscheidenden Teil der Reise unter Deck, und das, obwohl es dort heiß und stickig wie in einem Ofen war. Sie wählten Eddas Kammer für ihre Treffen, weil diese geräumiger war als Teofins und außerdem weiter von Robbens entfernt lag. Es gab Stühle, und das Bett war eine abenteuerliche Vorrichtung: ein etwa türgroßes Brett, das mit zwei Ketten an der Wand befestigt war und je nach Bedarf auf- und zugeklappt werden konnte. Hier kauerten die beiden im schwachen Schein der Blausteinlampe und erzählten sich von ihren Reisen, den Orten, die sie gesehen hatten, den Menschen, denen sie begegnet waren. Zunächst war es vor allem Edda, die erzählte. Sie sprach von den Fischern von Halv, von Kurtz mit seinem narbigen Mund und den Käfigen in seinem Keller. Sie sprach von der Silberechse und dann schnell, in atemlosem Flüstern von Tamsin. Und weiter erzählte sie von Akoban. Davon, wie Infried sie auf den Straßen aufgelesen und ihr beigebracht hatte, wie man als Dachfreie überlebte. Sie erzählte von ihrem Handel mit Gondenberg und wie sie beide aufeinander hereingefallen waren: Gondenberg hatte ihr die Fließende Karte versprochen, obwohl er sie nicht besaß, und Edda hatte ihm nicht die eigene Tochter aus dem Teermeer zurückgebracht, sondern ihren dunklen Zwilling, die Teerschwester.

Teofin unterbrach sie nicht, und er stellte auch keine Fragen, aber er blinzelte oder verzog den Mund, und Edda wusste, dass es ihm nicht entging, wenn sie in ihrer Geschichte besonders schnell sprach, um Lücken und Sprünge zu überdecken. Sie verlor kein Wort über den Pfau in Gondenbergs Garten oder darüber, wie sie ihn allein durch ihren Blick dazu gebracht hatte, ein Rad zu schlagen. Sie sprach nicht davon, wie Goldzahn sie unter den Händlern der Hohen Gassen als Tochter der Hoch-Insel Pallandor ausgegeben hatte, oder davon, dass auch die Carpaunen oben im Teermeer sie Inseltochter genannt hatten. Doch als sie am siebten Tag ihrer Reise bei dem Inselfieber angelangt war und erzählte, wie ausgerechnet in diesen dunklen Stunden der Gorm, der zweiteinflussreichste Händler Akobans, aus den Schatten getreten war, um ihr die Staubsprenkel zu schenken, verlor Teofin die Geduld.

»Aber Edda, warum schenkt dir irgendein Mann, mit dem du dich einen Abend lang unterhalten hast, ein Schiff?«

Statt gleich zu antworten, tastete Edda nach der Krähenfeder, die sie immer in ihrer Hosentasche bei sich trug. Ihr Daumen suchte und fand das spitze Ende des Kiels.

»Wahrscheinlich hat es etwas mit einer Geschichte zu tun, die Goldzahn unter den Händlern Akobans erzählt hat. Es war … schwierig, einen Mann wie Gondenberg überhaupt dazu zu bringen, mich zu empfangen. Deswegen hat Goldzahn herumerzählt, ich sei auf Pallandor, einer der Hoch-Inseln geboren worden. Sie … sie halten mich für hochgeboren in Akoban.«

Teofin runzelte die Stirn. »Also darf niemand wissen, dass du eigentlich von der Küste stammst?«

Edda presste das Kielende ein wenig tiefer in ihren Daumen. Kaum zehn Tage zuvor hatte sie bereits ein ganz ähnliches Gespräch mit Goldzahn führen müssen. Wenn sie sich schon davor gefürchtet hatte, dem Händler zu eröffnen, dass sie nicht die war, für die er sie hielt, wie würde es sich erst anfühlen, ihrem ältesten Freund diese Botschaft zu überbringen? Sie wusste, dass sie Teofin ansehen sollte, während sie sprach, stattdessen aber richtete sie den Blick starr geradeaus.

»Teofin, bevor ich die Küste verließ, erzählte mir Ruben, dass es Maron gewesen war, die Tobin und mich damals nach Colm gebracht hatte. Und vor Maron waren wir bei ihrer Schwester Felma gewesen. Sie hatte sich unserer wohl angenommen, um jemandem einen Gefallen zu tun.«

Ihr war nur zu bewusst, dass sie die entscheidenden Worte nicht gesprochen hatte. Aber Teofins Schweigen ließ sie verstehen, dass sie genau dies würde tun müssen.

»Tobin und ich wurden beide hier draußen geboren, Teofin. Ich weiß nicht, auf welcher Insel, und ich weiß nicht, warum Maron uns an die Küste brachte, aber ich weiß, dass ich nicht ursprünglich von dort komme.«

Teofins Hände lagen ihm ruhig im Schoß. Anders als Edda war er keiner, der sie ständig bewegen und beschäftigen musste, nur weil etwas in ihm arbeitete. Ob er gerade all die Teile neu zusammenrückte, aus denen Edda sich für ihn zusammensetzte, alle Erinnerungen, alles, was er je über sie gewusst hatte oder geglaubt hatte zu wissen?

»Und Brand … er hat davon gewusst?«

»Brand?« Sie sprach seinen Namen überrascht und gleichzeitig ein wenig lahm, als hätte sie Schwierigkeiten sich an ihn zu erinnern, wüsste eigentlich gar nicht mehr genau, wer er war.

»Ich meine, weil er dich Makri nannte, schon als wir noch an der Küste waren.«

Edda schnippte gegen den Federkiel in ihrer Hosentasche. Sie wollte nicht über den Vogel nachdenken, den sie im Akobaner Hafen gesehen hatten, den Makri, das Wahrzeichen der Hoch-Inseln, ein Vogel, der tief in die See tauchte und bei seinem Aufstieg aus den Fluten die Farbe seines Gefieders änderte. Sie wollte nicht über Talin Brand nachdenken oder über die Möglichkeit, dass er Dinge über sie wusste, die ihr selbst noch verborgen waren.

»Ich glaube nicht, dass es etwas zu bedeuten hatte«, sagte sie rasch. »Es war bloß einer seiner Scherze. Du weißt schon, weil ich weder tauchen noch fliegen kann.«

Sie fröstelte. Zögernd streckte Teofin eine Hand aus und legte sie auf Eddas. Die Berührung kam so unerwartet, dass sie die Hand im ersten Moment beinahe unter seiner fortgezogen hätte.

»Edda, es macht keinen Unterschied, was Brand oder irgendein anderer glaubt, über dich zu wissen. Wir beide, wir kennen die Wahrheit. Du bist Edda. Edda Valt aus Colm.«

»Aber Teofin, ich bin nicht wirklich Edda Valt aus Colm. Bevor ich Edda war, hatte ich einen anderen Namen. Und bevor ich in Colm lebte, war ich an einem anderen Ort. Die Wahrheit ist doch, dass wir gar nicht wissen, wer ich bin.«

»Gut, es gibt einen Teil von dir, über den wir nichts wissen«, räumte Teofin ein. »Aber jeder hat Geheimnisse. In uns allen ist etwas Verborgenes, etwas, das wir vielleicht selbst nicht verstehen.«

Edda war zu verblüfft, um zu widersprechen. Wovon, zum Wassermann, redete Teofin? Sie öffnete den Mund und schloss ihn wieder. Er würde ihrer Frage bloß ausweichen oder die eigenen Worte zurücknehmen. Aber auch nachdem Teofin gegangen war und sie auf ihrem harten Brett-Bett in der Dunkelheit ihrer Kammer lag, spukten sie ihr noch im Kopf herum. Jeder hatte Geheimnisse? Teofin hatte keine Geheimnisse und auch nie welche gehabt. Er war ein klares Wasser und man musste sich nicht einmal anstrengen, um bis auf den Grund zu sehen. Zumindest der Teofin, den sie an der Küste Colms zurückgelassen hatte. Aber was wusste sie schon über seine Zeit allein im Inselreich? Dass er sich während eines Sturms eine Kopfwunde zugezogen hatte und von zwei Frauen gerettet worden war, die sich Agatha und Lor nannten. Agatha und Lor. Sie hatte aufgelacht und erwartet, dass Teofin in ihr Lachen einfallen würde. Aber er hatte nicht gelacht, und etwas in seinem Gesicht hatte sie davon abgehalten, weitere Fragen zu stellen. Was auch immer auf jener Insel namens Horvig geschehen war, es hatte ihn verändert. Nicht bloß sein Bein, sondern ihn, Teofin. Genau wie Edda selbst war er nach wenigen Wochen draußen im Inselreich nicht mehr der, der er noch an der Küste gewesen war.


***


In den frühen Morgenstunden und lange bevor erste Sonnenstrahlen durch das runde Fenster in ihre Kabine fielen, wurde Edda von einem schnellen Klopfen an der Tür geweckt.

»Edda?« Goldzahns Stimme drang gedämpft durch die Tür. Ihr Herz machte einen Sprung. Von einem Wimpernschlag auf den anderen war sie wach. Etwas war geschehen. Wurden sie angegriffen? Waren sie in die Tiefen Ströme geraten? Wenn Goldzahn mitten in der Nacht an ihre Tür klopfte, dann konnte es nichts Gutes bedeuten. Sie holte ihr Krummmesser aus dem Rucksack, steckte es in ihren Hosenbund, eilte zur Tür und riss sie auf.

»Wassermänner?«, brachte sie hervor.

Goldzahn starrte sie einen Moment an, dann runzelte er die Stirn.

»Edda Valt, wenn Wassermänner auf diesem Schiff auftauchen würden, käme keiner auf die Idee, an deiner Tür zu klopfen und um Hilfe zu bitten. Man würde dir höchstens zurufen, von innen den Riegel vorzulegen.«

Edda blinzelte. Manchmal waren Goldzahns Worte auch nicht viel besser als Robbens Schweigen.

»Was dann?«, fragte sie barsch.

»Etwas, das du dir ansehen solltest, oben auf dem Hauptdeck.«

Während sie Goldzahn über das Zwischendeck folgte, fühlte sie sich schwindelig, noch halb in einem Traum, aus dem sie das Klopfen so plötzlich gerissen hatte. In Gedanken versuchte sie zurückzufinden in die dunkle Welt, die ihr bereits zu entgleiten drohte. Sie hatte vom Gefiederten geträumt, das wusste sie sicher, und auch dass Tobin nicht dort gewesen war – in den neuen Träumen tauchte er kaum noch auf. Seitdem Edda die Küste verlassen hatte, holte der Gefiederte sie an die unterschiedlichsten Orte, in die Gluthitze der Bergstraße oder in einen felsig dunklen Raum, dessen Fenster mal hinaus auf eine morastige Einöde zeigten, mal auf eine brennende Stadt. Während sie hinter Goldzahn die schmale Leiter aufs Hauptdeck hinaufkletterte, war es weniger eine Erinnerung und mehr ein Gefühl, das zu ihr zurückkam, eine drückende Schwere in ihrer Brust. Hatte der Gefiederte wieder zu ihr gesprochen, hatte er – aber alle Fragen verstummten in dem Moment, da sie den Kopf aus der Luke steckte.

Die Staubsprenkel war in einen goldenen Nebel gehüllt. Unzählige etwa faustgroße Leuchtpunkte hingen in der Luft – nein, sie hingen nicht, sie schwebten wie Quallen im Wasser, tasteten mit leuchtenden Tentakeln zögernd um sich, trieben aufeinander zu, um sich kurz zu berühren oder gar ineinanderzufließen und sich dann wieder zu trennen. Zu verblüfft, um darauf zu achten, wohin sie ihren Fuß setzte, ließ Edda sich von Goldzahn an Deck ziehen.

»Die Silbersee strengt sich an für dich«, sagte er. »Schickt dir erst einen Makri-Vogel und nun auch noch einen Schwarm Seegespenster.«

»See… Seegespenster?«, fragte sie, und die eigene Stimme klang ihr fremd in den Ohren, zu hell und zu hoch. Vielleicht weil sie gerade erst aufgewacht war, vielleicht weil sie sich in dem goldenen Schimmer wie ein Kind fühlte. Sie schloss die Augen, schüttelte den Kopf, als könne sie das leuchtende Wunder abstreifen. Seegespenster? Sie war mit Geschichten von Seegespenstern aufgewachsen. Geschichten, die an den Bottichen im Fischhaus erzählt wurden und wenig anderes gewesen waren als geraunte Drohungen. Wer nachts nicht rechtzeitig einschlief, den holten die Seegespenster. Wer tagsüber nicht ordentlich arbeitete, den holten die Seegespenster. Wer allein am Strand spielte, wer den Eltern widersprach, wer log, den holten die Seegespenster. Doch so oft man die Kinder warnte, so wenig beschrieb man ihnen den Schrecken, vor dem sie sich in Acht nehmen sollten. Und es war den Kindern überlassen, sich die Seegespenster vorzustellen. Allen voran Ilsa mit ihrer flinken Zunge stellte sich der Aufgabe. Fand Bilder und Worte: Die Seegespenster seien eisgraue Schatten, die Umrisse bleicher Körper, die aus der See stiegen und als kühler Wind durch die Menschen hindurchgingen und ihre Seelen mit sich nahmen. Teofin musste sein halbes Leben damit verbracht haben, sich vor ihnen zu fürchten und … Teofin! Sollte sie ihn nicht aus seiner Kammer holen? Aber sie rührte sich nicht von der Stelle. Der goldene Spuk konnte jeden Moment wieder vorbei sein, und sie wollte nicht einen Wimpernschlag davon verpassen. Wollte verstehen, was sie sah: Ein einzelnes Geschöpf, das mit tausend goldenen Herzen schlug? Ein Gespinst, einen Schwarm, in dem sich unzählige kleine Körper wie ein einziger großer bewegten? Oder doch bloß eine seelenlose Form, ein Ereignis der Natur wie eine Wolke, ein Regen, ein Nebel? Bevor sie sich versah, hatte sie die Hand gehoben; ihre Fingerspitzen berührten schon beinahe eines der zitternden Gebilde, als es vor ihr zurückwich.

Sie hätte nicht sagen können, wie lange sie schon so gestanden hatte, bevor die ersten Leuchtpunkte aufstiegen, sich von den anderen entfernten und über die nachtdunkle See davontrieben. Zusammen mit Goldzahn trat sie an die Reling, um der schimmernden Wolke nachsehen zu können. Hinter ihnen bewegten sich Robbens Männer unvermutet behutsam, beinahe andächtig über das Deck. Die Seegespenster hatten sich wie ein Zauber nicht nur über die Staubsprenkel, sondern auch über ihre Mannschaft gelegt.

»Goldzahn«, sagte Edda, und ihre Stimme klang ihr noch immer ein wenig fremd. »In Gondenbergs Haus gab es all diese Schätze, aber nichts davon …« Sie stockte, fand nicht die rechten Worte. Dachte an die schimmernden Perlfische, die blau gefiederten Pfauen, den Gallavan-Stern, gefangen in seiner gläsernen Kugel. Die Tiere auf Gondenbergs Anwesen hatten sie staunen lassen und gleichzeitig bedrückt. Nichts in all der Pracht oben in den Hohen Gassen hatte an sie gerührt, wie die Seegespenster es vermochten. Sie war sicher, dass Goldzahn niemals verstehen würde, wie sie empfand, und umso mehr überraschten sie seine nächsten Worte und der Ernst, mit dem er sie sprach.

»Hier in dieser Welt sind wir alle bloß zu Gast, Edda. Wir tun gut daran, es nicht zu vergessen. Die Welt ist großzügig und schickt uns ab und an etwas, das wir bewundern dürfen. Und mindestens genauso oft etwas, vor dem wir davonlaufen sollten, so schnell uns unsere Beine tragen. Aber nichts hier gehört uns. Es braucht schon einen kleinen Geist, um zu denken, es könnte anders sein.«

Sie standen Schulter an Schulter. Die Sonne war noch immer nicht aufgegangen, und die See lag so dunkel wie das Teermeer vor ihnen. Ob irgendwo auf dem Meeresgrund tatsächlich ein gewaltiger Krake namens Hager saß? Ob er sich die See und die Inseln und auch die Seegespenster erdacht hatte?

Edda tastete nach der Krähenfeder, zwirbelte den Kiel. »Glaubst du, jemand hat all dies gemacht? Der Kraken Hager? Oder deine Wassergeister … Jemand oder etwas Größeres?«

»Nun, für mich ist es groß genug, Edda. Du, ich, Teofin, Gondenberg, wir stolpern so durch die Welt und erzählen uns Geschichten, weil wir verstehen wollen, was wir sehen und was uns geschieht. Aber es sind kleine Geschichten für eine große Welt. Sag mir, als du in Hagers Haus warst oder in eurer Kapelle in Colm, hast du da gefühlt, was du jetzt fühlst?«

Sie musste nicht lange über ihre Antwort nachdenken. Sie hätte für immer in dem goldenen Schimmer stehen können. Er hatte es still in ihr werden lassen. In seiner Mitte war sie sich winzig vorgekommen. Ähnlich wie wenn sie den Blick über die Weiten der Silbersee schweifen ließ. Kein Haus, und mochte es auch noch so heilig sein, konnte sie mit demselben Gefühl erfüllen. Sie sah den Seegespenstern nach, die inzwischen kaum mehr als ein fernes Leuchten am Nachthimmel waren. Goldzahn hatte recht. Es war groß genug.
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Goldzahn sah überrascht auf, als sich der Kapitän neben ihn an die Reling stellte. Gewöhnlich überbrachte Robben bloß seine knappen Botschaften und drehte sich dann auf dem Absatz wieder um. Nun nickte er hinüber zu Bela-Havens lang gestreckter Form, die im grünlichen Dunst von See und Wasser zu schweben schien.

»Schon einmal dort gewesen?«

»Nein. Ihr?«

Der Kapitän gab ein Schnauben von sich. Jahrzehnte mussten verstrichen sein, seitdem Reisende oder Händler mehr von den Regen-Inseln gesehen hatten als bloß ihre ungefähren Umrisse in der Ferne. Seit der großen Splitterung waren Bela-Haven, Parsen und Bela-Parsen von der Welt abgeschnitten.

»So viele Rundlinge kann mir überhaupt keiner zahlen«, sagte der Kapitän und spuckte ins Wasser. »Das Mädchen erwartet hoffentlich nicht, dass wir mitkommen?«

Goldzahn schüttelte den Kopf. Soweit er wusste, konnte Edda es nicht abwarten, Robben und seine Männer loszuwerden.

»Edda Valt – sonderbarer Name für eine Hochgeborene«, bemerkte Robben neben ihm wie beiläufig. »Woher genau kommt sie? Pallandor? Kandor?«

»Pallandor.« Goldzahn nuschelte das Wort mehr, als dass er es sprach. Gewöhnlich gefiel es ihm, wenn die erfahrenen Seefahrer seine Gesellschaft suchten, mit ihm sprachen, als sei er einer von ihnen. Der Kapitän der Staubsprenkel aber war einer jener Männer, die sich nicht groß anstrengen mussten, um Unwohlsein in anderen hervorzurufen. Er sah Goldzahn nie in die Augen, während er mit ihm sprach, und stand immer ein wenig zu dicht, wie um den Händler davon abzuhalten, mehr Platz an Bord der Staubsprenkel zu beanspruchen als ihm zustand.

»Ich habe gehört«, fuhr er nun fort, »dass die Irsu ungebetenen Gästen die Köpfe abschlagen, ihre Augen und Ohren darin kochen und aus den ausgehöhlten Schädeln Suppe trinken. Elende Schmalaugen.«

Goldzahn zuckte unmerklich, obwohl ihn nichts an Robbens Worten hätte überraschen sollen. Überall, im Süden genau wie im Norden, im Westen und im Osten, gab es Männer wie Robben, die lauthals verkünden mussten, wer sie waren, indem sie sagten, wer sie nicht waren: Weißschöpfe, Schlammhäute, Landfüßer. Jene, die westlich der Zwillingsinseln Perendrin und Perendra lebten, bezeichneten die Menschen östlich davon – unter anderem die Irsu – als Schmalaugen, während umgekehrt die Menschen des Südostens Robben und seinesgleichen Kartoffelköpfe nannten. Dies mochte etwas mit der sandigen Farbe ihrer Haare, der Form ihrer Köpfe oder damit zu tun haben, dass man sich im Südwesten vor allem von Kartoffeln ernährte. Bei keinem Schmier, keiner der feindseligen Bezeichnungen, ging es wohl je tatsächlich um feine Unterschiede oder tiefere Wahrheiten. So waren die Augen der Menschen aus dem Südosten keinesfalls schmaler als Goldzahns oder Robbens. Vielmehr schien das Augenlid von geringfügig anderer Form zu sein, die Augen nahmen zur Nase hin eine ausgeprägtere Kurve. Goldzahn machte nicht den Fehler, Robben auf diese Beobachtung hinzuweisen. Er wusste bereits, was der Kapitän ihm entgegnen würde: »So, und was zum Wassermann weiß ausgerechnet ein Landfüßer über die Inselvölker?«

Goldzahn tupfte sich den Schweiß von der Stirn. Dort, wo ihm das grau struppige Haar ausging, brannte ihm die Sonne auf den Schädel.

»Wenn wir bald ins Beiboot umsteigen, sollte ich den beiden wahrscheinlich Bescheid geben, damit sie ihre Sachen packen.«

»Ich hoffe jedenfalls, Ihr habt ein Wörterbuch und ein paar gute Messer bei Euch. Ihr werdet beides brauchen«, sagte der Kapitän, während er sich umwandte und sich mit raschen Schritten entfernte.

»Keine Sorge, ich komme gut mit den Irsu zurecht«, behauptete Goldzahn, aber er sprach zu leise, als dass der Kapitän ihn noch hätte hören können. Dicht an seinem Ohr gab Quill ein zaghaftes Gurren von sich.


Als er kurz darauf in seiner Kammer saß und die Geschenke betrachtete, die er für seinen Besuch auf Bela-Haven gewählt hatte, drückte ihm die Lüge, die er gerade zu Robben gesprochen hatte, auf den Magen. Nicht einmal der großzügigste Geist hätte zugestimmt, dass Goldzahn gut mit den Irsu zurechtkam. Jahrelang hatte er versucht, eine Handelsbeziehung zu ihnen aufzubauen, und jahrelang war er gescheitert.

Wie die meisten Akobaner, die mit den Irsu zu handeln suchten und hierfür nach Perendrin reisten, hatte auch Goldzahn die Dienste eines zwielichtigen Mannes in Anspruch genommen, der sich »der gute Herr Kosil« nannte. Der gute Herr Kosil hatte vor der großen Splitterung auf Parsen gelebt und ließ sich von den Händlern ein Vermögen dafür bezahlen, sie in den Gepflogenheiten der Irsu zu unterrichten. Er mochte ein Halsabschneider sein und mit seinem weichen Kinn und seinen leicht hervortretenden Augen an eine selbstzufriedene Kröte erinnern, aber an seinen Kenntnissen zweifelte niemand. Er war es etwa, der Goldzahn ermahnte, Quill zu keinem Geschäftstreffen mitzunehmen. Peki-Äffchen wurden von den Irsu ähnlich hoch angesehen wie Ratten von den Akobanern. Goldzahn lernte von ihm außerdem, sich so oft zu verbeugen, bis ihm schwindelte, und jede Unterhaltung mit den Irsu zu eröffnen, indem er sich nach dem Wohlbefinden des Karsins erkundigte. Aber er wusste doch überhaupt nicht, wer der Karsin war! Nun, erklärte der gute Herr Kosil, der Karsin war eine Person besonderen Einflusses unter den Irsu. Goldzahn würde ihm mit Sicherheit niemals begegnen, aber das sollte ihn nicht davon abhalten, immer wieder aufs Neue und gleich als Erstes nach seiner Gesundheit zu fragen.

Der gute Herr Kosil schärfte Goldzahn weiter ein, nie geradeheraus sein Interesse zu bekunden oder gar eine direkte Frage zu stellen. Auch mit klaren Antworten sollte er nicht rechnen. Die Irsu vermieden das einfache »Ja« und »Nein«. Ersteres ersetzten sie mit »Wie es gefällt«, Letzteres mit »Wir bedauern«. Höflichkeit schätzten sie über allem, so betonte der gute Herr Kosil wieder und wieder, und Goldzahn nickte. Seufzte. Zählte gelangweilt die Stechmücken an der Wand. Wenn ihn das Leben unter den Akobaner Händlern eines gelehrt hatte, dann war es Höflichkeit.

Es brauchte nicht mehr als ein einziges tatsächliches Treffen mit zwei Irsu, um ihn seinen Irrtum begreifen zu lassen. Die beiden Männer, denen er gegenübersaß, jung genug, um seine Söhne zu sein, gaben nichts auf Schmeicheleien oder Geplaudere. Ihre Höflichkeit lag eher im Schweigen als im Sprechen, in besonderen Anreden und Gesten, Redeformeln und Formulierungen, die er nicht beherrschte oder auch nur durchschaute.

Beide Männer trugen Waffen bei sich, und ganz unwillkürlich wanderten Goldzahns Augen immer wieder zu den dünnen Stöcken auf ihren Rücken. Der gute Herr Kosil hatte ihm erklärt, dass man die Stäbe im nahen wie im fernen Kampf benutzen konnte. Ein kleiner Hebel in der Mitte des Stabes ließ die scharfen Klingen an beiden Enden hervorschnellen oder wie Wurfgeschosse hinaus in die Welt fliegen.

Während Goldzahn sich nach dem Karsin erkundigte, Geschenke überreichte und entgegennahm, sich bedankte und verneigte, konnte er nicht anders, als an die Wassermänner zu denken, den sogenannten Schrecken des Südens. Jeder einzelne Irsu, gleich ob jung oder alt, gleich ob Mann oder Frau, war schon einmal einem Wassermann im Kampf begegnet. Wie die meisten Menschen im Inselreich hatte auch Goldzahn noch nie einen Wassermann aus der Nähe gesehen, wusste überhaupt nur aus Erzählungen von ihnen. Es hieß, dass sie einmal, abgesehen von ihren bleichen, haarlosen Köpfen, am ganzen Körper von undurchdringlichen Schuppen bedeckt waren. Ihre großen, schwarz schillernden Augen erinnerten an Käfer oder Fliegen. Niemand hatte sie je ein Wort sprechen hören. An Land konnten sie sich angeblich so schnell bewegen wie im Wasser, und schon ein Einzelner von ihnen war so stark wie zehn Pferde. Besonders Letzteres hatte Goldzahn immer für reines Gegarbel gehalten, bis er einmal vom Deck eines Viermasters aus beobachtet hatte, wie zwei Wassermänner ein Fischerboot zum Kentern gebracht und die Besatzung von fünf Fischern über Bord und hinab in die See gezogen hatten.

Niemand mochte wissen, wann und wie genau der Krieg um die Regen-Inseln seinen Anfang genommen hatte, aber es war bekannt, dass die Wassermänner seit Jahrzehnten gleich einer Plage über Bela-Haven herfielen. Es gab nicht einen einzigen Grund, aus dem sich die Irsu viel länger als ein paar Wochen lang gegen sie hätten zur Wehr setzen können. Doch genauso war es, und das Wissen darum erfüllte Goldzahn mit einem Unbehagen, einer furchtsamen Befangenheit, welche die Irsu vermutlich durch alle Geschenke und alle Verneigungen hindurch spüren konnten. Vermutlich aus genau diesem Grund gelang es Goldzahn während seines ganzen langen Sommers auf Perendrin nicht ein einziges Mal, mit den Irsu ein Geschäft abzuschließen.


***


Mit einigem Abstand sahen Goldzahn, Teofin und Edda zu, wie die Mannschaft das Beiboot bereitmachte, und näherten sich ihnen erst, als der Moment gekommen war, es an dicken Tauen in die grüne See hinabzulassen. Als das Boot dumpf im Wasser aufsetzte, zuckten Teofin und Edda verräterisch. Wie jung sie mit einem Mal aussahen, Jahre jünger als gerade noch auf der Staubsprenkel. Ganz ungebeten kam ihm seine Tochter Ann in den Sinn. Die beiden hier waren ja nicht viel älter als Ann. Wäre es ihm je eingefallen, seine Tochter an einen Ort wie diesen zu bringen? Wohl kaum. Rasch drehte er Edda und Teofin den Rücken und begann zu kurbeln.

Goldzahn war schon lange nicht mehr auf einem Boot gewesen, das nur mit einer Handkurbel ausgestattet war. Bald klebte ihm das Hemd am Rücken und der Schweiß lief ihm übers Gesicht. Weder Teofin noch Edda boten ihm an, ihn an der Kurbel abzulösen, sondern saßen steinern auf ihrer Bank. Hoch oben auf dem Deck der Staubsprenkel hatten die beiden ihre Angst vor dem Wasser vergessen können, in diesem Nussschalenboot aber hätten sie nur die Hand ausstrecken müssen, um die See berühren zu können. Nun, solange sie sich vor dem Wasser fürchteten, waren sie hoffentlich zu beschäftigt, um über Wassermänner nachzudenken. Goldzahn hingegen prüfte immer wieder das klare Wasser, sah bunt gemusterte Fische, Krabben und Algen, aber keine bleichen Köpfe. Der weiße Strand vor ihnen schien so verlassen von Ungeheuer und Mensch wie das Meer. Aber irgendwo tief in dem grün wuchernden Wald, der einen so großen Teil der Insel bedeckte, lag Bela-Haven auf Bela-Haven. Goldzahn war nicht einmal sicher, ob es sich hierbei um eine Stadt, ein Dorf, eine Siedlung handelte. Die Irsu empfingen keine Gäste, das hatten sie nicht einmal in der Zeit vor der großen Splitterung getan. Die wenigen, die auf den Regen-Inseln geduldet worden waren – unter ihnen der gute Herr Kosil –, hatten auf den abgelegeneren Außenposten auf Parsen oder Bela-Parsen gelebt.

»Meister Goldzahn«, Teofins Stimme ließ ihn den Kopf drehen, »seid Ihr den Irsu schon einmal begegnet?«

»Auf Perendrin. Unter den Händlern gilt zwar die andere Zwillingsinsel, Perendra, als Handelszentrum, aber die Irsu meiden Perendra wie der Wurm die Möwe, die Wassergeister wissen warum. Nun, einst lebte ich einen ganzen Sommer lang auf Perendrin.« Quill kreischte wie zur Bestätigung. »Verhandlungen mit den Irsu bereiten ungefähr so viel Freude wie ein Empfang in Gondenbergs Haus. Trotzdem versuchen die meisten Händler früher oder später ihr Glück im Süden.«

»Warum?«, fragte Edda. »Gibt es in Akoban nicht genug für die Händler zu tun?«

»Sicher. Aber der Süden hat mehr und anderes zu bieten als die Inseln der Mitte. Die Irsu sind die Einzigen im Inselreich, die Blockaden herstellen und verkaufen.«

Teofin und Edda sahen ihn mit leeren Blicken und verdächtig aufgeräumten Gesichtern an. Natürlich, er hatte Edda schließlich vor Kurzem erst erklärt, was es mit Altsprech auf sich hatte, jener korrupten Form der Alten Sprache, die aus gewöhnlichen Menschen Schmachter machte, Untote, die kaum noch bei sich waren und aus farblosen Augen in die Welt starrten. Vermutlich hatten die beiden auf der Bank noch nie von Blockaden gehört.

»Eine Blockade ist eine Kiste aus Holz, so groß wie eine Schmuckschatulle«, erklärte er. »Nur dass man keinen Schmuck darin aufbewahrt. Sondern Alte Worte. Man … man sperrt sie darin ein. Um sie zu lagern oder von Ort zu Ort zu bewegen.«

Edda sog ihre Unterlippe ein. »Warum braucht man ein Holzkästchen, um Wörter darin aufzubewahren? Wörter hat man doch einfach im Kopf, und irgendwann spricht man sie.«

»Nicht alle Menschen wollen Alte Worte im Kopf, Edda Valt. Außerdem braucht es schon einen bestimmten Kopf, um ein Altes Wort darin herumzutragen. Genau wie es bestimmte Ohren braucht, um eines zu hören, und eine bestimmte Zunge, um eines zu sprechen.«

Der Junge auf der Bank schwankte. Reichte es etwa schon aus, die Alte Sprache zu erwähnen, um ihn zum Zappeln zu bringen? Wie zum Wassermann wollte er dann zusammen mit Edda hoch ins Teermeer fahren?

Beschwichtigend hob Goldzahn die Hände. »Einfache Tumbtaumler wie wir müssen uns um diese Dinge keine Gedanken machen. Wir könnten uns Alte Worte nicht einmal dann merken, wenn man uns gute Rundlinge dafür zahlen würde. Und noch viel weniger könnten wir sie sprechen. Dazu sind nur die wenigsten fähig. Vielleicht eine Handvoll Hexen, das ein oder andere Völkchen oben im Teermeer und natürlich die Sprachgelehrten auf Telomaar.« Der Junge starrte ihn weiter an, als schöbe ihm etwas von innen die Augen aus dem Schädel. Ein wenig ratlos fuhr Goldzahn fort: »Auf jeden, der die Alte Sprache beherrscht, kommen etwa hundert, die bloß mit ihr handeln wollen, und dafür brauchen sie Blockaden. Ihr könnt euch vorstellen, welche Preise für sie gezahlt werden.«

Edda betrachtete ihn mit gerunzelter Stirn. Es war ein Stirnrunzeln, dachte Goldzahn mit Unbehagen, das er nur zu gut kannte. Sie sah ihn an wie Ruben Valt es getan hatte bei den wenigen Gelegenheiten, wenn Goldzahn versucht hatte, den Preis für Colmin runterzuhandeln.

»Aber du hast selbst gesagt, dass du mit der Alten Sprache nichts zu tun haben willst. Trotzdem handelst du mit diesen Blockaden?«

»Ich habe nie mit Blockaden gehandelt«, schnappte Goldzahn. »Dazu hätte ich irgendeinen Irsu dazu bringen müssen, mir eine zu verkaufen.«

»Ja, aber wenn sie sich auf einen Handel eingelassen hätten …«

»Edda Valt, eine Blockade ist so viel wert wie fünf Fässer Colmin und eine Tonne Blausteine. Ich habe Frau und Kind. Beide leben in Centria, wo das Leben teuer ist. Wenn du so gut wärest, mich nicht übers Geschäftemachen zu belehren.«

Er hatte harscher gesprochen, als ihm selbst lieb war, aber man tat nie gut daran, Edda spüren zu lassen, dass man sich seiner Sache nicht sicher war.

»Wenn sie die Einzigen sind, die Blockaden herstellen, dann sprechen sie auch die Alte Sprache?«, fiel Teofin überraschend ein.

Goldzahn überlegte einen Moment. »Ich bin nicht sicher, Junge, ob sie die Alte Sprache tatsächlich sprechen oder bloß verstehen, wie man mit Alten Worten arbeitet, sie mit den Dingen der Welt zusammenbringt und in sie einschreibt. Aber sie sind auch ein gelehrtes Völkchen, alle Kinder, die Jungen und Mädchen, werden im Lesen und Schreiben unterrichtet. Also wer weiß schon? Jedenfalls habe ich noch nie gehört, dass die Irsu sich der Alten Sprache bedient hätten, um sie gegen andere zu verwenden. Sie werden uns kaum mit einem Sprachzauber belegen.«

Rasch wandte er sich der Kurbel zu. Nun, zumindest hatte er den Jungen nicht angelogen. Er glaubte tatsächlich nicht, dass die Irsu sie mit einem Sprachzauber belegen würden. Glaubte es so wenig wie dass sie ihnen die Köpfe abschlagen und Augensuppe aus ihren Schädeln trinken würden. Aber was nützte es schon, sagen zu können, was die Irsu nicht tun würden, wenn man keine Ahnung hatte, was sie tun würden.


Während sie das Boot über den Strand schoben, ließ die Anstrengung sie keuchen. Der weiße Sand fing die Strahlen der Sonne auf und warf ihre Hitze um ein Hundertfaches verstärkt zurück. Nach ein paar Dutzend Schritten verließen sie ihre Kräfte endgültig, und alle drei ließen sich im Schatten des Bootes nieder, für den Moment zu erschöpft, um viel mehr zu tun, als träge nach den winzigen Stechmücken zu schlagen, die ihnen vom Wasser her bis an Land gefolgt waren.

Als zwei Schildkröten sich vor ihnen behäbig über den Strand Richtung Wasser schleppten, kam Teofin mit einem Satz auf die Füße. »Sind das … sind das F-Finstertentakel?«, fragte er, seine Stimme hoch und hell.

»Das, Teofin Bornholm, sind Riesenschildkröten und sie werden es dir danken, wenn du sie in Frieden lässt.«

Wie zum Wassermann hatte der Junge es allein bis nach Akoban geschafft? Er kam ihm wie einer vor, der in den Himmel kletterte, weil er den Mond mit einem Käse verwechselt hatte.

Edda war inzwischen bereits wieder auf die Beine gekommen. Sicher, sie war unruhig, und wenn die Hitze Goldzahn nicht blöde vor Trägheit gemacht hätte, wäre er es wohl auch gewesen.

»Und sie leben dort drüben in den Wäldern?«, fragte sie.

»Ganz recht. In Bela-Haven auf Bela-Haven. Das ist der Name ihrer … ihrer Siedlung, und ich würde euch raten, keine Scherze darüber zu machen.«

Edda verlagerte das Gewicht von einem Fuß auf den anderen. »Dann sollten wir uns auf die Suche nach ihnen machen. Ich meine jetzt?«

Mit einem Seufzen zog Goldzahn sich an der Bootswand hoch. »Die Irsu rechnen Tag und Nacht damit, von einer Horde Wassermänner überfallen zu werden. Es wird ihnen nicht entgehen, wenn drei lärmende Tumbtaumler an ihrer Küste aufkreuzen.«

»Aber wir können nicht hier herumsitzen und warten, dass …«

»Edda. Schau.« Goldzahn hob nicht die Hand, zeigte nicht hinüber zum Waldrand, sondern deutete die Bewegung nur mit den Augen an. In seiner Stimme lag eine Gelassenheit, die ihn selbst erstaunte, weil er sie nicht fühlte. Während Edda gesprochen hatte, waren die Irsu erschienen. Nicht schleichend, nicht lärmend, nein, von einem Wimpernschlag auf den anderen, ohne ein hörbares Zeichen der Absprache, einen Pfiff oder ein Rufen waren sie vor der Waldgrenze aufgetaucht, ein gutes Dutzend Männer und Frauen, die vermutlich schon eine Weile verborgen im Grün ausgeharrt und die Ankömmlinge beobachtet hatten.

Trotz der Entfernung von gut zwanzig Fuß konnte Goldzahn erkennen, dass sie Farbe im Gesicht trugen, einen einzelnen weißen Streifen, der über Schläfen, Augen und Nasenwurzel lief. Weiß. Wofür stand Weiß? Der gute Herr Kosil hatte ihm doch einst einen langen Vortrag über die Bedeutung der einzelnen Farben gehalten. Blau stand für Sieg? Schwarz für Trauer? Oder umgekehrt? Und was, bei Geki, Bingin und Ood, hatte es mit Weiß auf sich?

Goldzahn wartete, ob einer der Irsu den Arm zum Gruß heben oder ihnen etwas zurufen würde, aber weder das eine noch das andere geschah. Bis auf die Tiere, die Schildkröten, die Meerkrebse, die Fliegen und Stechmücken, bewegte sich niemand. Dann endlich lösten sich zwei Irsu aus der Reihe und näherten sich ihnen – eine zierliche Frau und, schwer auf sie gestützt, ein alter Mann. Sein Gesicht war von unzähligen Falten zerknittert, das schlohweiße Haar trug er schulterlang, kürzer als es bei den Irsu üblich war. Aber es war weder die Farbe seines Haares noch sein runzliges Gesicht, das Goldzahn stocken ließ, sondern die schmalen goldenen Ringe an seinen Fingern. Die Irsu, erinnerte sich Goldzahn, schmiedeten vor allem Silber, und es gab nur einen unter ihnen, der sich mit Gold schmücken durfte. Der Karsin.

Der Karsin? Aber der Karsin verließ Bela-Haven auf Bela-Haven nicht. Der Karsin würde sicher nicht unten am Strand auftauchen, um drei herumirrende Tumbtaumler …

»Im Namen des Karsins begrüßt Hervena die Inseltochter, deren Ankunft lange erwartet wurde«, erklärte die Frau an der Seite des alten Mannes.

Die Absätze von Goldzahns Stiefeln sanken tiefer in den Sand. Es war ein unangenehmes Gefühl, als zöge ihn jemand nach hinten. Der Karsin. Inseltochter. Ankunft erwartet. Goldzahns Hand tastete ziellos durch die Luft auf der Suche nach etwas, an dem er sich abstützen konnte, aber das Einzige, was er fand, war Edda, und sie sah selbst aus, als könnte der nächste Luftstoß sie umwerfen. Um Zeit zu gewinnen, tupfte er sich mit seinem Ärmel umständlich den Schweiß von der Stirn. Waren die Geschichten Akobans etwa bis nach Bela-Haven vorgedrungen? Neuigkeiten und Gerüchte reisten oft schneller durchs Inselreich, als man es für möglich hielt. Aber niemand redete mit den Irsu, und die Irsu redeten mit niemandem.

Edda hatte die Unterlippe eingesogen. Ohne den Kopf drehen zu müssen, wusste er, dass sie die Irsu anstarrte. Und wenn es eines gab, das nicht ratsam war … Goldzahn trat rasch vor.

»Im Namen der Inseltochter spricht Meister Goldzahn«, sagte er. »Mit großer Verwunderung und Freude stellt man fest, dass man bereits erwartet wird.«

Hervena nickte. »So steht es in den Knochen. Wenn die Tochter der Inseln ihren Fuß auf Bela-Haven setzt, sind die dunklen Tage gezählt. In Wissen und Tat wird sie die Schrecken bannen, die uns seit alten Zeiten als Plage aufsuchen.«

Quill kroch von Goldzahns Schulter unter den Kragen seines Hemdes; Edda und Teofin standen und glotzten. Goldzahn war sicher, dass sie kein Wort von dem verstanden, was gesprochen worden war, und für den Moment war es besser so. Ein Laut zwischen Ächzen und Seufzen stieg in Goldzahns Brust auf. Hastig verbeugte er sich vor dem Karsin und spürte, wie ihm das Blut in den Ohren rauschte.

»Edda Valt hat die Ehre«, sagte er schwach.
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Sie waren den Irsu noch nicht weit in den Wald hinein gefolgt, als der Himmel bereits ganz hinter dichtem Blätterwerk verschwand. Um sie herum spross und wucherte das Grün, und um voranzukommen, musste man unter Ästen hindurchschlüpfen, die schwer an großen Palmblättern trugen und sich bis zum Boden neigten. In der Luft lagen unzählige Geräusche, Rufen, Pfeifen, Keckern, Trällern, Klackern, Rascheln, Klopfen, sowie ein süßlich dunkler Geruch. Obwohl der ganze Wald lebendig zu sein schien, waren sie schon eine Weile gelaufen, bevor Edda tatsächlich Tiere entdeckte, flinke Geschöpfe, kaum mehr als pelzige Kugeln oder geschuppte Schatten, die vor ihr über Erde und Wurzeln huschten oder sich durchs Geäst schwangen. Als die ersten Peki-Äffchen in den Bäumen auftauchten, verschwand Quill unter Goldzahns Jacke. Das Äffchen schien wenig Wert darauf zu legen, seinen Artgenossen zu begegnen, die größer, grauer und struppiger als die Pekis der West-Inseln waren.

Sie liefen ordentlich aufgereiht, vorneweg der alte Mann, dann Hervena, Edda, Goldzahn und Teofin, hinter ihnen die restlichen Irsu. Ein Weg war nirgendwo zu sehen, und doch bewegte sich der alte Mann, als würde er einem folgen, bog immer wieder scharf nach links oder rechts. Allmählich veränderte sich der Wald um sie herum. In Strandnähe waren die Palmen schlank und ihre Blätter von einem hellen jungen Grün gewesen, doch an ihre Stelle traten immer öfter knorrige, gebeugte Bäume, die selbst keine Blätter trugen, aber vollständig von anderen Pflanzen überwuchert waren. Andere Bäume, wohl durch einen Sturm entwurzelt, lagen kreuz und quer auf dem Boden. Moose und Flechten bedeckten sie wie ein dichter Teppich, beinahe als wolle der Wald sie sich wieder einverleiben. Über diese Stämme mussten sie immer öfter klettern, und in ihrem Rücken hörte Edda Teofin schnaufen und keuchen. Gut möglich, dass er bald nicht länger mithalten konnte. Auch Edda fühlte sich ja wie benommen von der Hitze und der stickigen Luft.

Unten am Strand hatte sie vergeblich versucht zuzuhören, während Goldzahn und Hervena zähe Umständlichkeiten miteinander austauschten, doch der Anblick der Irsu hatte sie zu sehr abgelenkt. Das Fremde an ihnen, die weißen Streifen in ihren Gesichtern, die kompliziert geschnittenen, mit Blumen und Vögeln verzierten Gewänder. Anderes hingegen, ihr tiefschwarzes Haar, so glatt und glänzend, dass es eher fein gesponnen als gewachsen schien, der nachdrückliche Schwung ihrer Augen, die breiten, hoch sitzenden Wangenknochen, war ihr sonderbar vertraut. Kaum weil Goldzahn ihnen die Irsu so treffend beschrieben hatte. Von Kriegern hatte er gesprochen, und Krieger hatte Edda erwartet, dieselbe Ungeschlachtheit, die sie von Halv kannte, grobe, derbe Männer, entstellt durch Narben und mit Äxten und Messern bewaffnet. Die Irsu aber waren fein, fein in ihren Bewegungen und ihren Worten, und Edda fühlte sich alsbald wie eine holpernde, stolpernde Ansammlung schwerer Knochen und ungelenker Glieder. Hervena, vermutete sie, hatte in ihrem Leben noch nicht geschwitzt, geflucht, etwas umgestoßen oder sich im Ton vergriffen. Ob sie die Tochter des alten Mannes war? Seine Frau? Es musste etwas bedeuten, dass sie in seinem Namen hatte sprechen dürfen. Beinahe als hätte sie die gebündelte Kraft von Eddas Aufmerksamkeit auf sich gespürt, ließ Hervena sich zurückfallen, bis sie auf Eddas Höhe war, und drehte den Kopf.

»Es ist die Ehre meines Volkes, die Inseltochter zu einer so bedeutungsvollen Zeit auf Bela-Haven begrüßen zu dürfen«, sagte sie.

Edda neigte den Kopf, sog die Unterlippe ein und schwieg.

»Heue Nacht findet unsere Dakon-Zeremonie statt, und wir werden einen neuen Gewählten Ersten bestimmen. Ihr seid eingeladen, ehrenvolle Inseltochter, der Dakon-Zeremonie beizuwohnen.«

Goldzahn schob sich rasch an Teofin vorbei, schloss von hinten an Edda und Hervena auf. »Man fragt sich, ob man richtig verstanden hat, es wird einen neuen Karsin geben?«

»Eines Tages wird es einen neuen Karsin geben«, bestätigte Hervena. »Heute Nacht aber bestimmen wir zunächst den Gewählten Ersten.«

»Verzeiht, man war zu der Annahme gelangt, der Gewählte Erste und der Karsin seien ein und derselbe?«

»Der Gewählte Erste ist jung, der Karsin ist alt und weise. Viele Jahre des Lernens verstreichen, bevor der Gewählte Erste zum Karsin wird.«

Goldzahn nickte, wie er es immer dann tat, wenn er nach kurzem Ringen entschieden hatte, etwas auf sich beruhen zu lassen. »Mit großer Freude sehen wir der Zeremonie entgegen«, erklärte er.

»Mit großer Freude«, bestätigte Edda.

Ihre Freude wäre wohl noch größer gewesen, wenn sie sich auch etwas unter einer Dakon-Zeremonie hätte vorstellen können. Würde es etwas zu essen geben? Würde irgendwer Alte Worte sprechen? Würde man tanzen? Würde man sie zwingen zu tanzen? Aber all diese Fragen waren vergessen in dem Moment, da sie auf einen vermeintlichen Pilz trat, der unter ihrer Sohle zum Leben erwachte und mit einem schrillen Schrei im Dickicht verschwand. Hervena sah eisern geradeaus, dann beschleunigte sie ihre Schritte und nahm ihren ursprünglichen Platz hinter dem Karsin ein.


Gute zwei Stunden später stießen sie auf ein gutes Dutzend Pflöcke, an denen Vögel mit kurzen Seilen festgemacht waren. Die Vögel waren etwa so groß wie die Pfauen in Gondenbergs Garten, aber ihr Gefieder war nicht einheitlich gefärbt, sondern erstrahlte in hellem Rot, leuchtendem Grün und durchdringendem Blau. Beim Anblick der Gruppe brachen sie in ein schepperndes Kreischen aus, das rasch zu einem aufgebrachten Gezeter anschwoll.

»Wenn sich Wassermänner Bela-Haven auf Bela-Haven nähern«, sagte Hervena zu Edda, »beginnen die Aras zu singen, und wir wissen, dass Feinde nicht weit sind.«

Weil Hervena sie erwartungsvoll ansah, nickte Edda erst und verneigte sich dann.

Kurze Zeit später erreichten sie einen breiten, mit Steinen befestigten Pfad. Er sah fremd in dem Wald aus, der sich ganz selbst zu gehören schien und die Menschen bloß duldete. Dass es den Irsu gelungen war, einen Platz für sich in dem wuchernden Grün zu finden, konnte Edda überhaupt erst glauben, als die ersten Häuser vor ihnen auftauchten. Das Dorf lag zwischen Bäumen, die sicher achtzig Fuß in den Himmel ragten, und mit ihnen verglichen waren die Häuser von bescheidener Größe. Aus rötlichem Holz gezimmert, hatten sie spitz zulaufende, nicht besonders hohe Dächer und standen allesamt auf Stelzen, gut zwei Fuß über dem Boden. Zwischen ihnen lagen Blumenbeete und grünes Gras sowie ordentlich begrenzte weiße Wege aus hellen Muschelsplittern und kleinen Steinen. Ordentlich schien überhaupt alles in Bela-Haven auf Bela-Haven. Die Häuser hatte man einladend mit Blumengirlanden geschmückt, und nicht ein Fenster war schmutzblind. Der erdig dunkle, modernde, wuchernde Wald hatte vor dem Dorf schlicht Halt gemacht.

Goldzahn war stehen geblieben. Er hatte den Kopf in den Nacken gelegt und schaute gebannt zu den Baumkronen auf, und als Edda seinem Blick folgte, traute sie ihren Augen kaum: In den Bäumen hingen Häuser wie Vogelnester. Es mussten noch einmal so viele sein, wie auf dem Boden standen, und verbunden waren sie durch zahlreiche Stege, hängende Brücken und Leitern.

Während Goldzahn sich in Eddas Namen umständlich vom Karsin verabschiedete und Teofin mit angespanntem Gesicht seinen Oberschenkel bearbeitete, betrachtete Edda die Blumenbeete zwischen den Wegen. Sie machte sich nichts aus Blumen, aber etwas hier – vielleicht die tiefrote Farbe? Vielleicht der honigsüße Geruch? – zog sie eigenartig an. Wenn sie nur eines der Blütenblätter zwischen ihren Fingern zerriebe … Grob riss Hervena sie zurück. Es geschah so schnell und unvermittelt, dass Edda noch verdutzt blinzelte, während Hervena bereits wieder ihr Haar und Gewand richtete und so unbeteiligt höflich sprach, als unterhielte sie sich mit Edda über die Feinheiten der Abendplanung.

»Verehrte Inseltochter, es ist ratsam, die Wege nicht zu verlassen.«

»Ich … ich wollte bloß die Blumen anfassen«, stammelte Edda.

»Die Blumen, verehrte Inseltochter«, sagte Hervena, »sind keine Blumen, wie Ihr sie kennt. Ihr seht hier eine der größten Erfindungen unseres Karsins. Die Mäuler. Gewöhnlich sind die Wassermänner schlau im Kampf, aber was die Mäuler angeht, lernen sie nicht. Etwas an der Art der Blumen nehmen wir an.«

Sie bückte sich, nahm einen der Steine und schleuderte ihn in das Beet. Wie Reißzähne schnappten glänzende Metallzacken zwischen den Blüten hervor. Eddas Herz klopfte wild, während sie sich vorstellte, dass sie sich beinahe um ihr eigenes Fleisch, ihre eigenen Knochen geschlossen hätten.


Sie folgten Hervena entlang eines gewundenen Bachs, der den Rand des Dorfes zu markieren schien. Sein Wasser war auffällig klar und grün, doch Edda hatte kein Bestreben, es näher zu betrachten. Selbst auf den Wegen lief sie nun wie auf Eierschalen und war einigermaßen erleichtert, als sie kurze Zeit später ihr Ziel erreichten, zwei Stelzenhäuser, die dicht nebeneinanderstanden. Das vordere sei für Teofin bestimmt, das hintere für Goldzahn, erklärte Hervena, Edda könne ihr nun hinauf zu den oberbäumigen Häusern folgen. Eddas gestammelte Nachfrage, ob sie nicht alle in der Nähe voneinander bleiben könnten, wehrte sie entschieden ab.

»Wir bedauern«, antwortete Hervena. »In unterbäumigen Häusern begrüßen wir unsere angesehenen Gäste. In oberbäumigen Häusern begrüßen wir unsere besonders angesehenen Gäste.«

Bevor Edda ein weiteres Mal hätte widersprechen können, trat Goldzahn rasch vor und schloss sie in eine überraschende Umarmung. »Kein Wort«, flüsterte er dicht an ihrem Ohr. »Sag nicht ein Wort zu ihnen, bevor wir gesprochen haben.«

Seine meerferne Anweisung lag Edda noch in den Ohren, während sie Hervena ergeben zu den Bäumen folgte. Fürchtete Goldzahn, dass sie Hervena im ersten unbeobachteten Moment mitteilen würde, dass sie überhaupt keine Hochgeborene war? Dann musste er sie für einen größeren Tumbtaumler halten, als Brand es getan hatte.

Hervena war vor einer der Baumleitern stehen geblieben »Wenn Ihr es wünscht, verehrteste Tochter der Inseln, geht es hierhinauf.«

Gegen Höhen hatte Edda wenig einzuwenden, und trotzdem war es ihr mulmig, während sie hinter Hervena die Leiter erklomm. Die Hände lagen ihr rutschig auf den Sprossen, und sie achtete darauf, nicht nach unten zu schauen. Oben angelangt, schloss sie die Augen. Um sie herum zwitscherte und trällerte und zirpte es; die Luft war weniger drückend als im unteren Teil des Dorfes, und solange sie nichts sah, konnte sie auch vergessen, dass zwischen dem Boden und ihr gut zwanzig Fuß Luft lagen.

»Verzeiht, Inseltochter.« Hervena hatte sich vor ihr auf die Bretter gekniet. »Wenn Ihr einen Blick auf unsere Leitern werfen möchtet. Ich bin nicht sicher, welches Wissen Ihr im Kampf gegen die Wassermänner benötigt?«

Mit einer Hand auf dem Geländer stand Edda sehr still und starrte auf Hervena hinab. Sie lachte. Es war ein kurzes unbestimmtes Geräusch, ähnlich einem Schluckauf oder Niesen. Kampf gegen die Wassermänner? War es etwa das, was Goldzahn vorhin gemeint hatte? Ein wenig zu unvermittelt ließ sie sich neben Hervena auf die Knie fallen. Wassermänner. Aber das war … Keiner, der seine fünf Sinne beisammenhatte, konnte Edda ansehen und denken, dass … Sie war bloß ein Mädchen mit einem stumpfen Krummmesser!

»Wenn wir die Leitern hinaufziehen, sind die oberbäumigen Häuser für Wassermänner nicht erreichbar«, erklärte Hervena und begann, Edda den Kurbelmechanismus der Leiter vorzuführen.

»Was … was ist mit den unterbäumigen Häusern?«, fragte Edda schwach. Es schien die offensichtliche Frage.

»Sie können auch ohne Leitern erreicht werden«, erklärte Hervena.

Edda sog die Unterlippe ein.
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