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TEIL I

Es war einmal ...



KAPITEL 1

Fotostrecke [image: Rose]


Pisseflecken an grauer Betonwand. Eine umgeworfene Bierflasche; ihr auslaufender Inhalt mischt sich mit Schneetau, der aus dem Profil von Springerstiefeln rinnt. Selbst gedrehte Zigarettenstummel saugen sich voll. Mittendrin zwei Punks, einer mit Iro und rasierten Augenbrauen; er sitzt halb auf dem Schoß eines Typen, dessen Haar wohl mal blau war und nun zu grauem Mischmasch verblasst ist. Eine Hand mit bis aufs Fleisch abgefressenen Nägeln über einer aknenarbigen Wange. Mit tief hängenden Augenlidern sehen sie sich an, zögern noch einen Moment. Noch einen.

Jarno drückte nicht ab. Noch nicht, noch eine Sekunde wollte er warten, nur noch eine. Er riskierte viel; er spürte die Grenze zu »zu viel« näher kommen und schimpfte stumm mit sich selbst.

Nicht so viel Vernunft, Jarno – weg mit dem Verstand.

Es brauchte bloß Gefühl. Das perfekte Foto.

Er wollte den Kuss nicht im Bild einfrieren, er wollte die Millisekunde davor. Den Moment, in dem die Jungs die Wärme der Lippen des anderen schon auf den eigenen spürten, ohne dass sie sich berührten. Wärme war es, was diese Jungs wollten, und Jarno verlangte ein Bild von dem Augenblick, an dem sie sie am meisten brauchten. Das perfekte Foto.

Taubenflügelflattern von irgendwo schräg oben. Eine Leuchtstoffröhre sirrt. Auf einem Gleis am anderen Ende des U-Bahnhofs fährt einer der wenigen Nachtzüge ein und treibt einen Windstoß vor sich her, in dem Papierfetzen und Blätter umherwirbeln. Die Punks sehen auf. Beschämtes Grinsen, der oben sitzende rotzt an die Wand.

Hastig verbarg Jarno sich hinter der Mauerecke. Wenn sie ihn jetzt erwischten, konnte er sein Foto knicken. Er ließ die verspannten Schultern kreisen, dehnte den Hals nach links und rechts und lehnte sich an die Wand. Der darin gespeicherte Frost kroch ihm augenblicklich durch die drei Jacken, die er übereinandertrug. Sweatjacke, Fleecetroyer, Jeansjacke. Wer hatte ihm den Mist vom wärmenden Zwiebellook erzählt? Seine Mutter? Sie musste es ja wissen; im Wohnzimmer, das sie nicht mehr verließ, waren konstante dreißig Grad. Ihre Weisheiten hatte sie alle aus dem Fernsehen.

An der Oberfläche schneite es vermutlich noch immer. Jarno fror so sehr, dass seine Hände zitterten. Tödlich für ein gutes Foto, daran änderte auch der Autofokus nichts. Das neue Glas lieferte keine IS-Bildstabilisierung und machte die Canon unter anderem dadurch nicht nur zu einer Göttin der scharfen Bilder, sondern auch knapp doppelt so schwer, wie sie mit dem alten Objektiv gewesen war. Für gewöhnlich waren seine Hände ruhig, aber das neue Glas war noch ungewohnt. Und Jarno war nie etwas gut genug. Er lugte erneut um die Ecke.

Sie lächeln, irgendwie scheu. Typen von der Art, die ja überhaupt nicht schwul sind – nee, Alter, auf gar keinen Fall –, heute Nacht aber einfach mal darüber hinwegsehen. Weil es kalt ist, so schrecklich kalt.

Ein schönes Bild.

Aber Jarno wollte ein anderes. Er brauchte den Moment der Sehnsucht nach der Wärme des anderen. Jetzt abzudrücken, würde ein gutes Bild bringen, aber auch ein zu großes Risiko, kein besseres zu bekommen. Wenn sie ihn hörten, war er geliefert und das Foto nur noch Fantasie.

Der Typ, der dem anderen auf dem Schoß sitzt, bewegt die Beine. Im Gesicht des Untensitzenden regt sich etwas. Seine Lider zucken, sicher würde er jetzt seufzen, wenn ihm das nicht peinlich wäre. Erneut nähern sich die beiden Gesichter einander an. Das leere Loch im Nasenflügel sieht aus wie selbst gestochen und hinter sich öffnenden Lippen kommt eine Zahnlücke zum Vorschein, durch die man einen Euro quer reinschieben könnte. Näher kommen sie, näher, und das Bild wird schöner und schöner. Eine Sekunde noch, nur eine.

Klick.

Shit! Er hatte einen Bruchteil der verdammten Sekunde zu lang gewartet. Auf dem Display erscheinen die Punks. Gestochen scharf, das sah Jarno, ohne vergrößern zu müssen. Man entwickelt ein Auge für so etwas. Aber ihre Lippen berührten sich bereits. Da war nichts von Sehnsucht nach Wärme in dem Bild, es zeigte einfach nur einen bescheuerten, stinknormalen schwulen Kuss.

Die Punks stießen sich gegenseitig weg, stolperten über ihre eigenen Beine, landeten mit dem Hintern in Schneematsch, Bier und Urin.

»Mann, der Penner fotografiert uns. Der fotografiert uns!«

»Was soll das, du Proll? Bist du pervers, oder was?«

»Ey, das geht nich, den kauf ich mir, Mann, den kauf ich mir!«

Jarno glaubte ihnen sofort. Der Hauch von Idee, den Jungs anzubieten, das Foto zu löschen oder ihnen die Speicherkarte auszuhändigen, verlor sich, als er den Baseballschläger bemerkte, den ihre Körper zuvor verdeckt hatten. Ein Schlagring blitzte.

»Hey!«, rief er rüber, seine Stimme hallte durch die nachtstillen U-Bahn-Tunnel, verlor sich in ihnen. »Alles klar, lasst euch nicht stören, ich wollte euch nicht nerven. Bin schon weg.« Während er sprach, drehte er bereits ab, machte ein paar zügige Schritte und begann zu rennen. Hinter ihm donnerten zwei Paar Springerstiefel mit solchem Krawall über den Boden, als folgte ihm ein berittenes Regiment. Ein gebrülltes »Den kauf ich mir!« schien ihn beinah im Nacken zu berühren. Ihm war keine Zeit geblieben, die Canon zurück in ihre gepolsterte Tasche zu stecken, stattdessen presste er sie wie einen Football zwischen Achsel und Brust, beide Hände darum geschlossen, obwohl er so langsamer vorankam. Er musste das neue Objektiv schützen, in seiner Eile hatte er nicht einmal den Deckel auf das Glas stecken können. Wie die Punks drauf waren, würden sie die dreieinhalbtausend Euro teure Kamera kurzerhand mittels ihrer Stiefelsohlen in ihre Einzelteile zerlegen und später reichlich Alkohol auf den Frust kippen, sie nicht verhökert zu haben.

Sein Vorsprung schrumpfte. In seinen Lungen brannte schon die Kälte. Seine Kondition war mal besser gewesen. Alles an ihm war mal besser gewesen.

»Bleib stehen, du Spanner!«, keuchte einer der Punks hinter ihm. Verdammt, waren die nah! Jarno unterdrückte es, sich über die Schulter umzusehen. Er hastete die Treppe hoch, nahm immer drei Stufen auf einmal und jagte durch die Bahnhofshalle, vorbei an Mülleimern, Ticketautomaten und einem verrammelten Hotdog-Stand, neben dem ein Obdachloser auf Styroporplatten im Sitzen schlief, den von mehreren Wollmützen geschützten Kopf an die Würstchenbude gelehnt. Kleingeld flog Jarno aus den Taschen der Jeansjacke. Drei Tauben stoben vor ihm auf. Ein jugendliches Pärchen kam ihm entgegen, Jarno machte einen Bogen. Die Punks nicht, einer schubste das Mädchen. Der Junge rief: »He! He, was soll denn das?«

Aktion: Rette die Canon – das soll das!, dachte Jarno, weil er an nichts anderes denken konnte. Rette die Canon. Sie war – von dem schrottreifen Polo abgesehen, den er hasste, aber für seinen Job brauchte – sein einziger Besitz. Er hatte die Bahnhofshalle fast durchquert, die Punks waren knappe zehn Meter hinter ihm. Doch nun versperrte die Glasfront seinen Weg nach draußen. Alle drei Türen waren zu und als er hergekommen war, hatte er sich nicht gemerkt, welche davon nicht abgeschlossen war. Die mittlere? Er warf sich aus vollem Lauf mit der linken Schulter dagegen und klatschte vor eine unnachgiebige Wand aus Sicherheitsglas. Sein Kopf knallte durch die Wucht des Aufpralls gegen die Scheibe und er fühlte sich, als hätte man neben ihm eine riesige Glocke angeschlagen. Wwwronnng. Beinah hätte er die Kamera fallen gelassen. Sein Blick schoss zu den Punks, während er sich taumelnd gegen die nächste Tür warf. Sie hatten ihn fast, waren so nah, dass er die weiße, getrocknete Spucke in ihren Mundwinkeln sah. Die zweite Tür ging schwerfällig nach außen auf, eine dicke Gummilippe schabte über den Boden. Jarno quetschte sich nach draußen, presste die Tür zu und gab Fersengeld. Zwischen Graffiti auf Backstein und dem heruntergekommenen Bikeport aus gewelltem Kunststoff rannte er die Treppen hinab. Streusalz knirschte unter seinen Chucks, dennoch glitten seine Schritte über die vereisten Stufen wie nackte Füße über eingeölte Badfliesen. Er nahm eine Hand von der Kamera, um sich am Geländer festzuhalten, doch das kostete wieder Zeit. Die Punks hatten den Kopf der Treppe bereits erreicht. Jarno sah sie als Schemen hinter sich aufragen. Einer folgte ihm die Stufen herab, der andere blieb stehen, spuckte nach ihm und brüllte atemlose Drohungen, die mit Darmentleerungen und Nahrungsaufnahme zugleich zu tun hatten. Jarno kümmerte sich nicht darum, sondern floh durchs Licht gelblicher Straßenlaternen und vorbeifahrender Autos, verfolgt von einer ganzen Meute Schatten.

»E-len-der Feig-ling!«, röchelte der zweite Typ, der verbissen wie ein Terrier hinter ihm blieb. Jarno rannte weiter. Es war ihm egal, was ein schwuler Punk von ihm dachte, und es wäre ihm auch egal gewesen, diesem seine selbst gepiercte Nase nach innen zu dreschen. Wichtig war einzig und allein seine Canon.

»Ich – will bloß – die Kamera!«, bellte der Typ ihm nach.

Genau da liegt unser Problem, du Schmock.

Instinktiv trugen ihn seine Schritte in Richtung Zuhause, aber er besaß trotz des Gefühls von Magensäure in den Atemwegen noch die Geistesgegenwart, nicht in seine Straße einzubiegen. Typen, die in Winternächten in U-Bahnhöfen knutschten, war es zuzutrauen, dass sie einen Bruch begingen. Wenn es außer der Canon noch etwas Schützenswertes für Jarno gab, waren es seine beiden türkischen Mädels. Keine von beiden wäre erfreut, fortan von einer Horde schwuler Punks belagert oder gar ausgeraubt zu werden. Er rannte nach rechts statt nach links, an der nächsten Möglichkeit wieder rechts und direkt auf das überdimensionale »M« zu, das die Altbauten des Viertels wie ein beschützender Kirchturm überragte. Die McDonald’s-Filiale lag im Bahnhofsviertel – und somit mitten im Revier der Punks, das er mit einem simplen Foto angepinkelt hatte –, aber sie erschien ihm vorerst sicher. Für die Mitarbeiter waren Schlägereien nichts Neues, sie galten als eilig darin, die Polizei zu rufen, am liebsten bevor Blut floss oder Zähne flogen, weil sie ansonsten später aufwischen mussten. Das weit in alle Richtungen leuchtende »M« bot Asyl. Für die Canon würde Jarno sich sogar wie ein Mädchen auf dem Klo einschließen, wenn es nötig war.

Bevor er den Burger-Clown erreicht hatte, merkte er, wie sein Vorsprung größer wurde. Hundert Meter später hörte er keine Schritte mehr hinter sich und sah nur noch seine eigenen Schatten über den Asphalt zucken. Er wagte einen Blick über die Schulter. Der Punk stand vornübergebeugt auf dem Gehweg, eine Hand auf den Oberschenkel gestützt, die gegenüberliegende Schulter gegen die Hauswand gelehnt. Er keuchte wie die Schwangeren in Daily Soaps, wenn gerade die Fruchtblase geplatzt war.

Und er heulte.

Jarno blieb stehen und drehte sich um. Der Punk schimpfte vor sich hin, aber mehr als ein paar Beleidigungen verstand Jarno nicht. Sein Gesicht war verzerrt vor Wut, Scham und Verzweiflung und sein runder Rücken zitterte. Der lange, schlaksige Kerl sah verloren aus, wie ein Fragezeichen, das jemand aus seiner Form geprügelt hatte. Jarno zögerte, er konnte nicht einfach abhauen. Es wäre so einfach, dem Jungen die SD-Card hinzuwerfen. Er konnte das Foto ohnehin nicht verwenden, es war vielleicht gut, aber nicht das, was er brauchte. Es verfehlte das Thema um den Bruchteil einer Millisekunde, was in der Kunst eine ganze Welt bedeutet. Sollte der Typ mit dem schwulen Bild doch machen, was er wollte. Während er überlegte und in seinem Kopf bereits die Karte aus der Schnittstelle zog, entwickelten seine Hände an der Kamera ein bösartiges Eigenleben. Sein Daumen strich beiläufig über den kleinen Hebel und brachte ihn in die On-Stellung. Während er das Gerät von der einen in die andere Hand übergab, aktivierte er den Blitz, drehte eine Winzigkeit an der Blende. Er hob die Kamera nicht an, sah nicht ins Display. Das Objektiv musste er nach Gefühl in die richtige Position drehen, reine Intuition.

Weinender Punk, erwischt beim Knutschen mit einem Kumpel und nicht in der Lage, die miese Ratte zu verdreschen, die ihn angenagt hatte, in genau dem Moment, als er glaubte, sicher zu sein.

Sicherheit, zertreten. Ein schönes Bild.

Klick.

* * *

»Schau dir diese Katharina von Lindberg an.« Wilhelmine, liebevoll »das Minchen« genannt, stößt mich mit dem Ellbogen in die Seite und deutet über das bunte Blumenmeer des Schulgartens zur Straße. »Lässt sich mit dem Automobil abholen, tzz. Wir sollen alle sehen, was sie hat, nicht wahr?«

»Minchen!« Ich ziehe die Holztür hinter uns zu und sehe mich nach ungebetenen Zuhörerinnen um. Zum Glück sind wir allein. »Wie ungerecht von dir! Wenn Katharina eines nicht hat, dann ist es die Entscheidungskraft über ihr Auftreten.«

»Du meinst, ihr Herr Vater beschließt, dass sie mit Tamtam und Brimborium durch die Straßen fährt, damit alle sehen, was er als Stadtrat verdient?«

Ich nicke und gebe mir Mühe, das qualmende Automobil nicht anzustarren, während wir die gewundene Treppe hinabgehen. Durch die Hecke, die das Internat eingrenzt und über die man nur von den obersten Stufen an der Eingangstür hinwegschauen kann, entschwindet die Straße nach wenigen Schritten unseren Blicken.

»Das behauptet zumindest mein Vater«, flüstere ich dem Minchen zu und dieses nickt interessiert. »Der trinkt hin und wieder Cognac mit dem Herrn Stadtrat und wenn der erst genug getrunken hat, wird er leutselig. Neulich soll Katharina sich seiner Kleiderwahl widersetzt haben. Der Herr Stadtrat war empört über dieses unbändige Benehmen.«

Das Minchen versteckt sein Lächeln hinter einer Hand. »Da muss unser Fräulein von Lindberg wohl vorsichtig sein, sonst verheiratet Herr Papa sie am Ende doch noch mit einem, der ihr die Flötentöne beibringt. Ich frage mich ohnehin, warum sie das Lehrerinnen-Seminar macht. Glaubst du, die einzige Tochter des Stadtrats würde nicht vor dem Altar enden?«

Ich verkneife mir ein Seufzen. »Man endet kaum, nur weil man heiratet.«

»Na, da erzählt dir meine Mutter aber etwas anderes. Warum sonst hat sie mir zur Beerdigung der Großmutter ein schwarzes Frauenkleid schneidern lassen, obwohl ich erst vierzehn war? Damit es mir bei meiner Hochzeit passt, weil dann nämlich das kleine Mädchen zu Grabe getragen wird. Das waren ihre Worte. So und nicht anders.«

Meine Meinung dazu ist eine andere, doch das weiß das Minchen bereits. »Deine Mutter kauft Kleider auf Vorrat, weil sie ein wenig geizig ist, so sieht es aus.« Von Hochzeiten oder eben keinen Hochzeiten mag ich für den heutigen Tag nicht sprechen.

Warum muss bloß alles im Leben endgültig entschieden werden? Sogleich entsinne ich mich an Johans Worte: Weil nur eine Entscheidung, die wir für immer treffen, eine wohlüberlegte ist, da wir ansonsten immerzu alles ändern, was wir ändern können.

Ich erlaube mir nun doch einen Seufzer und wünschte, ich …

* * *

»… könnte es ändern, aber das kann ich nicht. Ein besseres hab ich nicht.«

»Es gibt Fotografen und es gibt Leute, die Fotos knipsen«, sagte Seval und lehnte sich von hinten über Jarnos Schulter, damit sie das kritisierte Bild besser betrachten konnte. Ihr Haar streifte seine Schläfe. Es war vom Duschen noch feucht und er atmete unauffällig ein, um den blumigen Duft ihres Shampoos in sich aufzunehmen. »Du bist ein Fotograf, aber das da«, sie tippte auf den Bildschirm und hinterließ einen Fingerabdruck, »ist geknipst. Das sehe sogar ich mit meinem verkümmerten Kunstverstand.«

Jarno stützte die Ellbogen vor der Tastatur auf den Tisch und lehnte den Kopf auf die Fäuste, sodass ihm seine Fingerknöchel die Augen in die Höhlen drückten. Vielleicht konnte er die Fantasie, ihr Haar auf der Innenseite seiner Schenkel zu spüren, aus dem Kopf herausdrücken. Sie hatte recht. Das Bild von dem heulenden Punk war nichts weiter als ein Schnappschuss. Originelles Motiv, aber schlampig umgesetzt. Geknipst. Die Beleuchtung hatte er völlig versemmelt, das Rauschen an den Bildrändern glich einer Beleidigung an die Canon, die es selbst in der Hand eines Anfängers besser konnte, und ein schlechtes Bild am Rechner nachzubearbeiten, war möglich, verstieß aber gegen seine Prinzipien.

Seval rieb ihm über beide Schultern, was aller Zärtlichkeit zum Trotz leider nicht viel mehr als eine freundschaftliche Aufmunterung war. »Na komm, du wirst es überleben, auch mal ein schlechtes Bild gemacht zu haben. Morgen machst du ein besseres. Die Ausschreibung läuft bis Ende Februar, du hast noch lange Zeit.«

Er sah nicht zu ihr auf, weil er noch nicht einmal die Zähne geputzt, geschweige denn geduscht oder sich rasiert hatte. Jeden Morgen zog er einem beschämenden Ritual gleich dieselbe Runde: in Jeans und T-Shirt barfuß erst zum Klo, dann zur Kaffeemaschine. Einen Schlenker ins Wohnzimmer an seinen PC. Tasse abstellen, Knopf drücken. Während der Rechner gemächlich hochfuhr, schlurfte er eine Etage durchs Treppenhaus nach unten, rauchte die erste Zigarette, fror sich die Füße blau und nahm auf dem Rückweg die Briefpost mit. Dann rief er seine Mails ab und lud die Bilder der letzten vierundzwanzig Stunden hoch. Waren gute dabei, erkaltete der Kaffee, da er in diesem Fall bis zum Mittag arbeitete, ohne die Finger einmal von Maus und Tastatur zu lösen. Waren es nur schlechte, rannte er nach jedem einzelnen vor die Tür zum Rauchen.

Seval hatte sich längst an den Zustand gewöhnt, Jarno nicht.

»Ich suche schon seit zweieinhalb Monaten nach dem Bild«, sagte er und klickte die vorherige Aufnahme an. »Letzte Nacht hätte ich es fast gehabt. Es war da, weißt du? Ich hab es gesehen, direkt vor meinen Augen.« Kurz und dunkelrot schwoll der Impuls an, gegen den Monitor zu boxen. Er bezwang ihn, aber das kostete ihn sämtliche Energie und ließ matte Leere zurück. »Ich hab es gehen lassen. Um eine halbe Sekunde verpasst. Ist doch Scheiße.«

»Das Motto? ›Sehnsucht nach Wärme‹ hieß es, oder? Gibt viel her. Gerade jetzt im Winter, wenn es so kalt ist, kannst du das doch bestimmt an jeder Ecke finden.«

»Hm«, machte Jarno. Das dachte sie vielleicht. Er starrte die knutschenden Punks an. Handwerklich war das eine einwandfreie Aufnahme, wirklich gute Arbeit. Das Bild verhöhnte ihn, weil es ihm so dramatisch zeigte, was er verpatzt hatte. Eine halbe Sekunde bloß, vielleicht auch nur eine viertel, und die Stimmung war vollkommen umgeschlagen. Wie bei einem Kaleidoskop. Man neigt es nur ganz leicht, ein My Drehung genügt und schon rieseln die Teilchen durcheinander und formieren sich neu. Das Bild aus der Sekunde zuvor ist unwiderruflich verloren, sooft man auch daran dreht.

Mit einem unausgesprochenen Fluch klickte er auf das Mülleimer-Icon. Ein Fenster sprang auf.

Wirklich löschen?

Ja, Blödmann, wirklich löschen.

»Ich finde es ohnehin ziemlich mies von dir, Leute heimlich zu fotografieren«, sagte Seval, während sie zur Couch ging, auf der ihr Laptop stand. Sie schob die Katze beiseite, die sich an die Lüftung gekuschelt hatte wie an einen Kachelofen. »Hallo, Katze, tut mir leid, wenn ich störe, aber du haarst mir alles voll.«

Katze antwortete mit einem gleichgültigen Mrrw? und drehte sich auf den Rücken.

Seval seufzte ergeben und kraulte den milchweißen Bauch. »Jarno, ich meine das ernst. Was, wenn die dich erwischt und vermöbelt hätten?«

Er zuckte mit einer Schulter. Daran hatte er nicht mal gedacht, bis sie aufgesehen hatten. Es war bei der Flucht bloß um die Canon gegangen, um nichts anderes. »Dann hätte ich es wohl verdient gehabt.«

»Ooh«, gab Seval höhnisch zurück. »Eine Runde Bedauern. Das Selbstmitleid solltest du dir sparen, das steht dir nicht. Wann hast du eigentlich deine Katze das letzte Mal gebürstet? Die Haare kleben überall, selbst in meinem CD-Laufwerk sind welche.« Sie pustete über ihre Tastatur und konzentrierte sich auf ihren Monitor. Jarno erkannte bunte Balkendiagramme, sie arbeitete offenbar immer noch an der Statistik über die Wahlbeteiligung der Arbeiterklasse in Absurdistan. Das Land gab es genauso wenig wie die Arbeiter, ihre ganze Arbeit war ein Fake. Seval nannte es Studium der Politikwissenschaften. Um dieses durchzuziehen, hackte sie nächtelang auf ihr 10-Zoll-Aldi-Laptop ein und stand sich tagsüber zur Finanzierung bei H&M als Verkäuferin die Beine in den Bauch. Sie hatte diesen verrückten Traum. Sie wollte die Frauenrechte verbessern – nicht in Deutschland, nein, für Seval durfte es gern ein Level komplizierter sein. Ihr Interesse galt der Türkei. Dafür studierte sie Politik, machte Praktika und bewarb sich auf Volontariate in jeder erdenklichen seriösen Presseredaktion, um Kontakte zu knüpfen, die ihrer Meinung nach die halbe Miete waren. Fertig ausgebildet wollte sie sich aufmachen und ein Land verbessern, das ihre Großeltern verlassen hatten und dessen Sprache sie in der deutschen Abendschule perfektionieren musste, weil sie, von zwei Urlauben abgesehen, nie dort gewesen war. Warum sie das wollte, war simpel: Es war ein kompliziertes Unterfangen. Schwierig, fast unmöglich. Und Seval wollte beweisen, dass sie es konnte.

So lächerlich er das alles fand, Jarno beneidete sie. Seval hatte eine Vision. Was hatte er? Unter einem Kaufland-Werbeblatt lag die neueste Absage versteckt, damit Seval sie nicht sah. Ein Standardschreiben, aber von der freundlichen Art.

Vielen Dank für das in unseren Betrieb gesetzte Vertrauen, blah. Bitte nicht als Wertung der persönlichen Qualifikationen betrachten, blah. Bei der Vielzahl der Interessenten und da bedauerlicherweise nur ein Ausbildungsplatz vergeben werden kann, blah … leider für einen anderen Bewerber entschieden. Blahblahblah.

Einen Traum hatte er auch, so war es nicht. Aber seiner war ein Luftschloss in den Wolken und die Leitern, die er zu bauen versuchte, trugen sein Gewicht nicht. Nie.

»Vielleicht sollte ich den Wettbewerb vergessen«, sagte er, mehr zu sich selbst als zu Seval, die ohnehin abwesend schien. »Weißt du, wie viele Ausbildungsplätze zum Fotografen in dieser Stadt im letzten Jahr vergeben wurden? Keiner. Und im vorletzten Jahr? Einer, aber im Jahr davor wieder kein einziger. In den umliegenden Städten sieht es nicht anders aus. Das heißt, bei diesem bescheuerten Wettbewerb werden Tausende von Bildern eingehen. Wie komme ich darauf zu glauben, meins wäre das eine, hm?«

»Weil du gut bist«, erwiderte Seval. Ihre Finger flogen ohne ein Zögern über die winzige Tastatur. Ein Fensterchen ploppte hoch, der Facebook-Chat. Es wunderte ihn nicht, dass sie trotzdem mit ausreichend Aufmerksamkeit bei ihm war. Im Multitasking machte dieser Frau niemand etwas vor. »Und weil du es willst. Mehr können die anderen auch nicht bieten, es gibt also keinen Grund, warum du nicht das beste Bild abgeben solltest.«

»Warum ich?«

»Warum ein anderer?«

Mit der Einstellung betrachtete Seval jede Herausforderung. Warum sollte man nicht der sein, der die Welt rettet? Sie sollte sich mit Statistiken besser auskennen, aber sie sagte immer, dass die Quote unerheblich sei, selbst die winzigste. Für den einen Fall, der die winzige Quote darstellte, bedeute es hundert Prozent.

»Du verlierst nichts, wenn du weiter Fotos machst«, fuhr sie fort. Ihre Finger machten klackerdiklackerdiklack. Jarno brauchte schon seine ganze Konzentration, um ihr zuzuhören. »Auch wenn du nicht gewinnst, hast du immer noch die Bilder. Du hast Zeit und mehr als Bewerbungen zu schreiben und zu jobben, kannst du ohnehin gerade nicht tun. Füllt dich das aus?«

Um ehrlich zu sein, füllte ihn schon lange nichts mehr aus. Woran sie kein Quäntchen Schuld trug und doch gewichtig beteiligt war, was er ihr allerdings niemals sagen würde. Sie wusste es auch so, seitdem sie ihn abgewiesen hatte, freundlich, aber bestimmt, wie es ihre Art war. Seitdem bestand das stillschweigende Agreement, Jarnos nicht existentes Liebesleben unter keinen Umständen zu thematisieren.

»Gib die Chance nicht auf, auch wenn sie klein ist. Vielleicht erkennen sie dein Talent in diesem Wettbewerb und du bekommst endlich deinen Ausbildungsplatz. Du hast ein Dutzend Fotos, die gut genug sind und zum Thema passen würden. Such dir eins aus und schick es ab.«

»Keins davon ist das eine, das perfekte Foto.«

Sie ignorierte seinen Einwand. Klackerdiklack. »Den Rest lädst du auf Foto-Communitys und auf deiner Homepage hoch. Auch so sind schon Künstler entdeckt worden.«

Er brummte einen Laut, der mit Fantasie als Zustimmung durchgehen würde. Sie hatte recht.

Es war nur schwer, optimistisch zu bleiben, wenn …

* * *

… die Aussicht, einen Traum zu verwirklichen, an so vielen Fäden hängt, von denen einige nicht von mir selbst gehalten werden und andere so radikale Einschnitte in mein Leben bedeuteten. Wer Lehrerin sein will, darf keine Familie haben; wer Familie will, darf nicht Lehrerin sein. Warum begehrt nicht endlich jemand gegen diese Ungerechtigkeiten auf?!

»Lass uns über etwas anderes reden«, bitte ich das Minchen. »Kannst du Manfred irgendwo sehen?«

Wir treten durch das schmiedeeiserne Tor des Mädcheninternats und schirmen unsere Augen gegen die Strahlen der Nachmittagssonne ab. Kutscher helfen den Seminarteilnehmerinnen, die nicht im Internat leben, in die Wagen und fahren nacheinander los, sich letzte Grüße zurufend. Bloß Manfred, unser Fahrer, der auch das Minchen mit nach Hause nehmen soll, ist noch nicht da. Unter meinem hohen Kragen bildet sich Schweiß. Die strenge Kleiderordnung ist das Nächste, wogegen dringend jemand aufbegehren muss. Wenn die Schuljungen und Mädchen in flatternden Kleidchen oder bequemen kurzen Hosen in die Schule laufen und Luft um ihre aufgeschlagenen Knie weht, muss ich die dunkle Bluse hochschließen und dem Anstand zuliebe einen Unterrock und lange Strümpfe tragen. Schon jetzt ist es viel zu warm dafür, dabei ist es erst Mai und die Temperaturen noch angenehm. Nur in Gedanken lege ich die einengende Kleidung ab, schlüpfe in ein Straßenkleid und fahre mit dem Fahrrad durch den Park, um eine Stunde lang die Abendsonne zu genießen und den heutigen Vortrag mit dem Thema »Nötige Züchtigung des Schülers« von Oberstudienrat Schlauber möglichst schnell zu vergessen. Der Mann macht mir Albträume mit seinen antiquierten Ansichten und den stechend blauen Augen. Wenn er mich ansieht, bekomme ich das Gefühl, er wäre ein Späher des Leibhaftigen und würde jede meiner Sünden entdecken und mit Freude an meiner Scham aller Welt verraten.

»Olle Petze«, murmle ich.

»Was sagst du?«, fragt das Minchen irritiert. »Meinst du mich?«

»Nein, schon gut. Ich habe laut gedacht.«

»An den alten Schlauber, was? Wie sehr er meine Nerven strapaziert! Für ihn sind unsere Seminare nichts als eine Albernheit, mit der wir uns die Zeit vertreiben, bis geheiratet wird. Ehrlich, ich verstehe nicht, warum er Vorträge vor Frauen hält, wenn er doch ständig betonen muss, dass wir ohnehin nur Lehrer zweiter Klasse werden.«

»Minchen«, flöte ich. »Du stehst mitten auf der Straße.«

»Aber es ist wahr.« Sie schmollt, senkt aber die Stimme. »Warum erfüllt ein pensionierter Mann eine Aufgabe, die ihm so widerstrebt? Um seine Frustration an uns auszulassen?«

»Was glaubst du denn? Womöglich braucht er auch nur Geld.«

»Wozu, denkst du, sollte er das benötigen? Er lebt recht bescheiden, heißt es.«

»Denk doch nach.« Ich kämpfe gegen das Kichern und wage nur noch zu flüstern. »Immerzu betont er, wie wichtig eine brave Ehefrau sei. Aber er hat nie eine geheiratet. Könnte doch sein, dass er stattdessen für den ein oder anderen Frauendienst mit Geld bezahlen muss.«

Minchens Ohren färben sich rosa. »Meine liebe Klara, endlich blickst du mal hinter die männliche Fassade. Wie kommt das? Hat das mit dem jungen Herrn Kaufmann zu tun, der dich Samstag für Samstag vernichtend beim Tennis schlägt?«

Hitze steigt mir in den Kopf. Es ist selten eine kluge Idee, das Minchen herauszufordern. Sie zahlt es dreifach zurück und gibt großzügig Bonus, ungeachtet der Tatsache, dass ihr Vater bei der Bank arbeitet und sie von Kindesbeinen an die Sparsamkeit gelehrt hat.

»Ach, bitte frag nicht«, komme ich weiteren Äußerungen zuvor.

»Oh, wenn du so etwas sagst, dann magst du ihn.«

Natürlich! Aber natürlich mag ich den Johan. Wie kann überhaupt ein Mensch Johan nicht gernhaben? Er sagt immer, man könne besser über Dinge grübeln, nachdem man zunächst darüber gelacht hat. Oft genug lache ich über die Tatsache, dass eine Heirat das Ende meines nicht einmal begonnenen Lehrerinnendaseins bedeuten würde. Aber stets bleibt daraufhin dieser saure Geschmack im Mund zurück wie ein übles Aufstoßen. Es ist so ungerecht, dass Männer alles haben dürfen: Heirat, Kinder, Arbeit. Frauen müssen sich entscheiden.

Ein Motorrad knattert vorbei, der Fahrer winkt uns zu und fährt übermütige Schlangenlinien. Das Minchen hält sich lachend die Ohren zu.

»Hoffentlich ist Manfreds alter Zosse nicht vor Schreck tot umgefallen, als das Motorrad ihn überholt hat!«, ruft sie, als der Lärm abebbt.

»Beschrei es nicht. Letzte Woche ist die neue graue Stute, die Vater in England gekauft hat, vollkommen toll geworden, als ein solches Gefährt an ihr vorbeischoss. Manfred hat die Kutsche nur mit Mühe und Not auf der Straße halten können. Er sagte, er sah das Pferd schon mit gebrochenen Beinen im Graben liegen und hat noch Tage danach über diese neumodischen Dinger geschimpft. Aber horch mal, ich glaube, da kommt er.«

Wir drehen uns in die Richtung, aus der wir Hufschlag auf dem Pflaster hören. Da fällt mein Blick auf eine zartgliedrige hellblonde Frau, die auf der anderen Straßenseite steht und zu uns herübersieht. Wie seltsam, wo mag sie so plötzlich hergekommen sein? Ich grüße sie mit einem Nicken, aber die in ein lindgrünes und beinah verboten modernes Kostüm gekleidete Frau reagiert nicht. Sie steht an dem schmiedeeisernen Gartentor einer Villa. Ich kenne die Familie, die dort lebt, doch diese Frau gehört nicht dazu. Womöglich eine entfernte Verwandte auf Besuch? Sie sieht mich an, ohne eine Miene zu verziehen.

»Kennst du die Dame dort?«, frage ich das Minchen. Sie vergisst wie so gern jede Etikette und stiert mit gerecktem Hals über die Straße.

»Ich habe sie nie zuvor gesehen. Aber du musst sie kennen, Klara, so wie sie dich anschaut.«

»Nein.« Ich entscheide, es darauf ankommen zu lassen. »Schönen guten Tag!«, rufe ich über die Straße. Immer noch regt die Dame sich nicht. Wie seltsam.

»Höflich ist sie nicht gerade«, raunt das Minchen. »Aber mach dir nichts draus. Komm, wir tun so, als wäre sie Luft. Was sie kann, können wir auch. Schau! Da kommt ja Manfred mit der Kutsche.«

Beim Einsteigen verspüre ich den dringenden Wunsch, mich nach der Frau umzudrehen. Es prickelt zwischen meinen Schulterblättern, mir ist unbehaglich und ich könnte schwören, es liegt daran, dass die Fremde mir nachblickt. Langsam rollt unser Wagen die Straße entlang und biegt um die erste Ecke. Das Internat, die Villa gegenüber und die fremde Frau auf der Straße verschwinden. Nur die ungestellten Fragen, wer sie wohl ist und was sie will, fahren mit. Ich habe ein böses Gefühl im Magen und …

* * *

… dieses Gefühl hatte Jarno nie getrogen, auch nicht damals, als seine Welt von einer Explosion erschüttert worden war.

Die ersten eineinhalb Jahre der Ausbildung zum Groß- und Außenhandelskaufmann hatten hinter ihm gelegen und er war stolz gewesen auf das, was er erreicht hatte. Er besaß ein Auto – gut, es war nur eine kleine Rostlaube, aber immerhin schuldenfrei selbst finanziert –, seine Canon sowie zwei der besten Objektive, die man für Geld kaufen konnte, und lebte in einer Mietwohnung. Nicht viele Neunzehnjährige konnten das vorweisen, vor allem nicht ohne finanzielle Unterstützung der Eltern oder des Staates. Er fühlte sich sicher, geerdet. Er hatte sein Leben im Griff.

Und dann passierte es.

Die Firma, in der er arbeitete, handelte mit Oberbekleidung. Mit Restposten, Produktionsüberschüssen sowie mängelfreien Fehlproduktionen, das waren zum Beispiel T-Shirts, deren Farbe oder Schnitt vom Vereinbarten abwichen. All das wurde aufgekauft, bekam das eigene Label verpasst und wanderte als gute Qualität zu kleinsten Preisen in den Einzelhandel. Alles lief gut, bis das Finanzamt nachhakte. Der Geschäftsführer – Jarno hatte auf einer Weihnachtsfeier mit ihm beschwipste Bratäpfel gegessen und über den Bundesliga-Herbstmeister diskutiert – wanderte in den Bau. Jarno erinnerte sich noch genau an seine Worte zwischen Schrottwichteln und satirischem Christkindchengedicht: »Du kannst in Deutschland einen Mann auf offener Straße niederschießen, mein Junge, und kommst auf Bewährung frei. Aber unterschlag mal hundert Euro an Steuern, da buchten sie dich gleich ein. Ha-ha.«

Leider war es genau das, was ans Licht gelangt war: Steuerhinterziehung und Geldwäsche. Ha-ha. Es waren deutlich mehr als hundert Euro gewesen. Innerhalb weniger Stunden hatte die Firma nur noch auf dem Papier existiert und siebenundvierzig Menschen standen ohne Arbeit vor dem Gebäude und sahen einander ratlos an. Die Wut kam bei den meisten erst hinterher, es soll einen kleinen Aufstand gegeben haben mit Randale, Sachbeschädigung an Firmeneigentum und einer Schlägerei. Da war Jarno allerdings längst weg gewesen. Auf Jobsuche, denn der Vermieter seiner vier Wände würde sich mit nichts anderem zufrieden geben, außer der kompletten Monatsmiete pünktlich am Ersten.

Aktuell fuhr er Pizza aus. Das wurde pro Stunde dreißig Cent besser bezahlt als das Kistenschleppen im Getränkemarkt und galt als relativ sicher. Bier und Fastfood waren die letzten Dinge, auf die die Menschen in diesem verhärmten Städtchen verzichten würden. Jarno war da keine Ausnahme, über seinem ehemaligen Sixpack hatten sich bereits kleine Dellen breitgemacht. War das ein Wunder, wenn es das Essen umsonst gab? Trotzdem blieb der Job nur eine Maßnahme, um die Zeit zu überbrücken. Wo würde man schon enden, wenn man ohne abgeschlossene Ausbildung und mit einem mittelmäßigen Realschulabschluss Pizza ausfuhr? Vermutlich in der Kneipe, in der auch sein Vater täglich anzutreffen war; da, wo man sich gegenseitig auf Schultern und Plauze klopfte und als einzig Schönes das BILD-Mädchen auf Seite eins zu sehen bekam. Das dafür täglich.

Nein, keine Option.

Irgendwann würde eine Bewerbung positiv beantwortet werden. Im besten Fall die, bei der es in der Ausschreibung hieß:

»Arschkalt hier!

Schick uns Dein bestes Bild zum Thema ›Sehnsucht nach Wärme‹ und wir machen einen Fotografen aus Dir!«

»Du solltest das alles nicht so ernst sehen«, sagte Seval und unterbrach damit seine Gedanken. »Du bist neunzehn Jahre alt, Jarno, und wirkst gerade so müde, als müsstest du dich schon neunzehn Jahre lang mit Jobs durchmogeln. Das bleibt doch nicht dauerhaft so.«

Seine Schultern zuckten ohne sein Zutun. »Ich mach die Dinge eben lieber richtig, Sev. Nicht fehlerfrei, sondern richtig.« Und das, was aktuell geschah, das war nicht richtig.

»Schon klar. Und jetzt hängst du richtig durch, ja?«

»So ungefähr.«

Klackerdiklackerdiklack. »Wer es braucht.«

»Was ich brauche, ist eine Zigarette, Sev.« Nein, ich brauche …

* * *

»… ein klein wenig mehr Übung und ich gewinne, du wirst schon sehen!«

Ich raffe den Rock und hebe mit der anderen den Tennisschläger. Der Wind bringt den Duft der blühenden Linden mit sich. Im Vereinsheim des Tennisklubs gehen heute viele Leute ein und aus; Johan und ich sind nur zum Spielen hergekommen, das ist schön. Der Tag ist so herrlich, dass ich mich insgeheim frage, ob das nicht nur ein schöner Traum ist.

Auf der anderen Seite des Netzes neigt Johan seinen Schläger, um eine Hummel, die sich im Gras niedergesetzt hat, daraufklettern und dann fliegen zu lassen. Er kann nicht einmal ohne Schuldgefühle auf ein Insekt treten. Ich habe ihm Unrecht getan, denke ich und verbiete mir die Gedanken mitsamt allen Erinnerungen gleich wieder.

»Schlag schon auf, Johan, bevor ich Wurzeln schlage!«

»Wirst du übermütig, weil du ein einziges Spiel gewonnen hast? Den Satz führe immer noch ich an.«

»Ja, ja. Weil du mich in Grund und Boden diskutierst und alles, was so kreucht und fleucht, vorschickst, sobald du eine Pause brauchst. Würdest du mehr spielen und weniger reden …« Weiter komme ich nicht mit meinen Neckereien, denn der harte Filzball kommt auf mich zugeschossen und ich muss einen Sprung zur Seite machen, um nicht getroffen zu werden. Meine Rückhand gerät unelegant, aber ich bekomme den Ball über das Netz. Johan nimmt ihn mit einem spöttischen Lächeln an und spielt ihn gönnerhaft zurück.

Na warte, du!

Ich hebe den Rock ein Stückchen höher, als es anständig ist, und schmettere den Ball mit aller Kraft quer über das Spielfeld. Johan jedoch lässt sich nicht ablenken. Er rennt hinterher, kleine Krater im Rasen hinterlassend. Seine Schlägerkante trifft den Ball, trotzdem jagt dieser so schnell auf meine Seite zurück, dass er die Luft mit einem Pfeifen teilt. Ich spurte los, aber mit der glatten Ledersohle meiner Leinenschuhe geraten meine Füße ins Rutschen. Vielleicht hätte ich mich durch einen weiten Ausfallschritt abfangen können, wenn nicht die langen Röcke im Weg gewesen wären. Ich trete auf den Saum und falle ins Gras.

»Klara, hast du dich verletzt?« Johan kommt sofort herbei, vergessen scheint sein Ehrgeiz, sein Gesicht ist voller Sorge.

Beinahe muss ich lachen, obwohl mein Handballen schmerzt. »Es ist nichts passiert, ich bin doch bloß gestolpert.«

Er hilft mir auf die Beine und mustert mich kritisch. »Himmel, Klara, kannst du denn nicht besser aufpassen? Wie du aussiehst!«

Giftgrüne Flecken verunstalten mein cremefarbenes Sommerkleid. Auch mein Handballen ist grün, darunter verstecken sich ein paar oberflächige Kratzer. Wenn Vater das sieht, macht er mir sicher Vorhaltungen. Du bist doch kein Kind mehr, sagt er immer – und als ich ein Kind gewesen war, hatte es geheißen: Du bist doch kein Junge. Irgendetwas ist immer falsch an mir.

»Daran sind nur diese Röcke schuld. Der Stoff ist überall im Weg. Beim Fahrradfahren, beim Tennisspielen. Vom Reiten will ich gar nicht erst anfangen.«

Johan drückt meine Hand, streift meine Fingerknöchel mit dem Daumen. »Du würdest mir gut gefallen in diesen Frauenhosen.«

»Ja«, seufze ich. Die unverbindliche Berührung fühlt sich schön an. Schöner als … »Ich mir auch. Das Minchen hat mir eine Frauenzeitung gegeben, die sie aus Berlin geschickt bekommt. Darin waren Fotografien von einer Frau aus Belgien, Hélène Dutrieu heißt sie. Sie ist berühmt, Johan, berühmt, weil sie Fahrrad fährt wie keine andere. Sie tritt im Varieté mit ihrem Fahrrad auf.« Vor Begeisterung schießt mir Hitze ins Gesicht. »Sie haben sie vor ihrem Haus abgebildet, in weiten Hosen, wie die Orientalen sie tragen, aber nur bis zum Knie. Dazu hatte sie geschnürte flache Stiefel an. Sie sieht wunderschön aus. Es waren Schnittmuster in der Zeitung, um die Frauenhosen nachzuschneidern.«

Johan schüttelt den Kopf, aber er lächelt dabei. »Das hier ist aber doch nicht Berlin oder Brüssel, meine Liebe. Und bei den Orientalen sind wir auch nicht.«

»Aber es könnte doch sein wie in Berlin! Oder wie in Paris! Wenn eine Frau beginnen würde, dann würden alle anderen es nachmachen, so war es in Berlin auch und zuvor in Paris.«

»Nein, meine Liebe, das denkst du dir zu einfach. Hierzulande tut es dem Ruf einer Frau nicht gut, in Männerhosen zu stolzieren. Denk doch an deine Schüler später. Was sollen sie von dir halten? Und deren Eltern erst.«

Die sollen mich für eine kluge, tüchtige und freundliche Frau halten und sich nicht um meine Kleidung scheren, ist alles, was ich denke.

»Dein Ruf, kleine Klara, ist das Allerwichtigste als Lehrerin. Riskiere ihn nicht für frauenrechtlerische Spielereien. Der Preis ist zu hoch. Das ist es doch nicht wert.«

»Aber wie albern ist das denn, Johan? Wer modern sein will, muss genau das verstecken, um nicht zu scheitern? Das ist doch nicht richtig.«

»Und fordere auch deinen Vater nicht mit Albernheiten heraus«, spricht er weiter, als hätte er mir gar nicht zugehört. Für einen Augenblick bin ich nicht mehr sicher, ob ich laut gesprochen oder bloß gedacht habe.

»Er ist so ein guter Mann, du solltest wirklich dankbarer sein.«

Ich betrachte die Grasflecke auf meinen hellen Schuhen. Dankbar muss ich tatsächlich sein, weil zumindest Vater keine Steine vor meine Füße legt. Keine großen.

»Mein Vater würde nur lachen, wenn meine Schwestern auf die Idee kämen, Lehrerinnen werden zu wollen«, fährt Johan fort und lacht selbst dabei. Ihn zu verletzen, wäre falsch, daher unterbreche ich ihn nicht, als er von den Heiratsplänen seiner jüngeren Schwester berichtet und mich dabei fortführt, obwohl unser Tennisspiel überhaupt noch nicht beendet ist. Er hält meine Hand, das ist das kleine Opfer sowie ein Schweigen wert, denn das tut er selten in der Öffentlichkeit.



KAPITEL 2

Urban Exploration [image: Rose]


Der Himmel hing tief und hatte die Farbe von uralten Tennissocken, die man ständig mit Jeans zusammen gewaschen hat. Schneeregenfarben. Jarnos vom Joggen abgehackte Atemstöße gefroren in der Luft. Er musste wirklich wieder mehr für seine Kondition tun.

Als er zum Treffpunkt kam, dem Hinterhof einer verrottenden Autowerkstatt, zelebrierte Ben bereits die ersten Korbwürfe. Jarno steckte sich eine Zigarette an und beobachtete seinen Freund, ohne auf sich aufmerksam zu machen. Ben schmiss nie einfach den Ball durch das dafür vorgesehene Gitternetz, sondern machte ein Kunstwerk aus jedem Wurf, in dem nicht nur gewonnene Punkte von Bedeutung waren, sondern auch, ob seine Rastas beim Wurf flogen und sein Gesichtsausdruck stimmte. Er war der Auffassung, dass selbst Kobe Bryant ohne sein gutes Aussehen nie zu Ruhm gekommen wäre. Und was Kobe konnte, konnte Ben erst recht. Dachte er. Die Tatsache, dass er statt in einer Basketball-League auf dem Hinterhof einer Autowerkstatt spielte, tat nichts zur Sache. Man wusste ja nie, wann man den großen Wurf landete.

Jarno kratzte gefrorenen Putz von der Garagenwand, golfballgroße Stücke bröckelten herab. Die Gegend verfiel in den letzten Jahren immer schneller. Wer es sich leisten konnte, zog fort. Die übrigen Menschen winkten zum Abschied, schnäuzten in ihre Taschentücher und warfen sie zu all dem Müll am Boden, aus dem sie so gerne herausgekommen wären. Die Stadt war ein steingewordener Abschiedsschmerz, an jeder Ecke schnitt man sich an zerbrochenen Träumen.

Ben und Jarno waren hier aufgewachsen, die alte Werkstatt war für sie Spielplatz, Klassenzimmer und Rückzugsort zugleich gewesen. Die Mechaniker hatten sich von ihnen die Werkzeuge anreichen lassen und sie zum Kiosk oder zum Zigarettenautomaten geschickt. Als Lohn durften die Jungs in den Autos sitzen und zwischen den Garagen Fußball spielen. Zu Weihnachten, als Ben neun und Jarno bereits zehn gewesen war, hatten die Männer einen Ball spendiert, einen Korb angebracht und Kreidelinien auf den ölfleckigen Boden gemalt.

Die Linien sowie die Mechaniker waren im Laufe der Zeit erst spröder und dann weniger geworden und schließlich verschwunden. Zurück blieben ein paar an die Garagenwände gelehnte Autotüren sowie Blechreste, alte Reifen, ausgetrocknete Ölkanister und jede Menge zertretene Bierdosen, mit denen man kicken konnte. Außerdem der ausgeweidete Leichnam eines rostigen Audis. Vor vielen, vielen Jahren hatte Jarno, auf der Motorhaube sitzend, seine erste Zigarette geraucht und vor nicht ganz so vielen, aber immer noch zu vielen Jahren den ersten Sex auf den schimmelnden Rücksitzpolstern gehabt. An einer Innenscheibe fanden sich noch Reste eines mit Lippenstift gemalten Herzchens. Janine + Jarno.

Hübsch klang das, aber ergeben hatte es hässlichen Krach und mehr nicht.

Nach ihr hatte er mit zu vielen Mädchen zu viel Sex gehabt, was ohne erkennbaren Übergang in eine Phase geglitten war, in der er überhaupt keinen Sex mit überhaupt keinem Mädchen mehr hatte (und auch sonst mit nichts und niemandem). Und dann war Sev gekommen und mit ihr der Wunsch, nur noch mit ihr Sex zu haben. Ben, gescheiter Knabe und Hobbypsychologe, meinte, dass Jarno Seval nur wollte, weil sie die Letzte war, die er kriegen würde. Selbstzerstörerischer Drang, das Unerreichbare zu erreichen, nannte er es. Jarno widersprach nicht. Es klang realistisch, doch gleichzeitig viel zu pathologisch, um es glauben zu wollen.

»He, Toffee!«, rief Jarno Ben zu und rauchte den letzten Millimeter Zigarette vor dem Filter, ehe er die Kippe auf den Boden warf. Die Dinger waren teuer und er schon wieder fast blank. Das Gitternetz klimperte, als der Ball hindurchglitt. Er tippte auf, sprang auf dem unebenen Asphalt zur Seite und prallte gegen ein durchgerostetes Garagentor, sodass es rotbraune Stückchen rieselte.

Ben kickte den zurückrollenden Ball mit dem Fuß hoch und fing ihn auf. »Hey, Jarno. Musst du dich so anschleichen?« Er sprach seinen Namen englisch und mit lang gezogenem O aus (was Jarno nervte), bewegte sich in breitbeinigen Schritten und mit schlenkerndem Arm auf ihn zu und spielte den Gangsta, der er nicht war. Ben konnte mit der Masche Leute dazu bringen, die Straßenseite zu wechseln, und hatte einen Ruf in der Stadt, der dafür sorgte, dass ihm nie jemand zu nahe trat. Woher er den hatte, war Jarno unklar. Der ein Meter neunzig große Schwarze mochte aussehen wie jemand mit reichlich Strichen auf dem Kerbholz, aber sein Gewissen war weiß wie Schnee. Der frisch gefallene, nicht der, der die bösen Jungs reich machte.

Jarno boxte ihn zur Begrüßung spielerisch vor die Brust. Verdammt, Bens Stirn sah aus wie frisch gepudert, dabei trainierte er sicher schon eine halbe Stunde. Jarno japste schon vom Joggen.

»Was macht die Kunst?«, fragte Ben und wechselte wieder in einen normalen Tonfall und die dazu passende Körperhaltung.

»Reden wir nicht drüber.«

»Alles klar, Sissy. Hey, ich hab was für dich.« Ben zog ein zerknülltes Stück Papier aus der Hosentasche und reichte es ihm. Eine Telefonnummer stand darauf, mehr nicht.

»Was ist das?«

»Kommt von einer Braut, die scharf auf dich ist.« Bens Lachen erinnerte an Will Smith, wenn er unfreiwillig komisch mimte. »Nee, Quatsch, ich weiß ja, dass du noch nicht über Seval weg bist. Was im Übrigen kein Wunder ist, wenn ihr zusammen wohnt. Du solltest sie rauswerfen, echt. Sie tut dir nicht gut.«

»Deine Mutter tut dir auch nicht gut und du schmeißt sie nicht gleich raus.« Jarno feixte. »Aber die wäscht ja auch deine Unterhosen. Seval lässt mich ihre waschen.«

»Veralber mich nicht, ich meine das ernst. Du machst dir noch Hoffnungen, stimmt’s?«

Ja. »Nein.«

»Lügner.«

»Wir sind Freunde und teilen uns die Bude. Außerdem wäre es ungerecht, sie rauszuwerfen, nur weil ich scharf auf sie war. Und ihren Mietanteil brauche ich, ohne ihr Geld geht es nicht.«

Ben verschränkte die Arme, legte den Kopf schräg und sah die zehn Zentimeter auf Jarno herab, als wäre er der große Bruder statt der sechs Monate jüngere Kumpel. »Drei Argumente zusammensuchen zu müssen, heißt, dass man kein einziges hat, das einen selbst überzeugt.«

Leider, leider traf Ben nicht nur beim Basketball so effizient. »Ach, rede keinen Blödsinn.« Halt vor allem den Mund, wenn du recht hast.

Jarno hob den zwischen Zeige- und Mittelfinger geklemmten Zettel an. »Was ist das für eine Nummer?«

»Von meinem Chef«, antwortete Ben, als wäre es nebensächlich, aber irgendwo in seinem Augenwinkel hockte ein Hinweis, dass dem nicht so war. »Der will für den Club neue Flyer drucken lassen. Hochglanz, schickes Motiv, irgendwas Edles. Ich hab ihm gesagt, dass du so was kannst. Sollst dich ruhig mal melden.«

Jarno hatte das unbestimmte Gefühl, dass mehr dahintersteckte als ein paar Euro unter der Hand fürs Werbedesign, aber Ben drehte sich bereits weg und positionierte sein Handy auf dem Dach der Autokarosse, damit sie während des Spielens Musik hören konnten. Tupac und Ähnliches; sein Image galt schließlich gepflegt zu werden. Dass der Typ Adel Tawil und Tim Bendzko auf seinem iPod hatte, wusste niemand außer Jarno.

»Ruf ihn an, okay?«, bat Ben leise, ohne ihn noch einmal anzusehen. Jarno konnte es nicht definieren, aber irgendein Nerv saß nicht ganz behaglich in seiner Nische. Etwas roch faul und Probleme waren das Letzte, was er gebrauchen konnte. Andererseits gab er nicht viel auf Intuition, zumindest nicht, wenn es seine eigene betraf, und anzurufen schadete ja nicht.

»Mach ich. Aber jetzt lass uns spielen. Wie lang hast du Zeit, Toffee?«

Ben sah aufs Handy. »Ich muss um sechs bei der Arbeit sein.« Er jobbte in einem Nachtclub als Kellner, manchmal half er auch bei der Security aus. Die meisten glaubten, das sei nur ein Vorwand, um an Kunden zu gelangen und Geschäfte abzuwickeln. Drogen, Frauen, Waffen. Glaubte man den Gerüchten, müsste Ben längst Millionär sein. Er ließ sie in dem Glauben – und sie ihn in Ruhe.

»Bestens, ich ebenso«, erwiderte Jarno, schälte sich aus den obersten zwei Jackenschichten und warf sie über einen Stapel alter Felgen. »Dann hab ich noch zwei Stunden, um dich fertigzumachen. Kannst du danach überhaupt noch arbeiten?«

Ben grinste. »Wovon träumst du denn nachts, Sissy?«

Jarno nahm ihm den Ball ab, dribbelte drei Schritte Richtung Korb, warf, versemmelte einen Dreier und verfluchte den Winter. Er hasste diese …

* * *

… Kälte.

Plötzliche Kälte überkommt mich wie aus dem Nichts, als hätte sich eine Wolke vor die Sonne geschoben. Etwas brennt eisig in meinem Nacken. Hat mich ein Tier gestochen? Nein, da ist nichts, nur dieses Kribbeln, das meine Wirbelsäule entlangkriecht. Aus einem Impuls heraus drehe ich mich um und beinah muss ich schreien.

»Klara, was hast du?«, fragt Johan besorgt. »Hast du dich eben doch verletzt?«

Ich zwinge mich, den Schreck zu verbergen. Zehn Meter hinter uns zwischen den duftenden Linden, die ich so gern mag, steht die Frau im grünen Kostüm. Sie starrt mich an.

»Johan, bitte dreh dich nicht um«, flüstere ich im Weitergehen. »Da ist eine Frau, die schaut mich immerzu an. Ich habe sie schon einmal gesehen, das kann kein Zufall mehr sein.«

Johan entzieht mir seine Hand, langsam, aber bestimmt. »Glaubst du, sie beobachtet uns?«

Mein Hals schwillt nach innen an, ich kann kaum sprechen. »Kann möglich sein. Gestern stand sie beim Internat, als ich aus dem Seminar kam. Und heute Nacht …« Ich kann nur noch wispern und habe dennoch das Gefühl, dass die fremde Frau mir lauscht. »Vermutlich ist es albern, daher hab ich es auch gleich als Traum abgetan. Aber letzte Nacht bin ich aufgewacht und fühlte mich seltsam. So als hätte mich jemand beim Schlafen angesehen. Oder gar … berührt.«

Johan räuspert sich, ich fahre fort. »Ich bin zum Fenster gegangen, weil ich dachte, frische Luft würde helfen. Und dann sah ich, wie jemand hinter dem Rhododendron verschwand. Johan, lach mich bitte nicht aus, aber ich glaube, dieses grüne Kleid erkannt zu haben.«

»Ein grünes Kleid? In der Nacht?«

»Vielleicht war es auch blau, Herrgott, aber es war ein Kleid. Wer läuft nachts im Kleid durch unseren Garten?«

»Reg dich nicht auf«, raunt er. »Lass uns überlegen. Ich kann mir vorstellen, dass sie von uns weiß. Mehr, als gut ist. Vielleicht sollte ich mit ihr reden.«

»Bitte nicht«, flüstere ich und weiß selbst nicht, warum. »Wenn ich mich nun geirrt habe? Das wäre so peinlich.« Mein Puls geht hastig, dabei kann von der Frau doch wirklich keine Gefahr drohen, nur weil sie mich ansieht. Und wenn doch: Warum fühle ich mich in Johans Nähe nicht sicher, sondern noch ängstlicher?

»Womöglich«, sagt er, als bereite ihm das Wort Schmerzen, »ist es besser, wenn wir uns vorerst nicht mehr sehen. Nicht allein, verstehst du?«

Nein – ich verstehe nicht. »Was soll das heißen?«

»Klara, vielleicht will diese Frau mir Schaden zufügen. Sie könnte uns verraten. Du weißt, wohin das führen würde. Denk an dein Ansehen, an deine Seminare. Und denk auch ein einziges Mal an meinen Ruf. Die Ehre einer jungen Frau beschmutzt zu haben, kann auch mich teuer zu stehen kommen.«

Mir wird flau, aber meine Schritte bleiben sicher wie die eines laufenden Spielzeugs, das mittels einer Schraube am Rücken aufgezogen wird. Meine Ehre beschmutzt … so nennt er es? »Du willst mich nicht mehr treffen, weil eine Frau –«

»Es war deine Entscheidung, Klara!« Mit einem Mal wirkt er aufgebracht. Eine zornige Falte frisst sich zwischen seine Augenbrauen. »Jeden Tag will ich dich sehen, will dich berühren, dich endlich ganz besitzen, ohne mich verstecken zu müssen. Das weißt du genau. Es war dein Wunsch, unsere Verlobung geheim zu halten. Allein deiner. Ich leide, Klara. Bloß, damit du deinen Willen durchgesetzt bekommst.«

»Meinen Traum«, korrigiere ich, aber es klingt hohl in meinen eigenen Ohren. »Würdest du denn deinen Beruf aufgeben, wenn wir nur dann heiraten dürften?«

»Ich würde alles aufgeben.«

Das sagt sich sicher leicht, wenn man keine Taten folgen lassen muss.

»Aber das ist auch etwas vollkommen anderes!«

Ich wage einen Blick über die Schulter. »Johan, sie ist fort.«

»Gut.« Er nickt, hart wie ein Soldat. »Dennoch bleibt es dabei, dass wir uns vorerst nicht mehr allein treffen, bis das geklärt ist. Wir sehen uns ja morgen in der Kirche.«

In der Kirche … nun ja, das ist besser als überhaupt nicht. »Natürlich.«

Wir gehen an den Ligusterhecken vorbei, die Straße ist schon zu erkennen. Nach dem letzten Treffen hatte Johan mich im Schutz dieser Hecke geküsst. Der Kuss war fast schmerzhaft leidenschaftlich gewesen, ich hatte noch Stunden später befürchtet, man müsste ihn mir ansehen, so sehr hatten meine Lippen gebrannt.

Diesmal geht Johan an der Hecke vorbei, ohne nur zu blinzeln. Über uns, in den Ästen einer Rotbuche, sitzt ein großer Vogel, ein Wanderfalke. Die kommen selten in die Stadt. Vielleicht ist er vom Weg abgekommen.

Atschik! macht der Falke. Es klingt wie eine Frage.

»Du musst mich nicht nach Hause begleiten.« Die Enttäuschung liegt wie ein Klumpen in meinem Mund. »Ich möchte das kurze Stück allein gehen.«

»Wie du willst.« Kein Kuss, nicht der winzigste. Nicht einmal eine Berührung folgt. »Ich sehe dich dann morgen.«

»Auf Wiedersehen, Johan.« Ich wende mich ab und bilde mir ein, an seinen steten Schritten zu hören, dass er mir nicht nachsieht. Ein Wagen zockelt unter Rumpeln vorbei, zwei dünne Pferde sind davorgespannt, weitere Reiter folgen ihm. Sie sind schwer bepackt. Ob das Zigeuner sind? Es scheint so, die anderen Passanten sehen ihnen misstrauisch hinterher. Ich bereue, Johan fortgeschickt zu haben, als einer der jungen Reiter mir anzüglich zugrinst. Ein anderer pfeift. Doch dann beachten die Fremden mich nicht länger, sondern fahren ihres Weges. Der Falke erhebt sich mit lauten Flügelschlägen aus dem Geäst und fliegt über den Park davon. Angesichts der Leichtigkeit, mit der er in den Wolken spielt, fühle ich mich plump und schwerfällig. Ich bin …

* * *

… bemitleidenswert schnell außer Puste. Jarno musste das Rauchen aufgeben, wenn er weiterhin mit Ben mithalten wollte, aber in dieser Hinsicht machte er keine Pläne. Zu groß war die Aussicht, dass sie scheitern würden, und das Scheitern fiel Jarno schwer.

»Ich glaub, dein Handy pfeift!«, rief Ben beim Versuch, ihn zu blocken.

»Dein Schwein pfeift wohl eher.« Jarno ließ sich nicht ablenken und warf, aber der Ball kam zu ungenau und ging daneben. Im Hintergrund vernahm er nun tatsächlich den Whistle Song aus Kill Bill. Ein netter Klingelton, aber er begann so leise, dass er ihn ständig überhörte.

»Kurze Pause«, schnaufte er, fischte das Handy aus der abgelegten Jacke und lehnte sich gegen die Motorhaube des alten Audis. Das Display zeigte den Namen seiner Mutter. Na prächtig.

»Hallo, Mutter.«

»Jarno, hast du deine Schwester gesehen? Ist sie bei dir?«

»Dir auch einen schönen Tag.« Er rollte mit den Augen. »Was ist mit Lisa?«

»Sie war nicht in der Schule.«

»Ist das was Neues?« Er schämte sich für die Worte, kaum dass er sie ausgesprochen hatte. Seine kleine Schwester hatte schon mal geschwänzt, aber sie tat es nicht notorisch. Seltener als er damals. »Tut mir leid, das war ungerecht. War sie denn heute Nacht zu Hause?«

»Natürlich war sie das!«

»Sicher? Hast du sie gesehen?« Sie übersah durchaus mal ein Kind oder bemerkte nicht, dass jemand fehlte, wenn der Fernseher all ihre Aufmerksamkeit für sich beanspruchte.

»Heute früh«, blaffte seine Mutter, »hab ich noch mit ihr gesprochen.«

Vermutlich eher gestritten, dachte er und stöhnte leise. »Ich schau mal, ob ich sie finde, okay?«

»Tu das.« Ihre Stimme klang gereizt, als wären alle Probleme, die sie mit Lisa hatte, ganz allein Jarnos Schuld. »Auf dich hört sie wenigstens.« Mit dieser Anklage legte sie auf.

»Mach ich doch gerne, nichts zu danken, dir auch noch einen schönen Tag«, erzählte Jarno dem Tonsignal und rang mit dem Wunsch, das Handy an der nächsten Wand zu zerschmettern. Hinter den Garagen jaulte die Sirene eines vorbeifahrenden Polizeiwagens, in der Nachbarschaft begann ein Hund zu kläffen. Jarno atmete sehr langsam die brennend kalte Luft ein.

»Ben, ich muss los.«

»Was ist denn?« Ben gab sich die seltene Blöße, in seine Hände zu hauchen, um sie aufzuwärmen.

»Meine Mutter vermisst mein kleines Lästerschweinchen. Lisa war heute nicht in der Schule.«

»Da macht sich deine Mom bestimmt Sorgen«, meinte Ben, Jarno sagte »Ja, große« und keiner von beiden hatte es nötig, seine Ironie in der Stimme durchklingen lassen, damit der andere sie hörte. Irgendwann verstand man sich …

* * *

… ohne etwas zu sagen.

Dachte ich zumindest immer. Warum verstehe ich Johan diesmal nicht?

Die Dämmerung hat sich über den Garten gesenkt und die Mücken werden aufdringlich. Mit meinem wollenen Schultertuch friere ich nicht, aber ich muss das Buch nun nah vor mein Gesicht halten, um die Buchstaben noch lesen zu können. Ich kann mich kaum auf die Worte konzentrieren. Nervös bin ich, bei jedem Geräusch zucke ich zusammen. Der Streit mit Johan muss schuld sein, er umschattet mein Herz. Ich muss mit ihm sprechen, versuchen, ihn besser zu verstehen. In meinem Roman basiert der Konflikt zwischen den Liebenden auf Missverständnissen – vielleicht ist dies in unserem Leben ähnlich. Johan hat doch nur mein Bestes im Sinn. Ich sollte weniger patzig sein, wenn er sich sorgt. Das sollte ich doch, oder?

Am Ende des Gartens bewegt sich meine alte Schaukel sanft im Wind, die Taue knirschen leise. Als ich ein Kind war, hat Vater mich darauf hoch in den Himmel geschleudert. Zunächst so hoch, bis ich kreischte – und dann noch höher. So hoch, dass meine Stimme zu feig war, um sich aus meinem Mund zu wagen, und mein Atem stillstand. Doch innerlich hatte ich gerufen: Höher, Vater. Höher. Die Mamsell war oft herausgeeilt und hatte gerufen, er solle doch vorsichtig sein. Das Kind sei schwächlich und kein strammer Bub, mit dem man so was machen kann. Aber Vater hatte bloß gelacht und zurückgerufen: »Bub oder Mädchen – was macht das schon! Wenn sie fliegen will, dann soll sie fliegen!«

Damals hab ich gedacht, ich sei frei und meine Welt so unendlich wie der Himmel. Ich ahnte nicht, dass ich das Ende des Freiseins mit meinen kleinen Kinderschritten einfach noch nicht erreicht hatte. Ich hatte nicht gewusst, dass ich eines Tages Unerreichbares begehren würde, und wenn ich es geahnt hätte, dann hätte ich angenommen, mir würde schon noch ein Kniff einfallen, wie ich es doch erreichen könne. Tatsächlich aber …

* * *

… war es leichter, Lisa zu finden als eine IKEA-Filiale in der Nähe der Autobahn. Sie hatte sich unsterblich in einen Musiker verliebt, der oft in einem Café am Kanal anzutreffen war und für ein bisschen Kupfergeld auf der Gitarre spielte. Lisa und ihre Freundin verbrachten jede freie Minute dort, immer in der Hoffnung, dem Jungen »rein zufällig« über den Weg zu laufen. Jarno war sicher, die kleine Traumtänzerin auch heute dort zu finden. Er machte sich nicht die Mühe eines Umwegs, um zu Hause frische Kleidung anzuziehen oder das Auto zu holen, sondern ging die knappen drei Kilometer zu Fuß zum Café. Passend zur Lage am Gewässer hatte man es vor gefühlten hundert Jahren maritim eingerichtet. Wenn im Winter die Fenster geschlossen blieben und der faulige Spülwassergestank des Kanals ausgesperrt wurde, ging es als gemütlich durch. Die Wände waren mit künstlichem Seetang, verstaubten Muscheln und löchrigen Fischernetzen verziert und an der Bar saß eine zur Meerjungfrau umgestylte Schaufensterpuppe, der ein Arm fehlte. In den Nischen an der Fensterfront ersetzten Picknickdecken und Sitzkissen die Tische. In der hintersten Ecke auf einer der Decken entdeckte er Lisa. Ohne Freundin, geschweige denn ihren Musikus, dafür umringt von drei Jungs, die beim ersten Anblick den aggressiven Teil in Jarno kitzelten, den er für gewöhnlich fest im Griff hielt. Die Bedienung begrüßte ihn übertrieben freundlich, aber er bedachte sie bloß mit einem Nicken und eilte an ihr vorbei zu seiner Schwester. Sie saß so eng an die Wand gepresst, als wolle sie durchs Mauerwerk verschwinden. Furcht stand in ihren Augen. Die drei Jungs hingen wie Blutegel an ihr, einer links, einer rechts, der dritte gegenüber und ihr so weit zugeneigt, dass sie vermutlich seinen Atem ins Gesicht bekam, wenn er redete. Jarno kannte die Jungs nicht, aber rein äußerlich zählten sie zu jenen Typen, die Vorurteile gegen Ausländer hegen, aber so reden, als wären sie selbst welche. Typen, mit denen man nicht diskutierte. Man machte ihnen klar, was man von ihnen wollte, und sie spurten. Oder man bekam was aufs Maul.

Jarno verschaffte sich einen Überblick. Es war immer dasselbe: Zwei der Jungs waren das Gefolge, einer der Boss. Der verriet sich durch einen herausfordernden Zug um den Mund und ein wenig Stress in den Augen, während die anderen beiden – für die der Boss glaubte, verantwortlich zu sein – abfällig und von oben herab amüsiert wirkten. Flachpfeifen ohne Führungsqualitäten, die dem nachrannten, der den weitesten Bogen pinkeln konnte. Jarno trat näher und ließ sich neben dem Boss auf ein Sitzkissen fallen, ohne dem Typen Zeit für eine Reaktion zu bieten. Er spannte die Muskeln an und streifte den Jungen wie versehentlich. Ein kurzes: Hallo, hier bin ich und was hast du ansonsten für Sorgen?

»Was gibt’s?«, fragte er herausfordernd; nicht in die Runde, sondern allein an den Boss gewandt. Der trug ein Basecap viel zu hoch auf dem Kopf, sodass er aussah wie ein Conehead.

»Nix gibt.«

»Das sehe ich anders. Das Mädchen hat keinen Bock auf deine Anmache. Hast du vielleicht noch nicht gemerkt, daher sage ich es dir, ich helfe jedem gerne, der sich minderbemittelt zeigt.«

»Hast du was am Kopp, Alter? Die Bitch kann mir das selber sagen.« Speicheltröpfchen benetzten Jarnos Gesicht. Im Augenwinkel sah er seine Schwester, die sich offenbar nicht entscheiden konnte, ob sie erleichtert war, ihn zu sehen, oder nun noch mehr Angst bekam. Sie zog die Beine enger an sich und Jarno hätte sie am liebsten geschüttelt, weil sie so sehr einen auf Opfer machte!

»Ich bin sicher, das hat sie. Und jetzt sag ich es dir noch einmal.« Er kippte den Kopf Richtung Tür. »Abgang.«

»Verpiss dich!« Conehead legte die Hand auf Lisas Knie und damit den Finger auf eine von Jarnos wunden Stellen. In seinem Kopf begann etwas gefährlich zu kratzen. Raubtierpranken an Papier.

»Du solltest jetzt gehen«, sagte er leise, »sonst geh ich. Und ich nehm dich mit.«

»Hat der noch alle Latten aufrecht?« Der Einwand kam mit einem Schubs von schräg hinten, aber Jarno ignorierte das Gefolge. Mitläufern demonstrierte er grundsätzlich, dass sie für ihn nicht mehr als Kulisse waren, und genau dadurch blieben sie es auch. Sie nahmen sich selbst nicht ernst, warum sollten andere es tun?

Coneheads Finger rutschten auf die Innenseite von Lisas Oberschenkel und Jarnos Handflächen juckten. Unter seinem Schädel brannte es, als streute ihm jemand Pfeffer und Salz aufs Hirn. Wut schwoll an. Alles in ihm sehnte sich nach einem befreienden Ausbruch. Nach Blut auf seinen Händen. Die winzige Vernunft hielt den Rest von ihm zurück. Ein hilflos dürres Strichmännchen, das ein Pferd bändigen musste.

Lisa gab sich lässig, als sie von dem Typen wegrutschte, soweit der Platz es zuließ. Sie versuchte, sich nichts anmerken zu lassen, aber ihre ineinandergekrallten Hände zitterten. Jarno wandte sich um, stieß sich vom Boden ab, als wolle er sich zurückziehen. In der Drehung bemerkte er Coneheads höhnisches Grinsen. Es fiel ihm schwer, es nicht zu erwidern. Denn nun drehte er sich blitzschnell zurück, nahm den Schwung aus der Bewegung mit und setzte Conehead – der damit nicht gerechnet hatte – einen Handballenschlag vor die Brust. Der Junge krachte auf den Rücken und zappelte einen Moment hilflos mit den Beinen wie ein Käfer. Für eine Sekunde war es totenstill im Café, dann hantierten die anderen Gäste wieder mit ihren Tassen und Gläsern, als wäre nichts geschehen.

Jarno setzte einen kurzen, heftigen Tritt an Coneheads Oberschenkel nach und erntete ein Aufheulen. Es war bloß ein ungefährlicher, aber schmerzhafter Pferdekuss; eine Erinnerung, nicht die falschen Mädchen anzumachen. Immer noch ignorierte er die Gefolgsjungs, die sich hinter ihm aufplusterten, Drohungen murmelten und Schubser wagten. Er konzentrierte sich darauf, fest stehen zu bleiben, den Blick auf Conehead, die Wut am kurzen Zügel.

»Abgang«, wiederholte er so leise, dass der andere die Ohren spitzen musste, um es zu verstehen. Conehead rappelte sich auf und humpelte unter vielen gemurmelten Schimpfereien davon, wobei er seine Jacke zurechtzupfte. Seine Jungs folgten ihm. Erst als der Boss die Tür erreicht hatte, erwiderte er Jarnos Blick noch einmal. »Wir sehen uns noch, Spacko.«

»Und dann gibt’s eins in die Fresse!«, wagte sich Gefolgsmann eins hervor.

Der zweite schlug seine Faust in die andere Handfläche. »Freu mich schon.«

Jarno wandte sich ab und drehte allen dreien den Rücken zu.

»Netter Umgang, den du pflegst.« Es kam viel schärfer als beabsichtigt, aber seine Wut ließ sich nur zügeln, nie ganz beherrschen.

Lisa stützte die Ellbogen auf die Knie. »Ich hab denen gesagt, dass die mich in Ruhe lassen sollen.«

»Zu leise«, sagte er zu laut und sie zuckte zusammen. Lisa sprach immer zu leise. Es machte ihn fertig, sie so verloren zu sehen, und diese Verzweiflung war noch viel schwerer zu kanalisieren als Wut.

Die Kellnerin kam angetänzelt, beugte sich weit zu ihnen herab, was einen tiefen Blick in den Ausschnitt ihrer Matrosenbluse erlaubte. Lyndie stand auf ihrem Namensschild, das irgendwo neben den Brüsten zu lesen war. »Gab es Probleme?«, zwitscherte sie. Sie mied Jarnos Blick und sah knapp an ihm vorbei, als sei er das Problem.

»Nein, alles in Ordnung«, antwortete Lisa. Schnell und leise.

»Ein ziemliches«, entgegnete Jarno und strafte das aufgesetzte Lächeln der Kellnerin mit einem langen, bösen Blick. Das schien ihr unangenehm. Gut so. »Lyndie, meine Schwester ist sechzehn Jahre alt und wurde in eurem Laden – direkt vor deinen Augen – von drei Kerlen belästigt. Warum fragst du jetzt, da sie weg sind, ob ein Problem besteht?«

»Ich …« Lyndie verstand sich offenbar nicht auf große Worte und wurde als Ersatz rot.

»Warum hast du nicht vor fünf Minuten gefragt?«

Sie nestelte an ihrer Bluse. »Muss ich wohl … übersehen haben.«

»Okay.
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