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	Schon seit Sonnenaufgang hatte ich Ausschau gehalten. Das Schiff glitt in der ruhigen See sanft dahin. Nach sechzig Tagen Überfahrt brannte ich darauf, Land zu sichten, und eine schöne und fruchtbare Tropeninsel war mein Ziel. Die Überschwänglicheren unter den Einheimischen nennen sie gern »die Perle des Ozeans«. Nun, wir wollen sie »die Perle« nennen. Das ist ein guter Name. Eine Perle, die der Welt manche Süßigkeit beschert.
Was nur heißen soll, dass erstklassiges Zuckerrohr dort angebaut wird. Die ganze Einwohnerschaft der Perle lebt davon, und auch dafür. Zucker, könnte man sagen, ist ihr täglich Brot. Und ich kam zu ihnen und wollte eine Ladung Zucker, in der Hoffnung, dass die Ernte gut gewesen war, denn mit dem Reichtum der Ernte steigt der Preis für die Fracht.
Mr. Burns, mein Erster Offizier, sah das Land als Erster; und bald war mein Blick wie in Trance auf diesen winzigkleinen blauen Fleck geheftet, durchscheinend beinahe vor dem Licht des Himmels, kaum mehr als ein Strahlen – der Astralleib einer Insel war am Horizont erschienen und grüßte mich aus der Ferne. Es kommt nicht oft vor, dass die Perle schon aus sechzig Meilen Entfernung zu sehen ist. Und ich überlegte, nur halb im Scherz, ob es ein gutes Omen war; ob das, was mich auf jener Insel erwartete, ein ebenso außergewöhnlicher Glücksfall werden konnte wie dieses traumhaft schöne Bild, diese Vision, die zu erblicken nur so wenigen Seeleuten vergönnt war.
Doch grässliche Überlegungen geschäftlicher Natur mischten sich in meine Freude über eine glückliche Überfahrt. Die Unternehmung sollte ein Erfolg werden, und mir lag auch sehr daran, mich der schmeichelhaften Großzügigkeit würdig zu erweisen, mit der die Eigner meines Schiffes meine Anweisungen in einen einzigen hochherzigen Satz gefasst hatten: »Wir überlassen es Ihnen, mit diesem Schiff das Beste zu tun, das sich erreichen lässt.« … Die ganze Welt hatten sie mir damit zur Bühne gegeben, und meine Fähigkeiten erschienen mir nicht größer als ein Stecknadelkopf.
Indessen flaute der Wind ab, und Mr. Burns machte schon seine abfälligen Bemerkungen über mein übliches Pech. Ich glaube, es war seine Treue zu mir, die ihn stets so kritisch und offen sprechen ließ. Trotzdem hätte ich mir seine Launen nicht bieten lassen, wäre es nicht mein Schicksal gewesen, dass ich ihn einmal bei einer schweren Krankheit auf See gesundgepflegt hatte. Nachdem ich ihn sozusagen den Klauen des Todes entrissen hatte, wäre es eine Dummheit gewesen, jetzt auf einen so tüchtigen Offizier zu verzichten. Aber manchmal wünschte ich mir, er würde aus freien Stücken gehen.
Wir waren zu spät, um noch einzulaufen, und mussten bis zum folgenden Tag draußen ankern. Es war eine unangenehme, unruhige Nacht. Auf dieser uns unbekannten Reede blieben Burns und ich fast die ganze Zeit auf Deck. Wolken wirbelten von den Porphyrklippen, unterhalb derer wir lagen, herab. Der Wind frischte wieder auf und toste in den nackten Spieren, ein lautes, lärmendes Geräusch, nur dann und wann sank es herab zu einem kummervollen Stöhnen. Ich wandte ein, dass es immerhin ein Glück gewesen sei, noch vor Einbruch der Dämmerung zu ankern. In solchem Wetter unter Segeln draußen vor dem Hafen zu verharren, das wäre eine beschwerliche, beklommene Nacht geworden. Aber mein Erster Offizier gab in seinem Grimm nicht nach.
»Das nennen Sie Glück, Sir? Na – unser übliches Glück. Die Art von Glück, bei der man Gott danken kann, dass nicht alles noch schlimmer ist!«
So wetterte er weiter durch die dunklen Stunden, und ich suchte Zuflucht in erbaulichen Gedanken. Aber es war eine schlimme Nacht, erschöpfend und endlos, wie wir da vor Anker lagen, direkt vor der schwarzen Küste! Das aufgewühlte Wasser zischte und fauchte ringsum. Manchmal fuhr ein wütender Windstoß durch einen Felsspalt von hoch oben auf den Klippen herab und ließ unsere Takelage schrill aufheulen, wie der Schrei einer verlorenen Seele.

               I

            Um halb acht am Morgen, als das Schiff, einen langen Steinwurf vom Kai vertäut, endlich im Hafen lag, hatte ich meinen Fundus an Erbaulichem allmählich aufgebraucht. Ich kleidete mich eben in aller Eile in meiner Kabine an, als der Steward hereingestolpert kam, mit einem Gehrock über dem Arm.
Hungrig, müde und erschöpft, während ich mit dem Kopf in einem Hemd feststeckte, das zu meinem Ärger durch zu viel Stärke zusammenklebte, forderte ich ihn gereizt auf, »mit dem Frühstück beizukommen«. Ich wollte so schnell wie möglich an Land.
»Jawohl, Sir. Um acht Uhr fertig, Sir. Ein Herr aus dem Hafen wartet und will Sie sprechen, Sir.«
Er sagte es in einem merkwürdig kleinmütigen Ton. Ich zog mir das Hemd mit einem Ruck über den Kopf, und ins Freie gekommen, starrte ich den Mann an.
»So früh!«, rief ich. »Wer ist es? Was will er?«
Wenn man von einer Seefahrt an Land zurückkehrt, muss man sich erst wieder an ein vollkommen anderes Leben gewöhnen. Selbst die kleinste Kleinigkeit kommt einem neu und fremdartig vor. Ich war zutiefst überrascht von diesem frühen Besucher; aber das hätte für meinen Steward kein Grund sein sollen, ein so dummes Gesicht zu machen.
»Haben Sie nicht nach dem Namen gefragt?«, erkundigte ich mich streng.
»Er heißt Jacobus, glaube ich«, murmelte er.
»Mr. Jacobus!«, rief ich laut, überraschter denn je, aber jetzt in ganz anderer Stimmung. »Wieso haben Sie das denn nicht gleich gesagt?«
Aber der Bursche war schon wieder davongeschlurft. Als er die Tür öffnete, hatte ich kurz einen groß gewachsenen, kräftig gebauten Mann in der Kajüte erblickt, wo der Tisch bereits gedeckt war; ein »Hafen-Tischtuch«, sauber und blendend weiß. Immerhin.
Ich rief ihm höflich durch die Tür zu, ich sei noch beim Ankleiden und werde gleich bei ihm sein. Im Gegenzug versicherte mir mein Besucher mit tiefer, besonnener Stimme, dass kein Grund zur Eile sei. Ich könne ganz über seine Zeit verfügen. Und eine Tasse Kaffee werde er ja gewiss von mir bekommen.
»Es wird ein karges Frühstück, fürchte ich«, rief ich entschuldigend. »Schließlich waren wir einundsechzig Tage auf See.«
Er quittierte es mit einem leisen, zurückhaltenden Lachen. »Schon in Ordnung, Käpt’n.« All das, Worte, Tonfall, die Haltung des Mannes, wie ich sie kurz in der Kajüte gesehen hatte, waren von einer unerwarteten Art, es war etwas Freundliches darin – etwas Versöhnliches. Und das überraschte mich noch umso mehr. Was hatte dieser Besuch zu bedeuten? Mochte es am Ende ein übler Anschlag auf meine Ahnungslosigkeit in Kaufmannsdingen sein?
Ach, dieses Kaufmannstum! – es verdarb einem das schönste Leben, das man sich überhaupt nur vorstellen konnte. Warum musste man auf dem Meer Handel treiben? – und dann auch noch Krieg? Warum musste man darauf morden und feilschen, selbstsüchtige Ziele verfolgen, die doch letzten Endes nicht von großer Bedeutung waren? Es wäre so viel schöner gewesen, hätte man einfach nur darauf spazieren fahren können, mit einem Hafen hie und da, einem Stückchen Land, auf dem man sich die Beine vertreten konnte, ein paar Bücher kaufen, mal etwas anderes essen. Aber da wir in einer Welt leben, die mehr oder weniger mörderisch ist und hoffnungslos auf den Handel versessen, war es nun gewiss auch meine Pflicht, das Beste aus ihren Möglichkeiten zu machen.
Der Brief der Eigner hatte mir, wie gesagt, alle Freiheiten gelassen, nach meinem eigenen Urteil das Beste für das Schiff herauszuschlagen. Aber er enthielt auch noch eine Nachschrift, die ungefähr so lautete:

               Ohne in Ihr Recht, nach Ihrem Gutdünkeln zu handeln, eingreifen zu wollen, schreiben wir mit gleicher Post an einige unserer Geschäftsfreunde vor Ort, die Ihnen vielleicht von Nutzen sein können. Insbesondere empfehlen wir Ihnen, den Kaufmann Mr. Jacobus aufzusuchen. Wenn Sie sich mit ihm verstehen, wird er vermutlich in der Lage sein, Ihnen eine einträgliche Fracht für das Schiff zu vermitteln.

            
Mich mit ihm verstehen! Hier war er, dieser angesehene Mann, hier bei mir an Bord, und bat mich um eine Tasse Kaffee! Und da das Leben nun einmal kein Märchen ist, war ich schon beinahe schockiert von der Unwahrscheinlichkeit dieses Umstands. Hatte ich einen verzauberten Winkel unserer Erde entdeckt, wo reiche Kaufleute hungrig an Bord eines Schiffes kamen, bevor es auch nur fest vertäut war? War es Magie oder doch nur Geschäftsgebaren? Schließlich (während ich meine Krawatte band) kam ich zu dem Schluss, dass ich wahrscheinlich den Namen nicht richtig verstanden hatte. Ich hatte im Lauf der Überfahrt recht oft an den sagenhaften Mr. Jacobus gedacht, da mochte mein Ohr durch einen nur entfernt ähnlichen Namen getäuscht worden sein … Womöglich hatte der Steward Antrobus gesagt – oder vielleicht Jackson.
Doch als ich aus meiner Kabine trat und ihn mit einem fragenden »Mr. Jacobus?« begrüßte, antwortete er mit einem ruhigen »Ja«, begleitet von einem sanften Lächeln. Es war ein recht beiläufiges »Ja«. Offenbar schien ihm die Tatsache, dass er Mr. Jacobus war, nicht von großer Bedeutung. Ich sah ihn mir näher an und erblickte ein großes, blasses Gesicht, das Haar oben auf dem Schädel schon schütter, Backenbart ebenfalls dünn, beides von heller, unauffälliger Farbe, schwere Lider. Wenn er nicht sprach, wirkten die weichen, wulstigen Lippen wie zusammengeklebt. Das Lächeln nur angedeutet. Ein schwerer, ruhiger Mann. Ich stellte ihm meine beiden Offiziere vor, die eben zum Frühstück eingetreten waren; aber warum aus Mr. Burns’ Betragen eine unterschwellige, unterdrückte Empörung sprach, verstand ich nicht.
Während wir rund um den Tisch Platz nahmen, vernahm ich von der Kajütstreppe einzelne Worte eines Streits. Offenbar wollte ein Fremder herunterkommen und mit mir sprechen, und der Steward verweigerte es ihm.
»Sie können ihn jetzt nicht sprechen.«
»Warum kann ich das nicht?«
»Ich sage Ihnen doch, der Käpt’n ist beim Frühstück. Er wird bald an Land gehen, und dann können Sie auf Deck mit ihm sprechen.«
»Das ist nicht fair. Sie lassen …«
»Damit hatte ich nichts zu tun.«
»O doch, das hatten Sie. Die Chancen sollten für alle gleich sein. Sie haben diesen Burschen …«
Mehr hörte ich nicht. Der andere war erfolgreich abgewiesen, und der Steward trat ein. Ich kann nicht sagen, dass er rot geworden war – dunkelbraun, wie er war –, aber er sah verlegen aus. Nachdem er die Schüsseln auf den Tisch gestellt hatte, blieb er bei der Anrichte stehen, mit jener geziert gleichgültigen Miene, die er stets aufzusetzen pflegte, wenn er wieder einmal etwas gar zu Schlaues angestellt hatte und nun fürchtete, dass er deswegen in Schwierigkeiten kommen würde. Und das verächtliche Gesicht, das Mr. Burns machte, als er zuerst ihn, dann mich ansah, war wirklich außerordentlich. Ich hatte keine Ahnung, was das für eine Laus sein mochte, die meinem Offizier über die Leber gelaufen war.
Da der Kapitän schwieg, sagte auch kein anderer etwas, wie es auf Schiffen Brauch ist. Und mir hatte schlicht und einfach die Üppigkeit der gedeckten Tafel die Sprache verschlagen. Ich hatte das übliche Frühstück erwartet, das es auf See gab, doch vor mir war ein wahres Festmahl aus Delikatessen vom Lande ausgebreitet: Eier, Würste; Butter, die eindeutig nicht aus einer dänischen Konservendose stammte, Koteletts, sogar eine Schüssel mit Kartoffeln. Schon seit drei Wochen hatte ich keine echte, leibhaftige Kartoffel mehr gesehen. Ich betrachtete sie mit Interesse, und Mr. Jacobus erwies sich als Mann von menschlichen, häuslichen Neigungen, und als jemand, der Gedanken las.
»Versuchen Sie sie, Käpt’n«, ermunterte er mich freundlich. »Sie sind ausgezeichnet.«
»Sie sehen so aus«, gestand ich gern. »Auf der Insel gezogen, nehme ich an.«
»O nein, Importware. Die hiesigen wären teurer.«
Es quälte mich, dass wir keine bessere Konversation zustande brachten. Waren das etwa Gesprächsthemen für einen bekannten, wohlhabenden Kaufmann? Ich fand die Unbekümmertheit, mit der er sich wie jemand benahm, der auf dem Schiff zu Hause war, durchaus sympathisch; aber worüber sollte man mit einem Mann reden, der plötzlich vor einem stand, nach einundsechzig Tagen auf See, aus einer vollkommen unbekannten kleinen Stadt auf einer Insel, auf der man nie zuvor gewesen ist? Womit beschäftigten sich (außer mit Zucker) die Menschen auf diesem Fleckchen Erde, was gab es für Klatschgeschichten, für Gesprächsthemen? Geradewegs zum Geschäftlichen überzugehen wäre fast schon unanständig gewesen – oder schlimmer noch: unklug. Im Augenblick konnte ich nur weitermachen, wie ich nun einmal begonnen hatte.
»Sind die Lebensmittelpreise hoch, hier auf der Insel?«, erkundigte ich mich und verfluchte mich in Gedanken für meine Einfalt.
»Das würde ich nicht sagen«, antwortete er ruhig, mit der Zurückhaltung eines Mannes, der nicht gern viele Worte macht.
Mehr in Einzelheiten wollte er nicht gehen, aber er wich dem Thema auch nicht aus. Er betrachtete den gedeckten Tisch mit gänzlicher Abstinenz (er ließ es nicht zu, dass ich ihm von den Gerichten etwas auflegte) und erläuterte die Herkunft von allem. Das meiste Rindfleisch komme von Madagaskar; Hammel sei natürlich selten und nicht ganz billig, aber gutes Ziegenfleisch …
»Sind das Ziegenkoteletts?«, rief ich beflissen und wies auf eine der Schüsseln.
Der Steward, der verträumt an der Anrichte gestanden hatte, fuhr zusammen.
»Liebe Güte, nein, Sir! Das ist echtes Schaf!«
Mr. Burns aß sein Frühstück ungeduldig; er wirkte gereizt, als zwinge man ihm die Teilnahme an einer gewaltigen Dummheit auf, entschuldigte sich mit einem knappen Murmeln und ging dann auf Deck. Kurz darauf verschwand auch der Zweite Offizier mit seinem glatten rosigen Gesicht aus der Kajüte. Mit dem Appetit eines Schuljungen und nach zwei Monaten Schiffsverpflegung hatte er dem Festmahl kräftig zugesprochen. Ich hingegen tat es nicht. Es war mir zu extravagant. Trotzdem war es eine beachtliche Leistung, es in so kurzer Zeit zu besorgen, und ich beglückwünschte den Steward mit mehr Nachdruck, als passend war, zu seinem Geschick. Er quittierte es mit einem entschuldigenden Lächeln und ließ auf eine Art, die ich nicht zu deuten wusste, seine prächtigen schwarzen Augen in Richtung des Gasts wandern.
Letzterer bat leise um eine weitere Tasse Kaffee und knabberte asketisch an einem steinharten Stück Schiffszwieback. Ich glaube, mehr als einen Quadratzoll hat er am Ende nicht davon abgenagt; aber in dieser Zeit berichtete er mir in aller Ausführlichkeit über den Stand der Zuckerernte, die örtlichen Handelshäuser und die Verhältnisse im Frachtgeschäft. All das war durchwirkt von Hinweisen auf bestimmte Personen, verschleierte Warnungen letzten Endes, aber sein fleischiges blasses Gesicht blieb unbewegt, ohne auch nur den Anflug eines Ausdrucks, als gehörte die Stimme gar nicht zu ihm. Wie man sich denken mag, sperrte ich meine Ohren weit auf. Jedes Wort war kostbar. Meine Vorstellungen vom Wert freundschaftlicher Beziehungen im Geschäftsleben nahmen ganz neue Dimensionen an. Er zählte mir die Namen aller verfügbaren Schiffe auf, zusammen mit ihrer Tonnage und den Kommandanten. Das waren Informationen von kaufmännischem Wert, aber auch Klatschgeschichten aus dem Hafen verschmähte er nicht. Die Hilda hatte unerklärlicherweise in der Bucht von Bengalen ihre Galionsfigur verloren, und das setzte ihrem Kapitän schwer zu. Er und das Schiff waren zusammen alt geworden, und der alte Herr sah diesen seltsamen Zwischenfall nun als Vorzeichen seiner eigenen baldigen Auflösung. Die Stella war vor dem Kap in schweres Wetter geraten – alles, was auf Deck gewesen war, fortgespült, mitsamt dem Ersten Offizier. Und nur wenige Stunden vor Ankunft im Hafen war das kleine Kind gestorben. Der arme Kapitän H— und seine Frau waren am Boden zerstört. Wenn es ihnen nur gelungen wäre, es am Leben zu halten, bis sie an Land waren, dann hätte es wahrscheinlich gerettet werden können; aber während der letzten Woche hatten sie kein Glück mit dem Wind gehabt, nur eine schwache Brise, und … das Baby solle am Nachmittag beerdigt werden. Da werde ich doch gewiss auch teilnehmen …
»Meinen Sie, das sollte ich?«, fragte ich zaudernd.
Er fand, das sollte ich, eindeutig. Man werde es sehr zu schätzen wissen. Sämtliche Kapitäne im Hafen wollten kommen. Die arme Mrs. H— sei am Boden zerstört. Und für H— sei es auch nicht leicht.
»Und Sie, Käpt’n – Sie sind nicht verheiratet, nehme ich an?«
»Nein, ich bin nicht verheiratet«, antwortete ich. »Weder verheiratet noch verlobt.«
Im Geiste dankte ich dem Himmel dafür; und während er noch versonnen und träumerisch lächelte, versicherte ich ihn meiner Dankbarkeit für seinen Besuch und für die wertvollen Geschäftsinformationen, die er mir freundlicherweise weitergegeben habe. Wie sehr ich mich darüber wunderte, behielt ich für mich.
»Natürlich hätte ich Sie in den nächsten ein, zwei Tagen in aller Form aufgesucht«, schloss ich.
Nun hob er die Lider und sah mich an, und irgendwie gelang es ihm, noch schläfriger dadurch zu wirken.
»Gemäß den Empfehlungen meiner Schiffseigner«, erklärte ich. »Sie haben doch ihr Schreiben erhalten?«
Inzwischen hatte er auch noch die Augenbrauen gehoben, doch weiterhin ohne erkennbare Gefühlsregung. Im Gegenteil, gerade in dem Augenblick schien er mir durch nichts aus der Ruhe zu bringen.
»Oh! Sie denken wahrscheinlich an meinen Bruder.«
Jetzt war ich an der Reihe, »Oh!« zu sagen. Ich will allerdings hoffen, dass es das Maß des Höflichen nicht überschritt, was an Überraschung in meiner Stimme zu hören gewesen sein muss, als ich ihn fragte, mit wem ich denn dann das Vergnügen hätte … Gemächlich holte er etwas aus einer Innentasche.
»Mein Bruder, das ist ein ganz anderer Mensch. Aber auch ich bin in diesem Teil der Welt nicht unbekannt. Wahrscheinlich haben Sie gehört …«
Ich nahm die Karte, die er mir reichte. Eine Visitenkarte auf hochfeinem Papier, alle Achtung! Alfred Jacobus – der andere hieß Ernest –, Schiffsausrüstungen jeglicher Art! Proviant frisch und gepökelt, Öle, Farben, Taue, Tuche und so weiter. Versorgung von Schiffen im Hafen zu moderaten Preisen …
»Ich habe noch nie von Ihnen gehört«, antwortete ich recht unwirsch.
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