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PROLOG

An einem Tag in Brüssel

Am 18. Juni 1972 krönte sich die deutsche Nationalmannschaft mit dem Gewinn der Europameisterschaft. Es war der Abschluss einer Serie rauschhafter Spiele, die Ende April in London ihren Anfang genommen hatte. Dort im Wembley-Stadion hatten die Deutschen, dirigiert von Günter Netzer und Franz Beckenbauer, eine Partie abgeliefert, die nicht nur von »L’Équipe« zum »historischen Ereignis« erklärt wurde. Mit extrem offensiver Ausrichtung, spielerischer Raffinesse und raschen Positionswechseln hatten sie die Engländer schwindelig gespielt und 3:1 gewonnen. Es begann, was Helmut Schön später »Traummonate für mich als Trainer« nannte. In den folgenden Länderspielen konnten die überforderten Gegner den variantenreichen deutschen Angriffen wenig mehr entgegensetzen als Härte. Zwar endete das Rückspiel gegen das »Mutterland« des Fußballs nur 0:0, doch der Spielverlauf war so, dass der sonst zurückhaltende »Kicker« titelte: »Von Englands Ruhm blieb nur die Asche«.

Die Spiele gegen England bildeten nach damaligem Modus das Viertelfinale der Europameisterschaft; die Endrunde in Belgien umfasste lediglich Halbfinale und Endspiel. Zwischendurch überrannte die Nationalelf in einem Freundschaftsspiel zur Eröffnung des Münchner Olympiastadions das starke sowjetische Team mit 4:1. Alle vier Treffer erzielte Gerd Müller in der zweiten Halbzeit. Im EM-Halbfinale am 14. Juni war Gastgeber Belgien eine etwas härtere Aufgabe, aber der 2:1-Sieg dank zweier Müller-Tore hochverdient.

Vier Tage später das Endspiel im Brüsseler Heyselstadion, erneut gegen die Sowjetunion. Die »Sbornaja« war durch die vorangegangene Demütigung in München gewarnt, praktizierte eine Art Catenaccio und setzte drei Mann auf Müller an. Die konnten den »kleinen Dicken« tatsächlich in Schach halten – allerdings nur bis zur 28. Minute: Beckenbauer dribbelte aus der eigenen Hälfte, passte zu Netzer, der donnerte das Leder gegen die Latte. Heynckes schoss den Abpraller Torhüter Rudakow an die Fäuste, Müller staubte ab. Es folgte eine Demonstration all dessen, was Fußball so atemberaubend macht: Spielwitz, Tordrang, technische Kabinettstückchen. »Wenn eine Mannschaft so spielt«, gestand der russische Trainer Alexander Ponomarjow neidlos, »dann muss das jeden Trainer erfreuen, wenn’s auch wehtut«.

Auf der rechten Seite drängten mit Uli Hoeneß und Jupp Heynckes zwei ausgewiesene Torjäger, links gesellte sich zu den Offensivkräften Erwin Kremers und Herbert Wimmer – »Hacki« erzielte das 2:0 nach herrlichem Spielzug – noch Paul Breitner als stürmender Verteidiger. Das Prunkstück aber bildete die mittlere Achse mit Beckenbauer, Netzer und Müller. Der »Kaiser« irritierte mit seiner Lässigkeit zuweilen nicht nur den Gegner, sondern auch die eigenen Mitspieler, der »große Blonde« sorgte mit seinen angeschnittenen Pässen für Staunen, und Müller machte die Tore – auch das 3:0 in der 57. Minute, auf Zuarbeit seines Vereinskollegen »Katsche« Schwarzenbeck. Selbst diesen defensiven Haudegen hatte es nicht hinten gehalten, er war mit dem Ball übers gesamte Spielfeld marschiert und überließ nur den Abschluss dem Goalgetter.

Schlusspfiff und Eintrag in die Geschichtsbücher. »Ein neues Wunderteam« hatte die Brüsseler Tageszeitung »La Libre Belgique« beobachtet, der französische »France Soir« sah »ein großartiges Schauspiel totalen Fußballs« und »L’Équipe« eine »Rehabilitierung des Offensivfußballs, der Spielfreude und der Freude am Ball«. Der italienische »Corriere dello Sport« pries ein »Schauspiel der Kraft, Spurtschnelligkeit, Fantasie und Genialität« sowie den Beginn »eines neuen Zeitabschnitts im Fußball«. Und die konservative englische »Times« bekannte: »Es ist eine Freude, den Deutschen zuzuschauen.« 40 Jahre später resümierte der Fußballautor Uli Hesse im Magazin »11Freunde«: »Das Lob aus dem Ausland [bekam] 1972 auch deshalb so ekstatische Züge, weil das schöne Spiel von einer Mannschaft gezeigt wurde, von der man es nicht erwartet hatte. […] Ohne Zweifel war kein DFB-Team im Ausland je so beliebt wie die Europameister von 1972, bis die heutige Mannschaft vor die Weltöffentlichkeit trat.« Und sich in Brasilien aufmachte, unter ihrem Trainer Joachim Löw Weltmeister zu werden.

1972 wurde vieles von dem vorweggenommen, was später der Klinsmann’schen und Löw’schen Fußball-»Revolution« zugeschrieben wurde – insbesondere, dass über den Fußball rund um den Globus ein verändertes, »leichteres« Bild der Deutschen transportiert würde. 1954 war das nicht so gewesen. Das »Wunder von Bern« wirkte vor allem nach innen. Es trug damals, so der Zeithistoriker Arthur Heinrich, »erheblich dazu bei, dass die Demokratie von den Westdeutschen angenommen wurde«. Fußball funktionierte dabei auch als Verdrängungsmechanismus – »und mit der Weltmeisterschaft 1954 hat Sepp Herberger ihn allen Deutschen zum Geschenk gemacht. Sie nahmen es nur allzu gerne an« (Herberger-Biograf Jürgen Leinemann). Das Ausland schaute eher skeptisch darauf, ob der Titelgewinn großdeutsche Wiedergänger beflügelte, doch abgesehen von einigen Verbalausrutschern insbesondere des DFB-Präsidenten Peco Bauwens (»Repräsentanz besten Deutschtums«) passierte da nicht viel; die offizielle Bonner Politik hielt sich auffallend zurück.

Zugleich (re)produzierte Herbergers WM-Elf die ominöse Tradition der »deutschen Tugenden«, die irgendwo angesiedelt sind zwischen »Willenskraft«, »Härte«, »Gemeinschaftsgeist« und der Fähigkeit, sich auf ein Turnier zu fokussieren. Davon war 1972 keine Rede. Es gab keine echte Turniersituation, keinen mythischen »Geist von Spiez«, keinen unbeugsamen Kampfeswillen. Auf dem Rasen agierten mit spielerischer Eleganz elf Individuen, die sich auf ein 90-minütiges gemeinsames Zusammenwirken verständigt hatten. Das »Wunder«, das sie schufen, erwuchs nicht primär aus dem errungenen Sieg, sondern aus der Schönheit ihres Spiels. Bern 1954, so formulierte es Arthur Heinrich, hatte für einen »enormen Zugewinn an Selbstbewusstsein« gesorgt und somit die Voraussetzungen geschaffen, die Demokratie »sich zu eigen zu machen und schließlich deren Liberalisierung in Angriff zu nehmen«. Brüssel 1972 zeigte die Früchte dieser Liberalisierung, zeigte das Potenzial an Kreativität und (Spiel-)Freude, das daraus entstehen konnte. Es markierte damit eine Zäsur, die nicht kleiner ist als jene von 1954.

Nur wenige zeitgenössische Kommentatoren wie »Kicker«-Chefredakteur Karl-Heinz Heimann verwiesen 1972 auf Helmut Schöns großen Anteil am wundersamen Auftritt der Deutschen: »Für die junge Spielergeneration unserer Tage […] ist er genau der richtige Mann.« Mit der Europameisterschaft gewann Schön als Bundestrainer den ersten großen Titel, aber erfolgreich war er schon vorher. 1966, zwei Jahre nach dem Amtsantritt, wurde seine Elf in England Vizeweltmeister, besiegt nur durch das »Wembley-Tor«, das keines war. Vier Jahre später, bei der WM in Mexiko, gab sich seine Mannschaft allein Italien geschlagen – in einem Halbfinale, das als »Jahrhundertspiel« in die WM-Annalen einging. Dem EM-Sieg von Brüssel würde der Gewinn der Weltmeisterschaft 1974 im eigenen Land folgen, zwei Jahre später ein nur durch Elfmeterschießen verlorenes EM-Finale.

Gemessen an diesen Platzierungen, ist Helmut Schön bis heute der erfolgreichste Nationaltrainer der Welt. In die Annalen des deutschen Sports schrieb er sich zudem als meisterhafter Spieler ein sowie durch den bemerkenswerten Umstand, dass er als Nationaltrainer in allen drei Nachfolgestaaten des 1945 untergegangenen Deutschen Reiches amtierte: in der DDR, dem Saarland und der Bundesrepublik. Dennoch ist sein Name im deutschen Fußballgedächtnis merkwürdig blass geblieben, nicht vergleichbar mit dem Rang, den der »genialische« Sepp Herberger, der charismatische Franz Beckenbauer oder der akribische Tüftler Joachim Löw mit ihren Titelgewinnen einnehmen. Deren Anteil an den Erfolgen ihrer Mannschaften wird höher bewertet, vermutlich, weil sie, anders als Schön, keine selbstbewussten Starensembles zu dirigieren hatten. Ob das ihre Aufgabe wirklich schwieriger machte (und die Schöns leichter), sei dahingestellt.

Eine der Fragen, die dieses Buch zu beantworten versucht, ist somit die nach Schöns Beitrag zu den Erfolgen seiner Mannschaft. War er nur der Moderator, der seine Weltstars bei Laune halten musste? Oder war er der psychologisch geschickte Stratege, der seinen Anteil an den diversen Triumphen lediglich durch eigene Bescheidenheit in der Öffentlichkeit kleinhielt?

Als »zögerlich« und »entscheidungsschwach« beurteilte ihn mancher Kritiker in Westdeutschland, als »arrogant« und »selbstherrlich« charakterisierten ihn die Spitzel der ostdeutschen Stasi, bei denen er freilich als »Republikflüchtling« ohnehin mies beleumundet war. Als Reichstrainer in Nazizeiten strich Sepp Herberger den Nationalspieler Helmut Schön aus seiner Elf, weil er ihn für »zu weich« hielt, während Schöns Heimatverein, der Dresdner SC, den Stürmer als einen zuverlässigen Garanten für den zweimaligen Gewinn der Deutschen Meisterschaft ansah. Das Urteil über ihn war oft widersprüchlich. Er selbst trug dazu bei durch einen in Fußballerkreisen eher untypischen Hang zur leisen Redensart und zum Schöngeistigen. Die Nationalelf zwecks Zerstreuung ins klassische Theater zu schleppen, war jedenfalls auch in den siebziger Jahren ein kleiner Anachronismus.

Helmut Schön suchte nicht den Konflikt, doch blieb er sich auf zurückhaltende Art auch in schwierigen Zeiten selber treu. Diese Eigenschaft durchzog sein ganzes Leben und all die gesellschaftlichen oder politischen Umbrüche, die er dabei durchschritten hat. Zum Fußball zog es ihn wider alle Skepsis des Vaters, und auf dem Platz setzte er sich als eleganter Techniker durch, obwohl er verletzungsanfällig war und die Zuschauer sächselten: »E dierekter Lewe is es ja nich.« Den Nazis verweigerte er das klare Bekenntnis, das von einem Sportidol wie ihm erwartet wurde. Aus der DDR floh er, weil er sich mit einer zentral verordneten Sportpolitik nicht arrangieren mochte. Einer neuen Spielergeneration, die für Herbergers »Elf Freunde«-Philosophie nur ein müdes Lächeln übrighatte, begegnete er mit mildem Liberalismus, auch wenn der plakative Hedonismus der Generation Netzer seinen konservativen Idealen eines sportlichen Altruismus gründlich zuwiderlief. Als während der WM 1974 seine Mannschaft um Siegesprämien feilschte, hätte er beinahe den Büttel hingeworfen. Nicht, weil er den Spielern das Geld missgönnte, sondern weil er solche Art Schacherei verabscheute.

In einer Branche, in der zunehmend Lautsprecher den Ton angaben, blieb er nachdenklich und zurückhaltend. Siegerposen lagen ihm nicht, die Gebote eines Fairplay sah er dagegen als selbstverständliche Verpflichtung. Nach dem EM-Triumph von Brüssel fiel ihm vor allem ein: »Mein besonderer Dank gilt auch der russischen Mannschaft, die sich als fairer und anständiger Verlierer erwiesen hat.«





KAPITEL 1

Früher Lorbeer

1915 bis 1934: Kindheit und Karrierebeginn

50.000 Zuschauer drängten sich am 28. September 1930 im Ostragehege, dem Heimstadion des Dresdner Sport-Clubs. Die kürzlich eingeweihte große Holztribüne auf der Gegengeraden war hoffnungslos überfüllt, ebenso die moderne steinerne Haupttribüne und die Stehränge rings um das Spielfeld. Vor dem Anpfiff kreiste ein Flugzeug über dem Stadion, zeigte Loopings, Turns und Rollen. Unten marschierte eine Militärkapelle über den Rasen.

Die Dresdner Fußballbegeisterten waren gekommen, um die deutsche Nationalmannschaft gegen Ungarn spielen zu sehen. Vor allem aber waren sie gekommen, um ihren »König Richard« zu erleben – Richard Hofmann, den Stürmerstar des Dresdner SC, von dessen Taten im Nationaldress man Wunder berichtete. Nur wenige Monate zuvor hatte er beim sensationellen 3:3 gegen England in Berlin alle deutschen Treffer erzielt. Und das, obwohl er noch im März einen schweren Autounfall erlebt und dabei die rechte Ohrmuschel verloren hatte. Seither spielte er mit einer Ohrenklappe.

Zunächst wurden die Hoffnungen der Dresdner Zuschauer enttäuscht. Zur Halbzeit lagen die Deutschen mit 0:3 zurück, und kurz nach Wiederanpfiff hätten die Ungarn beinahe das vierte Tor geschossen. Doch dann kam der Auftritt von »König Richard«. Mit wuchtigen Schritten zog er an mehreren Gegenspielern vorbei, drang in den Strafraum ein und schoss unhaltbar ein. Das Publikum brüllte vor Freude, und das Spiel drehte sich. Nun stürmten die Deutschen ununterbrochen nach vorne und erzielten vier weitere Treffer. 5:3 hieß es am Ende. Tausende strömten nach dem Schlusspfiff den Rasen, feierten ihre Idole und trugen sie auf Schultern zu den Umkleidekabinen.

Unter den begeisterten Zuschauern im Ostragehege befand sich ein 15-jähriger, hochaufgeschossener, spindeldürrer Schlaks. Helmut Schön hatte als Ballholer hinter einem der Tore gestanden und aus nächster Nähe miterlebt, wie Nationaltorhüter Willibald Kreß drei Gegentreffer passieren lassen musste. Umso begeisterter war er, als Richard Hofmann mit seinem flachen Schuss ins lange Eck die Wende einleitete. »Seit diesem Tag, seit diesem Tor«, so erzählte Schön später, »schwärmte ich für Richard Hofmann«.

»Mein Idol«, so nannte er ihn und hielt ihn noch vier Jahrzehnte später für »einen der größten und bekanntesten Spieler, die Deutschland je besessen hat«. Da hatte Helmut Schön bereits, als Assistent oder Chef, solche Größen wie Fritz Walter, Uwe Seeler, Franz Beckenbauer oder Günter Netzer trainiert. »König Richard« vergaß er über sie nicht. Dessen Qualitäten kannte er genau, denn an des Königs Seite hatte er seine größten Erfolge als Spieler gefeiert.

Spielfeld Struvestraße

Richard Hofmanns Auftritt gegen Ungarn war nicht das erste Länderspiel, das der junge Helmut miterlebte. Schon als Fünfjähriger wurde er – offenbar ohne elterlichen Segen – von seinem sieben Jahre älteren Bruder Walter ins Fußballring-Stadion der Dresdner Neustadt geschleppt, wo im Mai 1921 die Nationalelf gegen Österreich antrat. 25.000 Zuschauer quetschten sich in die kleine Spielstätte, auf den Rängen herrschte ein gefährliches Gedränge. Der kleine Helmut wurde vom großen Bruder hochgestemmt, damit er überhaupt etwas vom Spiel sehen konnte; er bestaunte vor allem die Paraden des berühmten Torhüters Heiner Stuhlfauth vom Nürnberger »Club«. Nach dem Spiel, so berichtete Schön in seinen 1970 erschienenen Erinnerungen, wurde er »als kleiner Steppke in einer schiebenden und drängenden Masse eingekeilt und war nahe daran, zerdrückt und überwalzt zu werden«. Erst als neben ihnen eine Bretterwand zusammenbrach, konnten Helmut und Walter sich aus dem Chaos retten.

Nun hatte Helmut die Begeisterung für den Fußball gepackt. Sein Spielfeld wurden Fahrbahn und Gehweg der Struvestraße, an der die elterliche Wohnung lag. Noch fuhren nur wenige Autos auf der Straße, und so konnte sich eine Horde Jungs aus der Nachbarschaft treffen, um Mannschaften auszuhandeln, Passanten zu umdribbeln und Doppelpässe zu schlagen, die von vollgepackten Einkaufsnetzen zurücksprangen. Als Tor diente der Raum zwischen einer Haustür und der Laterne davor. An guten Tagen brachte einer der Jungs einen Lederball mit, ansonsten wurde aus Stofflumpen eine Kugel gebastelt. Solche Begleitumstände schulten Technik, Reflexe und Spurtkraft. Die Antrittsschnelligkeit war nicht nur zur Balleroberung gefragt, sondern auch dann, wenn die Kugel unabsichtlich gegen eines der vielen Schaufenster rauschte und man fliehen musste.

Die Struvestraße lag in einer gutbürgerlichen Wohngegend der Dresdner Seevorstadt. Entstanden war sie Mitte des 19. Jahrhunderts als Ausdehnung des Stadtkerns nach Süden; sie mündete damals in Dresdens vornehme Einkaufsmeile, die Prager Straße. Die meisten Häuser zählten vier oder fünf Stockwerke: ein Geschäft im Erdgeschoss, darunter eine Souterrainwohnung für weniger begüterte Mieter, darüber eine Büroetage. Nach oben gab es eine soziale Schichtung: In Stockwerk zwei und drei lebten meist gutbürgerliche Familien, im vierten Handwerker oder Witwen.

Die Schöns waren zwei Jahre nach Helmuts Geburt dorthin gezogen, in eine geräumige Wohnung im zweiten Stock des Hauses Nummer 38. Am 15. September 1915, als mitten im Ersten Weltkrieg sein jüngster Sohn geboren wurde, war Vater Anton Schön bereits 57 Jahre alt und hatte eine längere berufliche Laufbahn hinter sich. Er entstammte einer bäuerlichen Familie aus Altgersdorf in Schlesien. Dass er im überwiegend evangelisch orientierten Dresden Fuß fassen konnte, verdankte er ausgerechnet seiner katholischen Religionszugehörigkeit. Sein Enkelsohn, Dr. Stephan Schön, berichtet darüber, was er aus den familiären Überlieferungen erfuhr: »Das sächsische Königshaus hing dem katholischen Glauben an und damit auch viele der am Hof dienenden Menschen. Diese achteten darauf, ihrerseits katholisches Personal zu beschäftigen. Die Dresdner Bevölkerung war überwiegend evangelisch, so dass junge Menschen aus dem katholischen Schlesien gefragt waren. Eben auch mein Großvater, der etwa um 1885-89 in einem katholischen Haushalt eine Dienerposition erhielt. Dort war er lange beschäftigt.«

Helmut Schön selbst berichtete in seiner Autobiografie »Fußball«, sein Vater sei zum Kammerdiener – also eine Art Privatsekretär – von Adeligen aufgestiegen und habe als Butler eines englischen Aristokraten auch Englisch gelernt. Offensichtlich erwarb er dabei so viel Wissen und gesellschaftliche Kontakte, dass er sich schließlich als Antiquitätenhändler selbstständig machen konnte. In den politisch turbulenten und wirtschaftlich schwierigen Jahren nach dem Ersten Weltkrieg war das nicht einfach. Wie überall in Dresden sah man auch vor Schöns Geschäft in der Lüttichaustraße Kriegsinvalide und Arbeitssuchende vorbeigehen. Wer den Laden betrat, wollte meist aus Geldnot Antiquitäten verkaufen, nicht einkaufen; die zahlende Kundschaft bildeten Touristen oder Geschäftsleute aus England und Amerika. Anfang der zwanziger Jahre, so erzählte es Helmut Schön, musste manches Mal ein kleiner Perserteppich gegen Kartoffeln oder Butter eingetauscht werden, doch oft genug gab es nur Kohlrüben zum Mittagessen.

Langsam ging es aufwärts. Die Berufsbezeichnungen im Dresdner Adressbuch markieren den sozialen Aufstieg von Anton Schön: 1918 noch als »herrschaftlicher Diener« geführt, avancierte er 1920 zum »Partiewarenhändler«, 1927 zum »Altwarenhändler«, 1933 zum »Kunst- und Antiquitätenhändler« und 1938 zum »Kunsthändler«.

1902 hatte Anton Schön die damals 22-jährige Ida Güttler geheiratet, die als Hausmädchen arbeitete und aus der Lausitz stammte; ihr Vater war ein Tuchscherer, also Arbeiter in einer Textilmanufaktur. Anders als ihr Mann war sie evangelisch getauft. Ein Jahr nach der Hochzeit bekam Ida eine Tochter, Helene, der die beiden Brüder folgten: 1908 Walter und sieben Jahre später Helmut. Seine Mutter schilderte Helmut Schön als »schöne, gütige, liebe Frau«, von der er offenbar die Körperlänge geerbt habe. In der Struvestraße führte sie einen Haushalt, dessen Räume vollgepackt waren mit barocken Kommoden, Biedermeier-Schränken und Orientteppichen, dazu Porzellanschmuck, alte Stiche und Ölgemälde an der Wand. Anton Schön mochte sich von manchem Glanzstück seiner Warensammlung nicht trennen und brachte es lieber nach Hause mit. Ab und zu fiel dort allerdings ein Schmuckteller den Fußballversuchen seiner Söhne zum Opfer.

Es waren keine wohlhabenden, aber doch gut situierte Verhältnisse, in denen Helmut Schön und seine beiden Geschwister aufwuchsen. Darauf deutet auch die Nachbarschaft im Haus Struvestraße 38 hin. Im Jahr 1928 beispielsweise lebte in der Etage über den Schöns ein Professor Otto Schmid, der als »Musikschriftsteller« geführt wurde. In der gleichen Etage wie Familie Schön wohnte seit Jahren schon ein Max Wollf. Helmut Schön erinnerte sich, dass der damals 50-jährige Wollf »praktisch zur Familie« gehört habe, und bezeichnete ihn als »Untermieter«. Einen einfachen »möblierten Herrn« jedoch darf man sich unter ihm nicht vorstellen. Max Wollf war Verlagsdirektor der größten Dresdner Tageszeitung, der liberal-konservativen »Dresdner Neuesten Nachrichten«.

Sein Bruder, Prof. Julius Ferdinand Wollf, fungierte seit 1903 als Chefredakteur dieser Zeitung und hielt zudem einen kleinen Gesellschaftsanteil an deren Verlag. Julius Wollf galt als renommierter Theaterkritiker, der unter anderem einen intensiven Briefwechsel mit Gerhart Hauptmann führte. Er bewohnte eine Villa in der Palaisstraße, die später Franz-Liszt-Straße hieß. Die Brüder Wollf entstammten einer jüdischen Familie aus Koblenz. Mit Sorge dürften die beiden die politische Entwicklung in Dresden beobachtet haben. In der einstigen Hochburg der Sozialdemokratie – 1919 erreichte die SPD hier bei den Reichstagswahlen über 50 Prozent der Stimmen – grassierte zunehmend der Antisemitismus. 1928 mit 1,8 Prozent noch eine Splitterpartei, erzielte die NSDAP danach sprunghafte Wahlerfolge. Vier Jahre später hatte sie bereits die SPD überflügelt.

In der Familie Schön war Politik nur sehr selten ein Thema. Der Vater interessierte sich nicht sonderlich für das Politische; aus Überzeugung wählte er die bürgerlich-katholische Zentrumspartei, die im evangelischen Dresden allerdings keine Rolle spielte. Dass er seinen Sohn Helmut aufs Bischöfliche St.-Benno-Gymnasium schickte, hatte ebenfalls mit seiner katholischen Orientierung zu tun, auch wenn das Religiöse in der Familie offenbar keine allzu große Rolle spielte. Kein Verständnis besaß Anton Schön für politische Radikalität jeglicher Couleur. Kommunisten hielt er für Menschen, die »den anderen Leuten alles wegnehmen«, wie sein Sohn Helmut schrieb. Mit den Nazis aber wollte er erst recht nichts zu tun haben.

Von Dresdensia …

Vater Schön hegte große Vorbehalte gegen die fußballerische Leidenschaft seiner Söhne. Dabei besaß der Fußball in Dresden eine vergleichsweise lange bürgerliche Tradition. Bereits 1873 hatten Engländer den Dresden English FC gegründet, der anfangs vermutlich Rugby und später Fußball »ohne Aufnehmen des Balles mit der Hand« praktizierte und damit einiges Aufsehen erregte. Die »Leipziger Illustrierte Zeitung« wunderte sich seinerzeit über das seltsame Spiel, »bei dem Bälle mit dem Fuße fortgeschleudert werden«, und über die Spieler, die »in einem Costüm« auftraten, »und zwar zur Unterscheidung in verschiedenen Farben«.

Junge Männer aus gutbürgerlichem Haus waren die ersten Deutschen, die den Engländern nacheiferten. Zum Arbeitersport wurde der Fußball erst nach dem Ersten Weltkrieg, weshalb Vater Schöns Vorurteil gegenüber dem »Proletensport« nicht ganz zutraf. Offensichtlich hielt er aber ohnehin nicht viel von sportlicher Betätigung, gleich in welcher Disziplin.

Wenn er seinen jüngsten Sohn mal wieder beim Fußballspielen erwischte, pfiff Anton Schön laut auf vier Fingern und lotste ihn umgehend nach Hause. Mehr Verständnis fand der Junge bei der Mutter, die sich allerdings um das allzu oft ruinierte Schuhwerk sorgte.

Bei schlechtem Wetter kickte Helmut gemeinsam mit Bruder Walter zu Hause in der großen Küche, bei großer Hitze badete er manchmal in der Elbe, ansonsten schlich er sich fast täglich hinaus zum »Bäbbeln«, wie man in Sachsen das Fußballspielen nannte und noch nennt. Stundenlang übte er zu dribbeln oder angeschnittene Flanken zu schlagen. Jeder Ball faszinierte ihn, er kickte mit Kugeln aus Stoff oder Gummi genauso herum wie mit filzenen Tennisbällen. Selbst mit den kleinen Tischtenniskugeln spielte er gerne, die bearbeitete er allerdings nicht mit dem Fuß, sondern fachgerecht mit dem Schläger – in dieser Disziplin brachte er es »nebenbei« noch zu lokalen Meisterehren.

Wenn er doch mal am Schreibtisch saß und die Schularbeiten erledigt waren, tauchten seine Gedanken ein in eine eigene Fußballwelt, von der er später in seiner Autobiografie erzählte. In jenem »Sundland« gründete er Fantasievereine, die er Fantasiemeisterschaften austragen und um Fantasiepokale konkurrieren ließ. Sogar eine »Stammtischrunde des FC Wacker« gab es in dem erträumten »Sundland«, in dem ein mächtiger »Sport-Diktator« über den Spielbetrieb wachte. Reportagen über das fiktive Geschehen schrieb der damals 13-jährige Helmut in einer Kladde nieder, als Autor vermerkte er einen gewissen »B. C. Fine«. »B« stand für »bright«, »C« für »courage« – übersetzt also »hell« und »Mut«. Zum verschlüsselten Vornamen passte der Nachname: »fine«, ins Deutsche übertragen: »schön«.

Natürlich sammelte er auch die Bildchen, die den Zigarettenpackungen beilagen und berühmte Fußballer zeigten. Manchmal stand Helmut mit anderen Jungs vor einer der Dresdner Zigarettenfabriken, und sie schrien im Chor: »Bilder! Bilder!« So lange, bis dann tatsächlich eine Handvoll Sammelbildchen aus dem Fenster geworfen wurde. Richard Hofmann war natürlich begehrt, ebenso der Hamburger Adolf Jäger. Oder Matthias Sindelar, der »Papierene« aus Wien: »So wie er wollte ich immer sein, technisch, elegant.« Anschließend wurde so lange getauscht, bis eine ordentliche Mannschaft beisammen war; die legte Helmut abends in richtiger Aufstellung auf den Tisch und dachte darüber nach, auf welcher Position er die Elf noch verstärken könnte.

Das Spielen in der Struvestraße verlagerte sich bald auf die nahegelegene Parkanlage namens »Bürgerwiese«, wo bei gutem Wetter Dresdens Bürger flanierten. Dort trafen sich die Jungs der umliegenden Viertel, allesamt in kurzen Hosen, die ärmeren barfuß, die besser gestellten in Kniestrümpfen und Schuhen. Wenn Helmut Schön dazustieß, hieß es nicht selten: »D’r Meester kommt!« Wie er selber mutmaßte, galt die Anerkennung nicht nur seinen Spielkünsten, sondern vor allem der Tatsache, dass er mittlerweile stolzer Besitzer eines Lederballs war. Dieses Privileg sorgte für einige Anerkennung bei den Gleichaltrigen.

Allerdings war das gute Stück gefährdet. Ältere Jungs schnappten sich gerne solch einen wertvollen Lederball und rückten ihn manches Mal nicht mehr heraus. Zuweilen tauchte auch ein Schutzmann auf und konfiszierte das Spielgerät. Ihr Spielfeld nannten die Jungs daher auch »Polizeiwiese«.

Mit zehn Jahren trat Helmut Schön dem Verein seines Stadtteils bei, dem SV Dresdensia, bei dem vor allem Leichtathletik betrieben wurde. Dessen erste Fußballmannschaft spielte überregional keine Rolle, doch neben Schön ging ein weiterer bekannter Fußballer aus seinen Reihen hervor: Simon Leiserowitsch, der zwischen 1913 und 1928 als Leistungsträger von Tennis Borussia Berlin für Furore sorgte und zum Vorbild des großen Hertha-Stars »Hanne« Sobeck wurde. Leiserowitsch, der als Sohn einer jüdischen Familie in der Dresdner Altstadt geboren worden war, kehrte nach seinen aktiven Berliner Jahren für einige Zeit als Funktionär zur Dresdensia zurück.

Ein anderes Vereinsmitglied, das später Prominenz erlangte, war mit Helmut Schön gleichaltrig und ihm bereits damals als »Kommunist« vorgestellt worden: Horst Sindermann, der spätere DDR-Ministerpräsident. Schön und Sindermann spielten des Öfteren in einer Mannschaft, so auch im Mai 1930 beim 5:0-Sieg der »1. Knaben« gegen Zittau. Über das Spiel hieß es in den Vereinsmitteilungen der Dresdensia: »Schön erzielt mit prächtigem Kopfball, für den Torwächter unhaltbar, den 2. Treffer.«

Da Vater Anton der Kickerei weiterhin skeptisch gegenüberstand, musste sich der kleine Helmut mit Hilfe seiner Mutter heimlich auf den Weg zum Training oder zu Wettspielen machen. »Harmlos pfeifend«, so berichtete er in seinen Erinnerungen, sei er die Treppe heruntermarschiert; seine Mutter habe dann aus dem Fenster die Tasche mit den Sportsachen in den Hof fallen lassen. Später wurde auch der Vater eingeweiht und überredet, sich ein Spiel seines Sohnes anzuschauen. Der junge Helmut spielte nicht gut, da seine eigenen Schuhe völlig zerschlissen waren und er in fremden Tretern auflaufen musste. Vater Schön, der vom Fußball keine Ahnung hatte, fand das Spiel dennoch gelungen.

Auch Bruder Walter kickte zunächst bei Dresdensia, später als Student beim VfB Leipzig, bis eine schwere Knieverletzung seine Laufbahn beendete – ein Leiden, mit dem Helmut Schön ebenfalls noch zu tun haben sollte. Walter betreute fortan die erste Mannschaft der Dresdensia und sorgte dort auch für den ersten Einsatz seines jüngeren Bruders. Weil Helmut durch starke Leistungen in der Jugendmannschaft aufgefallen war, durfte er mit nur 15 Jahren bei einem Freundschaftsspiel der »Ersten« mitwirken. Bei der Partie in Bautzen schoss der Debütant sogar das einzige Tor, doch den vollen Spesensatz erhielt er trotzdem nicht: Drei Mark gab es statt der fünf, die die anderen Spieler einsteckten. »Mehr gibt’s nicht. Dafür bist du noch viel zu klein«, beschied ihm der große Bruder.

… zum Dresdner SC

Im gleichen Jahr, 1930, wechselte Schön zum größeren und erfolgreicheren Dresdner SC. Seine Mitschüler am St.-Benno-Gymnasium hätten ihn dazu gedrängt, erzählte er oft, denn die seien allesamt Mitglieder oder Anhänger des DSC gewesen. Auch dass Dresdensia ihr altes Spielgelände habe verlassen müssen und die Jugendmannschaft deshalb auseinandergefallen sei, führte Schön als Grund an.

In einem nachgelassenen Manuskript von 1950 erzählte er allerdings noch eine spannendere Episode, die ihn zum Vereinswechsel bewogen habe: Mit seiner Dresdensia-Jugendmannschaft spielte Schön eines Tages gegen die DSC-Jugend, in deren Stadion am Ostragehege. Die Gäste gewannen hoch. Beeindruckter Zeuge der Begegnung war DSC-Trainer Jimmy Hogan. »Er gab mir nach dem Spiel anerkennende Worte und fragte mich, ob ich richtig trainieren würde. Da ich verneinen musste, sagte er nur: ›Schade!‹ Mehr nicht, aber dieses eine Wort genügte, um mir einen großen Ansporn zu geben und eventuell den Weg zu ihm und seinem vielgepriesenen Training zu finden.« Der Engländer Hogan besaß ein gewaltiges Renommee. Er hatte bereits die berühmte österreichische Nationalelf und anschließend mit MTK Budapest eine der stärksten Vereinsmannschaften des Kontinents trainiert und dabei große Erfolge erzielt.

Durch seinen Beitritt zum Dresdner SC konnte der junge Schön noch zwei Jahre lang beim großen Hogan in die Lehre gehen, bevor der Weltenbummler 1932 Dresden wieder verließ und in die neue französische Profiliga wechselte. Der englische Trainer mit der schottischen Fußballphilosophie bevorzugte gute Techniker. »Vielleicht war der Umstand, dass ich als sogenannter Straßen-Fußballer keine Schwierigkeiten mit der Ballbehandlung hatte, ein Grund dafür, dass er mich offensichtlich ins Herz schloss«, schrieb Schön 1970 in seinem Buch »Immer am Ball«. Hogan arbeitete eng mit dem jungen Leichtathletik-Trainer des DSC zusammen, Woldemar Gerschler, der für die körperliche Fitness der Kicker sorgen sollte. Gerschler war ein ebenso moderner wie wissenschaftlich arbeitender Trainer und einer der Ersten, der das Intervalltraining praktizierte. Aus seiner Schule stammte der Weltklasseläufer Rudolf Harbig, der später über 400 und 800 Meter mehrere Weltrekorde aufstellte. Dem erst 26-jährigen Gerschler legte Hogan den jungen Schön besonders ans Herz: »Das wird ein Spieler für die erste Mannschaft. Zeige ihm, wie man richtig läuft!«

Jimmy Hogan selbst konzentrierte sich darauf, Balltechnik und taktische Kniffe zu vermitteln. Die richtige Schusstechnik wurde ebenso geübt wie sauberes Tackling. Hogan war mittlerweile 50 Jahre alt, doch noch immer spielend dazu in der Lage, seine Schützlinge mit eigenen Ballkünsten zu beeindrucken. Schön: »Seine hervorragende Ballkontrolle veranlasste uns, immer wieder zu üben, um den Ball genauso zu beherrschen wie er.« Auch in anderer Hinsicht nahm der junge Kicker den Trainer zum Vorbild. Rauchen war für Hogan tabu, Alkohol nicht immer: »Ich habe nichts dagegen, wenn du am Abend vor dem Spieltag ein großes Glas dunkles Bier trinkst, dann schläfst du gut, und es schadet dir nicht!« An diese Empfehlung, so Schön, habe er sich immer gehalten. Und noch als Bundestrainer seinen Spielern den gleichen Rat gegeben.

Hogans ausgezeichneter Ruf als Trainer trug wesentlich dazu bei, dass er im Sommer 1929 Richard Hofmann nach Dresden locken konnte. Hofmann hatte seine Laufbahn bei Meerane 07 begonnen, wo er auch zum Nationalspieler aufstieg. Auf dem Platz war er eine beeindruckende Erscheinung. Er fegte dynamisch durch die gegnerische Abwehr, gleichermaßen technisch versiert, durchsetzungsstark und gesegnet mit einer legendären Schusskraft. Jimmy Hogan sagte über ihn: »Er ist eigensinnig, er weiß, was er will. Wenn Richard einen Ball sieht, dann kann ihn nichts mehr aufhalten. Wenn er schießt, dann möchte ich nicht der Torwart sein, der den Ball halten muss.«

Es existieren diverse Anekdoten über Hofmann; sie handeln von zerrissenen Netzen und zerbrochenen Torpfosten. Helmut Schön erzählte eine Geschichte über Hofmanns Dickköpfigkeit: Wie er sich der Anweisung von Reichstrainer Otto Nerz widersetzte, sein völlig zerschlissenes Schuhwerk gegen ein neues auszutauschen. 1929 war das, vor dem Länderspiel gegen Schweden. Als Nerz auf seiner Anweisung beharrte, schnappte Hofmann ihn beim Schlips und drohte lautstark mit seiner Abreise, »wenn Se nicht aufheern«. Der Stürmer durfte seine alten Latschen anziehen, und er schoss damit sechs Tore, von denen drei allerdings nicht anerkannt wurden.

Dass der Dresdner SC einen renommierten Trainer wie Jimmy Hogan und einen begehrten Nationalstürmer wie Richard Hofmann für sich gewinnen konnte, bewies deutlich, dass der Verein große Ambitionen besaß. Hogan war nicht billig: Laut dem Dresdner Autor Peter Salzmann verdiente er beim DSC monatlich 1.500 Mark. Über die dafür notwendige finanzielle Ausstattung schien der Verein zu verfügen.

1898 war der DSC von elf Männern gegründet worden, die zwar noch jung, aber großenteils schon etabliert waren. Einige von ihnen entstammten dem Pionierklub Dresden English FC, fünf weitere dem Konkurrenten Neuer Dresdner FC. In der Vereinschronik zum hundertjährigen Bestehen heißt es über die DSC-Gründer: »Die würdigen Herren im Schnurrbart – in erster Linie Handwerker, Geschäftsleute, Militärs, Bankiers und Unternehmer aller Schattierungen – waren fußballversessen und hatten ein Ziel vor den Augen: Der DSC sollte schnell von sich reden machen.«

Lange Zeit bildete der Verein lediglich eine regionale Macht, er wurde bis zum Ersten Weltkrieg regelmäßig ostsächsischer Meister und hatte danach erst einmal Mühe, sich gegen lokale Konkurrenten wie Guts Muts Dresden zu behaupten. Allerdings blieb er mitgliederstark – in den dreißiger Jahren soll er an die 2.000 Mitglieder gezählt haben –, wurde modern geführt und erfreute sich der Unterstützung starker Mäzene, auch weil er neben dem Fußball noch andere Sportarten anbot. Unter anderen kam bedeutsame finanzielle Hilfe von der Radebeuler Arzneimittelfabrik Madaus, vom Dresdner Modehaus Esders sowie von weiteren mittelständischen Unternehmen.

Bereits 1919 wurde ein Stadion für 20.000 Zuschauer errichtet. Es lag am Ostragehege, benannt nach einem ehemaligen Tiergarten in der Nähe des früheren Dorfes Ostra, westlich der Dresdner Altstadt. Auch als Elbhochwasser die Anlage schwer schädigte und 1928 die alte Haupttribüne abbrannte, konnte der finanzkräftige Verein die Folgen schultern. Nun ging es auch sportlich wieder steil bergauf, insbesondere nach der Ankunft von Jimmy Hogan und »König Richard«.

Das erste Spiel im DSC-Dress

Noch als jugendlicher Zuschauer erlebte Helmut Schön, wie der Dresdner SC zum nahezu unangefochtenen Spitzenteam von Sachsen und zu einer der bekanntesten Vereinsmannschaften im Deutschen Reich avancierte. In dem Jahr, als Schön sich den DSC-Junioren anschloss, 1930, besiegte die erste Mannschaft im Viertelfinale um die Deutsche Meisterschaft Titelverteidiger SpVgg Fürth mit 5:4 und zog ins Halbfinale ein. Zwar unterlag man dort Holstein Kiel, doch die Dresdner hatten ihre Qualitäten bewiesen und wurden als Team der Zukunft gehandelt.

Zum hoffnungsvollen Erbe, das Jimmy Hogan in Dresden hinterließ, gehörte auch die Jugendarbeit. Viele junge Talente waren wie Helmut Schön zum DSC gewechselt, weil sie bei »Good old Jimmy«, wie Hogan bald genannt wurde, lernen wollten. Das zahlte sich aus. Alle DSC-Jugendmannschaften spielten Anfang der dreißiger Jahre in ihrer Klasse erfolgreich, wobei sich Schön, wie der »Dresdner Anzeiger« lobte, in der Mittelstürmerposition als »ein sehr guter Torschütze« hervortat. Begonnen hatte er in der DSC-Jugend allerdings als Mittelläufer, wie er 1937 einer anderen Zeitung verriet, »und nur durch den Zufall, daß in einem Spiel der Mittelstürmer zu ersetzen war, kam ich auf diesen meinen Stammplatz, der mir ja auch am besten liegt«.

Schön gab sein Debüt in der ersten Mannschaft am 26. August 1933 in einem »Gesellschaftsspiel«, wie Freundschaftsspiele damals genannt wurden. Ursprünglich hatte eine ägyptische Meistermannschaft am Ostragehege gastieren wollen, doch die Ägypter sagten kurzfristig ab, und als Ersatz wurde die Elf von Sparta Karlsbad geholt.

Die Dresdner nutzten das Spiel, um zwei Nachwuchsspieler zu testen, einer von ihnen war der 17-jährige Helmut Schön. So stand er plötzlich neben dem großen Richard Hofmann im Sturm, und um ihn herum Nationalspieler wie Karl Schlösser, Friedrich Müller oder Georg Köhler. Das Tor der Dresdner hütete seit Neuestem Nationalkeeper Willibald Kreß, der kaum weniger populär war als »König Richard« und wegen seines eleganten Auftretens auch »der schöne Willibald« genannt wurde. Nationalmannschaftskollege Hofmann hatte den Frankfurter nach Dresden gelotst, nachdem Kreß eine einjährige DFB-Sperre wegen verbotener Zahlungen hatte abbrummen müssen. Die Zeitschrift »Fußball« nannte ihn »das neue Idol der Dresdener Fußballjugend«.

Dass er in diesem edlen Spielerkreis die Schlüsselrolle des Sturmführers bewältigen sollte, dürfte den jungen Helmut Schön ebenso stolz wie nervös gemacht haben. Der »Dresdner Anzeiger« berichtete ausführlich über seinen Auftritt: »Der zweite Neuling war Mittelstürmer Helmut Schön. Seine Aufgabe war schon schwerer, denn hier gilt es vor allem, sich mit den Nebenspielern zu verstehen und ihnen ein wirklicher Führer zu sein. Schön ist technisch recht gut durchgebildet und fügte sich nach einigem verständlichen Lampenfieber recht gut in das Ganze ein. Vor allem verstand er sich mit Hofmann bestens.«

Vor der Begegnung hatte Richard Hofmann den jungen Debütanten beiseitegenommen und ihm eingeschärft: »Lass den Ball laufen und mach dir nichts daraus, wenn’s mal schiefgeht.« »Ja, Herr Hofmann«, hatte Schön geantwortet, worauf »König Richard« ihn aufforderte, gefälligst »Du« zu ihm zu sagen. Schön gestand später: »Ich habe einen knallroten Kopf bekommen.«

In den Tagen nach dem Spiel, das der DSC locker mit 5:0 gewann, sammelte Helmut Schön Zeitungsartikel darüber und klebte sie in eine Kladde ein, die er in sauberem Sütterlin überschrieb: »Meine Spiele in der DSC-Liga!« Besonders stolz war er auf einen Bericht, bei dem sein Porträtfoto abgedruckt und daneben zu lesen war: »Der neue Ligaspieler des DSC, Schön, schoß gegen Sparta Karlsbad 2 von 5 Toren. Der noch junge Spieler bedeutet für den mitteldeutschen Fußball eine sehr begrüßenswerte Verstärkung.«

»Imposante Neuformung«

Inzwischen hatten die Nazis die Macht im Deutschen Reich übernommen. Am 30. Januar 1933 wurde Adolf Hitler zum neuen Reichskanzler ernannt, nachdem seine NSDAP eine Koalition mit der Deutsch-Nationalen Volkspartei gebildet hatte. Am gleichen Montag hieß eine Schlagzeile der örtlichen Presse: »DSC wieder Gaumeister«, aber die stand nur hinten im Sportteil, denn die Titelseiten wurden von der Politik beherrscht.

Zwei Tage später, am Mittwochabend, veranstaltete die SA gemeinsam mit dem »Stahlhelm«, der Kampftruppe der Deutschnationalen, einen großen Marsch durch Dresden. Mit tausenden Fackelträgern und mehreren Musikzügen wollte man demonstrieren, dass eine neue Zeit angebrochen war, eine Epoche, die tausend Jahre währen sollte. Eine Stunde lang dauerte der Vorbeizug der Kolonnen. Der Marsch endete am Rathausplatz, wo sich laut »Dresdner Anzeiger« eine »unübersehbare Menschenmenge« versammelt hatte.

Unter den Zuschauern, die teils fasziniert, teils angewidert die Szenerie beobachteten, befanden sich auch Ida und Helmut Schön. Der Junge hatte seine Mutter überredet, trotz des nasskalten Winterwetters mit zur Kundgebung am Rathaus zu gehen. Nun stand sie kopfschüttelnd neben ihm, zitterte vor Kälte und klagte: »Und zu so etwas muss ich mit.«

Als Ida Schön nach Hause kam, fühlte sie sich schwach und krank. Aus der Unterkühlung entwickelte sich eine Grippe, von der sie nicht mehr genesen sollte. Sie starb Ende März, im Alter von nur 52 Jahren.

Helmut Schön schilderte den »verhängnisvollen Spaziergang« eindringlich in seiner Autobiografie. Beim Lesen wird deutlich, welchen Einschnitt der Vorfall in seinem Leben bedeutete. »Noch heute«, bekannte er dort, »mache ich mir deswegen Vorwürfe«. Umso mehr muss es ihn als Jugendlichen bewegt haben. Wie er darüber hinwegkam, dazu schrieb er nichts. Aber es ist zu vermuten, dass der Fußball ihm dabei half.

Ein Reich der Freiheit, eine eigene Welt, losgelöst von der gesellschaftlichen Realität, wie sie sich der junge Schön am Schreibtisch erträumt hatte, bildete der Sport jedoch unter dem NS-Regiment weniger denn je. Schon in der Weimarer Zeit war er stark weltanschaulich geprägt gewesen. Die Kirchen hatten ihre eigenen Sportorganisationen, ebenso die sozialistische Bewegung. Deren Arbeitersportgruppen waren politisch so explizit gewesen, dass sie sich noch einmal aufgespalten hatten: in den SPD-nahen Arbeiter-Turn- und Sportbund sowie die Kampfgemeinschaft für Rote Sporteinheit, die der KPD nahestand. Beide Verbände wurden nun von den Nazis verboten.

Der DFB hatte sich demgegenüber als unpolitisch definiert, was insofern stimmte, als seine Mitglieder grundsätzlich allen politischen und religiösen Strömungen anhängen konnten. Doch auch dort wurde um ein grundlegendes Verständnis des Sports gestritten: Weltoffene Kosmopoliten, die Sport als Mittel der Völkerverständigung erachteten, standen auf der einen Seite; deutschnationale, teils völkische Ideologen, die den Sport als Mittel zur »Wehrhaftmachung« des Volkes sahen, auf der anderen. Letztere bildeten die Mehrheit der Führungskräfte um den DFB-Präsidenten Felix Linnemann, weshalb die Nazis kaum auf Widerstand stießen, als sie auch den Fußball der »Neuordnung des deutschen Sports« unterwarfen. Die Regionalverbände wurden bald aufgelöst, der DFB als »Fachamt Fußball« dem »Deutschen Reichsbund für Leibesübungen« eingegliedert und das Führerprinzip durchgesetzt.

Auch Dresdner Sportvereine beeilten sich, den neuen politischen Verhältnissen zu huldigen. Der traditionsreiche Dresdner Ruderverein schaffte sich ein neues Paradeboot an, das »Adolf-Hitler-Achter« getauft wurde »zu Ehren des Kanzlers«. »Turnen und Sport stehen im Dienst von Volk und Vaterland«, hieß es Anfang März balkendick im »Dresdner Anzeiger«, und nach den letzten halbwegs freien Reichstagswahlen sollte sich zeigen, was damit gemeint war. Am 5. März 1933 holte die NSDAP reichsweit 43,9 Prozent der Stimmen (Wahlkreis Dresden-Bautzen: 43,6 Prozent), was zur Fortführung der Hitler-Koalition ausreichte. Ab jetzt wurde durchgegriffen.

Mitte April verbreitete der (noch existierende) DFB eine Erklärung, nach der »Angehörige der jüdischen Rasse« fortan »in führenden Stellungen« von Vereinen und Verbänden nicht mehr tragbar seien. In Dresden ging der örtliche »Kommissar für Leibesübungen«, Sturmführer Arno Schiefner, noch einen Schritt weiter. Er proklamierte am 24. April im »Dresdner Anzeiger«: »Ich erwarte von allen dem Dresdner Hauptausschuß für Leibesübungen angeschlossenen Verbänden, daß sie ohne Rücksicht auf die zu erwartenden Beschlüsse ihrer übergeordneten Stellen den Arierparagraphen analog der Deutschen Turnerschaft annehmen und durchführen. Dieser Paragraph der Deutschen Turnerschaft verpflichtet alle Vereine, alle jüdischen Mitglieder aus ihren Reihen auszuschalten. Der Angriff der Juden wird nicht durch den Glauben, sondern durch das Blut bestimmt. Jude ist, wer von jüdischen Eltern stammt. Es genügt, daß ein Teil der Großeltern jüdischen Blutes ist. Eine Selbstverständlichkeit ist, daß Marxisten nicht in die deutschen Leibesübungen treibenden Verbände gehören.«

Diese Forderungen Schiefners gingen deutlich über das hinaus, was zu jener Zeit seitens der NS-Oberen oder des DFB verlangt wurde, und setzten die Dresdner Vereine erheblich unter Druck.

Nur eine Woche später saß Sturmführer Schiefner als Ehrengast im Großen Saal des Gewerbehauses, wo der Dresdner SC einen großen Festakt beging. Gefeiert wurden das 35-jährige Bestehen des Vereins und die Erfolge sowohl in der mitteldeutschen Meisterschaft wie im mitteldeutschen Pokal. Als Ehrengast waren auch der ehemalige DFB-Vorsitzende Prof. Ferdinand Hueppe anwesend sowie diverse Verbandsvertreter. Vor den versammelten Honoratioren und Vereinsmitgliedern legte der DSC-Vorsitzende Hermann Püschel ein deutliches Bekenntnis zum Hitler-Regime ab: »Mit Liebe und Begeisterung«, so zitierte ihn der »Dresdner Anzeiger«, »stelle sich der DSC. rückhaltlos hinter die Bewegung der nationalen Erneuerung und erachte die Mitarbeit als hohe Pflicht.« Im Saal hingen neben DSC-Fahnen auch Hakenkreuzflaggen.

Als die Vereinszeitung im Januar 1934 auf das zurückliegende Jahr blickte, war aus dem »Vorsitzenden« Püschel bereits der »Vereinsführer« Püschel geworden, der zum Jahreswechsel »ein ersehntes, deutsches Erwachen« pries: »Da schätzen wir deutsche Sportler uns besonders glücklich, daß wir mithelfen dürfen an dieser machtvollen, imposanten Neuformung, die als Grundlage eine durch sportliche Uebung gestählte, in Kameradschafts- und Gemeinschaftssinn herangewachsene deutsche Jugend benötigt.« Im Inneren des Heftes, das auch eine Anzeige des örtlichen Nazi-Hetzblattes »Der Freiheitskampf« samt Hitler-Porträt aufwies, wurde stolz verkündet: »Es verschafft mir eine besondere Genugtuung, sagen zu können, daß alle die programmatischen Neuerungen, die durch die Gliederungen des Sportes in das nationalsozialistische Programm bekanntgemacht wurden, fast ausschließlich in unserem Klub schon bisher zur Anwendung kamen. Es gab somit Hemmungen zur Durchführung dieser Maßnahmen überhaupt nicht.« Ob damit auch ein Ausschluss von Juden aus dem Vereinsleben gemeint war, geht daraus nicht hervor.

Bedauerlicherweise ist die politische Geschichte des DSC während der NS-Zeit noch nicht erforscht. Die Quellenlage ist dürftig, fast alle Dokumente wurden im Krieg zerstört, das Vereinsarchiv ebenso wie die meisten Unterlagen in den amtlichen Archiven. Nach Angaben des Sächsischen Hauptstaatsarchivs sind lediglich die formal gehaltenen und wenig aussagekräftigen Eintragungen im Vereinsregister erhalten. Ihnen ist zu entnehmen, dass der Dresdner SC am 18. April 1935 eine neue Vereinssatzung beschlossen habe. Über deren Inhalt wird nichts ausgeführt, doch es ist anzunehmen, dass sie einen Arisierungsparagrafen enthielt.

Es gibt einige (recht vage) Hinweise, dass der Verein vor 1933 Juden gegenüber zumindest keine ablehnende Haltung einnahm. So kam 1926 Trainer Lori Polster (selbst kein Jude) vom jüdischen Verein Bar Kochba Dresden, um die DSC-Fußballmannschaft zu betreuen. Vom DSC wechselte er später zu Tennis Borussia Berlin, das für seine relativ hohe Zahl jüdischer Mitglieder bekannt war und wo er noch dem gebürtigen Dresdner Simon Leiserowitsch begegnet sein dürfte.

Am Zaun des Ostrageheges sowie in den Programmheften des DSC sah man zudem viele Jahre den Davidstern. Es handelte sich dabei um das (allerdings farbenfroh gestaltete) Firmenlogo der Dresdner Tabakfabrik Bulgaria, die vom jüdischen Geschäftsmann Salomon Krentner gegründet worden war und einige Zeit als Sponsor des Vereins wirkte. 1933 befand sich die Firma allerdings bereits im Besitz des Reemtsma-Konzerns – übrigens genauso wie die neben dem Ostragehege gelegene Tabakfabrik Yenidze, deren Gebäude kurioserweise einer riesigen islamischen Moschee nachgestaltet war.

Mäzen Bulgaria war auch an einem Skandal beteiligt, der Richard Hofmann um eine weitere Karriere in der Nationalmannschaft brachte. Im Herbst 1932 hatte »König Richard« sich im DFB-Trikot für ein Werbefoto mit einer »Bulgaria Sport«-Zigarette in der Hand ablichten lassen und dafür Geld kassiert – ein klarer Verstoß gegen die sehr engstirnigen Amateurrichtlinien des DFB, für den er später noch bestraft wurde. Die Anzeige erschien auch im gedruckten »Winter-Trainingsplan« 1932/33 des DSC. Über einem lächelnden Hofmann, der selig auf seinen Glimmstängel blickt, prangte das Bulgaria-Firmenlogo mit dem Davidstern. Die Werbeaktion dürfte den DSC-Verantwortlichen im Zuge der »imposanten Neuformung« doppelt peinlich gewesen sein.

Nach der Machtübernahme der Hitler-Regierung wurde zumindest die offizielle Haltung des Dresdner SC eindeutig, wie die Äußerungen von »Vereinsführer« Püschel bewiesen. Auch Veranstaltungen wie das »Opferspiel«, das im August 1933 zugunsten der »Hitler-Spende Opfer der Arbeit« durchgeführt wurde, zeugen von baldiger Anpassung an die neuen politischen Verhältnisse. Die TV-Journalisten Dirk Bitzer und Bernd Wilting berichten zudem, Ministerialrat Erich Kunz, der erste Leiter des Gaues 5 des Deutschen Reichsbundes für Leibesübungen, sei »ein altes DSC-Mitglied« gewesen. Gemeinsam mit dem sächsischen »Reichsstatthalter« Mutschmann habe er bei DSC-Spielen oft auf der Tribüne des Ostrageheges gesessen.

Martin Mutschmann war eine der schlimmsten Figuren der oberen NSDAP-Hierarchie. Nachdem er seinen einstigen Förderer Gregor Strasser verraten hatte, stieg er zum Leiter des NSDAP-Gaues Sachsen, zum Reichsstatthalter (eine Art oberster Verwaltungschef) sowie 1935 auch zum Ministerpräsidenten Sachsens auf. Mehr regionale Machtfülle ging kaum. Außerdem fungierte Mutschmann als Verleger der Dresdner Morgenzeitung »Freiheitskampf«, die schon vor Hitlers Machtübernahme gegen »Juda-Verräter« und »Rote Mordpest« hetzte. Mit einer Auflage von über 100.000 Exemplaren war sie zeitweilig die größte Tageszeitung Dresdens. Der für seinen Jähzorn gefürchtete Mutschmann plädierte früh für »judenreine« Wohnbezirke in Dresden und für brutale Maßnahmen gegen politisch unliebsame Personen; zuweilen ging er persönlich mit der Pistole auf Menschenjagd. Bei Kriegsende befahl er Durchhalten »bis zum Letzten«; wer weiße Tücher aus dem Fenster hängte, riskierte sein Leben. Nach seiner Festnahme 1945 wurde Mutschmann durch ein sowjetisches Militärgericht zum Tode verurteilt und hingerichtet.

Bis dahin aber waltete er als Sachsens Diktator: ein Fußballfreund, der – auch des eigenen Ruhmes wegen – einen nach ihm benannten regionalen Pokal auslobte und von einem gigantischen Stadion am Ostragehege fabulierte, in das 100.000 Zuschauer passen sollten. Es blieb beim ebenso vagen wie größenwahnsinnigen Plan.

»Liebling aller Zuschauer«

Nach dem Spiel gegen Karlsbad kam Helmut Schön erst einmal nicht zu weiteren Einsätzen in der ersten Mannschaft. Es waren Wochen, in denen der DSC vor allem in hochkarätigen Freundschaftsspielen seinen Anspruch demonstrierte, zur deutschen Elite zu zählen. Wiens Austria mit dem berühmten Matthias Sindelar unterlag man noch mit 4:7, den amtierenden Deutschen Meister, Fortuna Düsseldorf, besiegte der DSC glatt mit 4:1, und gegen Bayern München, Meister von 1932, gab es ein 0:0. Alle Spiele fanden vor großem Publikum im Ostragehege statt, und der junge Schön wird am Rand gesessen und geschaut haben, was es von den großen Stars zu lernen gab.

Irgendjemand musste jedoch dem DFB-Trainerstab in Berlin davon berichtet haben, welch ein Talent dort in Dresden heranreifte. Später vermutete ein »Kicker«-Bericht (von 1964) als mögliche Zuträger den Konditionstrainer Woldemar Gerschler sowie Nationalspieler Georg Köhler. Jedenfalls flatterte Helmut Schön im Herbst 1933 die Einladung für einen zehntägigen Olympia-Nachwuchskurs ins Haus. Zur Vorbereitung auf die Spiele, die drei Jahre später in Berlin stattfinden sollten, suchte die NS-Sportführung nach jungen, förderungswürdigen Talenten. 500 Sportler aller Disziplinen kamen Ende September im Deutschen Stadion von Berlin zusammen, darunter etwa 40 Fußballer. Zum ersten Mal begegnete Schön dort Sepp Herberger, es war der Beginn einer jahrzehntelangen, wechselhaften Beziehung. Noch war der damals 36-jährige Herberger Assistent von Reichstrainer Otto Nerz, der für den Lehrgang ein strapaziöses Programm ausgearbeitet hatte. Morgens um halb sieben begannen Training und körperliche Übungen, die sich über den ganzen Tag erstreckten; abends gab es Vorträge etwa zum Thema »Die deutsche Sportpresse vor und nach dem Umschwung«.

Anschließend verfasste Schön über seine Erlebnisse einen kreuzbraven Zeitungsartikel: »Wohl wurden unsre Kräfte stark in Anspruch genommen, wohl meinten anfangs manche, das sei zuviel. Aber alles wurde überstanden, keiner ist gestorben, sondern jeder lernte verstehen, warum er eigentlich nach Berlin gerufen war, und ertrug freudig auch die größten Strapazen. Unsre Führer waren uns leuchtende Vorbilder, und willig und gern machten wir unter ihnen mit. […] Der stämmige Fußballer, der sehnige Leichtathlet, der breite Schwimmer, alle lernten sich unterordnen und gehorchen. […] Unvergessen werden uns die Minuten bleiben, in denen der Reichskanzler bei uns weilte und uns bei der Arbeit zuschaute.«

Wer weiß, ob der 18-jährige Schüler dies selbst so formuliert hat. Möglich ist es. Als gestandener Erwachsener urteilte Schön später über seine Eindrücke vom »Führer«: »Eigentlich war ich nur neugierig. Ich stammte eben aus einem typischen ›unpolitischen‹, bürgerlichen Elternhaus der Weimarer Republik. Richtig ernst genommen hatte man diesen Hitler nie.« In der Fußballwelt des jungen Schön war so jemand nicht vorgesehen, weder wurde er gebraucht, noch störte er sonderlich.

Den nachhaltigeren Eindruck hinterließ bei Schön offensichtlich die äußerst positive Kommentierung seiner Spielkünste in einigen Sportzeitungen. Am Ende des Olympia-Lehrgangs, am 7. Oktober 1933, hatten die talentiertesten Fußballer in zwei Mannschaften gegeneinander gespielt. Auf dem legendären Platz der Berliner Hertha, der »Plumpe«, gewann Schöns Truppe mit 4:3; drei der vier Siegtore hatte der Dresdner beigesteuert. Der süddeutsche »Fußball« vergab an sechs der 22 Akteure die Note »gut«, auch an Schön, dem die Zeitung »ausgezeichnete Ballverteilung« attestierte.

Geradezu euphorisch berichtete der Reporter der Berliner »Fußballwoche«: »Liebling aller Zuschauer war gleich der lang aufgeschossene, blonde Mittelstürmer Schön (Dresdner Sportklub), ein Spieler, welcher in seiner ganzen Art unserem Franke stark ähnelt, nur ist Schön offenbar noch mitten im Wachstum und das bedeutet natürlich – abwarten! Aber Schön macht herrliche Sachen. Er stand nicht nur immer weit vorne, um dann vielleicht allein mit dem Ball loszuziehen, nein, seine Hauptstärke war seine fast vorbildliche Ballverteilung. Ein großes Talent!«

Es gab in den folgenden Jahren noch viele Lobeshymnen auf den Stürmer Schön. Aber auf diese erste war er so stolz, dass er sie nicht nur ausschnippelte und in seine Kladde klebte, sondern viel später in all seinen publizierten Erinnerungen, denen von 1964, von 1970 und von 1978, abdrucken ließ. In voller Länge.

In den dreißiger Jahren waren die Fußballberichte der Zeitungen noch nicht so umfangreich und personenbezogen wie heute. Daher ist es bemerkenswert, dass Helmut Schön bereits bei seinen ersten Auftritten so hervorgehoben wurde. Den Beobachtern mag er in verschiedener Hinsicht aufgefallen sein. Zunächst einmal war es seine jugendliche Gestalt: Mit einer Körpergröße von knapp 1,90 Metern überragte er meist alle Mitspieler, doch im Grunde schien er noch viel zu dünn und schlaksig für einen Leistungssportler. Beeindruckend war offenbar seine Spielweise, die für ein so junges Talent erstaunliche Übersicht und Spielintelligenz erkennen ließ. Schließlich wurde oft die Empathie hervorgehoben, mit der er zu Werke ging und die auch aus den Fotos spricht, die aus jener Zeit existieren: Da spielte einer mit purer Freude; einer, der sich nicht nur über ein Tor oder einen Sieg freute, sondern auch über einen gelungenen Spielzug oder das technische Kabinettstückchen eines Mitspielers. Es gibt beispielsweise ein unscharfes Foto, auf dem man Richard Hofmann gekonnt einen hohen Ball annehmen sieht, und hinten schaut der junge Schön zu und lacht aus vollem Herzen.

All diese Elemente finden sich auch in den Berichten über seinen ersten Pflichtspieleinsatz in der ersten Mannschaft, der am 15. Oktober 1933 stattfand. Die Dresdner waren zu Gast beim wichtigsten Konkurrenten in der neu geschaffenen Gauliga Sachsen, dem Polizeisportverein Chemnitz. Der Zufall wollte es, dass an diesem Wochenende die NSDAP des Kreises Chemnitz eine Tagung abhielt, weshalb diverse Nazigrößen im Stadion saßen, darunter Reichsstatthalter Mutschmann. Was wiederum dazu führte, dass dieses Spiel in der Presse zusätzliche Aufmerksamkeit erfuhr.

Beim DSC hatte der langjährige Mittelläufer, Georg Köhler, seinen Abschied angekündigt, und auf der Suche nach einem Nachfolger war der Verein noch nicht fündig geworden, weshalb experimentiert wurde. In Chemnitz übernahm Richard Hofmann die Rolle des Lenkers im Mittelfeld, daher wurde sein Platz im Sturm frei, und Helmut Schön erhielt seine Chance. Vor Ort weilte auch ein Berichterstatter der überregionalen Fachzeitung »Fußball«, der von Hofmanns Mittelläufer-Qualitäten nicht so recht überzeugt war, seinen Text aber fortsetzte: »Andererseits darf sich der D.S.C. nach dem Chemnitzer Großtreffen unbedingt zu seinem vor einigen Wochen für die Repräsentation seiner Farben bestimmten Junior Schön beglückwünschen, der als Sturmführer seine Vorzüge einmal mehr in helles Licht zu setzen verstand, so daß er auch auf seine Nebenleute mitreißend wirkte« (die, muss man hinzufügen, allesamt gestandene DSC-Größen waren wie die Nationalspieler Sackenheim und Schlösser).

Der Neue war der Mann des Tages, erzielte das erste Tor und gab die Vorlagen für beide weiteren Treffer des DSC, der das Spiel 3:2 gewann. Unter den 20.000 Zuschauern befanden sich 700 Dresdner, die mit dem Sonderzug angereist waren. Nach dem Schlusspfiff riefen sie den Zeitungsreportern zu: »Nu fahr’n m’r vergniegt heeme.«

Während der »Fußball«-Korrespondent den Debütanten Schön uneingeschränkt lobte, blieb der Berichterstatter des »Dresdner Anzeigers« zurückhaltender: »DSC. nahm für dieses so bedeutende Treffen den Junior Schön auf den so bedeutenden Posten des Mittelstürmers, vielleicht etwas früh für den schmalen, hochaufgeschossenen Jungen. Aber seine feinen, schulgerechten Vorlagen, verbunden mit Hofmanns Energie als Mittelläufer, retteten in den dramatisch bewegten, drangvollen Viertelstunden Vorsprung, Sieg und Punkte. […] Schade, daß der sympathische 17-jährige [sic] Schön so früh in die ›Knochenmühle‹ des Punktkampfes hineingenommen wurde. Für so anstrengende Aufgaben fehlt ihm doch wohl noch etwas Puste.«

Die Sorge, das junge Talent könne zu früh »verheizt« werden, trieb einige Wochen später auch den »Fußball« um. Sein Berichterstatter schrieb vom »befähigten Junior Schön, dem hoffentlich nicht zu viel von der DSC.-Leitung zugemutet wird«. Allerdings wurde Schön nicht bei jedem Spiel eingesetzt und zwischendurch immer mal wieder geschont. In der Vereinszeitung beeilte man sich zu versichern: »Wir werden Schön immer wieder in geeigneten Spielen einsetzen, wobei wir uns selbstverständlich bewußt sind, daß zwischen solchen Spielen entsprechende Ruhepausen liegen müssen.«

Um die Deutsche Meisterschaft

Schöns erste Trophäe, gewonnen im Dezember 1933, trägt keinen schönen Titel. Es handelte sich um den »Mutschmann-Pokal«, vom Reichsstatthalter ausgelobt für eine Art sächsischer Pokalrunde. Im Finale, das in Anwesenheit Mutschmanns im Ostragehege stattfand, beendete der DSC mit einem glatten 6:1 den Siegeszug der zweitklassigen Dresdner Sportfreunde, die zuvor überraschend VfB Leipzig und Polizei Chemnitz ausgeschaltet hatten. Schön spielte Mittelstürmer und musste anschließend mithelfen, des Statthalters protzigen Pokal wegzuschleppen, der laut »Fußball« »in seiner Form lebhaft an den heißumkämpften ›Pokal der Arbeit‹, den Pokal unseres sportverständigen und sportbegeisterten Führers«, erinnerte.

Der DSC gewann in Schöns Debüt-Saison 1933/34 auch die Gauliga Sachsen und war damit qualifiziert für die Endrunde um die Deutsche Meisterschaft, die in vier Vorrundengruppen ausgetragen wurde. Der DSC musste gegen Borussia Fulda, 1. FC Nürnberg und Wacker Halle antreten. Im ersten Spiel gegen Fulda wurde Schön noch geschont, doch er war dabei, als es im April zum Altmeister 1. FC Nürnberg ging. Der »Fußball«, der in Süddeutschland seine größte Lesergemeinde hatte, kündigte ihn dem Publikum als Attraktion an: »Nürnberg wird sich über den Mann, wenn er nur seine Normalform mitbringt, sehr wundern.« Mittelstürmer Schön erreichte mehr als seine Normalform und erzielte beim 2:1-Sieg gleich beide Dresdner Tore. Seine Treffer waren »Glanzleistungen an Ballführung und Situationsbeherrschung«, wie der »Fußball« urteilte. Auch der »Deutsche Fußballsport«, amtliches Organ des DFB, lobte ihn: »Besonders ihr junger Mittelstürmer ließ die früheren Besetzungssorgen im Sturm vermissen. Er schoss zwei sehr schöne Tore.«

Spätestens dieses Endrundenspiel bedeutete wohl den endgültigen Durchbruch für den Youngster. Noch mehr als drei Jahrzehnte später, im Mai 1968, erinnerte sich Torhüter Willibald Kreß bei einer öffentlichen Veranstaltung an Schöns damaligen Auftritt: »Wir hatten Stürmer-Sorgen. Es blieb uns nichts anders übrig, als auf die Jugendmannschaft zurückzugreifen. Da gab’s so einen langen, schlaksigen Kerl – den ließen wir kommen. Und dieser lange Bursche ließ zweimal die gesamte Nürnberger Hintermannschaft stehen, spielte auch noch Torwart Köhl aus und spazierte mit dem Ball ins Tor. Das war beinahe unverschämt.«

Dank seiner beiden Treffer konnte Gymnasiast Schön auch sein Taschengeld aufbessern. Der Wirt des DSC-Vereinslokals hatte für jedes Tor dem jeweiligen Schützen 20 Mark versprochen. Da es nur einen Torschützen gab, wollte der gute Mann auch nur 20 Mark zahlen, doch Richard Hofmann, so erzählte es Schön, sorgte »für klare Verhältnisse«, und der Schüler war um 40 Mark reicher.

Trotz des überraschenden Auswärtssieges reichte es in der Endrunde 1934 nicht zum Gruppengewinn. Die Nürnberger konnten sich durch einen Sieg im Rückspiel knapp durchsetzen; nur aufgrund eines besseren Torquotienten erreichten sie das Halbfinale. (Die heute gültige Tordifferenz hätte für den DSC gesprochen.) Auch dort kam der »Club« weiter, doch im Endspiel verlor er gegen die kommende Übermannschaft, den FC Schalke 04, der damals seinen ersten nationalen Titel holte. Die Dresdner trösteten sich im Ostragehege mit einem Freundschaftsspiel gegen Real Madrid, das mit seiner Torhüterlegende Ricardo Zamora anreiste. Schön, Hofmann, Kreß und Co. bekamen beim 0:3 eine Lehrstunde erteilt.

Im Verlauf einer einzigen Spielzeit war Schön vom Nachwuchstalent nicht nur zum Stammspieler aufgestiegen, sondern gleich zu einem der Leistungsträger und Stars des Dresdner SC. Der »Fußball« glaubte sogar, der »ungemein begabte Mittelstürmer Schön« sei derzeit »der bedeutendste D.S.C.ler«. Eine atemberaubende Karriere – schließlich ging er noch immer aufs Gymnasium und war noch immer einer, der respektvoll zu den älteren Teamkollegen aufsah. Den »Fußball«, der in München erschien, las der junge Mann anscheinend nicht – in seiner Kladde gibt es jedenfalls keine Ausschnitte daraus. So verpasste er womöglich auch die Ausgabe vom 18. Dezember 1934, in der die Fachzeitschrift ihm ein persönliches Porträt widmete – eine Ehre, die selten vorkam.

»Sachsens Olympiakandidat Helmuth Schön zählt bestimmt zu den jüngsten Stars des deutschen Fußballreiches«, begann der ausführliche Artikel (in dem Schöns Vorname, wie künftig noch oft, falsch geschrieben wurde). Im Rückblick auf dessen Werdegang wurde betont, Schön sei kein »Gezogener«, also kein von einem anderen Verein Verpflichteter, »wie so viele andere Größen der Gegenwart«. Es folgte eine Aufzählung der »hervorragenden technischen Anlagen dieses Jungen. […] Es zeichnen ihn in allererster Linie vollendete Körperbeherrschung, Täuschungsvermögen, sichere Ballführung, uneigennützige Ballabgabe und ein grundgesunder Schuß aus allen ›Lebenslagen‹ aus. […] Persönlich ein überaus bescheidener, frischer, nicht angekränkelter Junge, so steht Schön in den Reihen der Olympiakandidaten des Reiches.«

So liest sich die Ouvertüre zu einer großen Karriere.





EXKURS

Helmut Schön und seine Lehrmeister

Schon als Junge schwärmte Helmut Schön für Matthias Sindelar, und diese Bewunderung hielt sich. Den Stürmerstar der Wiener Austria und der österreichischen Nationalmannschaft, des »Wunderteams«, nannte er auch später noch ernsthaft »mein Vorbild«. Die beiden glichen sich schon von der Statur her: schlank, hoch gewachsen und wenig robust. Auch die Spielweise von Schön und Sindelar wies Parallelen auf: Beide glänzten durch technische Eleganz und Dribbelstärke, besaßen Spielübersicht und bewiesen zudem Torgefährlichkeit.

Als der »Fußball« im Dezember 1934 auf die »papierene Verfassung« der »langen Latte« Schön hinwies, war dies wohl keine zufällige Anspielung auf den berühmten »Papierenen« Sindelar. Auch dem westdeutschen Sportjournalisten Willi Busse fiel die Ähnlichkeit auf. Er beobachtete den jungen Schön in einem Spiel der Gau-Auswahlen von Sachsen und Mittelrhein im Oktober 1934 und schwärmte: »Die Leistung dieses jungen Talents grenzte bereits an fußballerische Vollendung. […] Er spielte wie Sindelar! Mit Fuß und Kopf fehlerlos. Schnell in der Bewegung, mit technischen Einlagen wie Sindelar, als er den hoch heranfliegenden Ball virtuos zu dem zehn Meter weiter entfernten Chemnitzer Erwin Helmchen abrollen ließ. Ob Schön hart genug ist, um im Nahkampf seine Künste anzubringen? Er hat es nicht nötig, sich in körperliche Zusammenstöße einzulassen, weicht ihnen aalglatt aus.«

Es war der langjährige Chefredakteur der Berliner »Fußballwoche«, Ernst Werner, der dieses Zitat 40 Jahre später, im Januar 1976, noch einmal hervorkramte und kommentierte: »Kaum ins zwanzigste Lebensjahr eingetreten, mit Sindelar, den man seines leichten Gewichtes wegen den ›Papierenen‹ in Wien nannte und der trotzdem einer der brillantesten, erfolgreichsten Mittelstürmer aller Zeiten wurde, verglichen zu werden, das war ein Gipfellob für Schön.«

Der Missionar: Jimmy Hogan

Helmut Schön dürfte der Vergleich aus einem ganz anderen Grund gefallen haben: Sindelar galt zu seiner Zeit als der populärste Repräsentant des »Donaufußballs«. Fußball-Historiker Dietrich Schulze-Marmeling nennt als Merkmale dieses Stils »präzises Flachpassspiel, gute Technik und geschicktes Stellungsspiel. Außerdem wurde – mehr als in England und Schottland – dem Individualismus Raum gelassen.«

Entwickelt hatte sich der »calcio danubiano« durch das Wirken britischer Trainer, die ab der Jahrhundertwende auf dem Festland Anstellungen suchten. Einige von ihnen propagierten das kraftvolle englische Kick-and-rush, andere die technisch anspruchsvollere schottische Spielweise, die mehr auf Kurzpass-Kombinationen angelegt war. Der bedeutendste von ihnen, laut dem Taktikexperten Jonathan Wilson sogar »der einflussreichste Trainer aller Zeiten«, war Jimmy Hogan. Der aus dem nordenglischen Burnley stammende Sohn irisch-katholischer Einwanderer spielte eine Weile für den FC Fulham, dessen damaliger Trainer das schottische Spiel bevorzugte. Hogan übernahm diese Philosophie, sah jedoch auf der Insel keine Möglichkeiten, seine Vorstellungen als Trainer zu verwirklichen, da die englischen Vereine sich zu dieser Zeit wenig für eine systematische Schulung ihrer Profis interessierten. So wurde er zum Entwicklungshelfer auf dem Kontinent.

Ab 1910 half er in Wien mehrfach Hugo Meisl dabei, dessen österreichische Nationalelf auf wichtige Spiele vorzubereiten. Diese Zusammenarbeit sehen die Meisl-Biografen Andreas und Wolfgang Hafer als »die Geburtsstunde jener Spielweise, die man später als ›Scheiberln‹ bezeichnete und die als besonderes Merkmal der Wiener Spielweise in den 1920er und 1930er Jahren gilt. Tatsächlich handelte es sich dabei im Wesentlichen um eine Variante des schottischen Kurzpassspiels, allerdings um eine kunstvolle, denn beim ›Scheiberln‹ ging es darum, den Ball möglichst ›einen halben Zentimeter unter der Grasnarbe‹ zu halten. Ein extremes, schnelles Flachpassspiel also, das den Gegner verwirren musste.«

Im Ersten Weltkrieg als »feindlicher Ausländer« vorübergehend interniert, kam Hogan schließlich nach Budapest und übernahm die Betreuung des Hauptstadtvereins MTK. Binnen Kurzem gelang es ihm, MTK, in dessen Reihen viele Juden mitspielten, zur führenden Mannschaft auf dem Kontinent zu machen. MTK-Gastspiele waren ungemein begehrt; der FC Bayern beispielsweise ließ sich im Juli 1919 klaglos mit 1:7 abbügeln. 12.000 Münchner schauten zu, für damalige Verhältnisse eine sensationelle Zahl. Die MTK-Elf verkörperte als erste Mannschaft den sich herausbildenden »Donaufußball«, der nicht nur erfolgreich war, sondern für Zuschauer deutlich attraktiver als Kick-and-rush.

Nach einigen weiteren Trainerstationen sowie einer erfolgreichen Rückkehr nach Budapest nahm Hogan 1927 das Angebot des Verbandes Mitteldeutscher Ballspielvereine an, im gesamten Verbandsgebiet Schulungskurse durchzuführen. Eindrucksvoll berichtet Jonathan Wilson darüber, wie Jimmy Hogan, der nur schlecht Deutsch sprach, die Verbandsoberen von seiner Kompetenz überzeugte: Als sein holpriger Vortrag zunächst Irritationen auslöste, zog der Referent kurzerhand seine Spielkleidung an und demonstrierte barfuß auf der Bühne sein technisches Können sowie seine Schusskraft. Die hölzerne Täfelung der Seitenwand musste dran glauben, die Verbandsherren waren tief beeindruckt und engagierten ihn auf der Stelle.

Ab 1928 übernahm Hogan gleichzeitig auch das Training beim Dresdner SC und blieb dort vier Jahre. Weil ihm die politische Situation in Deutschland Sorge bereitete, ging er 1932 nach Frankreich. Wenig später landete er dann doch wieder in Wien und war nun wesentlich beteiligt, als Hugo Meisls Nationalmannschaft, die inzwischen als »Wunderteam« Triumphe feierte, gegen England mit Bravour bestand. Zwar verloren die Österreicher in London mit 3:4, beeindruckten jedoch durch eine technisch brillante Vorstellung, mit Sindelar an der Spitze. Auch als die Engländer 1936 zum Gegenbesuch nach Wien kamen, betreute Hogan die Österreicher. Seine Schützlinge besiegten die Gäste aus dem »Mutterland« des Fußballs sensationell mit 2:1; beide österreichischen Treffer wurden von Sindelar vorbereitet. An solche Spiele dachte Helmut Schön, als er noch 1978 bekannte: »Ich war immer ein Liebhaber des guten österreichischen Fußballs der dreißiger und vierziger Jahre gewesen.« Zwar wurde diese Epoche vor allem mit der Person von Österreichs »Verbandskapitän« Hugo Meisl verbunden, doch auch dessen Enkel betonen in ihrer großen Meisl-Biografie die inspirierende Rolle des Engländers.

»Wo immer er sich gerade aufhielt, propagierte Hogan einen technisch versierten Fußball und trug so dazu bei, dass der englische Fußball vom europäischen Festland bald überholt wurde«, erläutert Jonathan Wilson. Hogans Lehren wirkten befruchtend für ganze Generationen von Kickern in Österreich, Ungarn, der Tschechoslowakei und Deutschland. Vor allem ehemalige MTK-Spieler wie Alfred Schaffer, Jenö und Kalman Konrad, Richard Dombi oder Dori Kürschner sorgten als Trainer für die Verbreitung des »Donaustils«. Stark beeinflusst davon wurden eine Reihe Wiener Teams sowie der FC Bayern, bei dem gleich vier ehemalige MTKler als Trainer wirkten. Auch der berühmte »Schalker Kreisel« der dreißiger Jahre könnte auf Hogans Schule zurückzuführen sein. Als der Engländer 1974 starb, erklärte der damalige DFB-Generalsekretär Hans Paßlack, Hogan sei der Begründer des »modernen Fußballs« in Deutschland gewesen.

Den DSC führte Hogan in seiner Dresdner Zeit dreimal zur mitteldeutschen Meisterschaft, 1930 ins Halbfinale um die »Deutsche«. Doch nicht diese Erfolge machten seine Wirkung aus, und auch nicht ausschließlich der von ihm bevorzugte Spielstil. Vor allem predigte er die generelle Notwendigkeit eines systematischen und durchdachten Trainings, was in der damaligen Zeit noch nicht selbstverständlich war. Er übte Schusstechniken ein, die beispielsweise auch dem dünnbeinigen Schön zu einem ordentlichen »Bums« verhalfen, er lehrte Körpertäuschungen und Abspieltricks (»nach rechts schauen, nach links abspielen«) und brachte seinen Spielern bei, in Zweikämpfen Fouls zu vermeiden.

Wie erwähnt, bezog er auch Leichtathletiktrainer Woldemar Gerschler mit ein, um die Laufleistungen seiner Kicker zu verbessern. Der damals noch junge Gerschler stieg später zum Reichstrainer sowie nach dem Krieg zum Dozenten am Institut für Leibesübungen in Freiburg auf. Helmut Schön über die Zusammenarbeit von Fußball-und Leichtathletiktrainer beim Dresdner SC (in einem Manuskript von 1950): »Gerschler führte damals das Konditionstraining für die Senioren durch, während Jimmy Hogan sich fast ausschließlich um die fußballtechnischen Belange widmete. […] Sein pädagogisches Geschick brachte es fertig, uns mit allen Geheimnissen der Fußballtechnik so vertraut zu machen, daß wir kaum noch Schwierigkeiten mit dem Ball kannten.« Zudem legte er viel Wert auf einen geschickten Masseur, den er im Mechaniker (!) Kurt »Lille« Kühn fand.

Eines Tages erschien Hogan mit Enrico Rastelli zum Training am Ostragehege. Rastelli galt als größter Balljongleur seiner Zeit und zeigte den staunenden DSC-Jungs, was man mit einem Fußball alles anstellen kann: zum Beispiel ihn hoch in die Luft köpfen und mit der Ferse aufnehmen – zwischendurch aber noch einen Salto vollführen. Als der Ballartist dann ein Trainingsspielchen mitmachte, zeigte sich allerdings rasch die Grenze seiner Kunst: Von Gegnern bedrängt und von Mitspielern gefordert, nutzten ihm seine schönen Tricks nicht viel. Hogans Lernziel war erreicht: Er hatte demonstrieren wollen, dass es nicht reicht, am Ball alles zu können.

Als Hogan vom Dresdner SC wegging, hatte er »diesen Club erst zur wirklichen Klasse geformt«, wie Schön in seinen Erinnerungen schrieb. Zwei Jahre nur währte die gemeinsame Zeit der beiden beim DSC, aber noch als arrivierter Bundestrainer dachte Schön »voller Dankbarkeit« an Hogan, und »sein markanter Kopf mit dem grauen Haar ist mir auch jetzt vor Augen, wenn ich über ihn schreibe«. Die Erinnerung an ihn dürfte Schön in seinem Faible für einen technisch anspruchsvollen Fußball bestärkt haben. 1938 trafen sich Schön und Hogan noch einmal in Berlin, am Rande eines Länderspiels Deutschland gegen England. Der Engländer freute sich über die Erfolge seines einstigen Schützlings, worüber Schön »sehr stolz« war. Danach verloren sie sich aus den Augen, doch, so Schön, »geblieben ist meine Verehrung für ihn«.

Der Gentleman: Georg Köhler

Hogan hinterließ in Dresden ein nachhaltig wirksames Erbe. Nach einem einjährigen Engagement des ehemaligen Schalke-Trainers Hans Sauerwein 1932/33 setzte man beim DSC auf Übungsleiter, die in Dresden unter Hogan gespielt hatten und von ihm geformt worden waren. Neben Richard Hofmann, der zeitweilig als Spielertrainer tätig war, wirkte vor allem der langjährige Mittelläufer und fünffache Nationalspieler Georg »Schorsch« Köhler als Vereinscoach; er führte die Mannschaft um Helmut Schön zwischen 1940 und 1944 zu ihren großen Erfolgen in Meisterschaft und Pokal.

Über den Trainer Georg Köhler ist wenig überliefert, über den Spieler und Menschen etwas mehr. Der im Februar 1900 geborene Dresdner schloss sich bereits mit neun Jahren dem DSC an. 1925 erreichte er mit ihm die Endrunde um die Deutsche Meisterschaft und debütierte in der Nationalelf. Der englische Fußballpionier William Townley nannte ihn einen »begnadeten Spieler mit seltener Bescheidenheit«. Diese Charakterisierung trifft es recht gut. Köhler zeichneten Kopfballstärke und Spielübersicht aus, er »setzte Glanzpunkte, ohne vordergründig für die Ränge glänzen zu wollen« (Townley). Helmut Schön bezeichnete ihn als einen »königlichen Beherrscher des Mittelfeldes« und schilderte zugleich Köhlers außergewöhnliche Fairness und Zurückhaltung auf dem Platz: »Sein sportliches Verhalten verleitete seine Mitspieler manchmal zu der Bemerkung, dass er nach einem Tritt gegen sein rechtes Bein den Gegner eingeladen habe, auch noch das linke zu treffen.«

In seinem Buch »Fußballheimat Dresden« beschreibt Peter Salzmann den »Schorsch« Köhler als einen »aus tiefstem Herzen Humanisten und Sportler« und zitiert dessen Leitmotiv: »Wer Fußball spielt, muß zur Freundschaft fähig sein. Deshalb ist das Wort ›Gegner‹ grundfalsch; besser ist: Kontrahent.« Eine Anekdote über Köhler geht so: Bei einem Gastspiel des berühmten Vereins Peñarol Montevideo vor 40.000 im Ostragehege bekamen die Dresdner einen zweifelhaften Strafstoß zugesprochen. Köhler schob den Ball vom Elfmeterpunkt sanft in die Arme des uruguayischen Torwarts und vergab damit absichtlich eine Siegchance. Als sich seine Mitspieler empörten, erklärte der »Schorsch« ungerührt: »Der Elfmeter war unberechtigt.«

Mit seinem Mannschaftskameraden Richard Hofmann pflegte Köhler in höflicher Form und »per Sie« während des Spiels Fehler zu erörtern. Als Trainer stand er dann mit Anzug und Krawatte am Spielfeldrand. Nicht nur dieses Outfit hatte er von seinem Vorgänger Hogan übernommen, sondern auch die Zusammenarbeit mit Leichtathletiktrainer Woldemar Gerschler. Helmut Schön schrieb 1970, er habe dem »großen Sportsmann und beliebten Kameraden« Köhler »sehr viel zu verdanken«. Mag sein, dass er damit die Titel meinte, die er als Spieler unter dem Trainer Köhler gewann. Möglicherweise aber stärker noch dessen Vorbildfunktion in Sachen Fairness.

Über unsportliches Verhalten Helmut Schöns als Spieler ist praktisch nichts bekannt. Er selber reklamierte für sich, sich an die zentrale Verszeile des alten DSC-Vereinsliedes zu halten: »Im Glück stets bescheiden, im Unglück aber stark.« Die einzig bekannte Anekdote, die eine Unfairness Schöns auf dem Platz dokumentiert, stammte von ihm selbst: Als 19-Jähriger sei er bei einem Meisterschaftsspiel in Chemnitz vom gegnerischen Mittelläufer »etwas unsanft, aber doch korrekt« zu Fall gebracht worden. »Ich schrie, als hätte ich ein verrostetes Messer im Rücken, und sauste in gekonntem Gleitflug in den Strafraum, mit der Absicht, einen Strafstoß herauszuschinden.« Doch der Schiedsrichter fiel auf die Schwalbe nicht herein und lachte den Missetäter aus. Der beschämte Schön verkniff sich fortan solche Schauspielerei.

In diesem Fall war ein Schiedsrichter der »Lehrmeister«. Doch hat wohl vor allem der höfliche »Schorsch«, zu Schöns aktiver Zeit die graue Eminenz der DSC-Fußballer, bei solchen Lernprozessen als Vorbild gedient. Vielleicht hat er durch sein Gentleman-Verhalten dazu beigetragen, dass der Spieler wie der spätere Bundestrainer Schön sportliche Fairness predigte und verkörperte. Vergessen hat ihn Schön jedenfalls nicht. Im Februar 1960, in seiner Zeit als Herbergers Assistenztrainer, schickte er Köhler zu dessen 60. Geburtstag ein Päckchen und im Namen des DFB ein Glückwunschtelegramm nach Dresden.

Die Reichstrainer: Otto Nerz und Sepp Herberger

Zum Olympia-Lehrgang 1933 wurde Schön noch von Reichstrainer Otto Nerz eingeladen; als er vier Jahre später sein erstes Länderspiel absolvierte, war Nerz faktisch von Sepp Herberger abgelöst worden. Nerz’ Verhängnis hieß Magnar Isaksen und war jener norwegische Stürmer, der mit seinen beiden Toren die deutsche Nationalmannschaft aus dem olympischen Turnier 1936 kickte. Als ein Grund für die Niederlage wird das überharte Training vermutet, das Nerz vor dem Spiel angeordnet hatte. Nach seiner Blamage unter den Augen des »Führers« schwand die Autorität des Reichstrainers beträchtlich.

1926 hatte Nerz als erster hauptamtlicher DFB-Cheftrainer sein Amt angetreten, um die erschreckenden Organisationsdefizite rund um die Nationalelf zu beheben. Das »vom Fußball besessene Arbeiterkind«, so der Autor Hardy Grüne, »führte in Deutschland nicht nur viele taktische Neuheiten ein, sondern setzte zudem auf moderne Trainingsmethoden, achtete auf die körperliche Fitness seiner Spieler und legte Wert auf die bis dato völlig vernachlässigte medizinische Betreuung der Aktiven«.

Nerz sah sein Vorbild im englischen Fußball und dort vor allem im Modernisierer Herbert Chapman. Der erfolgreiche Arsenal-Coach professionalisierte die Arbeit englischer Vereinsmanager erheblich. Vor allem aber gilt er als Vater des W-M-Systems. Nach einer Lockerung der Abseitsregel (zwischen Angreifer und Torhüter musste nur noch ein Gegenspieler stehen statt zuvor zwei) sowie der dadurch ausgelösten Torflut tüftelte Chapman ab 1925 an einer besseren Defensivstrategie. Er fand sie, indem er den bisher offensiv ausgerichteten Mittelläufer zurückbeorderte, um mit ihm als »Stopper« die bislang nur zweiköpfige Verteidigung zu verstärken. Dafür wurde der bisher aus fünf Stürmern bestehende Angriff umgruppiert; beide Halbstürmer ließen sich fortan zurückhängen. Es entstand eine 3-2-2-3-Anordnung, oder besser gesagt: Die Formation entsprach in der Offensive einem »W«, das vor einem »M« aus Abwehr und Mittelfeld stand – das W-M-System.

Die gute alte »Schottische Furche«, das offensive 2-3-5, war damit passé, was von Fußballästheten wie dem Österreicher Willy Meisl heftig bedauert wurde. Taktikexperte Jonathan Wilson kommentierte den Konflikt: »Es ist nun mal eine traurige Wahrheit, dass diejenigen, die gewinnen wollen, sich auch unattraktiver Methoden bedienen. […] Die Österreicher hätten es trotz ihres ästhetischen Bewusstseins wohl ebenso getan, wäre ihnen der Faschismus nicht zuvorgekommen. Goldene Zeitalter sind nun mal nicht für die Ewigkeit bestimmt.«

Auch in Deutschland war das von Nerz importierte W-M-System nicht unumstritten; vor allem einige süddeutsche Vereine, die sich am »Donaufußball« orientierten, zögerten mit der Umstellung. Doch da Nerz in dieser Frage die volle Rückendeckung der DFB-Spitze besaß, setzte sich die neue Philosophie allmählich durch. In Dresden nahm Georg Köhler, ein Mittelläufer des alten, offensiven Schlages, laut Schön zu jenem Zeitpunkt seinen Abschied, »als sich der DSC gleichfalls zur Einführung des Stopper-Systems entschloß«; das war vermutlich im Jahr 1934.

Etwa zu dieser Zeit hatte Helmut Schön eine zweite direkte Begegnung mit Otto Nerz. Er profitierte von dessen System der Nachwuchsförderung und war zu einem Kurs der Nationalelf geladen worden, zu dem sich neben den etablierten Größen wie Paul Janes, Hans Jakob oder Fritz Szepan auch junge Talente ohne Länderspielerfahrung einfanden. Als es zu einem Übungsspiel zwischen A-Team und Youngstern kam, saß Schön zunächst auf der Bank. Plötzlich hörte er den Ruf: »Bärschl! Mach dich fertig und geh aufs Feld!« Am autoritären Tonfall und dem Ausdruck »Bärschl« – was wohl »Bürschchen« heißen sollte – war unschwer Otto Nerz zu erkennen. Schön sollte für den verletzten Mittelstürmer der Nachwuchs-Elf einspringen. Unglücklicherweise hatte er vergessen, die abgelaufenen Stollen seiner Fußballschuhe zu ersetzen, und da es in Strömen regnete, rutschte er nun mehr über den Platz, als dass er lief. Nerz belehrte ihn daraufhin, »daß ein Fußballspiel nicht mit dem Anpfiff beginnt, sondern daß auch eine entsprechende Vorbereitung dazu gehört«.

In dieser kurzen Episode, bei der auch Sepp Herberger zugegen war, sah dessen Biograf Jürgen Leinemann eine symbolträchtige Situation, »die an diesem Vormittag 1934 drei Generationen von Nationaltrainern zusammenführte – die Betreuer der deutschen Elf von 1926 bis 1978, mehr als ein halbes Jahrhundert deutscher Fußballgeschichte verdichtete sich in diesen drei Personen.«

Allerdings dürften die unmittelbaren Einflüsse des Fußballlehrers Nerz auf den Spieler und späteren Trainer Schön eher gering gewesen sein. In gewisser Weise vermittelten sie sich über Sepp Herberger, denn der übernahm und verfeinerte noch den Nerz’schen Perfektionismus, Länderspiele und Turniere vorzubereiten. In dieser Tradition standen bis heute nahezu alle DFB-Cheftrainer. Allerdings schaffte Herberger den Kasernenhofton seines Vorgängers ab und gewährte den Spielern auf dem Platz mehr Freiräume. Tobias Escher vom Taktik-Blog »spielverlagerung.de«: »Er verbannte das kämpferische Element nicht, forderte aber im Angriff mehr Kreativität. Herberger baute seine Mannschaft stets um einen genialen Kopf. Einen Spielmacher, um den sich das Spielgeschehen gruppierte. Dieser Spielmacher war die rechte Hand Herbergers auf dem Platz. Eine Autorität neben der Trainerautorität – genau das wollte Nerz immer vermeiden.«

Auch der Bundestrainer Schön installierte, wann immer es ging, einen Spielmacher als verlängerten Arm auf dem Platz und berief sich dabei ausdrücklich auf die Tradition seines Vorgängers. Wie noch ausgeführt wird, favorisierte er dabei allerdings einen deutlich kooperativeren Modus als Herberger. Dessen Führungsstil war zwar weniger militärisch geprägt als der Nerz’sche, blieb aber patriarchalautoritär. Herberger verstand sich nun einmal so, wie seine Spieler ihn auch nannten: als »Chef«. So sah ihn damals auch der Nationalspieler Schön. Herbergers Anweisungen hatten für ihn Gesetzeskraft, und nicht im Traum wäre es ihm eingefallen, dem Trainer mit taktischen Vorschlägen zu kommen.

In seiner verhältnismäßig kurzen Länderspielkarriere zwischen 1937 und 1941 dürfte Helmut Schön von Herbergers taktischer Neuerung profitiert haben, den Angriff variabler zu gestalten. Alle fünf Angreifer sollten dazu in der Lage sein, die Positionen zu tauschen, alle mussten sich am Kombinationsspiel beteiligen, der Mittelstürmer sich nicht allein als Vollstrecker sehen, sondern auch als Vorbereiter. Tobias Escher: »Herberger taufte seine Spielidee ›Wirbel‹: flexible Positionswechsel, die den Gegner überraschen und verwirren sollten.« Das entsprach dem Spielverständnis von Schön, der gerne mal als nomineller Mittelstürmer, mal als Halbstürmer auflief und während des Spiels vor allem mit Richard Hofmann die Rollen tauschte.

Als Helmut Schön damit im Verein die großen Erfolge einfuhr, hatte er sich längst vom gehorsamen Befehlsempfänger zum eigenständigen Kopf auf dem Platz entwickelt. Vielleicht half ihm dabei sogar die frühzeitige Ausmusterung durch den Reichstrainer Herberger nach nur 16 Länderspielen. Da er mit dessen Allgewalt nicht mehr konfrontiert war und im eigenen Verein ein autoritär gepolter Trainer nicht existierte, besaß Helmut Schön mehr Freiräume und stärkeren Einfluss auf die Spielweise seiner Mannschaft. »Führereigenschaften« erkannte bei ihm Otto Nerz, als er 1943 im »Kicker« das Halbfinale um die Deutsche Meisterschaft kommentierte. Etwas weniger im Stil der Zeit war dieser Beitrag übertitelt: »Schön wieder Drehpunkt der Dresdner Elf«. Gemeint war dasselbe: Schön bestimmte die Taktik und den Rhythmus des Dresdner Spiels. Von einem Trainer am Seitenrand war in dem ganzen seitenlangen Artikel nicht die Rede. In gewisser Weise hatte ihn offenbar Schön bereits ersetzt.

Der Ahne: Richard Girulatis

Als Helmut Schön dann tatsächlich Trainer geworden war, ging er ganz unmittelbar durch Herbergers Schule, zunächst 1950 in einem Lehrgang, zwischen 1956 und 1964 als dessen Assistent. Er hat, wie noch gezeigt wird, Herbergers Einfluss nie geleugnet, sondern im Gegenteil die Kontinuitäten in der Trainerarbeit mehrfach hervorgehoben. Zuweilen hat er auch an Jimmy Hogan erinnert, einmal aber an einen noch älteren Lehrmeister. Das war 1975 auf einem Trainerkongress, der in List auf Sylt stattfand. Dort hielt Schön ein Referat, und ausgerechnet zum Thema »Die Zukunft im modernen Fußball« pries er die Lehren des »Vaters aller deutschen Fußballtrainer«.

So bezeichnete Sporthistoriker Erik Eggers in einem ausführlichen Porträt Richard Girulatis, der mit seinem 1919 erstmals erschienenen Lehrbuch »Fußball. Theorie, Technik, Taktik« die Grundlagen für das Trainerwesen in Deutschland schuf. Der Sohn eines Schmiedes, 1878 in Berlin geboren, gründete als 14-Jähriger mit anderen sportbegeisterten Jugendlichen den Berliner Thor- und Fußballclub Union 92, der 1905 Deutscher Meister wurde. Zu diesem Zeitpunkt weilte Girulatis in den USA, wo er auch das Sportsystem an den Universitäten studierte und sich Fachkenntnisse aneignete, die im Deutschen Reich damals kaum anzutreffen waren. Nach seiner Rückkehr war er bei den Vereinen daher ein begehrter Mann. Mit Tennis Borussia Berlin feierte er bald sportliche Erfolge. Auch der DFB sicherte sich seine Dienste; unter anderem sollte er die deutsche Elf auf die für 1916 in Berlin geplanten Olympischen Spiele vorbereiten. Einige Kurse fanden statt, dann verhinderte der Erste Weltkrieg weitere olympische Aktivitäten.

Nach dem Krieg war Girulatis vor allem als Dozent an der Deutschen Hochschule für Leibesübungen in Berlin tätig, wirkte aber zwischendurch immer auch praktisch als Trainer bei Spitzenvereinen wie Hertha BSC und Hamburger SV. In der NS-Zeit zog sich der überzeugte Sozialdemokrat aus dem Fußball zurück, weil er bei der Politisierung und Arisierung des Sports durch die Nazis nicht mitmachen wollte. Für ihn hatte, wie Erik Eggers zitiert, der Sport »frei von jeder nationalen Überhebung« zu sein. Die Nachkriegspraxis, ehemalige NSDAP-Mitglieder wieder in Amt und Würden zu heben und »solche Leute sofort nach ihrer Entnazifizierung wieder auf die deutsche Jugend loszulassen, wie z.B. Herberger«, mochte er nicht verstehen. Er selbst wirkte in der Bundesrepublik eher im Hintergrund am Wiederaufbau einer seriösen Fußballlehrerausbildung mit.

In seinem mehrfach aufgelegten und überarbeiteten Lehrbuch empfahl Girulatis ein wissenschaftlich fundiertes Training, Übungen für Technik und Kombinationsspiel sowie seriöse Spielvorbereitung. Helmut Schön, der sich schon als Spieler für Trainings- und Taktiklehren interessiert haben muss, dürfte Girulatis’ Bestseller wohl gelesen haben. Manches davon hat er jedenfalls verinnerlicht – so sehr, dass er sich noch 1975 daran erinnerte.

Das, was er in seinem Vortrag zum »modernen Fußball« besonders hervorhob, war ein Credo, das er selbst als Trainer schon oft formuliert hatte – ansonsten allerdings, ohne den alten Lehrmeister dabei zu erwähnen. Jetzt tat er es: »Ich denke in diesem Zusammenhang immer an einen unserer ersten Kollegen, nämlich Girulatis, der 1921 in seinem Lehrbuch einige Sätze niedergeschrieben hat, die auch heute noch Gültigkeit haben und das erstrebenswerte taktische Ziel einer Mannschaft sein sollten. Girulatis versteht unter Taktik im Fußball die Fähigkeit und die Absicht, das eigene Spiel durchzusetzen und das Spiel des Gegners im Keime zu ersticken. Damit ist eigentlich alles über Angriff, Abwehr und taktische Auffassung des Spiels gesagt. Wir sprechen so oft davon, dass wir unser Spiel den Gegebenheiten und dem Gegner anpassen sollten. Viel besser ist es, wenn wir vorweg gehen und mit unseren Mannschaften unser Spiel dem Gegner aufzwingen. Soll er sehen, wie er mit uns fertig wird.«

In gewisser Weise hätte das auch Joachim Löw sagen können. Oder Sepp Herberger. Es gibt taktische Überlegungen, die zeitlos sind. Wie auch der wichtigste Lehrsatz des Richard Girulatis, den fast alle Fußballer kennen, ohne zu wissen, von wem er stammt: »Elf Freunde müsst ihr sein, um Siege zu erringen.«





KAPITEL 2

Höhenflug und harter Boden

1935 bis 1941: Die Zeit bei der Nationalmannschaft

Vor den Osterferien, mit denen seinerzeit das Schuljahr endete, bestand Helmut Schön 1935 am Bischöflichen St.-Benno-Gymnasium die Abiturprüfung. Das Zeugnis wies überwiegend gute Noten aus. »Sehr gut« hieß es in Religion, Französisch, Englisch und Geschichte; »genügend« gab’s in Mathematik, Chemie und Zeichnen, im Turnen erstaunlicherweise nur ein »Gut«. Auch als Schüler an der realgymnasialen, also neusprachlichen Abteilung hatte er das damals obligatorische Latein gelernt; an das eine oder andere lateinische Zitat erinnerte er sich später gerne.

Warum Schön unmittelbar nach dem Abitur eine Lehre bei der Sächsischen Staatsbank absolvierte, erschließt sich nicht so recht; echtes berufliches Interesse war es wohl nicht. Möglicherweise gewährte die Bank dem Sportler, der inzwischen lokale Prominenz erlangt hatte, besonders günstige Arbeitsbedingungen. Er sei »wie eine zoologische Attraktion« zwischen den Abteilungen herumgereicht worden, erzählte Schön in seiner Autobiografie. Gelernt habe er fast nichts, auch wenn er am Ende das Diplom als Bankkaufmann erhielt. Sein Gehalt wuchs während der drei Lehrjahre von 28 auf 58 Mark.

Vom Fußball leben konnte ein Gauligaspieler jedenfalls nicht. Schön berichtete, er habe pro Spiel eine Entschädigung von fünf Mark erhalten und für eine Trainingsteilnahme drei Mark, wobei zwei- bis dreimal die Woche trainiert wurde. Allerdings gab es das Geld nicht in bar, sondern als Essensgutschein für das Vereinskasino. Den konnte er sich manchmal vom Wirt auszahlen lassen.

In der Presse hielt die Begeisterung über Schöns Fußballkünste an. Der »Kampf«, eine regionale »Illustrierte Sport-Wochenschrift«, rühmte seine »unnachahmlich elegante Art«, als der Dresdner SC im Oktober 1934 den VfB Leipzig 7:2 schlug; fünf Treffer stammten von Schön, damals noch Abiturient. Die Zeitung setzte ein Foto des Jungen auf die Titelseite. Man diskutierte, wann mit der ersten Berufung zur Nationalelf zu rechnen sei.

Zunächst allerdings musste Helmut Schön erste Rückschläge verkraften. Im Dezember 1934, bald nach der Gala gegen Leipzig, zog er sich eine nicht näher bezeichnete Verletzung zu, für deren Behandlung er sich in ein Sanatorium begeben musste. Als er auf den Platz zurückgekehrt war, verlor er bald seinen Sturmpartner. Die Werbeaufnahme, für die Richard Hofmann eineinhalb Jahre zuvor mit der »Bulgaria Sport« in der Hand posiert hatte, trug diesem nun eine Sperre »auf Dauer« ein, sprich: für immer. Das Verfahren gegen Hofmann, das zunächst zu versanden schien, mündete in eine absurd drakonische Strafmaßnahme, verhängt durch die ideologischen Gralshüter des Amateurismus an der DFB-Spitze, die offenbar demonstrieren wollten, dass sie zum Durchgreifen entschlossen waren. Immerhin traf es mit »König Richard« einen der populärsten Fußballer im Deutschen Reich. Und einen der erfolgreichsten Nationalspieler: Mit seinen damals 24 Toren in 25 Länderspielen war er mit Abstand der beste Torschütze der Nationalelf; der zweitbeste kam lediglich auf 14 Treffer.

Im Nationaltrikot sollte Hofmann nicht mehr auflaufen, auch wenn beim Länderspiel gegen die Tschechoslowakei Ende Mai 1935 im Dresdner Ostragehege 65.000 Zuschauer »Hofmann frei« skandierten, während der DFB-Fachamtsleiter Felix Linnemann peinlich berührt auf der Tribüne saß; die Zeitungen berichteten ganz offen darüber. Die unbefristete generelle Spielsperre wurde allerdings wieder aufgehoben. Nach eineinhalb Jahren, im Oktober 1936, durfte Hofmann wieder für den Dresdner SC spielen. 25.000 Zuschauer erlebten sein Comeback gegen den Planitzer SC im Ostragehege. »Heut strömten sie alle herbei, um Richard Hofmann bei seinem ersten Auftreten zu sehen«, berichtete der »Fußball« und bescheinigte ihm »eine recht verheißungsvolle Partie«: »Richard Hofmann erwies sich immer noch als der stärkste Stürmer der Dresdner Rotschwarzen.« Diese Zuschreibung fiel insofern eindeutig aus, als in diesem Spiel, wie die Zeitung beklagte, mit Helmut Schön »einer der begabtesten Spieler, die je beim DSC. waren«, wieder einmal verletzt ausgefallen war.

Das leidige Knie

Verletzungen, vor allem Probleme mit dem Knie, begleiteten Helmut Schön fast seine gesamte Karriere über und verhinderten insbesondere größere Erfolgserlebnisse in der Nationalmannschaft. Zwischen den erwähnten Zwangspausen im Dezember 1934 und im Oktober 1936 lagen zwei weitere: Schon im Herbst 1935 hatte Schön verletzungsbedingt bei einigen Ligaspielen gefehlt und eine mögliche Berufung ins Adlerdress verpasst. Als er genesen war und sich im Februar 1936 Hoffnungen machen durfte, am Testspiel der Nationalelf gegen Spanien und anschließend am olympischen Turnier teilzunehmen, erhielt er von Reichstrainer Otto Nerz einen unterkühlten Brief, in dem es u.a. hieß: »Leider traf ich Sie bei meinem Besuch in Dresden nicht in der Verfassung an, die für die Nationalmannschaft notwendig ist. Ich sah Sie bandagiert, und nach dem Spiel erklärten Sie mir, dass Sie verletzt waren. […] Nach Spanien kommen Sie nun nicht mit. Das geht nicht. Darüberhinaus möchte ich Ihnen sagen, dass Sie andauernd und oft verletzt sind. Es kommt wohl daher, dass Sie Ihre Verletzungen nicht ausheilen.« Ein rauer, unpersönlicher Ton durchzog den Brief; der junge Schön fühlte dennoch Stolz darüber, denn das Schreiben schien ihm Beweis dafür, tatsächlich zum engeren Kreis der Nationalspieler zu gehören.

Vorerst aber verhinderte der Meniskusschaden am linken Knie, den er sich im Februar 1936 in einem Ligaspiel gegen den VfB Leipzig zugezogen hatte, jeden weiteren Einsatz auch für den Verein. Schön entschloss sich zu einer Operation im Sanatorium von Hohenlychen, das damals als Vorzeigeklinik insbesondere für Sportler galt. Laut Otto Nerz hätte aus Hohenlychen-Patienten eine komplette Nationalelf rekrutiert werden können. Auch Nazigrößen wie Heinrich Himmler und Rudolf Heß ließen sich dort behandeln.

Schön wurde am Innenmeniskus des linken Knies operiert, ein seinerzeit schwerwiegender Eingriff mit langwierigen Folgen. Erst im Mai 1936 kehrte er nach Dresden zurück; an eine Teilnahme an den Olympischen Spielen, die Anfang August begannen, war natürlich nicht mehr zu denken. Den Dresdner SC vertraten in Berlin u.a. Rudolf Harbig (Sechster über 800 Meter und Bronze mit der 4 x 400-Meter-Staffel), Luise Krüger (Silber im Speerwerfen) sowie Käthe Krauß (Bronze über 100 Meter). Dem jungen Helmut Schön blieb ein Negativerlebnis erspart: die 0:2-Niederlage der deutschen Fußballer gegen Norwegen. Im Juni hatte er bereits wieder das Training aufgenommen – zu früh, wie sich am 18. Oktober 1936 zeigte. Wiederum bei einem Ligaspiel in Leipzig, dieses Mal bei TuRa, streikte sein linkes Knie, als er sich nach dem Ball streckte. Erneut musste er für zwei Wochen nach Hohenlychen. Schön resümierte in einem Rückblick 1970: »Wenn ich damals gewußt hätte, was ich heute weiß, wäre ich gewiß vernünftiger gewesen. Ich habe für dieses voreilige Spielen bitter büßen müssen.«

Das Schreiben seiner Victoria-Krankenversicherung vom Dezember 1936, in dem diese eine Entschädigung ablehnte, verdeutlichte die bereits zu diesem Zeitpunkt immense Vorschädigung des Patienten: »Das linke Knie von Herrn Schön ist vielmehr durch die früheren Verletzungen und die Operation derart geschwächt gewesen, dass die nicht ungewöhnliche Bewegung beim Fussballspielen am 18.10., die ein normales Knie nicht weiter berührt hätte […], hier einen neuen Erguss hervorgerufen hat.« Dieses Mal folgte eine Zwangspause bis Mai 1937, und es sollte nicht die letzte bleiben. Fortan spielte Helmut Schön fast durchgängig mit einer Bandage am linken Knie.

Wie sehr er seinem Dresdner SC nach Verletzungen fehlte, bewiesen die Kommentare im Fachblatt »Fußball«. Drei Beispiele: »Der Tormacher Schön […] ist durch die beim letzten Leipziger Spiel wieder auftretende Knieverletzung auf lange Zeit seinem Verein verloren. Mit ihm hätte m.E. das heutige Spiel wohl einen anderen Ausgang genommen« (Oktober 1936). »Das Fehlen eines Hellmuth [sic] Schön wurde wieder einmal allzu deutlich und schmerzlich für den zahlreichen Anhang des DSC. sichtbar« (Dezember 1936). »Der feine Ballkünstler Schön pausiert schon seit Monaten, mit seinem Wiedermitwirken wird der DSC. wesentlich gewinnen« (April 1937). Und als er endlich wieder auf den Platz zurückgekehrt war, frohlockten die »Dresdner Neuesten Nachrichten«: »Ob der Dresdner Sport-Club am Sonntag ohne seinen großartigen Mittelstürmer Helmut Schön auch gegen Guts Muts gewonnen hätte? Das darf bezweifelt werden« (Oktober 1937).

Dresdner Mannschaftsstützen

Die Formulierungen verraten, dass es bei den Dresdnern in dieser Zeit sportlich nicht sonderlich gut lief. Den Erfolg von 1934 in der Gauliga Sachsen konnten sie vorerst nicht wiederholen: 1934/35 und 1935/36 wurde der Verein Zweiter, 1936/37 und 1937/38 gar nur Vierter. Die Mannschaft spielte oft stark, aber zu unstet, vor allem, nachdem ihr langjähriger Mittelläufer Georg Köhler endgültig aufgehört hatte. Er war ein Spielmacher alter Schule gewesen, offensiv ausgerichtet, in seiner Spielweise vergleichbar mit dem legendären Hans Kalb vom Nürnberger »Club«, der seine Laufbahn bereits 1933 beendet hatte. Wie Kalb mochte sich auch Köhler nicht mit der defensiven Rolle als »Stopper« abfinden, die dem Spieler mit der Nummer fünf im modernen W-M-System zugedacht war. Es dauerte lange, bis die Dresdner diese Position stark besetzen konnten. »Schorsch« Köhler selbst war es, der als DSC-Trainer 1938 den 19-jährigen Walter Dzur holte. Das Talent erwies sich als entscheidender Stabilisator in der Defensive und als wichtiger Baustein für die anschließenden Erfolge in Meisterschaft und Pokal.

Einen konstanten Rückhalt bildete über viele Spielzeiten dagegen Torhüter Willibald Kreß. Sein Mitspieler und Trainer Köhler nannte ihn einen »Jahrhundert-Fußballer, der keinerlei Angst kannte und den Stürmern lehrte, was Verzweiflung ist«. Nachdem die Dresdner Zuschauer 1934 Real Madrid beim Gastspiel im Ostragehege gesehen hatten, befanden sie, ihr Torhüter sei nicht weniger stark als der »Königliche«, und tauften Kreß den »Dresdner Zamora«.

Kreß schulte seine Reflexe gelegentlich auch als Handball-Torhüter; zugleich bevorzugte er eine recht modern anmutende Interpretation seiner Rolle im Tor. In der Tradition des legendären Heiner Stuhlfauth versuchte er, gefährliche Situationen frühzeitig zu antizipieren und durch Herauslaufen zu unterbinden. Helmut Schön sah ihn »praktisch als elften Feldspieler« – wobei im Unterschied zu den heutigen Ausflügen eines Manuel Neuer das damalige »Herauslaufen« sich auf den Strafraum begrenzte.

Während die Mannschaft vor Dzurs Ankunft mit dem defensiven »M« ihre Probleme hatte, funktionierte das offensive »W« umso besser. Mit wechselnden Flügelpartnern ließen sich mal Schön, mal Hofmann als Halbstürmer zurückhängen, während der jeweils andere als Mittelstürmer agierte. Ihr Zusammenspiel klappte offensichtlich reibungslos, zumal es auch persönlich zwischen ihnen stimmte. Bei allen Lobeshymnen, die über ihn niedergingen, war Schön nicht der Mann, die Autorität des Älteren infrage zu stellen. Nicht umsonst nannte er ihn den »Wegbereiter meiner Laufbahn«. Richard Hofmann wiederum war offenbar keiner, der Schön dessen Talent und Erfolge missgönnte. Noch im Alter schwärmte er vom jugendlichen Elan seines Sturmpartners, als er 1973 dem »Kicker« (nostalgisch leicht verklärend) erzählte: Schön »war ein Rastelli, drei Mann hat er ausgespielt und sich noch mit dem Tormann unterhalten, in welche Ecke er den Ball zaubern sollte«.

Das gute Einvernehmen zwischen den drei prominentesten DSC-Akteuren Kreß, Hofmann und Schön zeigte sich auch in den Trainings-Sondereinheiten, die das Trio sich freiwillig auferlegte. Helmut Schön in einem Buchbeitrag von 1960: »Nur allzu gut kann ich mich noch daran erinnern, daß unser Platzwart mehrfach ungeduldig wurde, wenn Richard Hofmann, Willibald Kreß und ich lange nach Beendigung des offiziellen Trainings immer noch köpften, passten und schossen und unsere Übungen kein Ende nehmen wollten.« Und über die Kooperation während des Spiels: »Richard machte mir mit seinem feinen und doch kraftvollen Spiele den Weg frei, und ich konnte oftmals Lorbeer ernten, der eigentlich ihm gebührt hätte.«

Die Zuschauer mochten Schöns Künste, auch wenn sie sich manchmal die vielzitierte Erkenntnis zuraunten: »E dierekter Lewe is es ja nich.« Denn in Spielen, bei denen der Gegner zwei Verteidiger auf ihn ansetzte, die ihn eng deckten, konnte Schön auch schon mal abtauchen. Er war nun mal kein kompakter Reißer wie Hofmann. Meist aber konnte er glänzen. Der »Kicker« ließ sich 1964 erzählen, dass bei Schöns Kabinettstückchen »die Leute im Ostragehege anerkennend die Luft durch die Zähne zogen: ›Guggemada, de Scheen‹«.

Regionale und überregionale Zeitungen nahmen Anteil an den Leidensgeschichten, die ihm das Knie eintrug, und beobachteten interessiert seine körperliche Entwicklung. »Diese neueste Aufnahme zeigt, dass der schlanke Bursche etwas kräftiger geworden ist«, stellte im August 1937 der »Fußball« fest. Helmut Schön war mittlerweile fast 22 Jahre alt und hatte an Muskulatur deutlich zugelegt. Ein Körpergewicht von 78 Kilo maß die Zeitung dem Spieler zu, was »in gutem Verhältnis zu seiner Größe von 1,85 m« stehe (korrekt waren: 1,86 m), und urteilte: »Gewiß wirkt Schön noch schlank, doch sein gut trainierter Körper ist von beachtlicher Härte.«

Das Foto, das der »Fußball« kommentierte, war bei einem Freundschaftsspiel des Dresdner SC gegen Bayern München entstanden, den Deutschen Meister von 1932. Die Münchner waren mit ihren Stammspielern um Goldbrunner, Bergmaier und Simetsreiter angereist, doch im Ostragehege erlebten sie eine beschämende 0:6-Niederlage. Verantwortlich dafür war vor allem Helmut Schön, der nach monatelanger Verletzungspause schrittweise wieder zu alter Hochform gefunden hatte. Der »Fußball« beschrieb seinen Auftritt: »Der lange Schön vom DSC. gestaltete diesen Kampf zu einem persönlichen Triumph. Nicht allein seine fünf Tore, sondern die feine Art seiner Spielauffassung und kunstvolle Ballbehandlung stempelten ihn zur markantesten Erscheinung auf dem Spielfeld.«

»Glanzvolles Debüt« im Nationaltrikot

Seit seiner Teilnahme am Olympiakurs 1933 war Schön immer mal wieder zu Auswahlspielen eingeladen worden. Es begann mit einer Berufung in die Dresdner Stadtauswahl, die im März 1934 zu einem Städtevergleich nach Berlin reiste. Im Mai 1935 fuhr Schön mit einer Jugendauswahl unter Assistenztrainer Sepp Herberger zu zwei Länderspielen auf den Balkan; in Sofia wurde er bei einer 0:2-Niederlage gegen Bulgarien »bei sengender Hitze« und »auf einer Sandwüste« als Mittelstürmer eingesetzt. Zwei Tage später gab es eine weitere Niederlage: 3:4 in Belgrad gegen Jugoslawien. Helmut Schön veröffentlichte anschließend im »Kampf« einen etwas zerknirschten Artikel über die Reise.

Erfolge dagegen verbuchte er im Reichsbundpokal, der jährlich zwischen den Gaubereichen ausgetragen wurde. Im Oktober 1935 lieferte er drei Treffer beim 5:1 seiner Sachsen-Auswahl gegen Pommern, im November folgte ein 7:3 gegen Baden und im Januar 1936 das Halbfinale gegen Brandenburg/Berlin. Vor 25.000 Zuschauern in Chemnitz erzielte Schön beide Tore zum 2:0-Sieg, durch den die Sachsen das Endspiel gegen die Auswahl des Südwest-Gaus erreichten. Fürs Finale war er nominiert, konnte aber nicht mehr teilnehmen – wegen seiner Meniskusverletzung, die ihn im Olympiajahr auch um die ersehnte Berufung in die A-Nationalmannschaft brachte.

Zu dieser Zeit stand Helmut Schön bereits in Sepp Herbergers Liste als einer von 30 Namen im »Spielerkreis Ende 36/37«.
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