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		VORWORT

		In ihrem erstmals 1988 erschienen Buch »Wir leben im Verborgenen« beschrieb Ceija Stojka ihre Erfahrungen als Kind in den Konzentrations- und Vernichtungslagern Auschwitz-Birkenau, Ravensbrück und Bergen-Belsen. Ihre Aufzeichnungen waren in Österreich die ersten Erinnerungen einer Romni an die Verfolgung im Nationalsozialismus. Dieses Buch wirkte wie ein Initialfunke in einer gesellschaftlichen Situation, in der sich ein Teil der österreichischen Bevölkerung mit den Verbrechen des Nationalsozialismus zu konfrontieren begann. Die Affäre Waldheim im Jahr 1986 hatte die Beteiligung von Wehrmachtsangehörigen an rassistischer Verfolgung ans Licht gebracht und die Diskussion um die NS-Vergangenheit angestoßen. Die Geschichte der Roma und Sinti war zu diesem Zeitpunkt vom öffentlichen Erinnern noch weitgehend ausgeschlossen.

		Ceija Stojkas Buch war ein mutiger Schritt nach außen. Roma und Sinti hatten sich nach 1945 zurückgezogen, die Angst vor weiterer Verfolgung und Diskriminierung saß tief. Nach diesem Buch aber fassten viele Mut, ihre Identität zu zeigen und ihre Angelegenheiten selbst in die Hand zu nehmen. Verschiedene Vereine entstanden und 1993 wurden Roma und Sinti als eigene Volksgruppe anerkannt.

		In ihrem zweiten Band »Reisende auf dieser Welt« (1992) erzählte Ceija Stojka aus ihrem Leben als junge Frau nach 1945, vom erneuten Reisen, vom Hausieren mit Stoffen und dem Handel mit Teppichen, von ihrer Situation als alleinerziehende Mutter ihrer drei Kinder und von ihrer Liebe zur Musik. Auch dieses Buch ist nicht nur ein Zeugnis individuellen Erinnerns, sondern spiegelt die gesellschaftliche Situation, mit der Roma und Sinti in den Jahrzehnten nach 1945 konfrontiert waren, wieder.

		Zum 80. Geburtstag Ceija Stojkas erscheinen nun in dieser hier vorliegenden neuen Auflage ihre ersten beiden Bücher in überarbeiteter Form. Die von ihr verfassten Erinnerungen sind in einem ersten Teil zusammengefasst, in einem zweiten finden sich die Gespräche, die ich als Herausgeberin für jeden der beiden Bände mit ihr führte. Neu hinzugekommen ist in einem dritten Teil der Essay »Reisen in die Kaiserstraße – Begegnung zwischen den Welten«, in dem ich als Wegbegleiterin und Freundin Ceija Stojkas die Entwicklung seit dem Erscheinen des ersten Buches beschreibe. Zum einen werfe ich einen Blick auf viele Erlebnisse in einer mir bis dahin unbekannten Lebenswelt. Zum anderen widme ich mich der Wahrnehmung von Roma und Sinti in unserer Gesellschaft und den auf sie bezogenen politischen und kulturellen Veränderungen in dieser Zeit.

		Bei Erscheinen des ersten Buches im Jahr 1988 war die Bezeichnung »Zigeuner« noch allgemein gebräuchlich, erst allmählich begann man von »Roma und Sinti« zu sprechen. In dieser neuen Ausgabe wird der Begriff »Zigeuner« dort beibehalten, wo dies in zeitgeschichtlichen und inhaltlichen Zusammenhängen sinnvoll erscheint und »Roma und Sinti« verfälschend gewirkt hätte.

		Die Orthografie der in Romanes-Sprache verfassten Sätze hatte ich in den Erstausgaben gemeinsam mit Ceija nach ihrer phonetischen Realisierung gestaltet. Trotz nun bereits entstandener Schreibregeln folgte ich für die neue Ausgabe dem Rat des Linguisten Dieter Halwachs, diesen Schreibstil grundsätzlich beizubehalten. Er fügte lediglich fehlende Segmentierungen von Wörtern ein. Vielen Dank! Die beiden Gedichte im Buch sind Aufzeichnungen aus spontanen mündlichen Erzählungen Ceija Stojkas, die eigentlich nicht als Gedicht gedacht waren. »Auschwitz ist mein Mantel« wurde von Christa Stippinger, Leiterin des Kulturzentrums Exil in Wien, während eines Gespräches aufgezeichnet, »Ich habe die Freiheit« stammt aus meinem Film »Ceija Stojka – Porträt einer Romni«, in dem Ceija zu einem von ihr gemalten Selbstporträt spricht. Ich danke dem Linguisten Mozes Heinschink für die schriftliche Notierung in Romanes und seine Übersetzung ins Deutsche.

		Im Öffnungsprozess der Roma und Sinti spielte Ceija Stojka die Rolle einer prominenten Zeitzeugin und Vermittlerin ihrer Kultur, sei es durch ihre schriftlichen Aufzeichnungen, durch viele Auftritte im In- und Ausland oder durch ihre Bilder und Zeichnungen, in denen sie sowohl die Konzentrationslager als auch die Zeiten des Reisens thematisierte. Für ihr engagiertes, jahrzehntelanges Bemühen hat sie viele Auszeichnungen erhalten, eine der wichtigsten war die Verleihung des Berufstitels Professorin durch das Ministerium für Unterricht, Kunst und Kultur.

		Ihrem Erzählen hörten unzählige Menschen zu, vor allem auch viele Kinder und Jugendliche in Schulen. Dass ihr so viele zuhörten, lag daran, dass sie ihr Erinnern nicht an Hass und Vorwurf orientierte, sondern am genauen Berichten von dem, was geschehen war. Ihre Worte und ihre Persönlichkeit haben bei vielen Menschen Sichtweisen verändert, haben einen Anstoß gegeben, neues Wissen aufzunehmen und Vorurteile abzubauen.

		Ich hoffe, dass Ceija Stojkas Engagement Bewusstsein verändert hat, dass die Weitergabe ihrer Erfahrungen langfristig wirkt. Wir wissen es nicht genau, aber vielleicht hat ihr Erzählen rassistische Ressentiments vermindert. Vielleicht hat es bewirkt, dass Empörung und Zivilcourage mehr Platz in unserem Alltag finden. Das würde ich mir wünschen.

		
			Wien, im Jänner 2013

			Karin Berger
		

	
		AUSCHWITZ IST MEIN MANTEL

		du hast angst vor der finsternis?

		ich sage dir: wo der weg menschenleer ist,

		brauchst du dich nicht zu fürchten.

		ich habe keine angst.

		meine angst ist in auschwitz geblieben

		und in den lagern.

		auschwitz ist mein mantel,

		bergen-belsen mein kleid

		und ravensbrück mein unterhemd.

		wovor soll ich mich fürchten?

	
		Ist das die ganze Welt?

		1939 fuhren wir Rom noch mit Wagen und Pferden frei in Österreich herum. Meine Mutter war damals zweiunddreißig Jahre alt, mein Vater ebenfalls. Wir waren sechs Kinder, die älteste Schwester, Mitzi, war gerade vierzehn, dann kamen meine Schwester Kathi mit zwölf Jahren, meine beiden Brüder Hansi mit elf und Karli mit acht, unser Nesthäkchen Ossi mit sieben und ich selbst, Ceija, mit sechs Jahren. Wir liebten unsere Eltern, und unter uns Geschwistern war das ebenfalls so. Natürlich mussten wir auch, wo immer wir waren, die Schule besuchen. Ich erinnere mich noch an meinen ersten Schultag, mein Vater Wackar brachte mich dahin. Ich war mächtig stolz.

		Wir waren damals, 1939, irgendwo in der Steiermark, als meine Leute erfuhren, dass wir nicht mehr umherreisen dürften. Es wurde immer schlimmer für uns, bis mein Vater den Entschluss fasste, nach Wien zu gehen. Er sagte, dass er in Wien einen guten Bekannten habe, einen Fuhrwerksunternehmer, mit einem großen Platz. Vielleicht könnten wir unsere Wohnwagen bei ihm einstellen und dort eine Zeit lang leben. Und so ging es nach Wien, in den sechzehnten Bezirk, in die Paletzgasse zu Herrn Sprach. Dieser Mann nahm uns herzlich auf, doch er sagte zu meinem Vater: »Karl, der Wohnwagen ist zu auffällig, du musst ihn in ein kleines Holzhaus umbauen.« So geschah es dann auch. Wir Kinder kamen wieder in die Schule, meine älteste Schwester Mitzi in eine Papierfabrik. Ossi, der Kleinste, blieb noch bei meiner Mutter Sidi. In diesem großen Hof lebte noch das Ehepaar Brösel in einem kleinen Haus. Sie hatten keine Kinder, aber sie hatten uns sehr lieb. Sie züchteten Hasen, und oft durften Ossi und ich mit Frau Brösel zum Hanselteich, um Gras für die Hasen zu rupfen. Nach der Arbeit gab es dann immer eine gute Jause.

		Gleich neben unserem Hof war das schöne Kongressbad, wo wir Kinder uns sehr viel aufhielten, und in der Paletzgasse gab es einen neuen Gemeindebau, der wegen seiner roten Farbe von den Bewohnern Paprikakistl genannt wurde. In diesem Neubau wohnte die Patin meiner Schwester Kathi. Wir nannten sie Gusti-Godl. Sie war einfach ein Sonnenschein. Sie versteckte uns vor den Nazis, wann immer sie die Möglichkeit dazu hatte.

		Gusti, der Bruder meines Vaters, besuchte uns mit seiner Familie, auch er hatte drei Kinder. In dieser schlimmen Zeit versuchten unsere Familien, dicht beisammen zu bleiben. Aber wir hatten keine Chance. Ich erinnere mich noch genau, wie wir mit unseren Cousins das letzte Mal spielten. Sie wurden nie wieder gesehen. Eine ganze Familie war verschwunden, und bis heute weiß keiner, was mit ihnen geschehen ist.

		Eines Tages holte die Gestapo unseren Vater Karl Wackar Horvath von unserem Platz ab. Sie kamen in einem kleinen Auto und stießen ihn hinein. Wir Kinder standen da, mit Tränen um unseren Vater. Er winkte noch einmal, dann fuhren sie mit ihm fort. Das war 1941 und meine letzte Erinnerung an ihn. Wir sahen ihn nie wieder. Nun wurde uns Kindern die Schule verboten. Die Gestapo legte ein spanisches Gitter um unser kleines Holzhaus und verbot uns, uns außerhalb dieses Gitters aufzuhalten. Ja, wir spürten Auschwitz schon in der Freiheit.

		Die Mutter unseres Vaters war noch bei uns, manchmal schlich sie sich hinaus, um etwas Brot zu besorgen, denn wir Kinder hatten Hunger. Eines Tages warteten wir vergeblich auf unsere Großmutter. Sie war mit meinen Großeltern mütterlicherseits von der Gestapo irgendwo gefangen genommen und nach Litzmannstadt gebracht worden. Dort wurde sie umgebracht und gleich eingescharrt. Bis heute konnte niemand herausfinden, wo das geschehen war.

		Die SS-Männer machten oft Großrazzien. Sie drückten unsere kleine Tür ein, rissen uns aus den Betten und hielten uns ihre Leuchtbatterien in die Gesichter. Es wurde immer unerträglicher. Unsere Grundbesitzer halfen uns, wo immer sie konnten. Frau Sprach und Frau Brösel versteckten uns und nahmen uns unter ihren Schutz, aber dann konnten auch sie nicht mehr. Unsere Mutter sagte: »Heute könnte wieder eine Großrazzia sein. Hört gut zu, wir gehen in den Kongresspark und verstecken uns unter dem Laub, ihr dürft eure Kleider nicht ausziehen.« So konnten wir noch unentdeckt leben, aber nur eine kleine Weile, mit viel Angst.

		Meine Schwester Kathi hatte einen Freund, Fritz Karasek, er hatte eine sehr liebe Mutter. Die beiden halfen uns beim Verstecken. Doch man hatte sie schon gewarnt und sagte ihnen, dass sie Rassenschande betrieben, weil sie mit einer Zigeunerin verkehrten. Diese Menschen hatten es auch nicht leicht. Fritz blieb trotz allem standhaft. An einem späten Abend ging meine Mutter mit meinen Geschwistern zu meiner Taufpatin Ceija in die Odoakergasse, sie hatte dort ein ebenerdiges Haus. Kathi und ich gingen mit Fritz. Auch er wusste nicht mehr, wie er uns ungesehen machen konnte. Er erinnerte sich an ein Gasthaus, wo wir eine Weile bleiben konnten, und bestellte uns gebratene Heringe und Brot. Aber auch hier konnten wir nicht mehr lange bleiben, wieder landeten wir im Kongresspark. Diese Menschen versuchten uns immer wieder zu helfen, doch bald half nichts mehr. Und es kam, was kommen musste: Meine Schwester Kathi wurde verhaftet.

		Nun waren wir nirgends mehr sicher, niemand traute sich mehr, uns zu helfen. Also verkrochen wir uns in unserem kleinen Holzhaus oder im Kongressbad. Mama schlich sich manchmal davon und besorgte von irgendwo Brot und Milch, und unsere gute Frau Brösel konnte manchmal versteckt zu unserem spanischen Gitter laufen und uns einen Hasen zuwerfen. Sie brachte uns auch Trinkwasser. Sie war wirklich ein herzensguter Mensch. Sie sagte unserer Mutter, dass am Ende der Straße eine große Gulaschkanone steht und man sich etwas holen kann. Meine Mutter hatte große Angst und meinte, dass Zigeuner sicher nichts zu essen bekommen. Ich setzte mir schnell eine Mütze auf, nahm einen Topf und lief die Straße hinunter. Es waren sehr viele Menschen, die sich zu dieser Gulaschkanone drängten. In diesem Gedränge bekam ich auch einen Topf voll, und wir konnten wieder einen Tag weiterleben.

		Eines Tages bekam meine Mutter einen Brief. Der Briefträger sagte, dass er aus Dachau sei. Er machte ein trauriges Gesicht, weil er ja ungefähr wusste, was für eine Botschaft der Brief enthalten würde, und er eilte wie ein Blitz davon. Mama ließ sich den Brief von Frau Sprach vorlesen.

		Die Nachricht vom Tod unseres Vaters war schrecklich. Wir waren tagelang in einem Taumel, den man nicht beschreiben kann. Wir haben den Tod unseres Vaters nie überwunden. Meine Mutter versuchte, die Urne aus dem KZ Dachau zu bekommen. Endlich hatte sie erreicht, dass sie ihr mit der Post zugeschickt wurde. Sie nahm die Urne in die Hand, schüttelte sie und schrie: »Wackar, ande san du katte?« (Wackar, bist du da drinnen?) Die Urne öffnete sich, und ein paar Knochen fielen heraus. Sie nähte sich ein kleines Täschchen und gab die Knochen hinein. Dieses Täschchen band sie sich um den Hals.

		Da es bei uns Rom Sitte ist, drei Tage lang Totenwache zu halten, ging unsere Mutter zu meiner Taufpatin Ceija in den sechzehnten Bezirk, um diese Wache zu halten. Diese Frau half meiner Mutter auch bei den Erledigungen für die Beerdigung. Die Söhne meiner Taufpatin, Jano und Bubi, waren bereits nach Auschwitz gebracht worden. Die Enkelkinder und die Schwiegertochter waren aber noch nicht verhaftet, also war meine Mutter nicht ganz so allein.

		1943 kam die Gestapo zu uns in die Paletzgasse. Um sechs Uhr Früh drückten sie unsere kleine Tür ein. Sie hatten riesengroße Leuchtbatterien in ihren Händen und schrien uns Kinder an: »Los, los! Alles aufstehen! Wo ist eure Mutter? Die wird sich doch nicht versteckt haben? Los, sagt schon wo sie ist!« Mein Bruder musste ihnen dann sagen, wo sie war. Die Angst war sehr groß. Zwei SS-Männer fuhren in die Odoakergasse und holten unsere Mutter samt den drei Enkelkindern meiner Taufpatin. Als sie alle bei uns eintrafen, hörte ich meine Mutter die Gestapo-Leute anflehen: »Bitte, heute um zwölf Uhr wird der Vater meiner Kinder beerdigt, auf dem Meidlinger Friedhof. Bitte lassen Sie uns ihm die letzte Ehre erweisen.« Die Antwort der SS war kurz: »Na, wo würden wir denn da hinkommen. Los, packt eure nötigsten Sachen, ihr kommt ja sowieso bald nach Hause, da braucht ihr nicht mehr viel.« So stießen sie uns auf einen grünen offenen Wagen. Die drei Enkelkinder meiner Taufpatin saßen ganz erschrocken und zitternd da, sie waren fünf, vier und drei Jahre alt. Wir alle zitterten vor Angst. Nun fuhren sie uns in die Roßauer Lände, in das Gefängnis. Die kleinen Kinder weinten, wir hatten ja kaum etwas an.

		Ich könnte dies nicht ein zweites Mal erzählen, denn in meinen Gedanken erlebe ich jetzt alles, als wäre es gestern passiert. Wenn ich alle meine Gedanken niederschreiben könnte, wäre dies sicher ein endloses Buch der Leiden. Doch meine Gedanken laufen schneller, als meine Hände alles zu Papier bringen können.

		Der erste Tag verlief sehr traurig. Wir trauerten um unseren Vater und unsere Mutter weinte, sie musste immer an die Beerdigung denken. Sie war doch jetzt allein mit sechs Kindern. Am nächsten Tag kamen immer mehr Menschen in diesen Raum, sodass es immer enger wurde. Dann kam die Gestapo und holte unsere drei Brüder Hansi, Karli und Ossi. Sie schoren ihnen eine Glatze, wir Schwestern saßen da und weinten. Doch es sollte noch schlimmer werden. Keiner konnte sich vorstellen, was jetzt passieren sollte, was die Menschen mit uns vorhatten. Als der Raum so voll war, dass keine Maus mehr Platz haben konnte, wurde der Transport nach Auschwitz organisiert. Wir wurden in einen Waggon gepresst, ich hatte gleich einen meiner Schuhe verloren, den ich nicht mehr finden konnte. Nicht einmal bücken konnte ich mich, so eng war es. Nach einer sehr langen Fahrt blieb der Zug endlich stehen. Wir bettelten nach Wasser, wir waren fast verdurstet und verhungert. Sie beruhigten uns und sagten: »Das Wasser ist zu rostig, vielleicht bekommt ihr Wasser bei der nächsten Station.« So ging es bis nach Auschwitz.

		Das ist unsere neue Heimat. Es ist schon dunkel geworden, die Beleuchtung ist düster und öde. Der Stacheldraht ist mit Strom geladen. Unsere Mama sagte zu uns: »Chutilen dume mindig gaj murie zocha.« (Haltet euch immer an mir fest.) Die SS-Männer schrien: »Im Laufschritt Marsch«, sie schlugen uns auf den Rücken und pressten uns dann in eine Baracke. Es waren viele Menschen da, Männer, Frauen, Kinder in jedem Alter. Die Baracke war irrsinnig groß und düster, ein langer Ofen, der kaum lauwarm war. Wir krochen in die Buchse, sie war 2,40 mal zwei Meter. In der Baracke waren so viele Menschen und eine Buchse um die andere. Wir waren schon halb verhungert und verdurstet. Am nächsten Tag mussten wir uns alle zu fünft aufstellen und in den Tätowierungsblock marschieren. Ich bekam die Nummer Z 6399. Wir alle mussten unsere eigenen Kleider abgeben und bekamen von ihnen andere. Anschließend wurden unsere Haare abgeschnitten, wir hatten eine schöne Glatze.

		Der Lagerkommandant nahm sich eines Mädchens an, das Kind hatte keine Eltern. Es war ein süßes Kind, sie hatte schöne blonde Haare. Er nahm sie immer in seinem offenen Auto mit. Er fuhr durch die lange Straße und zeigte sich mit ihr und wollte uns damit zeigen, dass er zu Kindern gut sein kann. Aber bei der Auflösung von Auschwitz hätte er auch sie vergasen müssen, er wollte ihr das ersparen. Er setzte sie in sein Auto und erschoss sie selbst.

		Jedes Lagerabteil hatte seinen eigenen Stacheldrahtzaun. Man konnte über den Zaun sehen, aber er war mit Starkstrom geladen, man durfte nicht zu nahe kommen. Ein Mann auf unserer Seite schaute in das andere Lagerabteil, dort waren nur Männer. Diese Männer arbeiteten im Steinbruch. Er erkannte seinen Bruder, der gerade in die Arbeit ging, überlegte nicht lange, rief dessen Namen und wollte zu ihm laufen. Der Starkstrom zog ihn an sich, er hing da wie eine Spinnerin in ihrem Netz, den Kopf nach unten, die Füße nach oben. Einige beherzte Männer zogen ihn rasch herunter, schaufelten eine kleine Grube und deckten ihn mit der Erde zu. Es dauerte nicht sehr lange und der Mann konnte wieder gehen. Anschließend mussten wir zum Appell antreten. Während des Appells sahen wir unsere Schwester Kathi, die zwei Monate vorher im Lager Lackenbach gewesen war. Unsere Mutter weinte vor Freude, aber sie hatte auch große Sorgen, weil sie uns nicht noch mehr helfen konnte. Die Menschen, die wie Tiere aussahen, dürr, geisterhaft, sagten zu uns: »Seid ganz leise, damit man euch nicht verprügelt.« Niemand traute sich, sich zu rühren.

		Die Buben mussten im Steinbruch arbeiten und kamen jeden Tag sehr spät zurück. Sie waren immer sehr müde und hungrig. Meine Schwestern mussten alles Mögliche arbeiten. Kathi kam in das Arbeitskommando im Steinbruch und Mitzi zu den Latrinen. Sie wurden geschlagen.

		Ein Lied, das in Auschwitz entstanden ist:

		Angekommen sind wir im Auschwitz-Paradies,

		Kinder, lasst euch sagen,

		Die Gegend ist hier mies.

		Nirgends ist ein Haus zu sehen

		Wir müssen durch den Schornstein geh’n,

		Oh weh, Lili Marleen, oh weh, Lili Marleen.

		In uns’rem Lager gibt’s ein Krankenhaus,

		Ach, wer da reinkommt, der kommt nicht mehr heraus.

		Woll’n wir uns einmal wiedersehn,

		Dann müssen wir durch den Schornstein geh’n,

		Oh weh, Lili Marleen, oh weh, Lili Marleen.

		Unsere Mutter sah ihre zwei Geschwister, Rosa mit ihrem Kind und Malla mit ihrem Sohn Kurti. Das war ein trauriger Anblick. Sie waren so weit auseinander, dass sie einander nur sehen konnten.

		Ich und Ossi waren noch zu klein, um sie zu sehen, Hansi und Karli sahen viele Bekannte von uns, Onkel und Tanten. Jeden Tag mussten wir zum Appell antreten, manchmal wurden wir sogar zweimal am Tag gezählt. Es kam schon vor, dass einer geflüchtet war, und bei der Zählung sah man, dass einer fehlte. Als Strafe musste dann das ganze Lager so lange Appell stehen, bis man denjenigen wieder eingefangen hatte. Die Blockführer wurden dafür mit dreißig und mehr Kniebeugen bestraft, manche mit dem Tod. Meine beiden Onkel Jano und Bubi waren auch dabei. Onkel Jano war ein kleiner, dicker Mann, er konnte sich nicht so bewegen, für ihn war es ziemlich schwer, und umso mehr schlugen sie auf ihn ein.

		Alle Kinder mussten in den Steinbruch gehen, ich und mein kleiner Ossi liefen vorne mit. Vor dem Steinbruch lagen schon vorgeschnittene Grasbeete und die mussten wir ins Lager bringen. Die SS verschönerte ihre Umgebung. Jedes Kind musste einen Teil ganz gerade auf den zwei Unterarmen tragen, und das zwei- bis dreimal. Für meinen kleinen Bruder Ossi war dies viel zu schwer, die Erde war noch feucht. Wenn wir unbeobachtet waren, nahm ich auch seinen Teil und presste ihn an meinen Brustkorb. Der Kapo sah uns, aber er sagte nichts. Die spitzen Steine auf dem Weg machten unsere Füße ganz blutig.

		Jeden Monat mussten wir alle zur Entlausung in einen Entlausungsblock. Dort stand ein großer Kübel voll mit ätzender Flüssigkeit, der Geruch war so stark, dass uns allein davon übel wurde. Mehrere SS-Männer und Kapos schauten uns zu. Die SS-Männer sagten: »Ihr müsst nicht mit der Flüssigkeit sparen, wir haben genug davon. Und dass ihr ja keine Stelle vergesst, sonst wird euch der Knüppel schon Manieren beibringen!« Die SS-Männer waren sehr groß und schlank, ich sah immer nur auf ihre hochpolierten Stiefel. Sie rauchten eine Zigarette um die andere und man konnte sehen, wie sie sich amüsierten. Wir mussten mit beiden Händen alles, was Haare hatte, anfeuchten. Ein SS-Mann stand ganz streng daneben. Ich habe damals meine Fingernägel verloren, die Flüssigkeit war so stark, dass sie uns die Haut abschälte. Zwei Wochen später bekamen wir dicke Wolldecken, sie waren dunkelrot mit langen Haaren, sie kratzten und juckten. In diese Decken waren Typhusläuse hineingezüchtet, also wurden wir alle typhuskrank. Die Läuse in den Decken waren groß und hell, mit einem Kreuz auf dem Rücken. Unsere Mutter wurde in den Krankenblock gebracht, sie hatte Kopftyphus und hohes Fieber. Meine Schwester Kathi war schon in diesem Krankenblock und konnte so unserer Mutter ein bisschen helfen. Dann kam auch noch mein Bruder Hansi hinein. Für ihn war auf keine Hilfe mehr zu hoffen, denn er hatte Blutvergiftung, der rote Streifen war schon über seinem Ellenbogen. Da hatte mein Bruder einen wunderschönen Traum: Eine Dame ganz in Weiß, Maria Muttergottes, kam zu ihm und streichelte über seine Hand. Er wurde wach und der Streifen war weg, zwei Tage später war er wieder bei uns.

		Mein Bruder Karli arbeitete in der Kantine, er musste den SS-Männern die Schuhe putzen und alles andere auch. Eines Tages sagte ein SS-Mann, Karli hätte ein Stück Seife gestohlen, was bei Gott nicht stimmte. Sie holten Karli, Mitzi und Hansi ab, Karli bekam fünfundsiebzig Hiebe mit dem Ochsenziemer auf Rücken und Kopf, Hansi bekam dreißig und Mitzi fünfundzwanzig. Man brachte sie wie Schweine wieder zurück. Ich pflegte meinen Bruder Karli, er hatte eine drei Zentimeter dicke Eiter- und Blutkruste. Gott sei Lob und Dank kam unsere Mama wieder aus dem Krankenblock, nun waren wir nicht mehr so allein. Aber dann musste unser kleiner Liebling Ossi in diesen schrecklichen Block, er hatte Bauchtyphus, der dort so arg wurde, dass er nicht mehr stehen konnte. Einmal schlich ich mich in den Krankenblock, ich kroch von einer Buchse zur anderen, bis ich zu ihm kam. Endlich hatte ich ihn gefunden, wir weinten und drückten uns aneinander. Ich legte mich mit ihm hin, denn es durfte ja niemand wissen, dass ich dort war, das wäre für mich sehr schlecht ausgegangen. Wir unterhielten uns sehr innig, ich sagte zu meinem kleinen Liebling: »Ossi, wir können bald nach Hause gehen, und dann gehen wir ins Kongressbad. Freust du dich?« Er antwortete mir: »Schau mich doch an, ich komme bestimmt nicht mehr nach Hause«, und dann sagte er noch: »Wenn du wieder zu Hause bist, dann denkst du an mich, ja?« Zwei Tage später ist mein kleiner Bruder mit sieben Jahren gestorben.

		An einem frühen Morgen kamen zwei SS-Männer und zwei Kapos und sagten: »Los, antreten, jetzt geht ihr in den Waschraum. Ihr wollt doch nicht im Dreck ersticken!« Wir waren in dem Waschraum, der aus einer großen Baracke bestand. Die SS-Männer gingen nicht hinaus, sie stellten sich zur Seite. Sie standen mit gespreizten Beinen und einer Zigarette im Mund. Sie amüsierten sich. So manchem stellten sie das Bein und dazu gab es noch einen Tritt. Dann kam ein SS-Mann zu unserer Mama und sagte: »Du Kreatur, was hast du um deinen Hals?« Er riss ihr das kleine Täschchen mit Vaters Knochen herunter und warf es in den Abfluss. Dann schlug er ihr ins Gesicht. Zum Abtrocknen hatten wir nur unsere Kleider.

		Unsere Mama hatte immer große Angst. Sie träumte, man hätte uns in das Krematorium gebracht und dass wir alle nur scheintot gewesen wären.

		Die Enkelkinder von meiner Patin Ceija, die bei meiner Mama waren, hatten auch Bauchtyphus. Die Schmerzen waren stark und sie hatten hohes Fieber. Das kleine Mädchen, die dreijährige Mitzi, starb neben mir. Gunter und Willi, die zwei Kleinen, gingen auch bald.

		Unsere Essschüsseln hatten innen und außen eine Farbe, sie waren alle rot. Sie hatten die Form eines halben Balles und standen nie ganz gerade. Die Burgundersuppe, die wir bekamen, schwabbelte darin hin und her. Manches Mal gab es in der Suppe in Würfel geschnittenes Fleisch und Kartoffeln. Das Fleisch hatte einen eigenen süßlichen Geschmack und es war so weich gekocht, dass es wie Sulz hinunterrutschte. Wir kamen aber nicht zum Nachdenken, denn unser Elend und Hunger waren viel zu groß.

		Ich und meine Geschwister schauten zu dem Krankenblock hinüber, in diesem Moment sah ich, wie ein Krankenpfleger unseren Liebling heraustrug. Ich sah seine kleine dunkle Hand hin- und herbaumeln. Ich sah, wo ihn der Krankenpfleger hinbrachte, es war eine kleinere Baracke, er legte ihn auf die anderen Toten. Ich deckte ihn mit meinem Unterhemd zu, das ich mir ausgezogen hatte. (Wie könnte ich dies vergessen?) Dann kam ein Wärter herbei und schlug mich auf den Kopf, aber das machte mir nichts, denn mein Schmerz war ja viel größer. Wir durften nicht einmal um unseren Liebling weinen, sonst hätte man uns verprügelt, es durfte kein Verdacht entstehen, dass Menschen leiden müssen. Wir durften auch nicht wissen, dass es Krematorien gibt. Unsere Mama sagte und lehrte uns, was wir sagen sollen, wenn uns die SS-Männer fragten. Dann sollten wir sagen: »In diesem Kamin und diesem Ofen dort wird für uns alle das tägliche Brot gemacht.« Doch wir wussten alle, worum es ging. Jeden Tag hörte man in einer anderen Sprache »Heilige Muttergottes« rufen. Die Rufe kamen aus dem Wald, wo die Krematorien standen. Am nächsten Tag hörte man ganz genau, es waren ungarische Juden, die schrien: »Süs Marja«, also wussten wir, welche Nation gerade dran war. Der Geruch der vielen Menschen, die dort verbrannt wurden, war immer süß. Manches Mal waren es so viele, dass sie nicht alle Platz in diesem Krematorium hatten. Die SS-Männer stießen sie dann in einen Ölschacht, es roch nicht mehr süß, denn sie hatten ja alles an, Kleider, Schuhe und ihre Haare. Doch wir hörten und wussten alles.

		Es wurden jeden Tag Menschen geprügelt. Wir alle waren ja schon so dünn, dass es für die SS-Männer die reinste Freude gewesen ist. Die Zeit verging ohne einen Kalender, so wussten wir auch nicht, ob es Montag oder ein anderer Tag war. Am Abend saßen wir oft auf dem langen, schlauchförmigen Ofen, die vielen Menschen, Frauen und Männer. In mancher Buchse hörte man, wie sie weinten. Manche hatten nicht genügend Decken und es waren so viele auf einer Buchse, dass einer über dem anderen schlief. Die vielen kleinen Kinder hatten sehr wenig zum Anziehen und dazu noch den Bauchtyphus. Die Latrine war am Barackenende angebracht, die meisten Kinder konnten diesen langen Weg nicht mehr durchstehen und so ging es auch daneben. Aber so ging es auch den Erwachsenen. Die Seuche war im ganzen Lager, der Typhus quälte die Menschen zu Tode, und dann noch die grässliche Krätze, die uns allen eine große Qual war. Die Krätze heilte nur sehr langsam, sie hinterließ große dunkle Flecken, die nie mehr weggingen.

		Manchmal kamen die SS-Männer, sie rissen die Kobeltür weit auf, riefen einige Lagernummern auf und schrien: »Los, los, alles antreten zum Rapport!« Man führte die Menschen durch die lange Lagerstraße. Am Ende der Lagerstraße waren die Quartiere der SS und daneben lagen die Kantine, die Schreibstube und der Kleiderblock, in diesem Bereich war auch ein großer freier Platz. Wer von der SS dorthin gebracht wurde, der wusste jetzt ganz genau, was ihm bevorstand. Die SS-Männer waren so arg, dass kein Tier so böse sein konnte, denn selbst das wildeste Tier wird einmal müde und gibt auf. Aber die SS konnte niemand müde machen. Sie befahl den Gefangenen, fünfzig oder mehr Kniebeugen zu machen und anschließend sagte sie: »Und jetzt macht ihr Liegestütze, ihr Schweine!« Am Ende jagte man die Gefangenen mit einer langen Peitsche wieder zu ihrer Baracke. Sie kamen immer ohne Kleider zurück, nicht immer aber kamen alle wieder. Am nächsten Tag hörte man, dass sich einige davon aufgehängt hatten. Wenn manche weniger als fünfundzwanzig Hiebe bekamen, so wurden die gleich in der Baracke ausgeteilt. Man legte die Häftlinge über den langen Schlauchofen, zwei SS-Männer gaben den zwei Kapos die Anweisung, wie viel derjenige bekommen sollte. Wir alle mussten jedes Mal zuschauen. Die SS-Männer sagten dann: »Das soll euch eine Lehre sein!«, und das wiederholte sich täglich.

		Wir bekamen unser Essen: täglich ein Viertel Brot und eine Steckrübensuppe und ein paar Kartoffeln mit Sand. Meine Mutter hob das Essen für meine Geschwister immer auf, bis sie von der Arbeit zurückkamen. Es musste bereits Winter geworden sein, denn es war eisig kalt. Ich hatte noch immer keine Schuhe und meine Geschwister auch nicht. Unsere Mutter organisierte oft von irgendwoher ein Stück Brot oder ein paar Kartoffeln. Wir Kinder krochen immer in unsere Mutter. Ohne sie hätte ich kaum überlebt.

		Ich habe in unserer Baracke eine liebe alte Frau kennengelernt. Sie liebte Kinder über alles, doch selbst hatte sie keine. Sie war sehr groß, hager und rotblond, sie war Polin. Ich half ihr immer in der Baracke, die Toten auf die Seite zu schieben und im Block sauber zu machen. Am Barackenende streuten wir gelbgrünes Pulver auf die Toten, es hatte einen ätzenden Geruch, aber es musste gemacht werden, sonst wurden wir alle sehr bestraft. Diese Frau war sehr gut zu uns, sie organisierte ein Paar Schuhe für mich, meine Mama war ihr sehr dankbar. Meine Schwester Mitzi kam in ein anderes Arbeitslager, ich sah sie dann nicht mehr.

		Inzwischen war der Winter vorbei, Weihnachten und Neujahr gingen lautlos vorüber. Es war ein Tag wie jeder andere, und doch war im Lager eine gewisse Unruhe. Wir wussten, dass irgendetwas in der Luft lag. Die SS-Männer mit Maschinengewehren kamen um drei Uhr früh und brüllten, wir sollten alle harten Gegenstände abgeben, auch Schuhe und Bänder und das Essgeschirr. Es war ganz fürchterlich, die Kinder schrien und auch die Kranken, wir hatten alle große Angst. Wir mussten uns in Fünferreihen vor der Baracke aufstellen, bis wir vollzählig waren, und mussten warten. Unsere Mama sagte zu uns: »Agana awillas o zeito, igren arne anen dumaro. Wast dei chutilen e murie zocha.« (Jetzt ist es so weit, ihr müsst mir alle die Hand geben und euch an meinem Rock festhalten.) Sie sah uns mit ihren hellblauen Augen an, in denen Tränen standen. Und dann ging es los. Wir marschierten zum Krematorium. Der Boden unter unseren Füßen war sehr heiß und schwarz, Menschenstaub. Die Drecklacken auf der linken Seite stanken mehr als die Toten in unserer Baracke. Nun standen wir alle und warteten, auch unsere Bekannte Tschiwe mit ihren Kindern, Rupa und Burli, sie waren von Wien weg immer mit unserer Mama gewesen, die zwei Frauen hielten sehr zusammen. Nun standen wir alle und warteten, in diesem Moment war uns schon alles egal.

		Doch es sollte anders kommen. Am späten Nachmittag sagten die vielen SS-Männer, wir sollten alle wieder in unsere Baracken zurück. Bis heute weiß ich nicht ganz genau warum es hieß, Zigeuner sollten nicht vergast werden. Es war sehr heiß, und wir wurden zum Appellstehen gerufen. Irgendein Mann von einer anderen Baracke war davongelaufen. Als Strafe musste das ganze Lager Appell stehen, und das vierundzwanzig Stunden. Viele Kinder, Frauen und Männer sind damals gestorben. Die SS-Männer gingen von Reihe zu Reihe und sagten zu manchem Mann: »Heraustreten!« und schlugen ihn zu Boden. Dann traten sie ihn mit ihren Stiefeln, die so glänzten, zu Tode.

		Nun wurde Birkenau aussortiert. Die arbeiten konnten, muss­ten nach rechts, die nicht arbeiten konnten, mussten nach links gehen. Die Nummern von meiner Mama, Kathi, Karli und Hansi wurden aufgerufen, und sie kamen nach rechts. Ich war ihnen zu klein und man stellte mich auf die linke Seite. Ich schaute mich um und sah meine liebe alte Polin. Sie nahm mich bei der Hand, und plötzlich hatte ich keine Angst mehr. Doch meine Mama und die Geschwister versuchten alles Mögliche. Sie gingen zu einem SS-Mann und bettelten und sagten: »Sie kann gut arbeiten, sie ist schon sechzehn Jahre alt.« Der SS-Mann kam zu mir und fragte mich: »Wie alt bist du?« Ich sagte, was meine Mama mir beigebracht hatte: »Ich kann gut arbeiten, ich bin schon sechzehn Jahre alt.« Darauf sagte er, ich solle die Scheibtruhe und die viel zu große Schaufel nehmen und diesen Schutt, der dort lag, einschaufeln und gegenüber wieder ausleeren. Die Angst machte mich zum Meister. Ich kam wieder zu meiner Mama. Ich schaute nach links und sah meine zwei Tanten mit ihren Kindern dort stehen, Tante Malla mit ihrem siebenjährigen Sohn Kurti und Tante Rosi mit ihrem Baby, ein wunderschönes Mädchen von sechs Monaten, das im KZ zur Welt gekommen war, und meine liebe Polin. Sie winkten zu uns herüber. Sie waren zum Tod verurteilt.

		Nun kamen wir, die Aussortierten, in einen Sonderblock und durften nicht hinaus. Meine Mama und ihre Freundin mit den Kindern waren wieder beisammen. Wir kamen in das andere Lager, das Stammlager Auschwitz. Für uns war es ein schönes Gefühl, dort standen richtige Häuser mit roten Ziegeln. Aber dort angekommen, ging es schon wieder los. Die SS-Männer kamen mit Maschinengewehren. Sie waren groß und schlank, ihre Stiefel glänzten in der heißen Sonne, bei jedem Schritt, den sie machten, knirschten sie. Die SS-Männer schrien: »Männer nach rechts, Frauen nach links, im Laufschritt Marsch! Marsch!«, und so wurden unsere zwei Buben von uns weggerissen. Sie kamen in eines der roten Ziegelhäuser, Karli in den ersten Stock, Hansi in den zweiten. Vorübergehend waren sie dann auch getrennt. Ich, Kathi und Mama kamen auch in ein solches Haus. Für unsere Mama brach die ganze Welt zusammen. Wir sahen die zwei Buben nicht mehr, aber wir hörten, wie sie sich gegenseitig riefen. Der eine schrie: »Karli«, der andere: »Hansi«. Meine Mama riss sich die Haare aus und sagte: »Meine zwei, die so tapfer waren, wer weiß, wo sie hinkommen!«

		Der kurze Aufenthalt in Auschwitz war grauenvoll, wir hörten von den anderen, dass die in Birkenau Zurückgebliebenen noch am selben Tag vergast wurden. Der Wind brachte den Geruch bis zu uns herüber. Tränen flossen in Strömen. Dort, wo wir nun hinkamen – nach Ravensbrück –, durften keine Buben hin, nur Frauen. Die Freundin meiner Mama und deren Kinder hatten es etwas leichter als wir, denn sie war mit einem Mann verheiratet, der kein Rom war. Er war »Reinarier« und irgendwo in Österreich eingerückt, also machte man eine kleine Ausnahme. Aber da war noch eine Romni mit ihrem Buben, Leni mit ihrem Sohn Toni. Sie wusste nicht, was sie machen sollte, denn wenn man den Jungen sehen würde, dann müsste er in die Gaskammer. Die Frauen zerbrachen sich den Kopf und endlich hatten sie eine Idee: »Wir müssen dem Buben Frauenkleider anziehen.« Das war dann die Lösung.

		Unsere Mutter sagte zu mir und zu meiner Schwester, sie habe von jemandem gehört, dass ein älterer Mann sich unserer zwei Brüder angenommen habe. Er hätte den SS-Männern gesagt, sie seien seine Enkelkinder. Er hieß auch Stojka. Das war ihre Rettung.

		Nun wurden wir Aussortierten alle in einen Block geschickt, viele Frauen, Kinder und Männer. Die SS-Männer sagten: »Ihr müsst alle warten, bis ihr in ein anderes Lager gebracht werdet.« Außerhalb des Blocks hörten wir viele Menschen weinen und schreien, sie wurden von der SS geschlagen. Kinder schrien nach ihrer Mutter. Man hörte genau, wie die SS brüllte, sie waren ja schon ungeduldig. Der Tag war für sie sicher auch nicht leicht. Das erste Mal sah ich kleinere SS-Männer mit dicken Wangen und ausgepolstertem Körperbau. Die hatten nicht so große Ausdauer wie die schlanken, großen.

		Es war schon ziemlich spät. Ein Lichtschein kam in unseren Block, eine Frau mit ihrem Kind wurde hereingestoßen. Sie war eine Romni, ihr Name war Mimi, ihr Kind hieß Teo. Sie war eine gute Bekannte unserer Mutter. Außerdem kannten sich die Roma und Sinti alle untereinander. Am nächsten Tag sagte unsere Mama: »Ich habe einen Zigarettenstummel, den werden wir gegen Brot eintauschen.« Zwischen uns und dem Männerlager war ein Rollstacheldraht, der nicht mit Strom geladen war, aufgestellt. Auf der anderen Seite waren nur Männer, die im Außenkommando arbeiteten, sie hatten Brot, aber keine Zigaretten. Das ganze Lager stand Appell, es war eine Generalzählung, die ganz streng durchgeführt wurde. Während des Appells zeigte meine Mutter einem auf der Gegenüberseite stehenden Häftling durch den Rollstacheldraht den Zigarettenstummel und er zeigte ihr das Brot. Die Zählung dauerte endlos lange, viele Menschen brachen zusammen. Sie wurden dann zurückgebracht und vergast. Endlich war der Appell vorbei. Der Tausch zwischen Zigarette und Brot war so rasch gegangen, dass ich und meine Schwester Kathi nichts davon bemerkt hatten. Wir sahen nur das gute Brot. Meine Mama versteckte es so gut, dass es niemand sehen oder riechen konnte, das wäre ins Auge gegangen. Wir krochen alle in unsere Buchsen, Mama, Kathi, ich und unsere Bekannten, Tschiwe mit ihrem Sohn Burli und ihrer Tochter Ruberta, Leni mit ihrem Sohn Toni und Mimi mit Teo. Unsere Mama brach für jede Familie ein Stück Brot ab. Die Mütter hielten sehr stark zusammen. Meine Schwester Kathi wurde plötzlich ganz melancholisch, es wurde ihr ganz weh ums Herz. Sie schaute die Frauen an, die weinten und lachten zugleich, und da fing sie an zu singen. Sie hatte eine schöne dunkle Stimme, wie Zarah Leander, und sie hatte wunderschönes schwarzes, lockiges Haar. Sie sang: »Ich weiß, es wird einmal ein Wunder geschehen«, und alle in unserer Baracke summten ganz leise mit. Es war für uns alle ein herrliches und unvergessliches Gefühl. Ja, ein Wunder hätten wir schon brauchen können. Doch man weiß ja, dass der liebe Gott die, die er am meisten liebt, auch am längsten warten lässt.

		Ein paar Tage später mussten wir uns alle vor unserem Block aufstellen. Ein Oberscharführer und viele SS-Männer mit Ochsenziemern und Maschinengewehren schrien: »Alles antreten!« Sie traten die Menschen mit ihren hochpolierten Stiefeln. Auf dem Lagerhauptplatz war ein großes Getue, niemand traute sich zu rühren. Wir hatten große Angst. Die SS schrie: »Wenn ihr nicht pariert, schicken wir euch alle wieder zurück!« Das wäre das Ende gewesen. Endlich kam ein Befehl: »In Reihen antreten und zum Haupttor.« Unsere Leute marschierten alle zum großen Tor, ein riesiges Gittertor, darauf stand: »Arbeit macht frei«. Wir marschierten durch das große Tor. Wir hätten nie geglaubt, dass wir dort je wieder hinauskommen. Die SS-Männer schrien: »Im Laufschritt Marsch!« Wir marschierten sehr gerne, denn wir wussten, dass die meisten Gaskammern nur in Auschwitz-Birkenau waren.

		Irgendwo auf der Rampe wartete ein richtiger Personenzug auf uns. Es waren nicht viele Waggons, vier oder fünf, mit Bänken darin. Man konnte richtig sitzen darauf, es war einfach herrlich. In jedem Waggon waren drei SS-Männer mit Maschinengewehren. Der Zug setzte sich in Bewegung. In Gedanken machten wir alle ein Kreuz. Wir fuhren auf einem schmalen Gleis, die Entfernung wurde immer größer, wir sahen die Blöcke immer kleiner werden. Plötzlich war das ganze Konzentrationslager verschwunden. Die SS-Männer hatten keine große Freude mit uns, sie wären lieber bei ihren Familien gewesen. Doch sie mussten auch ihren Dienst tun und so ließen sie ihren Zorn an uns aus. Aber sie durften uns nicht umbringen. Diese SS-Männer waren klein und rund, ihre Stiefel waren auch nicht so poliert und ihre Uniformen nicht so glatt wie die der großen schlanken SS-Männer. Eine beherzte Frau fragte, wo unsere Reise hinginge, und ohne Prügel sagte ein SS-Mann: »Ihr kommt alle nach Ravensbrück, in ein Frauenlager.« Unterwegs bekamen wir unseren Proviant, ein Viertel Brot und dazu eine Steckrübenmarmelade. Alle Mütter hoben ein Stück Brot auf, denn man wusste ja nicht, wie lange unsere Reise dauern würde. Wir durften uns nicht miteinander unterhalten, die Maschinengewehre waren immer auf uns gerichtet, die SS hatte Angst, dass wir davonspringen könnten, was aber unmöglich war. Also schauten wir alle aus dem Fenster, wir waren ja in der Freiheit. Wir sahen richtige Menschen, die auf dem Acker arbeiteten. Die einen mähten das Gras, die anderen setzten irgendwas in den guten Boden. Wir sahen braune schöne Kühe und Arbeitspferde, mitunter sogar einen Hasen und fröhliche, gut aussehende Kinder mit ihren Müttern. Für Minuten vergaßen wir alles. Der Zug fuhr etwas langsamer, wir sahen richtige Bauernhäuser mit Vieh und Menschen. Für sie war es kein besonderer Zug, denn es war ja ein Zug wie jeder andere. Bald fuhr der Zug immer schneller, die Bauernhäuser wurden immer kleiner. Nun ging es auf einer langen Ebene dahin, es gab keine Straße und keinen Weg, nur Wiese und Wald. An einer Stelle, wo links ein Wald und rechts eine weite Ebene begannen, hörte man plötzlich Flugzeuge. Sie zischten über uns hinweg, machten aber wieder kehrt. Nun wussten die SS-Männer nicht, was sie machen sollten. Der Zug blieb stehen, die SS stieg aus und sperrte uns von außen ein. »Und macht ja keinen Blödsinn, sonst seid ihr alle hin!« Schnell liefen sie links in den dichten jungen Wald und verkrochen sich. Wir alle sahen, wie sie krochen und welche Angst sie auf einmal hatten. Das war für uns eine große Genugtuung. Unsere Mütter sagten: »Ihr braucht keine Angst haben, die da oben wissen genau, welche Fracht in dem Zug ist.« Und wirklich wahr, die Flieger kamen wieder und schossen in den Wald hinein, aber sie konnten nicht so richtig, sonst hätten sie uns auch getroffen. Wir haben nie erfahren, woher sie waren.

		Nun kamen die SS-Männer wieder aus ihrem Versteck, sehr glücklich sahen sie nicht aus. Die Nadeln des jungen Waldes steckten in ihren Haaren und überall. Jeder von ihnen ging wieder auf seinen Posten und plötzlich waren sie ein bisschen freundlicher. Sie gaben uns etwas Wasser, Brot und ein Stück Käse. Käse hatten wir noch nie bekommen. Nun ging die Fahrt wieder weiter. Unsere Mama sagte: »Feima sutei amen agana o swundo Del feri side batschas brelles.« (Vielleicht hilft uns jetzt der liebe Gott, wir müssen nur alle fest daran glauben.) Die Frauen hatten plötzlich nicht mehr so viel Angst, sie hatten große Hoffnung, denn Auschwitz war jetzt weit weg von uns. Und Gott hatte die Flugzeuge geschickt, ein Zeichen, dass irgendetwas geschehen würde. Aber wann?

		Es war ein wunderschöner Tag, wir sahen das weite Grün und der Zug rollte und rollte immer weiter. Schön langsam neigte sich der Tag. Der Zug bremste langsam, mehrere Schienen waren zu sehen, er wich von einer Schiene zur anderen. Die SS-Männer hatten wieder ihr altes Gesicht, noch böser als zuvor. Wir wussten, jetzt kann es nicht mehr sehr weit sein. Häuser flitzten an uns vorbei, von der Ferne sah man Scheinwerfer, ein schreckliches gelbes Licht. Der Zug bremste sich langsam ein. Nun standen wir. Die SS-Männer sagten zu uns: »Alles in Reihen aufstellen und keinen Muckser von euch, habt ihr kapiert?«

		An der Bahnstation standen uniformierte Frauen, ihre Uniformen waren braungrün, auf den Schultern hatten sie Sterne und verschiedene rote und gelbe Streifen, in ihren Händen hielten sie Gummiknuten. Ihre Stiefel glänzten in dem gelben Licht und knirschten. Sie waren bei Gott keine sanften Frauen. Sie übernahmen das Kommando und schrien: »Alles antreten! Marsch, Marsch!« Nun standen wir alle wieder beisammen. Die Beleuchtung war ziemlich düster. Wir mussten nicht sehr weit gehen, schon waren wir durch das Tor: Das war das Frauenlager Ravensbrück. Wir marschierten, es war schon ganz finster, und wir kamen an kleineren Baracken vorbei, sie waren nicht so groß wie in Auschwitz. Manche waren hellgrün. Unsere Mama versuchte zu rufen, ihre Schwestern Grete und Hilli waren nämlich auch in diesem Lager. Doch ein Knüppelschlag machte dem ein Ende.

		Nun standen wir auf einem großen Platz, rundherum lauter Baracken. Wir trauten uns nicht einmal zu husten. Der Boden unter unseren Füßen war ein glatter, fast glänzender Boden. Dann sagte eine Aufseherin zur anderen: »Frau Oberscharführerin, wo kommen die Gefangenen hin?« Sie sagte: »Lassen Sie alle antreten, zählen Sie sie und bringen Sie alle in diesen Block. Morgen werden wir weitersehen.« Die Oberscharführerin hatte einen großen Schäferhund, er stand dicht neben ihr, sein Maul war offen und man sah, dass er böse war.

		Sie brachten uns in die vorgesehene Baracke. Sie war nicht ganz leer, andere Frauen waren schon darin. Es gab viele Stockbetten, sehr breit, zwei Familien mussten darauf Platz haben. Ich, Kathi, Mama und Tschiwe, Burli und Rupa krochen ganz nach oben. Etwas fiel uns auf: Wir hatten richtige Pölster und überzogene Decken, blau-weiß kariert. Das war für uns etwas Neues. Wir durften nicht miteinander reden, doch unsere Hände streichelten einander. Die Aufseherin war schon ungeduldig, es war ja ziemlich spät. Sie sagte: »Marsch, alles in die Betten, und Ruhe, habt ihr das kapiert?« Das öde Licht ging aus, nur draußen auf dem Barackentor brannte eine schwache Lampe. Die Aufseherin war nicht im Block, so kam eine fremde Frau und fragte unsere Mutter: »Von wo kommt ihr? Kennst du nicht meine Mutter, sie war auch in Auschwitz?« Dann sagte sie: »Die Aufseherinnen hier sind schlechter als die SS-Männer, aber wir müssen alle nur durchhalten, hier gibt es bis jetzt keine Krematorien.« In jedem Block war eine Blockführerin und Stubenälteste, die für Ordnung sorgen musste. Eine davon schrie: »Ruhe da hinten!«, und die fremde Frau verschwand wie der Blitz.

		Am nächsten Tag bekam jede von uns ein Kleid hingeworfen, die Stubenälteste sagte: »Zieht das an, und die anderen Kleider gebt ihr vorne ab.
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