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      Einleitung

      
        Jeder für sich hat eine eigene Mutter. Es gibt sie nur einmal für jeden von uns. Bestimmend in einer Familie ist die Mutter. Gefürchtet ist das Matriarchat, ausgeübt in überintensiver Weise. Alexander „der Große“ verspürte wohl den Machthunger seiner Mutter und zog aus, „Großes“ zu leisten. Von der Ausübung einer mütterlichen Machtposition in ihren köstlichsten Varianten, geradezu alle Lebensbereiche abdeckend, erzählt dieses Buch.
      

      
        Es erzählt die Lebensweise der Familienmitglieder, die im Großbürgertum aufwuchsen, geführt, belobigt, geherzt, beköstigt, gedemütigt, beleidigt und geschlagen vom Muttertier.
      

      
        „Auf dem Gut „Marken“ verbrachte die Familie im Norden Westdeutschlands die Nachkriegsjahre. Meine „Amme“, wohl enorm an Körperfülle, erwies sich als eine Adlige höheren blauen Blutes. Ich muss mich bei ihr sehr wohl gefühlt haben. Noch Jahrzehnte später gab es keine Beschwerden. Mein Vater erzählte bei einem Whiskey, dass eines Nachts die Amme in seinem Schlafzimmer stand und nach Geschlechtsverkehr begehrte. Ob der Opulenz des Weibes wehrte er sie mit den Worten ab: „Ich kann nicht, ich kann nicht … ich habe zu viel getrunken.“ Es wirkte und die Dame verschwand. Dann ging es „umzugsmäßig“ gen Südwesten in die Nähe der Firma, von der wir alle prächtig lebten. Die Ehe unserer Eltern – wir waren vier Kinder – blieb zunächst Jahre kinderlos. Die Mutter entschied sich für die Systematik der großen Zahl. Mittags, gut genährt, wollte der Vater gen Firma radeln. Eine entschiedene Hand bugsierte ihn alltäglich in einen Heuschober. Die Mutter muss dort wohl den Rock gelüftet haben. Henner, Arved, Lilly und Horst wurden das Leben geschenkt – sie waren nicht immer nur zur Freude.
      

      
        Die Mutter war so ungeheuerlich, weil sie fast alle Dinge anders gestaltete als die Mütter, die von Freunden und Freundinnen kennengelernt wurden. Vorab sei erwähnt, dass sie eine typische Gutstochter aus Schlesien war. Ihr Vater gebot über drei Güter, etwa einhundert Angestellte. Sie lebten in einem palastartigen Haus mit Säulen und Türmen. Autos gab es so gut wie keine. Der Kaiser regierte. Mein Großvater Friederich ritt einen Trakehnerfuchs, inspizierte die Feldarbeiten und genoss täglich eine Flasche Champagner – für sich ganz allein. Das ganze berufliche sowie gesellschaftliche Leben war normiert. Man wohnte in den Möbeln der Eltern, kaum gab es irgendwelche Veränderungen. Nach der Ernte begab sich der Großvater zum Verkauf der Erzeugnisse nach Berlin – ohne die Gattin. In der Hauptstadt verschaffte er sich Freuden mit Stehgeiger und Mietdame. Meine Großmutter soll vor Wut geschäumt haben – war aber machtlos. Eigentümer der Güter war Großvater Friederich majorisierend – einen 25%igen Teil hielt noch sein Bruder, der allerdings unter Kuratel stand. Dieser Großonkel lebte die Leidenschaft, alles zu verschenken. An arme Leute. Einmal kam er nur noch in Unterwäsche mit der Kutsche vorgefahren. Im Suff hatte er einen Landarbeiter eingekleidet. So bekam er wöchentlich sein Auskommen, blieb Familienmitglied und mein Großvater hatte freie Hand.
      

      
        Eher neureich kam die Familie meines Vaters daher. An verschiedenen Standorten sammelten die Tankwagen von Tausenden von Landwirten Milch, die zu verschiedenen Erzeugnissen verarbeitet wurde. Der Beginn war ein kleines Lebensmittelgeschäft in der Eifel. Die Urgroßeltern stellten für die Bäcker Vorprodukte her. In immer weiteren Schritten, mit viel Mut und Tüchtigkeit, entwickelte sich so ein mittelständisches Unternehmen mit beachtlichen Marktanteilen. Die Wegnahme aller Fabriken im Ausland, diktiert durch die Alliierten, verfasst im „Versailler Vertrag“, bekümmerte meinen Großvater. Aber er machte weiter, den Verlust wieder auszugleichen. Mein Väterchen wuchs ähnlich luxuriös wie das „Muttertier“ auf. Stolze Villa, immer Chauffeur, Gärtner, Köchin und dergleichen mehr. Der Vater hatte nur eine Schwester, „Ilse“. Ebenfalls beteiligt an der Firma. Später gerieten die beiden in Streit wegen finanzieller Dinge. Da sie nur 30 % eignete, hatte der Vater auch freie Hand für viele Entscheidungen.
      

      
        Mein Vater war verwöhnt. Aufgewachsen in einer Villa im „Drachenbaustil“, fehlte es an nichts. Ständig waren vier Personen Personal um ihn nebst seiner zarten Schwester „Ilse“. Der Vater war schon als junger Mann ein unruhiger Geist. Das Elternhaus nahm er als Start- und Landebahn für seine Unternehmungen. Das Studium der Juristerei mit Schwerpunkt Kostenrechnung absolvierte er am Genfer See. Sein Vater hatte ihm zwecks Mobilität zum Start des Studiums einen zweisitzigen „Cedes“ geschenkt, der nur dreimal weltweit gebaut wurde. Natürlich ein Cabriolet, schwarz mit roten Ledersitzen. Das war 1935! Solchermaßen ausstaffiert, standen ihm alle Türen offen. Die Mutter hätte ihn als „verwöhnten Bengel“ tituliert – wollte sie doch nur so einen.
      

      
        Es geschah in Österreich. Dem Vater Hans war nach Schnee. Wie gewohnt quartierte er sich in einem Grandhotel ein. Dort logierte schon meine Mutter mit Freundin. Beim Frühstück in all dem Prunk will mein Vater entdeckt haben, dass die Mutter ihr Ei nicht aß. Am 2. Tag des Verzichts hielt es meinen Vater nicht mehr. Entschlossen näherte er sich dem Damentisch und fragte: „Gnädiges Fräulein – wie ich sehe, essen Sie Ihr Ei nicht. Dürfte ich es haben?“ Meine Mutter gab und so wurden sie über Ei zum Paar.
      

      
        Anfangs korrespondierten sie wie zwei Buchhalter miteinander. Der eine berichtete dem anderen von seiner Umwelt und dem täglichen Tun. Ganz sachlich, eher nüchtern. Der Vater schrieb: „Mein liebstes Kätzchen, Heute, am Sonntagmorgen, will ich Dir gleich schreiben und zwar gebe ich diesen Brief einem Urlauber mit, damit Du ihn möglichst umgehend bekommst. Zunächst ist also zu vermelden, dass ich umgezogen bin und nun bei sehr netten Leuten wohne und zwar außerhalb der Stadt.“ Beide blieben förmlich, als hätten sie sich nie geküsst. Was war passiert? Der Zweite Weltkrieg hatte beide eingeholt und Vater Hans war zunächst als Wachsoldat für die Lyoner Post abkommandiert. Dort erkannten Vorgesetzte seine perfekten Französischkenntnisse. Zwei Studiendirektoren wurden in Paris suspendiert wegen Quatschübersetzungen. Diese waren wohl gut vor einer Schulklasse mit Literaturinterpretationen – vom Umgangsfranzösisch hatten die Herren wenig Ahnung.
      

      
        Der Vater nun in Paris. Wie schön! Sein Fotoalbum, das mir später in die Hände fiel, verriet einiges. Als besonderer Soldat hatte er nicht nur zu übersetzen – ihm war auch die Aufgabe aufgetragen worden, Nachtlokale nach der großen und kleinen Nachterlaubnis zu klassifizieren. Dort mag ihm manches angeboten worden sein. Sein Fotoalbum glich einer Modelschau. Nie zuvor hatte ich derartig schöne Frauen gesehen. Sie waren zierlich und strahlten eine unfassbare Poesie aus. Einfach schön. Die Qual der Wahl, eine Französin, oder die Amerikanerin oder meine Mutter zu wählen, muss meinem Vater schwergefallen sein. Das Muttertier, etwa 26 Jahre alt, konnte mit diesen hübschen Weibchen gut mithalten. Sie hatte volles schwarzes Haar, breite slawische Wangen, toll proportioniert mit einem atemberaubenden Busen, an dem ich teil hatte. Ein Wunder, dass mein Vater den Krieg überlebte. Bei einem Außeneinsatz war er einem Zug (ca. 50 Mann) als Übersetzer zugeteilt worden. Plötzlich überall französische Partisanen in der Überzahl. Der Vater hatte sich einen französischen Akzent – wohl aus der Gegend von Lyon – zugelegt. Er gab sich selbst als französischer Partisan unter deutschen Truppen aus und überlebte so als Einziger. Später floh er und meldete sich bei der nächst erreichbaren deutschen Truppe wieder zurück. Ein pfiffiger Vater. Sonst wären wir Kinder gar nicht da, sagte der Vater. Ich zu ihm: „Das hätte ich dir dann auch nicht übel genommen.“ Je härter der Krieg, desto mehr Feldpost. Die Sehnsucht nach Frieden, Familie, war unbändig. Die Mutter wurde mit immer neuen Kosenamen gestreichelt – war es doch endlich Zeit zu heiraten. 1941, mit geradezu fürstlichem Pomp, wurde auf dem schlesischen Obergut geheiratet. Zwei Menschen, die einander wenig kannten, schmiedeten den Bund fürs Leben. Die damalige Gesellschaft kannte ein jahrelanges Ausprobieren nicht. Die Herkunft – die Gesellschaftsschicht – stand über allem. So passte es mit meinen Eltern, den wohlhabenden Elternhäusern, perfekt. Keiner ahnte, dass 1945 der gesamte Ostbesitz weg war. Seine Tochter schützend, hatte mein Opa mit seinem Schwiegersohn per Notarvertrag die Gütertrennung vereinbart. Dann waren gar keine Güter mehr da. Opas neue Idee, die Gütertrennung wieder aufzuheben, stieß bei meinem Vater auf taube Ohren.
      

      
        Diese Erzählung – aus Erlebtem und etwas Phantasie zusammengesetzt – berichtet über den fortwährenden Ulk, den die Mutter unbewusst produzierte. Sei es an Urlaubsstränden, beim Essen, Autofahrten oder in ihrem Gesellschaftsclub „la Villa“. Viele Zitate entspringen Originaltexten, die meist in Briefform abgefasst wurden. Das Muttertier scheint vor uns zu stehen – mit absoluter Bühnenreife. Das erkannte ich zu spät.
      

      
        Habt Spaß am Lesen und genießt: „Das ungeheuerliche Muttertier“.
      

    

  


Das Muttertier


Die Meinige war etwas ganz Besonderes. In bald allen Lebenslagen lieferte sie Programm der Extraklasse.



Das fing schon bei meiner Geburt an. Angetrieben von den Wehen der gnädigen Frau sauste der Chauffeur über die Landstraße. Der Vater war ihren Fingernägeln ausgesetzt, als ich während der Fahrt das Licht der Welt erblickte. Von wegen, ich landete auf einem Velourteppich im Fußraum des Autos. Der Geruch von Benzin, gemischt mit dem Duft italienischer Schuhleder und anderer Substanzen, umgab mich. Keiner nahm mich hoch, keiner klopfte mir auf den Rücken zum ersten Schrei. So erfuhr ich schon früh die Härte meines zukünftigen Lebens. Chauffeur möchte ich da nicht gewesen sein.



Zu viert kamen wir vor dem Krankenhaus an. Der Arzt schob seinen Kopf in den Fond des Wagens und fragte: „Wen von euch soll ich als Erstes behandeln?“



Jahrelang war die Ehe unserer Eltern kinderlos. Da ersann die Mutter eine Gattenbehandlung. Alltäglich, nach dem Mittagsmahl, wurde er in eine Scheune geschubst. Die Mutter ließ die Klamotten fallen, der Vater hatte aufzusteigen. Die Methode fruchtete. Das Muttertier gebar vier Kinder hintereinanderweg, wobei eines nicht überlebte.



Angeberei war wesentlicher Lebensinhalt der Mutter. So scharrte sie zum Bridge Damen aus normalen Einkommensverhältnissen um sich, die zumeist älter waren als sie selber, um ordentlich anzugeben. „Mein Mann hat schon wieder eine Fabrik gekauft“ oder der Staubsaugervertreter bot sich an, auch spätabends noch Serviceleistungen zu erbringen. „Der war total schwarz beledert, als ob er frisch von einem Mustang abgestiegen sei.“ Den Bridge-Damen wurde so in ihrem hohen Alter noch eine Prise Sadomaso-Sex entgegengeschleudert. Ich hatte mich in Reiteruniform Gästen zu präsentieren. Die Mutter sprach von vielen Turniererfolgen, obwohl mir der Gaul dazu fehlte. Der Vater gar, da stand eine Golftasche, wurde als „wütender Turnierspieler“ hochgejubelt. Als ich zu Werbezwecken einen königlichen Pkw mit goldenem Wappen fuhr, konnte das Muttertier anfänglich den gewaltigen Auftritt nicht recht einordnen. Dann aber informiert, lechzte sie nach Transport und Vorfahrt allerorten. Erstaunlicherweise hielt sie sich bei den Kostümierungsausgaben zurück. Ihre Vorliebe galt den Farben Gold und Dunkelblau, sodass ich eine Marinekommandöse vor mir sah. Und überhaupt die Pünktlichkeit. Sie hatte uns dressiert, auf die Minute zu erscheinen. 13:00 Uhr war eben 13:00 Uhr und nicht 13:01 Uhr. Für eine Panne oder Autobahnstaus hatte sie kein Verständnis. Punkt 13:00 Uhr ragte der Kopf suchend aus dem Fenster.



Ihre Bankgespräche, ich durfte ab und zu mal mit, bestanden darin, dass der Berater erst einmal eingenordet wurde. Vollkommen ohne Kenntnisse war sie das willkommene Fressen der Banken, ihr Vermögen abzuschmelzen. Jedoch gleich zum Anfang des Gesprächs wurde der Bankberater eingeschüchtert. Immer wieder, so alle fünf Minuten, mit Schlagen der Handtasche auf die Schenkel, wurde dem Verkäufer eingeimpft: „Nur ganz, ganz sicher!“ Tatsächlich hielten ihre Werte den Bestand, bis die Mutter mit 93 Jahren die Sachen nicht mehr übersah. Es spielten sich dann ekelhafte Szenen ab, die ich kurzerhand blockierte, ja sogar rückabwickelte.



Statt eine Art Ritter im Familienwappen, hätten wir besser ein Ei abgebildet. Das Ei spielte schon 1939, als die Eltern sich in einem Alpenhotel kennenlernten, eine Kuppelrolle. Die Mutter aß keines. Der Vater ging an ihren Tisch und bekam nicht nur das Ei, sondern gleich die bildhübsche junge Frau. Noch Jahrzehnte nach dieser Begegnung schwärmte der Vater von diesem wunderbaren Wesen. Er hatte recht.



Dieses Buch erzählt von dem unbändigen Einfallsreichtum meiner Mutter, sich der Gesellschaft mitzuteilen. Sie war eben ungeheuerlich.





    
      

      Kindheit

      
        Mütterlicherseits wurden Mutter und ihre Eltern aus Schlesien im Weltkrieg II gen Westen vertrieben. In bequemen Kutschwagen machten sie so 30 km pro Tag, um endlich von einem Gutsherrn im Westen willkommen geheißen zu werden. Wir Kinder glaubten zu große Entbehrung während des Trecks kaum. Hatten sie kiloweise Silber und andere Wertsachen mitgebracht. Mein findiger Vater fuhr ihnen mit einem LKW verbotenerweise gen Osten entgegen. Jeder km musste als kriegswichtig nachgewiesen werden. Kurzerhand stellte er sich selber als Fabrikant von Lebensmitteln einen Marschbefehl aus, den er verdutzten Kontrolleuren vor die Nase hielt. Zögerten die Uniformierten, legte er in Französisch nach, indem er ausrief: „fromage, fromage“. Im Reich sprach kaum einer Französisch und er hatte nur durch diese Sprache an der Westfront sein Leben gerettet. Hatte er sich doch in französischer Kluft als Partisan mit Baskenmütze ausgegeben. Nun waren die Eltern mit zwei Kindern im Westen – formidabel erneut untergebracht. Die damalige Zwangswohnraumbewirtschaftung besagte, dass pro Person nur bestimmte Fläche zum Leben gewährt wurde. So suchte sich der Graf v. P. diejenigen aus, die sie schon kannten. Die Gesellschaftsschicht blieb auch im Krieg noch unter sich. Der Graf wählte – die betuchten Flüchtlinge zogen zu. Meine Eltern waren die einzigen Bürgerlichen. Die Mutter genoss noch Jahrzehnte später die täglichen Handküsse. Das Personal redete sie mit „gnädige Frau“ an und tat so, als ob gar keine Kriegssituation herrschte. So die Erzählungen. Als Kind bekam ich von all dem nichts mit. Mein Bewusstsein ging so mit vier Jahren los. Was sich davor abspielte – keine Ahnung. Auf dem Fluchtgut war ich als Baby bestens untergebracht. Litt nicht an Hunger und Durst. Die Lebensmittelfabriken der Familie sorgten. Meine Amme war von enormen Ausmaßen. So hatte ich es kuschelig und schön warm. Diese Dame – recht adelig – verspürte eines Nachts Lust auf Mann. Vollkommen nackend stand sie im Schlafzimmer meines Vaters und begehrte Geschlechtsverkehr. „Nein, nein – ich kann nicht, ich kann nicht“ wimmelte mein Vater die „Rubens-Dame“ ab – „ich bin viel zu betrunken“ --- ließ den Kopf fallen. Die Dame hatte Verständnis und erschien nie wieder. Dies erzählte mir Väterchen nach drei Gin Tonic an einer Schweizer Bar. Mein zweiter Bruder soll mich, während ich im Körbchen lag, bisweilen gedroschen haben. Der haute einfach ins Körbchen. Eifersüchtig, dass nun die elterliche Liebe neu aufgeteilt war. Der drosch einfach ins Körbchen, bis es bemerkt wurde. Niemals habe ich ihm diese Schläge zurückgezahlt. Brüderchen sauste einmal auf den Großvater zu. Dieser saß unbekleidet auf dem Bettrand. Eine solche Masse an Körper hatte Henner noch nicht gesehen. Sauste auf ihn zu, rief „Fleuschi, Fleuschi“ (Fleisch) und biss den Großvater in den Oberschenkel. Erstaunt schlackerte er diesen kleinen Beißer ab. Henner, mein älterer Bruder, produzierte schon als Kind besondere Geschichten. Als Erwachsener übertraf er sich selbst. Mein ältester Bruder Otto war mit seinem Kindermädchen auf der Promenade der Nordsee-Insel Norderney unterwegs. Das Kindermädchen, sicherlich ein goldiges Weibchen, hatte sich in den Strandkorbwärter verknallt, der sie auf dem Promenadengang knutschend begleitete. Sie setzten sich auf eine Bank, versanken in ihrer Umarmung minutenlang, während es geschah. Ottos Kinderwagen stand gegen den heftigen Seewind. Die Promenade war leicht abschüssig zur See. Es herrschte Flut. Die Wehrung zur See war so konstruiert, dass die Wellen auflaufen und wieder ablaufen konnten. So wird die Wellenenergie absorbiert. Der Wind packte den Kinderwagen – er rollte ins Meerwasser. Otto trieb in seinem Kinderwagen in der Brandung davon. Das Liebespaar löste sich. Wie automatisch griff das Kindermädchen nach dem Babywagen – ins Leere. Ihr Freund jagte in die Wellen – doch zu spät. Das Kind konnte nur noch tot geborgen werden. Dieser unfassbare Schmerz war von nun an allgegenwärtig. Die Eltern haderten mit der christlichen Religion. Die Mutter empfand Religion als ein Medium, das mitzugestalten hatte. Wie konnte „Gott das zulassen“ hörte ich sie unser Leben lang trauern. Das Kindermädchen wurde verhaftet und verschwand in den Armen der Justiz.
      

      

      
        Da waren wir nur noch zwei – Henner und Arved.
      

      
        Doch es sollte sich noch ein Mägdelein hinzugesellen. Lilly wurde in Baden am Rhein geboren. Da waren wir wieder drei. Sie erhielt den Spitznamen „Das Balg“, war sie eine gehörige Portion von einer Knutschkugel – klein, mopsig mit glühenden dunklen Augen. Auch Lilly bot besondere, nicht alltägliche Programme zur Erheiterung. Schon zur Geburt war Väterchen nicht mehr der Treueste. Auf seinen Verkaufstouren durch ganz Deutschland betörte er meist Sekretärinnen-Röcke. Der Vater, ein stattlicher Mann von 1,90 m, schlank, blond, geradezu eine göttlich-griechische Schönheit, brauchte nur aufzutreten. Er heimste zu guten Preisen einen Vertrag nach dem anderen wie von selbst ein. Andere Anbieter konnten ihm nicht das Wasser reichen. Die Abnehmer unserer Produkte hatten einen so hohen Identifikationsgrad – alle wollten so sein wie er –, dass Lieferungen nur durch die Gebr. Beckmann-Werke erwünscht waren. An einem Vertriebstag legte er den Besuch der Firmen so, dass er die Firma mit der hübschesten Sekretärin zuletzt besuchte. Zuvor angemeldet, wusste die Begehrte, dass er kommen würde. Selbstredend stieg er nur in den besten Hotels ab. Er verabschiedete sich am späten Nachmittag bei seinem letzten Termin. Mit seinem schwarzen „Cedes“ als Cabriolet, innen rote Lederpolster und auf den Kotflügeln aufgesetzte Leuchten, schnurrte er zur jungen Dame, um sie zu einem Abendmahl zu geleiten. Der Ehering war dann futsch. Dass wir nicht noch viele andere Brüderchen und Schwesterchen bekamen, gleicht einem Wunder.
      

      
        Die Eltern trennten sich lokal. Die Mutter wurde in Baden in einem wunderschönen Haus am Rhein mit ihren drei Kindern + Großeltern + Personal untergebracht. Väterchen hatte sich mit der Firmenzentrale nach Düssel begeben – bewohnte ein Penthouse. Nur so war eine Harmonie der Eltern gestaltbar. Der Vater war möglichst oft weg und kam quasi als „Tourist“ ab und zu mal vorbei, um nachzusehen, ob sie noch alle da waren. Zuvor gab es eine Schlacht der Anwälte. Das Muttertier – natürlich ohne Ausbildung „aber Hans, ich war doch Gutstochter“ – hatte große Geldforderungen. Wirtschaftsprüfer rechneten Vater Hans vor, welch kolossale Ansprüche die junge Gattin mit drei Kindern habe. „Das hätte mich die Firma gekostet“ stellte er fest. So hatte er die regionale Trennung mit bisweiligen Besuchen erdacht. Die Elternteile waren zufrieden. Gesellschaftlich waren die beiden im Club „la Villa“ organisiert. Dort gab es Bälle jeder Art, mit denen ich mein Forum für den Schwanz fand. Dazu später ausführlich!
      

      
        Unsere Großeltern väterlicherseits lernte ich nicht kennen. Sie verstarben beide gleich nach dem Krieg kurz hintereinander. Nur Fotos blieben, die das Leben einer rheinischen großbürgerlichen Familie lebten. Immer mit viel Personal. „Arm zu Arm“ und „Reich zu Reich“ höre ich meine Mutter noch. Dabei hatte die Mutter „Schwein“ gehabt. Viele Flüchtlinge ihrer Familie konnten im Westen nicht Fuß fassen. Sie lebten vom Minimum und bestaunten meine Mutter, der es gelungen war, wohlhabend einzuheiraten und erneut auf ähnlichem Niveau zu leben, wie sie es selbst im Osten hatte.
      

      
        Apfelsinen, groß, rund, prall und rot, hatte sich der Opa auf eine Marmorbank gelegt. Lilly und ich waren ganz verrückt nach diesem opulenten Obst. Griffen einige und sausten aus Opas Zimmer. Er hinterher. Wir spielten quasi Nachlaufen um die eigenen Obstbäume im Garten. Opa versuchte, uns zu fangen, um seine Apfelsinen unbeschädigt einsammeln zu können. Wir quietschten vor Vergnügen, liefen, was wir konnten, bis Großvater aufgab. Wie von selbst gaben wir ihm das Obst. Hatten fast ein schlechtes Gewissen. Diese spontane Jagd war eines der schönsten Erlebnisse mit ihm. Brüderchen war schon früh an die Bücher gekommen. Waren es welche zum Ausmalen oder Bilder mit Lerneffekt – ihm waren Bücher bis zu seinem Tode heilig. Er spielte einfach nicht mit seinen jüngeren Geschwistern. So nahm er auch nicht an Doktorspielen teil. Ich muss so knapp sechs – meine Schwester etwa vier Jahre alt gewesen sein, als das begann. Zentrum der Handlungen waren aus Decken selbstgebaute Zelte oder das Gartenhäuschen. Die Zelte waren intimer. Stets den mütterlichen Blicken abgewendet errichtet, bot das Zelt Blickschutz. Das Balg, wie von Zauberhand berührt, sprang aus der Wäsche und bot nur die Scham – breit dargeboten. Und immer wieder. Wie von selbst spielte ich Onkel Doktor, lief ums Zelt und sagte, ihr eine besondere Medizin verabreichen zu können. So dachte ich mir unterschiedliche einfache Behandlungen aus. Einmal legte ich zwei Zweige drauf. Dann einen angegammelten Pfirsich. Anfassen wollte ich diese Konstruktion auf keinen Fall. Lag doch genügend Zeug rum. Mit dem Stöckchen tastete ich den Bereich ab. Fast alltäglich musste ich den Doktor spielen, auch im Gartenhäuschen. Das war komplett aus Holz errichtet. Blutrot gestrichen. Die vier Ecken des Häuschens leuchteten weiß. Gleich den Ferienhäusern in Skandinavien. Es hatte eine abschließbare Tür mit sechs bunten Glasfeldern, drei Fenster, die sich aufklappen und verschließen ließen. Ein Kinderidyll, in dem auch mal sommers eine Tante übernachtete. Meine Schwester verfügte über einen kompakten Rumpf. Aus dem staken die „Ruderärmchen“ und die „Laufbeinchen“, die im Laufe der Jahre immer kräftiger wurden. Das Ganze mündete später in eine supererotische Traumfrau. Die Spielchen hörten irgendwann grundlos auf. Fast wären wir erwischt worden. „Wo sind denn die Kleinen?“, fragte die Mutter Henner. „Die spielen Po“, antwortete der Bruder. Jahrzehnte später wusste er zu berichten, dass er das Muttertier niemals wieder so schnell hat laufen sehen. Jedoch ihr Dreischlag verriet sie. Sie lief immer mit drei Sätzen vorwärts, spannte sich erneut für die nächsten drei Sprünge, was ein rhythmisches Getön zur Folge hatte. Das Balg und ich spielten bedeutungslos, als sie das Gartenhäuschen stürmte. Das Balg war Knutschkugel der Mutter. Stets nach dem Mittagessen, also nach dem Nachtisch – meist Kompott – umschlang die Mutter das Balg und knutschte sie inniglich mehrere Minuten. Gegenübersitzend schaute ich der Prozedur nur zu – geknutscht wurde ich nie. Des Schreibens schon etwas mächtig, wurden mir Strafarbeiten auferlegt. Was war passiert? Spielfreunde aus der Nachbarschaft tollten im Garten. Wir mussten mal und so stellten wir uns zu dritt an die Garagenwand. Das neugierige Balg schlich heran, um anzuschauen, wie drei Jungens Pipi machten. Erbost darüber, dass sie uns stets verfolgte, richtete ich mein Gerät aufs Balg, das jäh getroffen wurde. Mit einem spitzen Schrei des Entsetzens raste sie zur Mutter und trug weinerlich vor. Das Spiel der Jungens wurde sofort beendet. Ich fand mich im Speisezimmer wieder. „Du schreibst jetzt 50 mal: Ich darf meine Schwester nicht mit Urin bespritzen.“ Schreibunterlage war die Rückseite ausgedienter Einladungen des Gesellschaftsclubs „la villa“. Also schrieb ich immer im 10er-Block. 10 mal ‚ich‘, dann 10 mal ‚darf‘ usw. Es war so die rationellste Art, die Strafe schnell abzuarbeiten – jedoch der Nachmittag war dahin. Diese Art der Strafe praktizierte das Mt (Muttertier) fortwährend. Auf die Idee, mich einen Text abschreiben zu lassen und dabei zu lernen, kam sie nicht. Unter der Stumpfsinnigkeit sollte ich zudem leiden. Brav gab ich das Elaborat ab. Das Mt war besänftigt – aber es gab noch einen Belehrungsspruch obendrauf: „… dass du das nicht noch einmal machst.“ Brav ließ ich das über mich ergehen, war doch der nächste Streich ein anderer. Dann wieder … ‚ich darf keine Steine gegen Autos werfen‘ oder ‚Enten kaputtmachen‘ oder ‚das Plumeau nicht in den Garten nehmen‘ usw. Bei längeren Texten nahm ich die abgelaufenen Einladungen quer – aber immer Büttenpapier. Das war nicht die einzige Form der Bestrafung. Sie schlug einfach zu. Wie auf kaltes Eisen meistens nachts. Wir schliefen zu drei Geschwistern in einem großen Raum mit Blick auf den Rhein. War irgendetwas kaputtgegangen, fehlte dem Gärtner etwas, konnte es ja nur der Arved gewesen sein. Leise öffnete sie unsere Schlafzimmertür. Schlich an mein Bett und drosch auf mich ein. Zischelte von einem Schaden und reagierte sich wie eine Tollwütige an mir ab. Schmerzhaft waren ihre langen Fingernägel, die sich in meine Ärmchen bohrten. Am nächsten Tag jeweils waren meine Arme von Hämatomen, Blutergüssen übersät. Zur Schule trug ich ein langärmliges Hemd – nur beim Schulsport im Sommer trug ich selbst bei Hitze die Jacke des Trainingsanzuges. Die Freundin meines Vaters riet, die Polizei einzuschalten und der Mutter das Sorgerecht zu entziehen. Hintergrund dieser andauernden Körperverletzung war ihre missratene Ehe. Der Vater war auf und davon, führte mit seiner neuen Lebensgefährtin ein schönes Leben und kam alle drei Wochen in Baden vorbei. Die Mutter war alleine. Ihre Herrschsucht, kombiniert mit Egoismus, war nicht jedermanns Sache und verheiratet wollte sie bleiben. Der Vater beauftragte Wirtschaftsprüfer, die errechneten, was wohl eine Scheidung mit einer mittellosen Ehefrau nebst drei Kindern kosten würde. Ergebnis nach damaligem Scheidungsrecht war ein atemberaubender Millionenbetrag, der den Verkauf der Werke gekostet hätte. So verzichtete der Vater auf diesen Akt und ‚ließ laufen‘. Es laufen lassen war seine große Stärke. Das Ventil für die Mutter war ich. Da konnte sie aus nichtigem Grund draufschlagen, bis ihr seelisches Konto ausgeglichen war. Mein Freund Hubertus eilte z. B. heran und riet, Zettel an die Gepäckträger der Fahrräder zu heften mit dem Ziel, dass die Räder nicht gegen unsere Hecke gestellt werden sollten. Die Hecke litt darunter. Noch keine drei Zettel hatte ich befestigt, als die Mutter Schaden vermutete – mich jagte. Als 8-Jähriger war ich schnell geworden und entkam zunächst. Spurtete die Treppen hinauf – das Mt hinterher. Um mich zu dreschen, musste sie meiner habhaft werden. So liefen wir um den Schreibtisch. Mit ihrem mächtigen Hüftwerk stieß sie den Schreibtisch um, Tinte ergoss sich auf den Boden. „Sieh nur, was du gemacht hast“, rief ich – es half nichts. So stellte ich mich und sie konnte sich wieder entladen. Selbst als 17-Jähriger haute sie noch auf mich ein. Pornohefte hätte ich aus England mitgebracht – so ihr Vorwurf. Nun, die befanden sich gar nicht in dem gepackten Internatskoffer. Daumen und Zeigefinger zu einem geformt, packte ich sie mir am Hals und drückte das Untier gegen die Garderobe. Von da an nahm sie Abstand. Lief aber noch ans Telefon und beklagte beim Vater, dass ich sie geschlagen hätte. Auch noch Lügerei! Dem Vater am Telefon stellte ich zur Alternative entweder ein längeres Telefonat oder pünktliches Erscheinen zum Beginn des neuen Schuljahres. „Wir sprechen später darüber“, raunte er, sein Eheweib kennend. Die Mutter verstand es, alles zu dramatisieren. Zur Erhöhung der Aufmerksamkeit verdreifachte sie Vorkommnisse. Nun konnte auch das Mt nicht verhindern, dass ich ständig klüger wurde. Bei Tisch provozierte sie mich oftmals mit den Söhnen der Bridge-Damen. „Frau S. meinte, du müsstest in der Schule schon zwei Klassen weiter sein.“ So erbat ich die Tel.-Nr. der Dame, um, wie ich sagte, „mit der Dame ein ernsthaftes Gespräch zu führen“. Kaum hatte ich dies gesagt, trat das Mt mich mit voller Wucht gegen das Schienbein. Ich ließ mir nichts anmerken. Erbat erneut die Tel.-Nr. der Dame, worauf sie erneut mit voller Wucht zutrat. Es war ja unter dem Tisch. Die Schwester bemerkte nichts. Beim 2. Treten zog die Mutter den Kürzeren. Sorgsam hatte ich meine Beine weggeklappt. Sie trat nun gegen den Holzrahmen des Stuhles. Versuchte es nochmal – erneut vergebens, während ich sie konzentriert ansah. Auch sie ließ sich nichts anmerken. Fortan entwickelte ich Kontratechniken, um sie ins Leere laufen zu lassen. Unterrichtet wurde sie auf ihrem elterlichen Gut von einer Hauslehrerin. Einen Abschluss erlangte sie niemals. Als mittleres Kind hatte ich viel auszuhalten. Brüderchen wurde von der Großmutter verwöhnt, Lilly als Nesthäkchen von der Mutter. Am Ende siegte Lilly. Sie bekam keinen Spinat und auch keinen Hering. Versuche, sie damit zu füttern, schlugen fehl. Sie ließ sich zwar die Kost hereinpressen, hielt das Essen aber wie ein Goldhamster in beiden Wangen fest. Schluckte oder kaute das Zeug aber nicht. So saß die Schwester bis zum Ende des Mittagessens regungslos mit Hamsterbacken. Danach ging sie zum Lokus und spuckte die Heringsekelkost aus. Da sich das so wiederholte, verzichtete das Mt auf Zwang. Sie erhielt dann Stampfkartoffeln mit Spiegelei und Buttersoße. Ich hingegen war mit dem Hering konfrontiert. Ich entsorgte den Fisch, als die Mutter für einen Moment unaufmerksam war, unter dem Esstisch. Die Schwester musste ich auch noch im Auge behalten. Petzte sie doch hier und da. Später griff ich das Tier und ab in die Toilette mit dem Stinkus. Das Telefon klingelte, die Mutter im Wohnzimmer, gebunden an ein längeres Gespräch mit einer Bridge-Dame. Die Situation nutzte ich, um dem verwöhnten Balg eins heimzuzahlen. Die Stampfkartoffeln waren noch heiß. Ich spielte hungrig und nahm eine gehörige Kelle aus der Porzellanschüssel. Holte aus und schleuderte die heiße Masse in Richtung dreiste Schwester. Jedoch das Geschoss verfehlte sein Ziel. Langsam rann die Kartoffelmasse die Holztäfelung herunter. Das Balg blieb unbeschadet. Heute noch ist dort ein heller Fleck zu sehen. Es blieb unter uns – flink beseitigte ich fast alle Spuren und entging so einer weiteren Tracht Prügel. Die übrigens Schwesterchen mit inszenierte. Wir legten uns gegenüber auf die Rücken. Spielten mit den Füßen, indem wir versuchten, die Füße deckungsgleich dem anderen aufzusetzen, aber beschleunigten wir langsam. Ebenfalls erhöhten wir den Druck. Lilly konnte davon nicht genug kriegen und ich war es leid. Also gab es ein paar ordentliche Aufsetzer, die sie schmerzten. Sie sollte ja aufhören. Sie weinte nicht, nein, sie entwickelte eine Art Wein-Schrei-Sirene. Diesen Spezialschrei ließ sie minutenlang immer lauter werdend ertönen, um das Mt herbeizuschreien. Es gelang. Im Dreischlag eilte die Mutter herbei, riss die Kinderzimmertür auf und schlug gleich auf mich ein. Also musste ich mit der Schwester ebenfalls taktieren, damit sie ihre Sirene nicht einschaltete. Nur Symbolkraft hatte die Reitpeitsche, die drohend an der Garderobe hing. Großvater hatte sie aus dem Osten mitgebracht. Sie war kurz und mit einem 800er Silberknauf versehen. Der Vater bedrohte mich einmal damit. Das Mt hatte meine Schandtaten der vergangenen Woche aufgezählt, sodass mein Vater meinte, es sei nun der Tag für die Peitsche reif. Durch herzzerreißendes Weinen hielt ich ihn von der schlimmen Tat ab. Überhaupt hieß ich „der Esel“. In der Steigerungsform „der infame Esel“. Hintergrund war ein Ausflug mit Opa, dem Vater und meiner selbst. Sie hatten mir im Taunusgebirge einen Esel gemietet, auf dem ich stolz saß. Es sollte den Berg hinaufgehen – jedoch das Tier rührte sich nicht. So schob der Opa, während der Vater zog. Langsam bewegte sich das Quartett. Der Betreiber des Eselstalls gab uns eine Gerte – das Tier beschleunigte. Fortan erhielt ich den Spitznamen „Esel“.
      

      
        Dem Opa ging es schlecht. Die Großeltern lebten vom Lastenausgleich. Ab und zu nahm mich Opa mit zu dieser Staatsbank, die 5 % des verlorenen Vermögens auszahlte. Die Großeltern hatten sich zunächst in Baden ein Haus gebaut. Kaum war es fertig, stellten sie fest, dass sie als Mann und Frau gar nicht zueinander passten. In Schlesien hatte man vornehmlich aus Gründen gesellschaftlicher Adäquanz geheiratet. Es galt auch, die Scholle zu mehren. Im Westen gab es nicht diese enorme Achtung der Schichten. Im Osten herrschte zunächst einmal der Adel, danach die Gutsherren, dann Offiziere. Apotheker und Lehrer waren weit abgeschlagen. Vielleicht noch Ärzte. Alles andere waren die Gewöhnlichen. Das Wort ordinär zählte zu den Lieblingsworten des Mt. Beim Titel „Generaldirektor“ gurgelte sie länger auf dem „r“, um die Bedeutung des Titels größer werden zu lassen. Die Großeltern verkauften das Haus und zogen in die Parterre unseres Hauses ein. Vater Rhein schaute gerne vorbei. So alle sieben Jahre erschien er in den Räumlichkeiten der Großeltern für etwa sieben Tage. Für uns Kinder war es ein Mordsspaß. Das Wasser stieg innerhalb des Hauses so 1,80 m hoch. Klugerweise war das Haus für Vater Rhein gebaut. Mit seinem starken Mauerwerk trotzte es den Fluten. Der Sicherungskasten war im zweiten Stock installiert, so hatten wir Wärme. Ab und zu kam die Feuerwehr mit Booten und versorgte uns. Auch der mächtig gewordene Vater zwängte sich durch das Lokusfenster. Nach sieben Tagen war der Rhein weg. Ein Tag putzen und schon lief alles weiter. Nebenbei hatte der Fluss das Grundstück tüchtig gedüngt. Das Geschrei mit dem Oderhochwasser hatte allerdings gefährliche Dimensionen. Die dort sehr alten Bauwerke waren nicht aus wasserwiderstandsfähigem Beton, sondern mit viel Sand oder noch auf Stroh geputzt errichtet worden. Dort vernichtete der Fluss ganze Häuser. Opa und Oma zogen in den ersten Stock – wir rückten zusammen. Der Nachtisch kam uns in Form von Weckgläsern entgegengeschwommen. Lieblingszigarettenmarke meines Opas war die „Orienta“. Oval, ca. 6 cm lang, stets gehütet in seiner silbernen Klappdose, ohne Filter. Er benutzte eine Raucherspitze, sodass er das Kraut komplett rauchen konnte. So ca. 40–60 Zigaretten wurden alltäglich verqualmt. Wenn wir den Großvater in seinem Zimmer besuchten, war er stets eingenebelt. Zigaretten und Zeitunglesen waren seine Beschäftigung. Schicksalhaft, dass gerade ich selbst acht Jahre lang in der Zigarettenindustrie tätig werden sollte. Der Opa, gerade siebzig Jahre alt, wurde immer bleicher und kraftloser. Schließlich kam ein Krankenwagen und holte ihn ab. Es war ganz schrecklich, das zu erleben. Hatte er mit mir unermüdlich das Rechnen und das Schreiben gepaukt. „Was heißt das?“ ich: „der“ das wäre richtig gewesen. Da ich das x-fach nicht hinbekam, wurde ich von ihm nie geschlagen, aber übelst beschimpft: „Du Rindvieh, Du Granatensau, übler Esel – geht das in deinen Bregen nicht herein!“ Das Spiel wiederholte sich alltäglich, auch zum Amüsement meiner Mutter, die ihren Vater fluchen hörte. Dieser liebe Großvater hatte mich auf ein Reitpferd gesetzt und herumgeführt. Zweimal im Jahr kam der Zirkus. Immer durften wir auf den Ponys in der Manege reiten – alles mit Opa. Nun kam er ins Krankenhaus. Die Scheiß-Zigaretten hatten ihn gerichtet. Er starb an Krebs. Die Mutter hatte mich mit ins Krankenhaus genommen. Sie feuerte den Taxi-Fahrer an: „Fahren Sie schneller … es geht um Leben und Tod.“ Die missliche Ehe meiner Eltern handhabte er wie ein stolzer Gutsherr. Er hob nur die guten Seiten der Eltern hervor. Lobte die Tüchtigkeit meines Vaters. Wenn er zum Wochenende erschien, saßen wir im gemütlichen Esszimmer dichtgedrängt. Wir Kleinen hatten einen Katzentisch. Der Bruder durfte schon bei den Erwachsenen sitzen. Die Mutter klingelte, das Hausmädchen brachte dampfende, wertvolle Gerichte, meist Ente oder Pute. Dazu Liter an Rotwein, nach dessen Genuss Vater und Großvater ganz geschwollen aussahen. Bei der Anwesenheit mehrerer Personen hatte das Mt sich gut im Griff. Sie sah mit ihrem Brillantschmuck recht vornehm aus, kleidete sich elegant – war einfach schön anzusehen. Dazu der stattliche Vater, Herr über 10 Fabriken. Wir Kleinen, Lilly und ich, mussten auf der Promenade immer vorgehen. „Die Kleinen gehen vor“, hieß es. Brüderchen schon in der Reihe der Eltern. Unsere kleine rundliche Oma war wenig mobil. Bei großartigen Kinofilmen fuhr sie mit meinem Bruder mit der Straßenbahn in die nahe Stadt. Die gelblich angestrichene Bahn hieß auch „Elektrische“, ein wahres Monster mit einem Niedrigeinstiegswaggon. Mit dem Fahrrad musste ich höllisch aufpassen, nicht mit dem Vorderrad in die Gleise zu geraten. Und noch einen Toast auf meinen Opa. Die Großeltern nahmen mich mit auf eine Wohltätigkeitsveranstaltung in die Stadthalle. Dort gab es eine Tombola. Jedes Los kostete DM 5 –, viel Geld. Ein Brötchen kostete acht Pfennig. Der Großvater kaufte eine Menge Lose – alles Nieten. Wir wollten schon die Veranstaltung verlassen, als ich noch ein einziges Los vom Großvater erbettelte. Gewinn! Wir gingen zur Bühne, um den Gewinn abzuholen. Unendlich viele Artikel waren da aufgebaut. Eine Hostess nahm das Gewinnlos, verschwand und kam mit einem braunen Damenpelz hervor. Ein schweres Pelzvieh. Was sollte ich aber als kleiner Junge mit einem Damenpelz? Ich zeigte auf ein glitzerndes Fahrrad – „Opa, darf ich das haben?“ Nun war der Opa nicht der gewitzte Geschäftsmann, sondern gelernter Landwirt. Stellte der Pelz doch den Wert von einem halben Dutzend von Fahrrädern dar. Der Opa tauschte wie Hans im Glück Pelz gegen Fahrrad. Sein Enkel war überglücklich. Ich schob das Rad nach Hause, das sehr bestaunt wurde. Leider war ich zu klein, um den Sattel zu erreichen. Er wurde abmontiert, sodass ich im Stand fahren konnte. Bei dieser Freude, ein Fahrrad für DM 5 –, erstanden zu haben, wusste noch keiner, dass das Rad beinahe meinen Tod bedeutete. Ich fuhr die asphaltierte Straße hinunter. Sie führte steil hinab zum Rhein. Die Linkskurve kriegte ich noch, geriet aber in die Regenrinne, an den Bordstein und überschlug mich zweimal auf dem Bürgersteig. Es war ein irres Getöse, das ich wahrnahm. Schließlich lag ich blutend ohnmächtig am Boden. Noch zweimal sollte ich dem Tod von der Schippe springen. Ein Franzose weckte mich, transportierte mich in sein Auto und fuhr mich nach Hause. Die Mutter war ganz ungerührt, zerriss mehrere Tücher und umwickelte meine Wunden. Der Chirurg kochte die Klammern ab, flickte mich zusammen. Wie durch ein Wunder kam ich mit einer tiefen Wunde und Hautabschürfungen davon.
      

      

      
        Monate später fand ich auf dem Nachhauseweg, von der Volksschule kommend, eine prall gefüllte Geldbörse. Geradezu erschrocken über die vielen Geldscheine darin, übergab ich sie dem Großvater. Sie gehörte dem Franzosen, der mich aufgelesen hatte. Opa und Enkel gingen zu ihm und wir händigten ihm seine Börse aus. Nichts fehlte. Eine Zufälligkeit – Gott gewollt?
      

      

      
        Überhaupt der liebe Gott …
      

      
        Wir wurden evangelisch-christlich erzogen. Mittags wurde das „Komm Herr Jesus …“ gebetet. Abends im Heia-Bettchen ein Gute-Nacht-Gebet. Zu Weihnachten ging es auf jeden Fall in die Kirche – immer um 18:00 Uhr. Zum Abschluss der Weihnachtspredigt sangen wir mit vollen Kehlen „Oh Du Fröhliche“. Der Vater war nach der Predigt so gerührt, dass er den Klingelbeutel geradezu auffüllte. Sanft wurden wir an die biblische Geschichte herangeführt. Im Weihnachtszimmer standen Kerzentransparente mit Engelmotiven. Im Schlafzimmer der Mutter hing ein Kruzifix mit der Überschrift „INRI“. Mit Pastors Söhnen war ich befreundet. Mit einem kleinen Leiterwagen brachten sie Bretter, mit denen wir eine kleine Hütte bauen konnten. Ich hatte den Bodenaushub schon erledigt und nun saßen wir darin. Mittendrin Fräulein Balg. Dann gab es Streit, wem welches Brett gehören würde, zudem hatte mich der eine Pastorensohn bestohlen. Sie rückten erneut mit dem Leiterwagen an, luden die Bretter auf und verschwanden. Bei einem Besuch im Pastorenhaus konnte ich meine Briefmarken wieder zurücknehmen. Der Diebstahl war bereinigt. Schwesterchen hatte von dem Vorgang etwas mitbekommen. Zu meinem Geburtstag machte sie in einer roten Butterdose ein enormes Geschenk: Briefmarken. Bloß, sie entstammten meiner Sammlung. Es war ihr erster Klau. Ernsthaftere sollten folgen. Unangenehm wurde die Kirche mit dem Konfirmandenunterricht. Der erste Pastor war noch auszuhalten, der zweite bedrohlich, der dritte abscheulich. Nr. 2 und Nr. 3 hatten die Angewohnheit, quasi eine 2. Schule darzustellen. Sie bedrohten, ich bekam schon wieder Schulaufgaben auf. Igitt, das hatte ich mir motivierender vorgestellt. Doch keiner der Konfirmanden fiel durch. Schließlich brauchte die Kirche ja Schäflein. Die Mutter stellte große Ansprüche an den lieben Gott. Er war für ihr ganzes Leben mitverantwortlich. Der Verlust des ersten Sohnes wurde nie verziehen und auch sonst versagte der liebe Gott in der Aufrechterhaltung ihrer Ehe hauptsächlich. Noch so viele Kirchgänge vermochten den Vater nicht wieder herbeizubringen. Sie lebte als Geschiedene und war nicht geschieden. Sie lebte als Witwe, doch ihr Mann war nicht tot. Nur weg. Zum Erhalt der gesellschaftlichen Konstruktion – so war sie selbst erzogen – brauchte sie Gott, kirchliche Feste, die Orientierung.
      

      
        Wir Kinder machten da ohne Murren mit. Es lief ganz einfach. Schließlich gab es zu den Festen Geschenke und schöne Mahle mit Eis. Eiscreme war für Schwesterlein und mich das Allerhöchste. Die Aluminiumschale wurde ohne Kunststoffgitter mit dem Eiscreme zur Gefrierung ins Eisfach gestellt. Nein, zwei Schalen. Eine für das offizielle Familienmahl und eine für die Kleinen. Nach dem Essen machten wir uns so darüber her. Lilly begann auf der einen Seite das Eis abzulöffeln, ich auf der anderen. Hier herrschte vollkommene Verträglichkeit. Nach diesem Genuss war ich vollkommen unterkühlt. Die Zähne schmerzten. Bruder Henner war dem nie zugetan.
      

      
        Am 4. Dezember eines jeden Jahres feierte das Muttertier Geburtstag. Anschließend waren mehr als hundert Flaschen unsere Beute. Aufgeladen auf zwei Bollerwagen zogen wir das Glas quer durch die Stadt zu einem Lumpenhändler. Es gab einen Pfennig pro Flasche. Ein ersehntes Extrataschengeld. Opa kam mit. Gleich in der Nähe des Lumpenhändlers befand sich ein Bilderrahmengeschäft, in dem Opa einen Auftrag vereinbarte. 14 Tage später erschienen wir drei. Der Opa wurde nun mit einem sehr viel höheren Preis für die Rahmung konfrontiert, als wohl vereinbart. Opa konnte brüllen wie ein Stier. Er machte ein solches Gebrüll, dass die Rahmenverkäuferin ganz schnell den Auftrag herausgab. Zum Abschluss riefen wir Kinder, den Großvater unterstützend, der Rahmenfrau zu: „Pups, Pups … Pups, Pups“. Das war das schlimmste Wort, das wir in dem Alter kannten. Die Rahmenfrau zum Großvater auf uns zeigend: „Die haben Sie aber schön gezogen“. Die Geschäftsbeziehung war zu Ende.
      

      
        Alle Jahre wieder erschien Frau Briketta. Schneiderin. Da es schwierig war, Stangenware zu kaufen, im Osten auch so gelebt, kam alljährlich die Hausschneiderin. Mutter hatte sich aus französischen Magazinen Wunschkleider ausgeschnitten für sich selbst und ihre Brut.
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