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„Um ein solches ABC mit  
bunten Bildern bitt’ ich Sie.“
Jean Paul



9

Adam „Wo wohnen Sie? Wie heißen Sie? Wer sind  
Sie? – Ihr Werk ist ein Juwel.“ Man stelle sich vor: Nach 
einigem Zaudern und Zögern entschließt sich ein eigent-
lich gar nicht mehr so junger Mann – 29 ist er –, einer Be-
rühmtheit seinen ersten Roman zu schicken, als mehrere  
hundert Seiten starkes handgeschriebenes Manuskript 
wohlgemerkt. Denn das Werk hat ja noch keinen Verleger.  
An einen solchen soll diese Berühmtheit es ja erst ver-
mitteln. Aber man weiß doch: Vielbeschäftigt sind solche  
Exzellenzen, zumal wenn sie Professor der Königlichen 
Akademie in Berlin sind wie der Angeschriebene. Und 
außerdem selbst ein gefeierter Romanautor (deshalb hat 
man’s ihm ja geschickt, der Mann ist vom Fach). Und wie 
oft wird ihm das passieren, daß er unaufgefordert Manu-
skripte zugesandt bekommt, zur wohlwollenden Begutach-
tung. Eigentlich wäre es ein Wunder, wenn er überhaupt 
antwortet. Doch dann dieses! Mit noch weiter geöffneten 
Armen kann man jemanden gar nicht empfangen: „Wo 
wohnen Sie? Wie heißen Sie? Wer sind Sie? – Ihr Werk 
ist ein Juwel.“

Karl Philipp Moritz, Verfasser des „Anton Reiser“, war 
es, der solchermaßen reagierte. Er wußte in der Tat buch-
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stäblich nichts über den Mann, der ihm dieses Manuskript, 
das wahrscheinlich noch ohne Titel war, zugeschickt hatte. 
Ließ sich vielleicht aus dem Romangeschehen etwas ab-
leiten über die Person dessen, der das geschrieben hatte? 
Bekanntlich formen Autoren ja in ihren Erstlingswerken 
gerne einmal mehr oder weniger verschlüsselt das eige-
ne Leben um. Sollte Moritz tatsächlich so gedacht haben, 
wäre er damit völlig in die Irre gegangen. Denn die Welt, 
die in diesem Buch beschrieben war, konnte kaum weiter  
entfernt sein von dem, was ihr Verfasser in seinem bis dato 
29jährigen Leben gesehen und erlebt hatte. Der Roman 
spielt im Milieu von Fürstenhöfen, sein romantischer Held 
ist Gustav, der Sohn eines Rittmeisters, an dem ein außer-
gewöhnliches Erziehungsexperiment vorgenommen wird:  
So als sei er Adam, der erste Mensch, soll Gustav von seiner  
Geburt an acht Jahre von der Außenwelt abgeschnitten 
in einer unterirdischen Höhle auf dem Falkenbergischen 
Rittersitz Auenthal aufwachsen und erzogen werden.  
Ge wissermaßen in einem moralischen Treibhaus ohne 
Fremdeinflüsse – allerdings auch einem ohne Sonne.

Eine eigenartige Erzählkonstruktion. Was muß das für 
ein Mensch sein, der sich so etwas ausdenkt? Vielleicht gar 
selbst ein Rittmeisterssohn? Aber unter der Erde wird er 
doch wohl nicht aufgewachsen sein? Moritz wurde bald 
aufgeklärt, denn der überschwenglich Belobigte reagier-
te postwendend. Nicht nur mit Auskünften darüber, wer 
er sei und wo er wohne, sondern – nur wenige Wochen 
nach Zusendung des Romanmanuskriptes – bereits mit 
einer zweiten Probe seines Schaffens. Diesmal ist es eine 
weitaus kürzere Erzählung, eine „Art Idylle“, mit Titel 
„Leben des vergnügten Schulmeisterlein Maria Wutz in 
Auen thal“. Moritz liest auch diese Erzählung … und ist 
begeistert. Laut einem seiner Söhne soll er gesagt haben: 
„Das ist noch über Goethe, das ist was ganz Neues.“ Wohl-
gemerkt: Zu diesem Zeitpunkt, 1792, galt Goethe bereits 
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unwidersprochen als der Olympier von Weimar, der Un-
erreichbare. Und nun soll sogar er übertroffen sein, durch 
diesen Neuling, dem Moritz noch etwas attestieren muß, 
nämlich: Wer solches wie den „Wutz“ dichte, der könne 
unmöglich sterblich sein.
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Doch um zum unsterblichen Autor zu werden, wäre es 
vielleicht nicht schlecht, wenn er jetzt vorderhand einmal 
mit seinem ersten Roman herauskommen würde. Und tat-
sächlich: Moritz sorgte durch Fürsprache bei seinem spä-
teren Schwager Carl Matzdorf dafür, daß die „Unsichtbare 
Loge“ in dessen Verlagsbuchhandlung in Berlin erschien, 
und zwar gleich mit dem „Wutz“ im Anhang. Das Buch 
erregte einiges Aufsehen. Jetzt stellte sich das literarisch 
interessierte Deutschland noch einmal jene Fragen, die 
schon Moritz beschäftigt hatten: Wo wohnt der? Wie heißt 
der? Wer ist das? Nach und nach sollte das Publikum es er-
fahren. So wie auch der Leser dieses Alphabets nach und 
nach alles Wichtige über den Helden unserer Geschichte 
erfahren wird, so hoffe ich doch zumindest. – Ach ja, er 
heißt übrigens Jean Paul, unser Held. Beziehungsweise: 
eigentlich Richter. Johann Paul Friedrich Richter. Wie 
das? Wird gleich erklärt. Vorher aber noch: Wieso aus-
gerechnet in der Form eines alphabetischen Wörterver-
zeichnisses?

Alphabet Im Grunde ist es wie mit „Frederick“, der 
Maus, die anders ist als alle anderen Mäusegesichter – wer 
kennt sie nicht, die bezaubernde Geschichte des Kinder-
buchautors Leo Lionni über die Macht von Kunst und 
Phantasie. Während die anderen für den Winter Körner 
und Nüsse horten, sammelt Frederick Sonnenstrahlen, 
Farben und vor allem Wörter. Nichts anderes hat auch  
Jean Paul getan. Von frühester Jugend an sorgte er für 
einen Wörtervorrat, wie es keinen zweiten in irgendeiner 
deutschen Dichterstube je gegeben hat. Die Scheuer, in 
seinem Fall Exzerpthefte, Notizbücher und Einfallsblät-
ter, waren zum Schluß so randvoll, daß er ein Problem 
hatte: nämlich dasjenige wiederzufinden, was er gerade  
brauchte.
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So kam Jean Paul auf die Idee mit den Wortregistern. 
In ihnen listete er ellenlange Kolonnen von Stichwörtern 
auf, hinter denen rätselhafte Zahlenkombinationen stan-
den. Allein diese Register machen im Nachlaß des Dichters  
1244 Seiten aus. Jedes Stichwort darin führt in Verbin-
dung mit einer dahinterstehenden Sigelnummer zu einem 
Eintrag in einem der Notizbücher, in dem letztendlich der 
Wörtervorrat lagert. Aus was genau der besteht? Aus allem, 
was Jean Paul seit seinem fünfzehnten Lebensjahr an Lek-
türe unter die Finger bekam. Darunter waren theologische 
Bücher ebenso wie Reisebeschreibungen und naturkund-
liche Werke über Astronomie und Botanik, Medizinfach-
bücher und philosophische Klassiker, Zeitschriften sowie 
Journale en masse, aber auch Lexika, Heiligenviten und 
der jüngste Schund- und Schauerroman. Aus diesem ge-
waltigen Lesestoff nahm er sich heraus, was ihm brauchbar 
schien, später einmal bei Abfassung seiner eigenen Werke: 
Zitate, kuriose Mitteilungen, naturkundliche Besonder-
heiten, geistreiche Aussprüche etc. etc. Weil es noch kein 
Internet gab und folglich auch keine „Favoriten“-Liste, 
mußte er alles abschreiben. Sein ganzes Schreiberleben 
lang griff er auf diese Aufzeichnungen zurück. Sie lagen 
in einem sogenannten „Repositorium“ immer in direkter 
Nähe von seinem Schreibplatz. Ohne sie konnte er nicht 
sein. Viele Jahre später, da war er schon verheiratet und 
lebte mit seiner Familie in Bayreuth, schrieb er einmal 
seiner Frau von unterwegs einen unter Eheleuten übli-
chen brieflichen Merkzettel: Sie solle bitte daran denken, 
daß, wenn es einmal in der Wohnung brenne, unbedingt 
„die schwarzeingebundenen Exzerpte zuerst zu retten“  
seien.

Ja, und deshalb nun also dieses „Alphabet für Jean Paul“, 
ganz gemäß dem Geist seiner eigenen Arbeitsweise. Aller-
dings hoffe ich doch sehr, daß hier mehr als nur Stich-
wörter stehen. Eher schon eine Nacherzählung aller we-
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sentlichen Vorkommnisse in seinem Leben und in seinen 
Büchern. Und statt kryptischer Sigel bemühe ich mich um 
nachvollziehbare Querverweise, wo in Jean Pauls labyrin-
thischem Gesamtwerk für den interessierten Leser wei-
tere Verirrungsmöglichkeiten offenstehen. Denn sich mit 
Jean Paul beschäftigen, heißt immer auch: bereit sein für 
Umwege, offen fürs Verlaufen. „Auch bei dem Schreiben 
mus man sich nirgends anzukommen vorsezen.“
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Asche des Phönix Ich habe noch die drei Fragen zu 
beantworten. Fangen wir mit der schwierig sten an: Wer 
sind Sie?

Abgesehen davon, daß jeder Autor, zumal wenn er fi-
gurenreiche Romane schreibt, viele sein können muß, 
bleibt der alte Streit: Ist man das Produkt seiner Eltern, 
seines Umfeldes, seiner Herkunftsgegend oder ist man 
das, was man selbst aus sich macht? Eine Mischung aus 
beidem wird es wohl sein und allenfalls über die Gewich-
tung der einzelnen Anteile läßt sich streiten. Jean Pauls 
„Herkunftskomplex“ ist jedenfalls klar einzugrenzen: 
Seine Vorfahren sind samt und sonders tief verwurzelt  
mit der Gegend des Fichtelgebirges und seiner Ausläufer. 
Eine waldreiche Gegend ist das heute und war es auch 
schon zu Jean Pauls Zeiten, allerdings mit einigen Unter-
schieden. Die Wälder waren lichter, der Artenreichtum 
größer, auch dominierte der Wacholder noch wesentlich 
stärker das Landschaftsbild, das immer wieder auch weite 
Blicke über halbwegs freie Flächen bot. Nebelverhangen 
und einschichtig konnte es hier sein, von urwelthafter geo-
logischer Gestalt mitunter, denkt man etwa an die Vulkan-
kegel Parkstein und Rauher Kulm (am Fuße des letzteren, 
in Neustadt am Kulm, kam Jean Pauls Vater Johann Chri-
stian Christoph Richter zur Welt, 1727). Paul Nerrlich, der 
frühe Biograph Jean Pauls zu Ende des 19. Jahrhunderts, 
sah vieles in dieser Landschaft angelegt, was sich auch bei 
unserem Dichter später deutlich ausprägen sollte. Welt-
abgeschiedenheit auf der einen Seite, eine sich „dem Wun-
derbaren und Überirdischen zuwendende Phantasie“ auf 
der anderen. Das mit Granitbrocken übersäte Land jeden-
falls bezeichnet Nerrlich als Boden „für eine Fülle origi-
neller, ihre Eigenheiten zäh festhaltender und leicht ins 
Komische übergehender Charaktere“.

Komische beziehungsweise eigenwillige Charaktere  
bevölkern Jean Pauls Humoresken zuhauf. Oft sind es 
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Hungerleider und arme Schlucker. Wie deren Existenz 
sich ausnahm, konnte der Autor zumindest in der ersten 
Hälfte seines Lebens ausgiebig studieren. Denn auch bei 
den Richters mußte man sich schon immer nach der Decke 
strecken. Auch wenn man sich Schulmeister nennen durf-
te oder gar Rektor, wie der Großvater väterlicherseits. Viel 
wisse er von ihm nicht, schreibt Jean Paul, außer daß das 
Schulhaus in Neustadt am Kulm, dem er vorstand, für ihn 
wie ein Gefängnis gewesen sei, „zwar nicht bei Wasser 
und Brot, aber doch bei Bier und Brot“.

Allzu abschreckend kann das Los des armen Schul-
meisterleins jedoch nicht gewesen sein, denn auch der 
Sohn, Jean Pauls Vater also, schlug dieselbe Laufbahn ein. 
Man kann das nicht mit einem heutigen womöglich gar 
Gymnasiallehrer vergleichen. „Schulmeister“, das war je-
mand, der die Kinder einer Dorfschule unterrichtete, ein 
Universitätsstudium war dafür nicht zwingend notwendig. 
Eher mußte man sozialpflegerischer Allrounder sein, der 
nebenbei noch, wenn’s sein mußte, Pfarr- und Organisten-
stelle der jeweiligen Dorfkirche ausfüllen konnte. So war 
es auch mit Jean Pauls Vater, der nach dem Umzug nach 
Joditz 1795 dort die Pfarrstelle bekleidete. Zuvor war er 
seit 1760 Tertius in Wunsiedel gewesen, also der dritte  
Lehrer innerhalb der Schulhierarchie nach Rektor und 
Konrektor. Verehelicht war er mit Sophia Rosina Kuhn, 
einer Tuchmachers tochter aus Hof. Womit nun auch 
die zweite Frage beantwortet wäre: Wie heißen Sie? Mit 
vollem Namen Johann Paul Friedrich Richter wurde der 
Erstgeborene des Schulmeisterehepaars in das Taufre-
gister der Pfarrkirche von Wunsiedel eingetragen, als er  
am 21. März 1763 dort zur Welt kam. Rufname während  
der Kindheit war Fritz. – Aber wann und wie tauchte 
schließlich das Autorenpseudonym Jean Paul auf?

Seine ersten beiden Bücher hatte der Autor noch an-
onym erscheinen lassen. Beim dritten, dem Roman „Die 
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unsichtbare Loge“, traute er sich endlich und wollte einen 
Namen nennen. Allerdings nicht den bürgerlichen, son-
dern einen, der ausschließlich für sein Autoren-Ich stehen 
sollte. Das war gewissermaßen jetzt geboren, mit dem Auf-
die-Welt-Kommen dieses dicken Romans. Der neue Name 
sollte etwas Besonderes sein. Modernität und Weltläufig-
keit assoziierend. Etwas französisch Klingendes wäre nicht 
schlecht. Das war damals en vogue. Zumindest teilweise 
französisch sollte es sich anhören. Es herrscht ja der alte 
Streit, ob der Nachname deutsch „Paul“ oder französisch 
„Pohl“ auszusprechen sei. Der Autor selbst hat im „Vita-
Buch“ den Hinweis gegeben: „Ich habe nur ¼ meines 
Namens übersetzt.“ Demnach wäre der erste Bestandteil 
seines Taufnamens Johann zu Jean geworden und zwar 
als Verbeugung vor Jean-Jacques Rousseau, dem großen 
Vorbild, und Paul wäre nach wie vor unübersetzt deutsch 
auszusprechen. Also Jean Paul! Briefe unterschrieb er so-
wieso weiterhin mit „Richter“, übrigens meistens auch 
die Vorworte und Vorreden, nur in den Büchern selbst 
tritt der Autor von nun an als „Jean Paul“ auf, sozusagen 
als von ihm selbst geschaffene Romanfigur.

Bleibt noch die Frage: Wo wohnen Sie? Die ist etwas 
schwer zu beantworten, weil Jean Paul in seinem Leben 
sehr oft umgezogen ist. Er wohnte in Hof, Schwarzen-
bach, Töpen, Meiningen, Coburg, auch in Leipzig, Weimar  
und Berlin, da aber jeweils nur kurze Zeit. Die längste 
Periode an nur einem Ort war sein Lebensabend in Bay-
reuth. Daß er in einem sehr kleinen Dorf aufwuchs, in 
Joditz, wohin seine Eltern umzogen, als er zwei Jahre alt 
war, empfand er als einen ausgesprochenen Glücksfall. 
„Lasse sich doch kein Dichter in einer Hauptstadt gebären 
und erziehen, sondern womöglich in einem Dorfe, höch-
stens in einem Städtchen“, heißt es in der „Selberlebens-
beschreibung“, Jean Pauls Autobiographie, die er gegen 
Ende seines Lebens in Angriff nahm. Es sind nur unge-
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fähr 60 Druckseiten geworden, die seine frühe Kindheit 
und die erste Schulzeit in Schwarzenbach an der Saale be-
schreiben. Danach verlor Jean Paul das Interesse und das 
Manuskript bricht ab. Nichtsdestotrotz ist dieser Text ein 
Juwel. Nicht nur, weil Jean Paul hier auf eine ungemein 
innige Art über eine Zeit seines Lebens schreibt, über die 
wir sonst kaum etwas wüßten. Sondern auch, weil es ein 
einzigartiges Dokument ist: Mir fiele kein zweites Zeug-
nis einer Kindheit auf dem Lande aus der zweiten Hälf-
te des 18. Jahrhunderts ein, noch dazu so ein emphatisch 
geschriebenes.

Und in dieser „Selberlebensbeschreibung“ ist also nun 
genau dargelegt, wieso Jean Paul der Auffassung war, daß 
es für einen Dichter nur förderlich sein könne, wenn er 
auf dem Land aufwachse. Der ideale Autor ist Provinzler, 
ist ein Landei. Das stellen wir jetzt einfach mal als Grund-
these auf. Kann ja jeder an Beispielen selbst überprüfen, 
ob’s stimmt. Zwei werfe ich gleich einmal in die Debat-
te: Stratford-upon-Avon war zu Shakespeares Zeiten ein  
Kaff, und Bohumil Hrabal wäre nicht Bohumil Hrabal ge-
worden, wenn er nicht in Nymburg, dem herrlich ver-
schlafenen Städtchen an der Elbe, aufgewachsen wäre.

Es hat etwas mit der Wohldosiertheit der Eindrücke 
zu tun, die auf einen einströmen. „Die Überfülle und die 
Überreize einer großen Stadt sind für die erregbare schwa-
che Kindseele ein Essen an einem Nachtisch und Trinken 
gebrannter Wasser und Baden in Glühwein. Das Leben er-
schöpft sich an ihm in der Knabenzeit.“ Dagegen auf dem 
Dorfe hat alles seine Dauer, seine Weile, ruhig auch lange 
Weile. Dort herrscht ein „herrliches Teilnehmen an jedem, 
der ein Mensch, welches daher sogar auf den Fremden 
und Bettler überzieht“. Bedürftig ist das Leben, manch-
mal sogar armselig, aber welche poetischen Funken gera-
de die Not, die eben auch literarisch erfinderisch macht, 
schlägt, hat keiner so überzeugend vorgeführt wie Jean 
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Paul. Er hat sich aus der Ärmlichkeit seiner Herkunft auf-
geschwungen wie der berühmte totgesagte Vogel. Gerade 
weil es ihm nicht an nichts mangelte. Denn merke: „Wenn 
in die Flammen der Jugend und vollends der heißen Kräf-
te zugleich noch das Öl des Reichtums gegossen wird: so 
wird wenig mehr als Asche vom Phönix übrig bleiben.“
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Blitzstrahl „An einem Vormittag stand ich als ein sehr 
junges Kind unter der Haustüre und sah links nach der 
Holzlege, als auf einmal das innere Gesicht ‚ich bin ein 
Ich‘ wie ein Blitzstrahl vom Himmel vor mich fuhr und 
seitdem leuchtend stehen blieb: da hatte mein Ich zum 
ersten Male sich selber gesehen und auf ewig.“ Der Ort 
dieser dem kleinen Fritz widerfahrenden Epiphanie, er 
läßt sich noch heute besuchen und begutachten und er 
sieht im wesentlichen noch immer so aus wie vor knapp 
250 Jahren. Joditz, das 600-Seelen-Dorf an den Ufern der 
Saale, müßte für jeden wahren Jean-Paul-Freund im Grun-
de das sein, was Mekka für den gläubigen Moslem ist: Der 
Ort, an dem er mindestens einmal in seinem Leben ge-
wesen sein sollte. Für diese Behauptung gibt es mehre-
re Gründe, auf die ich noch zurückkommen werde. Jetzt 
aber soll es um jene Schwelle gehen, auf der Jean Paul 
als Kind stand und vom Blitzstrahl getroffen wurde. Es 
war dies die Haustürschwelle des Joditzer Pfarrhauses, in  
das die Familie im Sommer 1765 eingezogen war. Das Haus 
steht noch immer, gleich neben der Kirche. Die pe trolblaue 
Haustüre mit der viergeteilten Glasscheibe in der Mitte 
ist sicher neueren Datums. Aber der Türstock mit der In-
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schrift auf dem Sturz Hs. No 1 könnte tatsächlich der ori-
ginale sein, unter dem schon Jean Paul gestanden hat, als 
ihn jene existentielle Erkenntnis durchfuhr, nämlich ein 
einzigartiges Ich zu sein unter tausend Millionen ande-
ren Ichs. 1804, hat man errechnet, machte die Weltbe-
völkerungszahl gerade den Sprung über die Einmilliar-
dengrenze. Um 1600 herum waren es noch halb so viele 
Erdbewohner gewesen. Während ich dies schreibe, im 
Oktober 2011, melden die Zeitungen, nun sei bereits die 
Sieben- Milliarden-Marke überschritten. Macht es diese 
Zahl, sieben Milliarden, etwa schwieriger, „ich bin ein ‚Ich‘“ 
zu denken? Und davon so erschüttert zu werden, wie Jean 
Paul erschüttert war, jenes oberfränkische Dorfkind, das 
mit drei, vier Händen voll Nachbarn und angenomme-
nen Erdmitbewohnern aufwuchs? Wohl kaum. Die Er-
kenntnis der eigenen unverwechselbaren Individualität, 
daß wir denken können „ich bin ein ‚Ich‘“, bleibt eines 
der Mysterien des menschlichen Bewußtseins. Jean Paul 
wurde davon erfaßt … und zwar just auf der Türschwelle 
des Joditzer Pfarrhauses.

Diese magische Stelle müssen wir uns natürlich an-
sehen. Und fahren also nach Joditz. Von der Autobahn 
Regens burg–Hof herkommend folgen wir der A 72 Rich-
tung Dreieck Bayerisches Vogtland. Joditz lag einmal un-
mittelbar im Schatten der „Zonengrenze“, die das Reich 
des Guten vom Reich des Bösen trennte. Gar nicht weit 
entfernt liegt Mödlareuth, jenes berühmt gewordene Dorf 
mit seinem heutigen Freilichtmuseum, mitten durch das 
hindurch 41 Jahre lang die deutsch-deutsche Grenze 
verlief, mit einem kleinen Wachturm, Betonsperrmauer 
und Plattenwand. Jean Paul hätte diese groteske Situation  
wahrscheinlich überhaupt nicht verwundert. Er war mit 
solchen deutsch-deutschen Grenzabsurditäten bestens 
vertraut, sie waren im Fleckerlteppich der damaligen 
Kleinstaaterei allerorten Realität. Im Roman „Flegel jahre“ 
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wachsen die Zwillingsbrüder Walt und Vult im Haus des 
Dorfschulzen Harnisch auf, welches in dem Dorfe Elter- 
lein steht. „Elterlein war zweiherrig“, heißt es im Roman, 
stoßen hier doch das Herrschaftsgebiet eines Fürsten und 
die Besitzungen eines Edelmannes aneinander. Und die 
Grenze verläuft genau durch das Haus des Dorfschulzen.  
„Mit unsäglichem Vergnügen sah er oft in seiner Wohnstu-
be – die an der Wand ein fürstlicher Grenz- und Wappen-
pfahl abmarkte – sich um und warf publizistische Blicke 
bald auf landesherrliche, bald auf ritterschäftliche Stuben-
bretter und Gerechtsame und bedachte, daß er nachts ein 
Rechter wäre – weil er fürstlich schlief – und nur am Tage 
ein Linker, weil Tisch und Ofen geadelt waren.“ Bei der 
Hausgeburt der Zwillinge schiebt man übrigens das Bett 
der Kreißenden zwischen der Ankunft des erstgeborenen 
Walt und des nachfolgenden Vult schnell über die Grenze,  
damit auch ganz gerecht beide Landesherren einen neuen 
Untertan bekommen. – Mit anderen Worten also: Hätte 
Jean Paul vom zerschnittenen Dorf Mödlareuth und sei-
ner besonderen Geschichte erfahren, hätte er wahrschein-
lich abgewinkt und lediglich gesagt, „solche Fälle kenn’ 
ich doch“, und von Elterlein erzählt.

Aber zurück zum Pfarrhaus von Joditz. Es steht heute, 
wie könnte es anders sein, in der Jean-Paul-Gasse 1 gleich 
neben der Kirche. Wir lugen über die Mauer, die den Gar-
ten einfriedet. Wäsche hängt dort zum Trocknen. Der Blick 
geht zur Haustüre. Alles noch wie damals, nur keine Holz-
lege mehr an der Hauswand, dafür steht dort eine Kinder-
rutsche aus bunten Plastikteilen. Hinter den Fenstern des 
Erdgeschosses spielten sich jene Szenen ab, die Jean Paul 
in so anrührender Weise in der „Selberlebensbeschrei-
bung“ festhält. Vom Vater heißt es: „Am Morgen saß er 
an einer Fensterecke und lernte seine Sonntagspredigt 
auswendig und wir drei Brüder Fritz (das bin ich selber) 
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und Adam und Gottlieb (denn Heinrich kam erst gegen 
das Ende des Joditzer Idyllenlebens dazu) trugen abwech-
selnd die volle Kaffeetasse zu ihm, um noch froher die 
leere zurückzuholen, weil der Träger die ungeschmolze-
nen Reste des gegen Husten genoßnen Kandiszucker frei 
aus ihr nehmen durfte.“

Vom Pfarrhaus hinüber zur Kirche sind es nur wenige  
Schritte. Selbstverständlich war der kleine Fritz mit dabei, 
wenn am Sonntag der Vater die auswendig gelernte Pre-
digt hielt, vor einer Schar von der Feldarbeit müder Bau-
ersleute. Das Kind mußte nur dieses eine Mal die Predigt 
hören und beim Einstudieren in der Wohnstube verstohlen 
die Ohren spitzen, um das ein oder andere aufzuschnap-
pen, und schon konnte es bedeutende Teile daraus aus-
wendig hersagen. Bei den Joditzern war der kleine Fritz 
gefürchtet, die Bauern gingen ihm aus dem Wege, es war 
bekannt, daß er an jedem seine Redegabe ausprobieren 
mußte. Weil aber, wie gesagt, die meisten ihm auswichen 
oder vor ihm davonliefen, mußte er sich andere Opfer 
suchen, denen Weglaufen verunmöglicht war. Zum Bei-
spiel eine schwerkranke Greisin, die „gichtbrüchig dar-
niederlag“. Vor ihrem Bett baute sich der kleine Fritz auf, 
der sich von seinem Vater abgeschaut hatte, wie man als 
Geistlicher Krankenbesuche macht, und begann der Frau 
aus dem Gesangsbuch vorzulesen. Die solchermaßen Be-
glückte soll sich nicht weiter drum gekümmert haben, der 
kleine Fritz aber, ergriffen von seiner eigenen salbungs-
vollen Rede, brach in Tränen aus. Es scheint, als ob er 
schon damals die Macht der wohlgesetzten Worte spürte, 
vor allem an sich selbst. Und vielleicht ahnte er schon da, 
daß er diese Macht einmal würde ausüben können. Das 
würde ein Teil, ein ganz wesentlicher, seiner Individua-
lität werden. Das war sein Ich. Aber das hatte er ja nun 
bereits geschaut. Und zwar auf ewig.
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Bruderherz Vier jüngere Brüder hatte Jean Paul, 
Adam, Gottlieb, Heinrich und Samuel. Zwar kamen in  
Joditz auch noch zwei Schwestern zur Welt, doch die ver-
starben schon im Kleinkindalter an den Blattern. Die Kin-
dersterblichkeit lag vor 1800 bei 50 Prozent, in besonders  
ärmlichen Gegenden sogar bei zwei Drittel, und die Ober-
pfalz beziehungsweise das fränkische Fichtelgebirge 
waren nicht nur ärmlich, sondern sogar bitterarm. Aus 
der Gegend um Fuchsmühl ist zum Beispiel bekannt, daß 
bei Rekrutenaushebungen unter den jungen Burschen dort 
kaum jemand genommen werden konnte, so schlecht war 
ihr Allgemeinzustand aufgrund eklatanter Mangelernäh-
rung. Die Chancen, das Erwachsenenalter zu erreichen, 
lagen also günstigstenfalls bei fifty-fifty.

Der Tod war sowieso allgegenwärtig und für Kinder 
und Jugendliche ein Faktum, das zu ihrem Aufwachsen 
dazugehörte. Auch Jean Paul hat schon früh miterleben 
müssen, wie ihm liebe und teure Menschen gehen muß-
ten. Als sein Vater starb, war er gerade einmal sechzehn. 
Wenige Wochen zuvor war er nach Hof gekommen, hatte 
bei den Großeltern mütterlicherseits ein kleines Zimmer 
bezogen und seine Zeit am Gymnasium begonnen. Plötz-
lich fand er sich in der Rolle des ältesten männlichen Fa-
milienmitglieds wieder und war mit sechzehn fast schon 
so etwas wie das Familienoberhaupt. Dabei hatte er doch 
genug damit zu kämpfen, sich am Gymnasium einen Stand 
zu verschaffen, man hänselte ihn dort als Landei, kam 
er doch aus Schwarzenbach und seine Mitschüler waren 
Hofer Stadtkinder. (Die Stigmatisierung als Provinzler 
sollte er lange, lange Zeit nicht loswerden, ja im Grunde 
bis heute nicht, wo man ihn mancherorts noch immer als 
fränkischen Heimatdichter abtut.)

Der Tod des Vaters war für die restliche Familie eine 
Katastrophe. Mit einem Mal fiel die Existenzgrund lage 
weg. Zwar hatte man auch vorher, als Johann Richter noch 
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seinen kärglichen Lohn als Schulmeister und Pfarrer bezog, 
in großer Anspruchslosigkeit gelebt, nun aber brach die 
schiere Not aus und die Richters verarmten zusehends. 
Im Mai 1781 mußte der Rektor des Hofer Gymnasiums, 
Georg Wilhelm Kirsch, einem seiner Schüler ein „Testi-
monium paupertatis“ ausstellen, ein Armenzeugnis. Er 
leitete es ein mit dem Satz: „Da Armut niemandem zur 
Unehre gereicht, der nach Reichtum an Tugend trachtet, 
braucht der wahrlich nicht zu erröten, der um dies Zeug-
nis gebeten hat, der vortreffliche Jüngling J. P. Fr. Rich-
ter, ein Sohn des ehemaligen Schwarzenbacher Pastors, 
ein armer, ja ärmster Mensch.“ Wenigstens von Studien-
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gebühren war er damit befreit, und Jean Paul konnte ein 
Theologiestudium an der Universität Leipzig antreten.  
Das war der einzige Studiengang, der Söhnen bedürftiger  
Familien offenstand, für einen angehenden Dorf pfarrer 
fanden sich am ehesten Mäzene, die ein Stipendium 
zahlten oder wenigstens die Kosten für den Freitisch in 
irgend einer Studentenspelunke übernahmen. Mit solchem 
Gönnertum tat man schließlich etwas fürs zukünftige all-
gemeine Seelenheil und sammelte zusätzlich Pluspunkte 
für den eigenen Auftritt vorm Jüngsten Gericht.

Jean Paul konnte also – in Maßen zumindest – mit Un-
terstützung rechnen. Anders die übrige Familie. Vor allem 
die Mutter traf das Unglück mit voller Wucht. Ohne ihren 
Mann, der ihr zudem einiges an Schulden hinterlassen 
hatte, war sie gänzlich unversorgt. Witwenrenten gab es 
seinerzeit noch nicht. Wären da nicht ihre Eltern gewe-
sen, die alten Kuhns, die in Hof ein Tuchmachergeschäft 
betrieben, die arme Frau hätte sich mit ihren fünf Söh-
nen kaum über Wasser halten können. Schließlich starben 
auch die Eltern. Sophia erbte zwar ein Haus in der Hofer 
Klostergasse, zog auch von Schwarzenbach dorthin um, 
doch bald darauf focht ein Schwager von ihr diese Erb-
schaft an. Der gute Mann war Advokat. Der Prozeß ver-
schlang letztendlich das gesamte Erbe, Jean Pauls Mutter  
endete in bitterster Armut. Sie zog durch die Straßen Hofs 
und sammelte Altpapier zusammen, um wenigstens ein 
paar Kreuzer zu verdienen. Die arme Frau muß ein Bild 
abgegeben haben wie von Heinrich Zille gezeichnet.

Am 25. Juli 1797 starb Sophia Rosina Richter. An sei-
nen Freund Christian Otto schrieb Jean Paul, welche „dra-
matische Pein“ es ihm bereite, wenn er daran denke, daß 
seine Mutter „nichts, nichts, nichts auf der Erde gehabt 
hat“. Diesen Schmerz werden seine vier jüngeren Brüder 
sicher ganz ähnlich empfunden haben. Ja, einer von ihnen, 
der sieben Jahre jüngere Heinrich, litt so sehr unter die-



27

sen Verhältnissen, daß er sich 19jährig das Leben nahm. 
Er ertränkte sich in der Saale, zwischen Unterkotzau und 
Zedtwitz. Es heißt zwar, es sei nie ganz geklärt worden, 
ob es sich nicht sogar um einen Mordfall gehandelt habe, 
ein Rotgerber aus der Gegend soll sich beleidigt gefühlt 
haben und Heinrich nachgeschlichen sein, um ihn von 
einer Brücke zu stoßen. Doch dazu nicht passen will die 
Mitteilung in einer Ortschronik von Hof, wonach der Bru-
der im Schatten eines Felsens außerhalb des Dorfes von 
Unterkotzau ganz nah des Unglücksortes begraben wor-
den sei. Solches tat man nur mit Selbstmördern, die kein 
Anrecht hatten, in der geweihten Erde des Gottesackers 
zu liegen.

Es war dies nicht der einzige tragische Todesfall, den 
Jean Paul in jungen Jahren miterleben mußte. Da war sein 
Studienfreund Johann Bernhard Hermann, der mit nur  
29 Jahren laut Sterberegister „an Gicht und Ausfluß“ ver-
starb, wahrscheinlich war es jedoch Lungentuberkulose. 
Hermann war, obwohl zwei Jahre älter, fast so etwas wie 
ein Zwillingsbruder. In Hof geboren, die Eltern Tuchma-
cher genau wie Jean Pauls Großeltern mütterlicherseits, 
wuchs auch er in ärmlichen Verhältnissen auf und konnte 
sich nichts anderes leisten als ein Theologiestudium, ob-
wohl doch sein Interesse ganz und gar der Medizin galt. 
Auch er schrieb, wie Jean Paul, jedoch über naturwis-
senschaftliche Themen, und hoffte, über Buchhonorare  
seinen Lebensunterhalt ein bißchen aufzubessern. Es 
schlug genauso deprimierend fehl wie Jean Pauls Versu-
che, mit zwei anonym erschienenen Satirebänden zu re-
üssieren. „Ich und du sind ein Paar Genies, dies beweist 
unser gleiches elendes Schicksal“, schrieb Hermann an 
seinen Freund, der das ganz ähnlich gesehen haben wird 
und dem vor allem am Beispiel Hermanns schmerzlich vor 
Augen geführt wurde, wie es mit ihm selbst hätte enden 
können. Diese Erkenntnis kam ihm eines Tages jäh zu Be-


