
[image: Coverabbildung des Buches Die Pest in Marseille]



Umschlagbild: «Die Pest», Arnold Böcklin, Tempera auf Tannenholz, 1898, Kunstmuseum Basel. Privates Lichtbild des Autors.

Bei „Die Peste in Marseille“ handelt es sich um ein fiktives Werk, das auf geschichtlichen Vorgängen, Personen und Orten basiert und im Sinne eines historischen Romans gestaltet ist. Aus historischen Quellen oder wissenschaftlichen Publikationen aufgearbeitete Informationen werden bei exakter Wiedergabe von überlieferten Wortlauten durch Quellenangaben referenziert. Ansonsten werden sie nach bestem Wissen und in ihrem historischen Kontext im Anhang kursorisch erläutert.

Da dieser Roman den Gesetzen der Erzählkunst und nicht denen der Geschichtswissenschaft folgt, weist der Autor ausdrücklich darauf hin, dass dort, wo nicht anders referenziert oder vermerkt, von den historischen Fakten abgewichen wurde.




«Wir sagen uns, dass Pest ein bloßes Gedankengut ist, ein böser Traum, der vergehen wird. Aber er vergeht nicht immer und von einem schlechten Traum zum anderen sind es Männer, die vergehen.»

Albert Camus, ‘La Peste’, 1947

«Der Erreger der Pest, Yersinia pestis, wurde durch den schweizerisch-französischen Arzt Alexandre Émile Jean Yersin 1894 erstmals beschrieben.

Seit Beginn des 20. Jahrhunderts ist die Pest in Europa weitestgehend eingedämmt und heutzutage bei frühzeitiger Diagnosestellung mittels Antibiotikatherapie heilbar.

Allerdings besitzt das Pestbakterium die Besonderheit, dass es in hohem Masse Gene anderer Organismen aufnehmen und sich somit ständig verändern kann. Hierdurch kann Yersinia pestis auch die Fähigkeit erlangen, gegen ein Antibiotikum resistent zu werden.

2014 wurde berichtet, dass in einem Versteck der Terrororganisation ‘Islamischer Staat’ Anleitungen zur Herstellung von biologischen Waffen mit Yersinia pestis gefunden wurden.»

gemäss wikipedia.org, 2026

«Und sie schrien mit großer Stimme und sprachen: HERR, du Heiliger und Wahrhaftiger, wie lange richtest du nicht und rächest unser Blut an denen, die auf der Erde wohnen?»

Bibel, Neues Testament, Offenbarung, Kapitel 6, Vers 10




Für Maria und Lara Michelle Berkmann,

meine Prinzessinnen.

Ihr seid das Licht meines Lebens.

In ewiger Liebe!
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PRÉAMBULE

Es gibt zwei Arten von Menschen: solche, die Geschichten erzählen, und solche, die sie aufschreiben. Bei Menschen, die Geschichten erzählen, weiß man nicht, ob sie lügen. Bei Menschen, die Geschichten aufschreiben, schon.

Diese Geschichte, liebe Leserin, lieber Leser, ist eine Lüge.

Was zeichnet eine gute Lüge aus? Dass sie so viel Wahrheit enthält, dass man sie glaubt.

Insofern ist diese Geschichte wahr. So wahr, dass dreihundert Jahre nach den Geschehnissen, die dieses Buch inspiriert haben, unzählige historische Traktate vorliegen und sie Eingang in das Gedächtnis einer ganzen Nation gefunden hat.

Setzt man den Fokus auf die Geschichte der Menschheit, dann vermögen uns Historiker ein schlüssiges Bild zu geben – zumindest in der Übersicht. Je stärker man jedoch in die Details eindringt, desto lückenhafter wird dieses Bild. Wie in einer stark vergrößerten Fotografie vermögen wir nur noch einzelne Bildpunkte wahrzunehmen, deren Zusammenhänge einzeln betrachtet nicht mehr nachvollziehbar sind.

Geschichtsschreibung hinterlässt Lücken; und manchmal zeichnet sich eine ganz andere Wahrheit ab, wenn diese Lücken gefüllt werden. - Wenn.

So verhält es sich auch mit den Ereignissen auf den kommenden Seiten. Sie sind Wahrheit und Lüge zugleich. So wie die Wahrheit, dass ein einzelnes Schiff den Tod für Zehntausende brachte. Und so wie die Lügen, die erzählt wurden, damit am Ende niemand dafür die Verantwortung tragen musste.

Wir alle erzählen Geschichten. Die einen die Wahrheit, die anderen: die Lügen.

PD Dr. med. Sven Berkmann






[image: Schwarz-weiße Stadtkarte mit nummerierten Orten, Pfeilen, Legende und Kompassrose.]


Marseille im Jahr 1720.

Pfeile: chronologische Ausbreitung der Pest.

A. Porte de la Joliette;

B. Porte royale;

C. Porte Bernard-du-Bois;

D. Porte des fainéants;

E. Porte de Noailles;

F. Porte d'Aubagne;

G. Porte de Rome;

H. Porte de Paradis;

I. Porte Notre-Dame-de-la-Garde;

J. Porte de St-Victor;

K. Arsenal des galères;

L. Hafendamm;

M. Abbaye St-Victor;

N. Fort St-Nicolas;

O. Fort St-Jean.

1. Église St-Laurent; 2. Cathédrale de la Major; 3. Église Notre-Damedes-Accoules; 4. Église St-Martin; 5. Église St-Ferréol; 6. Église St-Ferréol les Augustins; 7. Hospice Notre-Dame de la Charité; 8. Hôtel-Dieu; 9. Couvent des Présentines; 10. Couvent des Récollets; 11. Couvent de l’Observance; 12. Rue Belle-Table; 13. Place du Palais; 14. Rue de l'Échelle; 15. Rue Jean-Galant; 16. Place des Prêcheurs/Église St-Cannat; 17. Rue de l'Oratoire; 18. Rue des Grands-Carmes; 19. Rue des Fabres; 20. Grand Cours; 21. Hôtel de ville/Rue de la Loge; 22. Place des Moulins; 23. Place de Lenche; 24. La Canebière; 25. Rue St-Ferréol; 26. Rue Paradis; 27. Place du Champ-Major; 28. Chantier de construction, 29. Consigne Sanitaire; 30 – Hôpital St-Eutrope.

Erweitert und modifiziert, basierend auf historischen Stadtplänen und ‘Marseille ville morte’, C. Carrière, 2008, Coudurier et Rebuffat.




I. exposition

5. April 1720, Mittag

«Grand Saint Antoine»

Levantisches Meer, 33°63’ Nord, 34° 77’ Ost

«Mistviecher!»

Jean-Louis Crépitant fluchte und ließ den Ballen indischen Tuchs fallen. Er schlug sich auf den entblößten Oberarm. Das düstere Licht der beiden kleinen Laternen malte groteske Schatten an die Wände des Laderaums, als er sein verschwitztes Hemd nach weiteren Plagegeistern abklopfte.

«Heute beißen die Flöhe, als ob sie am Verdursten wären.»

«Du hast halt süßes Blut, Crépitant», höhnte François Bosse und zurrte einen Stoffballen fest, den der Sturm in der vergangenen Nacht gelöst hatte. Die rauen Fasern des Seils rissen Furchen in seine wunden, schwieligen Handflächen. Die See war immer noch unruhig, und die Balken im Bauch der «Grand Saint Antoine»1 ächzten unter dem Ansturm der Wellen.

«Wärst du in dieses purpurne indische Tuch mit den weißen Blümchen gehüllt, könnte ich dich glatt vernaschen.» Gleichzeitig deutete Bosse mit einer Geste an, dass ihm übel wurde.

Crépitant grunzte angewidert. «Halt dein blödes Maul, Bosse, und besorg es dir selbst.»

Bosse ließ das Licht seiner Laterne über die Dutzenden von Tuchballen schweifen, die chaotisch übereinandergeworfen vor ihnen lagen. «Das Zeug wimmelt derart vor Flöhen, ich frage mich, was diese noblen Herren in Paris und Versailles damit anstellen wollen. Bis das Zeug ausgelüftet und die elenden Viecher draußen sind, verrottet das Tuch ja.»

Crépitant zog Rotz durch die Nase und spuckte gegen die rohen Planken des Laderaums. Langsam suchte sich die Spucke einen Weg in die Bilge, wo sich trübes Wasser, vermengt mit dem roten Sand des Sturms, angesammelt hatte. Es galt, die Ladung schnellstmöglich aus dem blutroten Nass zu befreien.

Bosse lachte und wischte sich den Schweiß von der Stirn. «Nun, Crépitant – die edlen Damen und Herren pflegen sich zu parfümieren, das vertreibt die Viecher. Während dein Gestank sie natürlich nur so herbeilockt. Mal ehrlich – zwei Tage auf See, und wenn ich in deiner Nähe bin, dann kommt es mir hoch wie einer Landratte beim kleinsten Seegang. Dagegen war der Sturm gestern Nacht reiner Balsam für meinen Magen.»

Bosse wich vergeblich dem Tuchballen aus, den Crépitant nach ihm warf. Das Lachen der beiden füllte den Laderaum des Schiffs.

Der Sturm, der die «Grand Saint Antoine» – einen Dreimaster holländischer Bauart mit 7000 Zentnern Tragfähigkeit – knapp zwei Tage nach ihrer Abfahrt aus Saïda2 eingeholt hatte, sollte den Stolz der Reederei Chaud3 aus Marseille auf eine harte Probe stellen. Aus Osten kommend trug das Unwetter den roten Sand der libanesischen Wüste und – was eher ungewöhnlich war – dicke Regentropfen mit sich. Das Ganze hatte sich als übermächtige, dunkelrote Wand angekündigt, die unaufhaltsam auf sie zuwälzte und das Schiff letztlich verschlang. Ein roter Drache mit Millionen rauer Zähne.

Die ganze Nacht hindurch hatten die achtunddreißig Seeleute mit den beissenden Wellen des levantinischen Mittelmeers gekämpft. Es ging das Gerücht, Capitaine Jean-Baptiste Chataud4 hätte zu spät den Befehl zum Lichten der Rahsegel gegeben. Als es letztlich riss, hätte die herumpeitschende Takelage beinahe zwei Matrosen über Bord befördert. Bosse hatte es genau gesehen: Chataud stand neben dem Befehle brüllenden Maître Giberton5 und blickte mit weit aufgerissenen Augen scheinbar ins Nichts. Um Haaresbreite wäre die Fahrt in die Levante, die reiche Ladung auf dem Rückweg versprach, zu einem Desaster geworden.

Zum Glück hatten sie Verstärkung durch vier in Saïda gestrandete Landsleute erhalten. Deren eigenes Schiff, die «Nautilus», war durch osmanische Piraten aufgerieben worden – eine Gefahr, die leider nur allzu oft drohte. Die Mehrzahl der Besatzung der «Nautilus» war dahingemetzelt worden. Ihre vier 36-Pfünder-Kanonen hatten dem Ansturm der kampferprobten Piraten nicht standhalten können. Inzwischen war in der Handelsmarine ein wahres Wettrüsten entstanden. Die «Grand Saint Antoine» war mit zwölf Stück derselben Kanonen ausgerüstet; aber wie lange diese den gierigen Blicken der Piraten standhalten oder zumindest einem blutigen Zugriff trotzen konnten, vermochte niemand genau zu sagen.

Die vier anderen Passagiere waren türkischer Herkunft. Irgendwelche Landratten, die in Larnaka – dem Zwischenstopp der «Grand Saint Antoine» – zu tun hatten. Der Anführer der kleinen Gruppe Türken hatte sich kurz nach ihrer Abfahrt ziemlich grün im Gesicht unter Deck verkrochen, während seine drei Kumpane an Deck mehr schlecht als recht auch im Sturm ausharrten.

Das Unwetter war wie aus dem Nichts gekommen, und die mit rotem Sand durchmischten Regentropfen waren wie heißes Blut auf sie herabgeprasselt. Es war eine schreckliche Nacht gewesen, und am darauffolgenden Morgen hatten sie vereint zu Gott gebetet, dass er sie alle heil dieses schreckliche Unwetter hatte überstehen lassen.

Die «Grand Saint Antoine» lag nun bedeckt mit einem blutroten Schimmer aus nassem Sandstaub unter der Sonne. Immer noch drifteten stärkere Windböen heran und ließen das Schiff rollen. Die Mannschaft, geschafft von der Nacht und schmutzig von Salzwasser und Sand, machte sich daran, die Schäden zu beheben. Es hieß, wieder Kurs auf Zypern, gen Larnaka, zu setzen.

Unter anderem galt es, die Ladung erneut zu sichern. Hier hatte der Sturm ganze Arbeit geleistet. Dutzende Ballen indischen Tuchs und weiterer erlesener Stoffe sowie Bündel mit Wolle und Baumwolle aus dem Orient lagen im Frachtraum herum und mussten neu vertäut und getrocknet werden. Während ihre Kameraden damit beschäftigt waren, das gerissene Rahsegel zu ersetzen, hatten sich Bosse und Crépitant nur zu gerne für die Arbeit im Laderaum freiwillig gemeldet.

Immerhin hatte ihnen Louis Audibert am Abend nach der Abfahrt zugeraunt, dass ein Teil der Seile und Ersatzsegel der «Grand Saint Antoine» von einem englischen Schiff abgekauft worden waren. Die Besatzung der «HMS Terror» sei durch die Pest ausgelöscht worden. Kein Wunder, dass das Zeug billig zu haben war. Und tatsächlich – stanken diese Ersatzsegel nicht irgendwie? Und hieß es nicht, dass üble Dämpfe – Miasmen6, wie es die gelehrten Herren in Paris nannten – Krankheiten übertrugen?

Abgesehen davon hatten die beiden im Frachtraum ihre Ruhe vor Jean-Baptiste Giberton. Der Kerl war ihrer Ansicht nach ein Leuteschinder. Ehemals Maat der königlichen Marine, diente Giberton nun als Erster Offizier an Bord der «Grand Saint Antoine» und war offenbar der Meinung, dass Crépitant und Bosse sich zu oft vor schwerer Arbeit drückten. Der Kauf der möglicherweise pestinfizierten gebrauchten Takelage ging auf Gibertons Kappe. Scheinbar hatte er sie günstig in Saïda aufgetrieben.

Für Bosse stank das Ganze zum Himmel. Klar, dass da etwas faul sein musste.

Natürlich hatte in der Mannschaft bereits das Gerücht von den finanziellen Schwierigkeiten Capitaine Chatauds die Runde gemacht. Kein Wunder also, dass der Capitaine zu sparen versuchte, wo es nur ging. Und bürgte er nicht selbst für die Heuer der Mannschaft? Umso besser, dass sie nun nach zehnmonatiger Fahrt endlich wieder auf dem Rückweg nach Marseille waren.

Bosse sehnte sich nach Marseille – auch wenn das Leben in seiner Heimatstadt angesichts der Enge und des Schmutzes um nichts besser war als die Zustände an Bord der «Grand Saint Antoine».

Immerhin, die Ladung konnte sich sehen lassen: hunderte Tonnen Stoffe und Säcke mit Pottasche. Das würde einen guten Erlös bringen. Umso wichtiger, das Ganze wieder sicher zu vertäuen, damit nichts in der Brackwasser-Feuchtigkeit zu lange lag.

Bosse rümpfte seine mit kleinen Quaddeln und roten Äderchen überzogene Nase. «Merde, Crépitant. Riechst du das auch? Diesen süßlich vergammelten Gestank? Schnell, wir müssen das Zeug ins Trockene bringen, oder am Ende macht uns Giberton dafür verantwortlich, wenn das Tuch verrottet. – Wenn du mit deinem Flohzirkus fertig bist, dann pack hier mal mit an. Der Ballen hat sich verkeilt.»

Bosse bückte sich und begann unter Ächzen, einen Tuchballen, der zwischen einem Haufen Seil und einem Stützbalken des Schiffsrumpfes lag, herumzuwuchten.

Crépitant spuckte sich in die Hände und hob mit an. Gemeinsam gelang es den beiden schließlich, den Tuchballen zur Seite zu schaffen. Fest vertäut lag er nun wieder im Trockenen.

Die hölzernen Gerippe der «Grand Saint Antoine» knarrten langgezogen. Das Schiff rollte unter dem Wellengang, und die Lichter der Laternen tanzten umso ungeduldiger. Ihr karger Schein ließ etwas Schemenhaftes erkennen, das zwischen den Balken des Schiffrumpfes und einem aufgerollten Seil lag.

Crépitant nahm seine Laterne und beugte sich langsam vor. «Was um Himmels willen ist …» Als ihre Blicke den Schemen Formen werden ließen und ihnen bewusst wurde, was sie sahen, hielten sie erstarrt inne.

«Na, der hat’s hinter sich», entfuhr es Bosse.

Die beiden Seemänner bekreuzigten sich hastig.

5. April 1720, Mittag

«Grand Saint Antoine»

Levantisches Meer, 33°62’ Nord, 34° 75’ Ost

‘Rahsegel ersetzt, Schiff auf Kurs, Mannschaft wohlauf. Rechnen mit Ankunft in Larnaka am 7. April. Sofern uns Gott der Allmächtige vor weiteren Stürmen bewahrt.’

Capitaine Jean-Baptiste Chataud schloss das Logbuch der «Grand Saint Antoine» mit zitternden Fingern. Er legte die Hände vor sein müdes Gesicht und atmete tief durch.

Dieser verdammte Sturm! Nicht auszudenken, was geschehen wäre, wenn der Ladung oder dem Schiff dadurch etwas zugestoßen wäre. Hatten sie doch die Wintermonate und ihr vermaledeites Wetter abgewartet und dennoch war man nicht vor Überraschungen gefeit. Wie eine Wand aus blutroten Wolken war das Unwetter auf sie zugekommen. Sie waren bereits zwei Tage auf See, weit entfernt von sicheren Häfen, und vor der levantinischen Küste drohten Untiefen, welche bei gutem Wetter schon schwer auszumachen und nicht auf den französischen Seekarten verzeichnet waren.

«Schlechtes Omen!», hatte Audibert7 immer wieder gerufen und war wie ein kopfloses Huhn auf Deck herumgeirrt. Der Kerl redete zu viel, verlor immer als Erster die Nerven und untergrub damit die Moral der Mannschaft. Angesichts dessen, dass er im Gefecht bei Capo Passero an Bord des englischen Flaggschiffs gedient hatte, das von zwei Spaniern zugleich aufs Korn genommen worden war, mochte man ihm einige Schrullen verzeihen, aber alles hatte seine Grenzen.

Wie so mancher war Audibert körperlich unversehrt, aber nervlich ein Wrack aus dem Kugelhagel entkommen.

Chataud spürte bittere Galle aufsteigen. Auch das Gerücht von den mit der Pest verseuchten Seilen und Segeln, das bereits vor ihrer Abfahrt in der Mannschaft kursiert war, stammte sicherlich von Audibert. Giberton hatte die Ware legitim – wenn auch überraschend billig – erstanden. Von wegen verseuchte Segel. Immerhin war Audibert jedoch einer der ältesten und somit auch erfahrensten Seeleute der «Grand Saint Antoine». Das zwang Chataud dazu, ein Auge zuzudrücken.

Knapp waren sie einem Riff entronnen, auf das sie der Sturm zugetrieben hatte.

Dies nicht zuletzt dank der Hilfe von Capitaine François Lefort, den sie mit den drei verbliebenen Mitgliedern seiner Mannschaft in Saïda an Bord genommen hatten. So war dessen Unglück zum Glück der «Grand Saint Antoine» geworden. Hätten nicht türkische Piraten dessen Schiff zwischen Beirut und Saïda aufgerieben, dann wäre der erfahrene Lefort nicht an Bord der «Grand Saint Antoine» gewesen, um das Schiff durch ein kühnes Manöver vor der Kollision mit dem Riff zu bewahren. Zwar hatte dies ihr Rahsegel gekostet, aber das war es wert gewesen.

Was hätte er, Jean-Baptiste Chataud – wenn er denn überhaupt den Untergang seines Schiffs überlebt hätte –, seinen Geschäftspartnern berichten sollen? Was seinem Schwiegervater? Und wie hätte er seiner geliebten Louise8 jemals wieder in die Augen sehen können?

Chataud atmete tief ein. Der Gedanke an Louise quälte ihn. Zu lange waren sie bereits getrennt. Was sie wohl gerade tat?

Die Nacht vor der Abfahrt in Marseille war nicht einfach gewesen. Die Vorwürfe, die Forderungen. Natürlich wusste er, was er seinem Schwiegervater, Eigner der Reederei Chaud, einem der einflussreichsten Männer in Marseille und mehrjähriger Intendant der Fernhandelsbehörde, schuldig war. Und natürlich kannte er dessen Meinung über seinen Schwiegersohn. Nach acht Jahren Ehe schien Louise diese langsam zu teilen.

Mit neununddreißig Jahren hatte er, Chataud, der selbst aus einer der angesehensten Seefahrerfamilien der Provence stammte, es noch nie zu einem Kapitänsposten geschafft. Immer waren es seine Freunde und Kollegen, die dank ihrer Beziehungen die lukrativen Posten bekamen. Immerhin hatte er die letzten drei Fahrten in die Levante als Erster Offizier gedient. Aber dies auch nur dank der Gunst seines Schwiegervaters Chaud.

Chataud hatte es satt.

Immer waren es Chauds eigene Schiffe, dessen Ladung und letztlich dessen Gewinn. Das, was er seiner Frau bieten konnte, basierte auf dem Geringen, was sein Schwiegervater ihm als Heuer überließ. Sie waren von ihm abhängig. Das wusste seine Frau und das gefiel deren Vater. Der Alte mochte nur zu gerne seine manipulativen Spiele und seine Macht.

Chataud legte das Logbuch in die Schublade seines Schreibtischs, schloss das Tintenfässchen und legte den Federkiel weg. Langsam stand er auf, streckte seine Glieder und öffnete ein Schränkchen in seiner Bettkommode. Er griff nach einer Flasche und schenkte sich ein Glas Wein. Sein Blick schweifte aus dem Fenster seiner spärlich eingerichteten Kajüte. Er atmete durch.

Diese Fahrt sollte anders sein.

Chataud nahm einen Schluck Wein.

Premier Échevin Estelle9 persönlich war nun sein Geschäftspartner. Nicht durch Vermittlung seines Schwiegervaters, sondern durch glückliche Fügung. Chatauds Mund umspielte die Spur eines Lächelns.

Er dachte zurück.

*

Das Haus «Guilhermy, Chaud et Companie», an dem Chatauds Schwiegervater Teilhaber war, stand unter finanziellem Druck. Die über Jahrzehnte hinweg recht stabilen Handelsabkommen mit den osmanischen Zwischenhändlern im Libanon waren durch die Wendungen der Weltpolitik ins Wanken geraten.

Umso mehr versuchte Chaud Fuß zu fassen, wo es nur ging. Und dies bedeutete, sein Netzwerk zu festigen und weiter auszubauen. Angesichts dessen veranstaltete er notgedrungen immer wieder repräsentative Anlässe für seine Geschäftspartner und alle weiteren Marseiller Persönlichkeiten, die ihm gelegen kommen konnten.

Nur zu gerne führte er bei diesen Anlässen seine recht ansehnliche Tochter Louise der Gesellschaft vor – notgedrungen war jedoch auch deren Ehemann, Jean-Baptiste Chataud, jeweils zugegen.

Es war an einem solchen Abend Ende 1718, als Chataud, der sich abseits der geladenen Gäste hielt, unversehens Conseiller Estelle gegenüberstand. Estelle hob sein Glas und beglückwünschte Chataud zu seiner Frau und seinem Schwiegervater. Dann fragte er ihn, was er als weitgereister Seemann und Sohn eines der Helden der Nation von der gegenwärtigen politischen Situation Frankreichs halten würde.

Und so kam er mit Estelle ins Gespräch. Und zum ersten Mal seit Jahren fühlte sich Chataud nicht nur gesehen, sondern auch wahrgenommen.

Sie diskutierten den ganzen Abend über die Geschehnisse der vergangenen Jahre.

Philippe II. von Orléans10 saß seit dem Tod des allmächtigen Louis XIV. vor drei Jahren als Regent auf Frankreichs Thron.

Der eigentliche Thronfolger, Louis XV. 11, Ur-Enkel des Sonnenkönigs, war nichts weiter als ein zehnjähriger Junge; sicherlich, er war der rechtmäßige Erbe und sollte in ein paar Jahren auch König sein. Im Moment jedoch war der zukünftige Herrscher Frankreichs und seiner Kolonien nicht viel mehr als ein umhegter Knabe, bei dem sich die Pubertät morgengrauen-gleich ankündigte.

Der Regent – wie man Philippe II. von Orléans gemeinhin nannte – war indessen verbissen bemüht, die Jahre bis dahin zu seinem Vorteil zu nutzen; so sagte man auf jeden Fall. Bereits wenige Monate nach Antritt seines Amtes hatte er im Innern seine Gegner, welche nach einem letzten Strahlen, einem Stück der Macht des Sonnenkönigs trachteten, ausgeschaltet. Allein wenige Tage nach dem Tod Seiner Hoheit Louis XIV., der 72 Jahre lang – weit länger als die meisten Menschen lebten – als alleiniger Herrscher die Geschicke Frankreichs lenkte, frevelte der Regent. Er ließ das Testament des Sonnenkönigs anfechten.

Und bekam recht.

Man stelle sich dies vor: ein Emporkömmling, der den Willen des absoluten Königs bereits angriff, als dessen Leichnam noch kaum kalt war. Ungeheuerlich, dass das höchste Gericht in Paris dieser Klage folgte.

«Le roi est mort, vive le roi» 12, wie man so schön sagte. Nachdem Louis XIV. dem Volk während sieben Jahrzehnten beigebracht hatte, dass er der Staat, das Gesetz und gottgleich unantastbar war, wunderte es auch nicht, dass das höchste Gericht des Reichs seinem temporären Nachfolger keine sinnvolle Alternative entgegenzusetzen hatte und ihn stillschweigend gewähren ließ.

Es gab Stimmen, die um die legitime Thronfolge des kindlichen Louis XV. fürchteten. Oder gar um dessen Leben. Das schien sicherlich übertrieben, jedoch war verhängnisvoll, dass – zumal der Regent in aller Augen nur ein Statthalter war – weitere machthungrige Adlige an seiner Position nagten.

Philippe II. von Orléans musste sich vorkommen wie ein Raubfisch mit aufgeschlitztem Wanst; seine Innereien lagen bloß, die Zeit, bis er ausgeblutet und machtlos war, blieb absehbar, und zugleich fingen kleine Fische an ihm zu nagen an. Die einzige Möglichkeit war, sich immerzu zu bewegen, zu wehren und die Gegner zu schlucken.

Und dabei die gegebene Zeit zu nutzen, seinen Reichtum zu mehren und seinen Einfluss zu sichern.

Der Unmut im Volk hatte zugenommen.

Der Staatshaushalt war durch die Kriege Louis’ XIV. und das opulente Leben der Aristokraten in Versailles massiv unter Druck geraten. Um Letztere bei Laune zu halten und den absolutistischen Machtanspruch nicht zu gefährden, galt es, sie bei Laune zu halten. Das wollte finanziert sein.

Man erzählte sich von Orgien im Schloss, im Vergleich zu denen sich die schlüpfrigen Fantasien des schändlichsten Hurenwirts wie das Gutenacht-Gebet einer Klosterschülerin anhören mussten.

Der Regent schien Louis XIV. hier in nichts nachzustehen. Im Gegenteil, in dieser Hinsicht schien er erpicht zu sein, den Sonnenkönig geradezu blass aussehen zu lassen.

Immerhin hatte Letzterer die heilige katholische Kirche zu ehren gewusst. Der Regent hingegen schien gerade großes Gefallen daran zu finden, es in Versailles gerade an den hohen kirchlichen Feiertagen besonders wüst zu treiben.

Diese Zwistigkeiten im Innern vereinnahmten somit einen großen Teil der Regierungsgeschäfte. Zusätzlich zu den Auseinandersetzungen im Landesinnern galt es auch die Kolonien in Übersee zu pflegen. Vor allem in Nordamerika. Die Weiten von Louisiana, französischer Boden in der Neuen Welt, sollten ungeahnte Wunder bereithalten. Das erzählte man sich jedenfalls überall.

Wer in Frankreich nicht sein Glück fand, der versuchte es in Louisiana. Sei es als Soldat im fortwährend schwelenden Konflikt mit den anderen Kolonialmächten, allen voran Spanien und England, oder sei es als Siedler.

Wie ihm Estelle erzählt hatte, bürgte der Reichtum des fernen Kontinents immerhin auch seit bereits drei Jahren für das Papiergeld der Banque Royale. Dieser Schotte, John Law13, schien mit dem Vertrauen des Regenten auf dem besten Weg, den maroden Staatshaushalt wieder zu sanieren. Die Aktien der von Law gegründeten Mississippi-Gesellschaft verkauften sich auf jeden Fall wie frische Macarons14 von Dalloyau.

Chataud teilte Premier Échevin Estelles Einschätzung: Durch den Blick ins Innere und das Vakuum an absolutistischem königlichem Blut litt die Außenpolitik des Königreichs. Sie hatten sich des Abends in den Monaten vor seiner Abreise oft getroffen und Estelle hatte aus seinem faszinierenden Leben als Konsul und Politiker erzählt.

Klar, dass somit die Osmanen gegenüber Frankreich erstarkten. Diese versuchten angesichts ihrer Verluste auf dem Balkan nach dem Krieg gegen Österreich und Venetien nun in der Levante ihre Macht auszuspielen.

In Marseille war spürbar, wie die osmanischen Handelsleute mit Billigung – vielleicht auch Druck – des Sultans in Istanbul entsprechend dreist auftraten. Die Venezianer hatten vor zwei Jahren ihre gesamten Osthandelsrouten über das östliche Mittelmeer bedingt durch den Krieg und dessen Folgen eingebüßt. Sie waren nun auf die alten Handelsrouten über den Balkan und die Karawanen durch die Walachei angewiesen. Kein einfacher Weg, zumal die dortigen Grafen nur mit hohem Eigeninteresse daran dachten, die Straßen vor Räubern zu sichern. Eine teure Sicherheit, die sich nur die wenigsten erkaufen konnten.

Estelle hatte argumentiert, dass Frankreich vom somit entstandenen Vakuum im Seehandel mit der Levante profitieren könnte – sich jedoch dem Preisdruck der türkischen Händler, welche ihrerseits dem Sultan Steuerabgaben schuldeten, ausgesetzt sehen würde.

Es verwunderte nicht, dass angesichts des labilen Kräftegleichgewichts gerade die Abgaben, welche die Händler nach Istanbul zahlten, massiv gestiegen waren.

*

Chataud blickte in die grünblauen Wellen des Meeres. Sonnenstrahlen funkelten auf den Wogen und kitzelten seine Augen. Stürme, Riffe, Krankheiten und Dutzende weitere Gefahren waren den Seeleuten bekannt. Ehrfürchtig vor dem Schicksal nahmen sie sie in Kauf. Die See bedeutete aber auch Freiheit.

Je mehr Chataud von der Komplexität der Welt und der Wege der Macht, welche sie Spinnennetzen gleich wie ein Dickicht durchwirkten, erfuhr, umso mehr fühlte er sich wie ein Gefangener. Nur dass das Leben im Château d’If15 einfacher sein musste, als durch Ketten geleitet durch die Zwänge der Machtfelder um ihn herum zu irren.

Wenn doch nur alles so einfach wäre, wie zur See zu fahren.

Chataud nahm einen weiteren Schluck Wein.

*

Er lernte Anfang 1719 Jean-Baptiste Estelle immer besser kennen. Bemerkenswerterweise fand er sich wiederholt als Gast des Ratsherrn auf offiziellen Veranstaltungen wieder.

Estelle – ehemals Konsul in Syrien und in Marokko – hatte Verbindungen. Verbindungen, welche über den Einflussbereich der Steuereintreiber der Levante hinausgingen. Der 58-Jährige schien die Fäden der Macht zu kennen und sich einer Spinne gleich ihrer bedienen zu können. Weit über Marseille hinaus.

Gestützt wurde Estelle zudem durch die Finanzkraft eines Genfer Kaufmanns. Einem gewissen Antoine Bourguet16. Über Letzteren verloren sich jedoch die Kenntnisse Capitaine Chatauds.

Bereits 1719 standen die Chancen für Estelle gut, Erster Ratsherr und damit der einflussreichste Mann von Marseille zu werden. Wie Chataud durch andere Seeleute in Saïda erfahren hatte, war Estelle nun Anfang des Jahres vom Regenten selbst in das Amt des Premier Échevin berufen worden.

Kein Wunder, Estelle mit seinem dichten Netz aus diplomatischen Beziehungen, finanziellen Abhängigkeiten und einzufordernden Gefälligkeiten war ein Mann nach dem Geschmack des Regenten. Dieser brauchte gerade diese Art von Beziehungen im Inneren dringend. Eine Hand wusch die andere.

Erneut lächelte Chataud. Keine schlechte Aussicht für ihn, gut gestellt zu sein mit dem Ersten Ratsherrn. Man sagte sich, dass Estelle problemlos über den Erfolg eines Mannes entscheiden konnte. Der Preis dafür sei jedoch absolute Loyalität. Chataud scheute sich nicht, diesen Preis zu bezahlen. Seine Zeit sollte endlich kommen.

Estelle hatte ihn im Frühjahr 1719 kontaktiert, um ihm ein Geschäft vorzuschlagen. Das Ganze schien recht einfach: Die Ware, 280 Tonnen Tücher, Baumwolle und Wolle, würde in Saïda bereitstehen. Offiziell würden sie den türkischen Hafenbehörden eine Ladung aus fünfhundert Säcken Pottasche und 250 Tonnen gröberer Wolle minderer Qualität deklarieren.

Für die entsprechenden Papiere und Beurkundung der Ladung würde ein Mittelsmann bei der osmanischen Hafenmeisterei besorgt sein. Wie es sich herausstellte, war dies niemand anderes als Konsul Poulard17 selbst, der Vertreter des Königreichs Frankreich in Saïda. Estelle kannte ihn wahrscheinlich von seinen früheren Ämtern im Orient.

Pottasche und grobe Wolle. Über Chatauds Lippen huschte ein spitzbübisches Grinsen, als er an den Plan zurückdachte, den sie damals gesponnen hatten.

Pottasche, die «Asche der Levante» genannt, war ein aus Senfrauke hergestelltes Pulver. Als solches also billiges Zeug. Aber in seinem Zweck nicht zu unterschätzen, wurde es doch dringend zur Glas- und Seifenherstellung in Frankreichs aufstrebenden Manufakturen benötigt. Der wachsende Bedarf an «Savon de Marseille» 18 hatte größere Seifensiedereien um Chatauds Heimatstadt entstehen lassen, welche ihre Produkte weit herum verkauften.

Auf jeden Fall waren Pottasche und einige Tonnen libanesischer Schafswolle keine Ladung, welche das Aufsehen der osmanischen Hafenbeamten erregen würde. Trotz des immensen Bedarfs waren diese Waren billig und somit auch die Steuern und Abgaben dafür gering.

Dass die Ladung der «Grand Saint Antoine» in Wahrheit deutlich wertvoller war, nämlich bei einem Wert von rund 100.000 Écus, also 300.000 Livres tournois19, lag, brauchte laut Estelle niemanden zu interessieren. Ebenso wenig, woher die Stoffe tatsächlich stammten. Am wenigsten die türkischen Steuerschergen.

Die Investition würde sich für Chataud bezahlt machen. Er selbst könne sich für einen verhältnismäßig geringen Betrag in das Geschäft einkaufen. Der Rest sei Entgelt für seine Mühen als Kapitän. Ihm würde ein Viertel des Gewinns winken. Er wäre ein gemachter Mann. Zumindest fürs Erste. Und er hätte genügend Geld, um der Häme seines Schwiegervaters zu entgehen, fügte Estelle zwinkernd hinzu.

*

Chataud ließ die Augenbrauen hochfahren und nahm einen weiteren Schluck. Er verzog das Gesicht. Der Wein war schlecht. Die französischen Vorräte an Bord waren längst aufgebraucht; keine Ahnung, woher der Fusel, den er im Hafen gekauft hatte, stammte. Ein Fluch, der die Fahrt in die Levante mit sich brachte. Die Steuern auf Wein, erhoben durch die abstinenten Muselmanen, waren exorbitant.

Aber das Getränk erfüllte zumindest seinen Zweck. Das Zittern seiner Hände ließ nach. Seine aufgeriebenen Nerven beruhigten sich.

*

Er konnte sich nur zu gut an die zwielichtigen Geschäfte im Hafen von Saïda und seine permanente Anspannung erinnern. Es mutete wie ein Albtraum an, aus dem einzig das Lichten des Ankers und das offene Meer einen Ausweg versprachen. Natürlich war ihm, bereits nachdem er Estelles Vorschlag gehört hatte, bewusst, was es für ihn bedeuten würde, wenn er bei der Falschdeklaration seiner Ladung erwischt würde. Und auch Estelle hätte ihm trotz all seiner Beziehungen nicht helfen können.

In Saïda galt die Scharia. Das islamische Recht, interpretiert vom Sultan in Istanbul und seinen verlängerten Armen, den Wesiren. Der libanesische Wesir und seine Richter waren nicht gerade für ihren zimperlichen Umgang mit Straftätern bekannt.

Die Bilder von sonnengetrockneten Leichen gepfählter Seeräuber am Hafeneingang von Saïda, der Anblick der Bettler in den Straßen mit rohen Stummeln abgeschlagener Gliedmaßen, das Schweigen der stummen Diener mit ihren Zungenstümpfen und die erbärmlichen Gestalten der Geblendeten mit ihren ausgebrannten, gespenstischen Augenhöhlen drängten sich ihm wieder auf und ließen einen kontinuierlichen Schauder über sein Innerstes laufen.

Ein Risiko, ein gewaltiges Risiko. Und dazu noch die ganze Bürokratie. – Wie viele Hände hatten Gefälligkeiten erhalten, bis endlich alles verladen und unter Brief und Siegel war?

Natürlich hatte Estelle aus der Ferne vieles vorbereitet, aber es war letztlich Chatauds Kopf, der auf das Schafott gepresst worden wäre, wenn die Sache ans Licht gekommen wäre.

Und dann waren da noch diese vier türkischen Passagiere. Sie hatten sie zwei Tage vor dem Ankerlichten in Saïda an Bord genommen.

Ein Abgesandter aus Zypern und seine drei Diener – hieß es. Der Türke wollte mit seinen Männern nach Larnaka und hatte beste Referenzen von Konsul Poulard vor Ort erhalten.

Poulard – er schien auf der gleichen Karriereleiter wie Estelle emporzusteigen: einem Kraken gleich hatte er überall seine Finger drin. Ein scheußlich übergewichtiger, vorgealterter Diplomat aus Montpellier, der sich in Saïda eingenistet hatte wie die Made im Speck.

Estelle hatte ihn empfohlen.

Poulard käme an die nötigen Papiere, die die «Grand Saint Antoine» für ihren Rückweg nach Marseille brauchen würde. Natürlich war diese Gefälligkeit nicht kostenlos. Chataud hatte Poulard anderweitig entgegenzukommen.

Wie sollte er also Poulard die Bitte, die türkischen Passagiere mitzunehmen, abschlagen?

Indes beschlich Chataud, als er den türkischen Abgesandten beobachtete, ein ungutes Gefühl.

Der Mann hatte sich in Ermangelung einer Einzelkabine einen verhältnismäßig komfortablen Schlafplatz im Laderaum des Schiffs ausbedungen. Er sei nicht bei bester Gesundheit und brauche deshalb Ruhe. Seine drei Männer schliefen auf dem Oberdeck. Jemanden Fremden so nahe an der Ladung zu haben, einer Ladung, welche falsch deklariert war, machte Chataud zusätzlich nervös. Zugleich schienen dessen Männer die Mannschaft zu beobachten. Passagiere auf Handelsschiffen waren zwar nichts Ungewöhnliches; in der Tat waren sie eine willkommene Zugabe zur oftmals niedrigen Heuer. Aber in diesem Fall wäre Chataud lieber ohne weiteren Ballast gesegelt.

Vielleicht war dieser Türke ja gar nicht wirklich ein vollkommen Fremder. Vielleicht wollte Premier Échevin Estelle jemanden wissen, der ein Auge auf Capitaine Chataud und die wertvolle Ware hatte. Der notfalls intervenieren konnte, wenn sich Chataud gegenüber seinen Partnern nicht loyal erweisen würde.

Der Kapitän der «Grand Saint Antoine» runzelte die Stirn und schüttelte den Kopf. Vielleicht sah er ja aber auch nur Gespenster. Seine Nerven waren einfach arg strapaziert.

Es würde nun endlich zurück in die Heimat gehen.

Chataud betrachtete versonnen eine kleine Wolke am Horizont. Es durfte nichts mehr dazwischenkommen.

Er leerte sein Glas und schenkte sich nach.

5. April 1720, Mittag

Karawane des Abu Faris Lahud

43 Meilen östlich von Saïda

Es schien, als ob der ganze Himmel aus gleißendem Licht erbaut wäre.

Das Knirschen des Sandes unter den Hufen der Kamele dröhnte in seinen Ohren wie ein riesiger Mörser, in dem fiebernd heiße Schädel zu Staub zermahlen wurden.

Sein Mund, seine Kehle fühlten sich an, als ob sie mit altem Palmenbast gefüllt wären. Seine Gelenke schienen mit Dornen durchbohrt. Jeder Schritt des vertrauten Tiers trieb die Pein tiefer hinein und verursachte unglaubliche Schmerzen.

Es war nicht die Hitze der Wüste, die ihn quälte. Es war eine innere Einöde. Ein ausgetrocknetes Niemandsland, aus dem es nur einen Ausweg zu geben schien.

Er roch den süßlichen, Brechreiz weckenden Gestank schon seit Stunden. Dieser Todesdunst ging nicht von seiner Umgebung oder seinem Kamel aus. Er begriff, dass er aus ihm, aus seinem Innersten emporstieg.

Er blickte mit blutroten, weit aufgerissenen, flehenden Augen in die unbarmherzige Sonne.

Und während seine Sinne versuchten zu verstehen, was mit ihm geschah, drehte sich der karge Horizont der libanesischen Wüste immer schneller um ihn. Geiern gleich, die ein verendendes, elendes Leben umkreisten, bevor es zu Aas wurde. Er glaubte, das schrille Schreien dieser Geier zu hören. Widerhallend, spitz und dumpf zugleich. Immer wieder, immer lauter.

In diesem Tosen, diesem Krawall wurde ihm einzig etwas in überragender Klarheit bewusst.

Er wusste, dass er sterben würde.

*

Die trockene Einöde vor ihnen schluckte seine Gedanken. Im schaukelnden Rhythmus seines Kamels gefangen, hypnotisiert, träumte Halim in den Tag hinein. In der Ferne dröhnte der Wind, während sie sich auf dem Pfad von Saïda nach Damaskus langsam über die vielen Höhenzüge quälten.

Er konnte es kaum erwarten, zu Hause zu sein. Bei seiner Braut.

Alles war gut; das Leben war gut zu ihnen.

Die Ware, die man ihnen vor rund einem Monat in Damaskus anvertraut hatte, nun, sie hatte sich vor einer Woche verwandelt. In bares Silber. Bald würden er und sein kleiner Bruder genügend auf der Seite haben, um sich eigene Kamele kaufen zu können und damit Anteile an einer Karawanserei. Ihre Eltern konnten stolz auf sie sein.

Es hatte fast etwas Witziges an sich, als Halim seinen vor ihm reitenden Bruder Rasim aus dem Sattel fallen sah. Wie ein Bündel Stroh glitt dieser von seinem Kamel und schlug auf dem steinigen Boden auf, wo er bewegungslos liegen blieb.

Halim erschrak.

Sein Herz pochte. Was war mit seinem kleinen Bruder los?

«Akhi20, was ist mit dir?» Schnell stieg Halim von seinem Kamel und eilte zu der regungslos im heißen Sand liegenden, in grobe dunkelbraune Wolle gehüllten Gestalt seines Bruders. Der Wind spielte in dessen Umhang.

Alles schien in diesem Augenblick still zu sein. Halim hörte einzig seinen eigenen rasenden Puls.

«He, Rasim. Hast du dir wehgetan? Sag was. Ist dir schlecht? Brauchst du Wasser?» Er drehte seinen jüngeren Bruder auf den Rücken und sah in dessen weit aufgerissene, blutunterlaufene Augen. Rasim sah durch ihn hindurch in den unbarmherzigen, gleißenden Himmel. Getrockneter, gelblicher Speichel verklebte den spärlichen Bart des jungen Mannes.

Die anderen Mitglieder der Karawane hatten sich indessen um die beiden Brüder versammelt.

Die Kamele brüllten ungeduldig.

Ein Grollen lag in der Luft. Am Horizont schien sich ein Sandsturm aufzutürmen. Einer großen Wand gleich näherte sich das Chaos.

«Was ist mit ihm?», fragte Abu Faris, der Führer ihres Trosses, sichtlich verärgert wegen des Aufschubs. «Wir müssen weiter, die Gegend ist nicht sicher.» Nervös blickte er in Richtung des aufkommenden Sturms.

«Wartet!» Halim entblößte den Oberkörper seines Bruders, in der Hoffnung, dass dieser besser atmen könnte.

Ein Raunen ging durch die Gruppe, als sie die blutunterlaufenen Beulen sahen, die Achseln, Leisten und Hals Rasims bedeckten. Die trockene Wüstenluft trug einen süßlichen Gestank nach Eiter und Verwesung in ihre Nasen.

Mit Entsetzen in den Augen wandten sich die Männer ab und hielten sich die Zipfel ihrer Kufiya21 vors Gesicht. Sie wussten nur zu gut: Der üble Dunst durfte auf keinen Fall eingeatmet werden, oder ihnen würde das gleiche Schicksal gewiss sein.

Abu Faris indes legte seine Hand auf Halims Schulter: «Er ist tot. Du kannst nichts mehr für ihn tun.»

Halim schüttelte verzweifelt den Kopf.

Wie konnte das sein? Hatte sie Allahs Gnade verlassen?

Die Männer beeilten sich, ihre Tiere wieder zu besteigen, und trieben die Kamele unter «Yallah!»-Rufen mit ihren Stöcken an.

Auf dem Rückweg zu ihren Familien mit gutem Geld in den Beuteln ergriff die Mitglieder der Karawane eine dumpfe Furcht. Der dreitägige Weg von Damaskus nach Saïda hatte sich doch gelohnt. Das indische Tuch hatte in Saïda einen guten Preis erbracht.

Aber sie hatten Rasims Körper gesehen. Sie erkannten die Zeichen. Sie waren ihnen längst bekannt.

In Damaskus hatten sie sie auch bereits gesehen. Und der Fluch schien ihnen gefolgt zu sein.

Während zwei weiteren Männern bewusst wurde, wie heiß sich ihr Körper anfühlte, und sie verstohlen nach den schmerzenden Schwellungen in ihren schweißnassen Achselhöhlen tasteten, liefen Tränen über Halims Gesicht.

Er bedeckte die Leiche seines Bruders mit dessen Umhang und fing an zu beten.

Der Sturm näherte sich.

Und nichts konnte ihn aufhalten.

5. April 1720, Mittag

Epidermis

Homo sapiens

Xenopsylla cheopis22 wird auch indischer Rattenfloh genannt – obwohl, ob dieser gerade angesprochene Vertreter seiner Art jemals Indien gesehen hatte, wissen wir nicht. Sicherlich jedoch kannten seine Groß- oder Urgroßeltern das Land. Nennen wir ihn also losgelöst von seiner Nationalität einfach „Xenopsylla“. Xenopsylla also, nun ja, er mochte es warm und haarig. Noch mehr aber mochte er Blut

Bei Letzterem war er indes nicht derart wählerisch. Ob der rote Saft nun von einer Ratte, einem Hund, einer Katze oder einem Menschen stammte – natürlich gab es da Unterschiede bezüglich Haarigkeit und Wärme –, aber letztlich war es Blut, wonach Xenopsyllas Gier trachtete.

Und nachdem sein Haariges und Warmes nun trotz der Wüstensonne nicht mehr warm, sondern nur noch haarig war und auch kein frisches Blut mehr hergab, war die Zeit gekommen, sich nach etwas anderem umzusehen. Hauptsache warm, haarig und voller Blut.

Denn Xenopsylla war hungrig.

Hungriger denn je.

Seit ein paar Tagen schien ihm jeder Bissen im Magen stecken zu bleiben. Irgendetwas hinderte seine Verdauung. Und wie es den meisten geht, wenn einen Heißhunger plagt: Die Nerven lagen blank.

Es verwundert deshalb nicht, dass der angesprochene Vertreter der Gattung Xenopsylla einen Sprung tat – er konnte bis zu 20 cm weit springen, was das Hundertfache seiner Körpergröße und somit ganz beachtlich war – und sich etwas Neues, Haariges und Warmes suchte.

Zum Glück war es in Reichweite.

Auch ein Warmes, Haariges und Blut liebendes Wesen mochte es nicht, unnütz über lange Strecken hüpfen zu müssen.

*

Yersinia pestis23 indessen, ein stäbchenförmiges Bakterium, das tausendfach kleiner war als der weitspringende, Warmes, Haariges und Blutgebendes liebende Floh, merkte von dessen Sprung gar nichts. Genauso wenig wie ihre Millionen von Geschwistern.

Sie alle waren wohlbehalten im Magen des Flohs zu Gast.

Der Ehrlichkeit halber muss hier jedoch festgehalten werden, dass sie ihr Gastrecht etwas missbrauchten. Hatten sie doch einen Pfropf gebildet, der verhinderte, dass sie aus dem Magen weiter in Richtung Darm transportiert wurden. Und wo keine Yersinia durchging, ging erst recht keine Blutmahlzeit durch. Kein Wunder also, dass ihr Wirt zunehmend unter Magenbeschwerden und Hunger litt.

Ebenso sollte am Rande erwähnt werden, dass die kleinen Stäbchenbakterien auch noch nicht auf den wohlklingenden Namen „Yersinia“ hörten. Auf diesen sollten sie noch knapp 180 Jahre warten müssen. Dann erst würden sie dank eines Schweizer Arztes ihr Coming-out haben und getauft werden.

Bis dahin würde auch niemand so genau um ihre Bedeutung oder gar um ihre bloße Existenz wissen.

Das hatte der Floh ihnen voraus.

Der war hinlänglich bekannt – und unbeliebt.

Auch wenn die Menschen das Zusammenspiel zwischen ihm und Yersinia noch nicht verstanden.

Irgendwie war dies recht ernüchternd. War doch Yersinia bislang weit in der Welt herumgekommen und konnte sie doch einen Stammbaum bis immerhin zurück in die Urzeit vorweisen.

Man konnte sogar behaupten, Yersinia hatte Geschichte geschrieben – und ein Floh hatte ihr Feder und Tinte besorgt. Sie hatte ganze Reiche in den Untergang getrieben und ganze Landstriche entvölkert. Nicht zuletzt hatte sie zum Beispiel geholfen, das finstere Mittelalter zu beenden und die Wiedergeburt der antiken Weisheiten einzuleiten.

Wäre es ein Plagiat zu sagen, ein kleiner Sprung für einen Floh, ein großer Sprung für die Menschheit?

Unsere Yersinia ließ diese Unkenntnis ihres Umfelds und ihrer immensen Bedeutung gleichgültig.

Man kann ja auch von so einem Wesen, das aus einer Zellmembran, zwei winzigen Ringen mit Erbgut und einigen primitiven Zellorganellen aufgebaut war, nicht wirklich tiefgreifende Emotionen oder gar Stolz und Ehrgeiz erwarten.

Genauso irrwitzig wäre es, Schuldgefühle angesichts der Millionen von Opfern, welche Yersinia über die Jahrhunderte hinweg in den Tod gerissen hatte, zu fordern.

5. April 1720, früher Nachmittag

Lymphe

Homo sapiens

Keine Emotionen, nur Sein.

Aber vielleicht ging dennoch eine gewisse Regung durch dieses Wesen, als es und seine Geschwister in diesem Moment aus dem Magen des Flohs in ein anderes Leben gespült wurden und in dessen Körper eintauchten.

Sie waren angekommen.

Und wiederum würden sie Geschichte schreiben.

5. April 1720, früher Nachmittag

«Grand Saint Antoine»

Levantisches Meer, 33°60’ Nord, 34° 70’ Ost

Chatauds Blick lag versonnen auf den Wogen des levantinischen Meeres. Seine Gedanken waren umnebelt und verworren. Einer Odyssee gleich waren sie vom Ziel abgekommen und hatten in Dutzenden gefährlichen Buchten geankert, welche seinen Mut schwer werden ließen.

Schwindel kam in ihm auf, wie ein unvorsehener Sturmwind.

Er wollte sich gerade noch ein Glas Wein einschenken, als es abrupt an der Tür seiner Kajüte klopfte.

«Ja?», rief er mit rauer Stimme.

Er hasste es, auf diese Art aus seinen Gedanken gerissen zu werden. Die Tür öffnete sich mit einem leisen Knarren.

Es war Joseph Saste de Salle24, der Schiffschirurg. – Obwohl „Chirurg“ eigentlich eine zu euphemistische Bezeichnung für jemanden war, der Bärte stutzte, kleinere Zerrungen versorgte, Eiterbeulen aufstach und ansonsten so viel Ahnung von Medizin hatte wie ein einfacher Metzger.

Die gedrungene Gestalt des Mannes und seine notorisch schmutzige Lederschürze, wie auch eine gewisse nicht weiter definierbare Ausdünstung, die ihn umgab wie eine schmutzige Aura, hatten dem Schiffsarzt den Beinamen «Le Sale»25 eingebrockt.

Nichtsdestotrotz erfüllte «Le Sale» in den Augen von Chataud seinen Zweck.

Allein schon, dass ein Handelsschiff einen eigenen Chirurgen an Bord hatte, durfte man ruhig als Luxus bezeichnen. – Obwohl «Le Sales» Heuer derart günstig gewesen war, dass sie im Vergleich zu den Honoraren anderer Marseiller Chirurgen nur einen Bruchteil ausmachte.

De Salles Blick war stumpf, glasig, was ihn durch sein leichtes Schielen wie einen Idioten aussehen ließ. Nichtsdestotrotz besaß der Mann in Chatauds Augen eine gewisse Schläue, und man durfte ihn nicht unterschätzen.

Das unstete Pendeln des Blicks des Schiffsbarbiers verhieß nichts Gutes.

Er schien von seinen eigenen Gedanken eingenommen. Unruhig trat er von einem Fuß auf den anderen. Blickte erst in Richtung Kapitän, dann wieder auf den Boden.

«Was ist denn, Monsieur le Chirurgien?», fragte Chataud ungeduldig. Eigentlich war «Le Sale» bisher noch nie direkt zu ihm gekommen, um etwas zu melden. «Wohlauf, sprecht!»

De Salle räusperte sich, schluckte leer und blickte unruhig in eine Ecke.

«Monsieur le Capitaine, wir haben ein Problem.»



1 s. Thésaurus: Grand Saint Antoine

2 s. Thésaurus: Saïda

3 s. Thésaurus: Chaud

4 s. Thésaurus: Chataud, Jean-Baptiste

5 s. Thésaurus: Giberton, Jean-Baptiste

6 s. Thésaurus: Miasma

7 s. Thésaurus: Audibert, Louis

8 s. Thésaurus: Chaud, Louise

9 s. Thésaurus: Estelle, Jean-Baptiste

10 s. Thésaurus: Philippe II. d’Orléans

11 s. Thésaurus: Louis XV.

12 frz.: Der König ist tot, es lebe der König.

13 s. Thésaurus: Law, John

14 s. Thésaurus: Macarons

15 s. Thésaurus: Château d’If

16 s. Thésaurus: Bourguet, Antoine

17 s. Thésaurus: Poulard

18 s. Thésaurus: Savon de Marseille

19 ca. 4.5 Mio. €

20 arab. [image: ] mein Bruder

21 s. Thésaurus: Kufiya

22 s. Thésaurus: Xenopsylla cheopis

23 s. Thésaurus: Yersinia pestis

24 s. Thésaurus: Saste de Salle, Joseph

25 frz., der Schmutzige




II. Complication

6. April 1720, Nachmittag

«Grand Saint Antoine»

Vor Zypern, 34°70’ Nord, 33° 90’ Ost

Jean-Baptiste Giberton bekreuzigte sich. Dann spuckte er dreimal aufs immer noch mit rotem Sand verschmierte Deck der «Grand Saint Antoine».

Die Leiche des Türken lag in ein Stück Stoff eingehüllt auf einer Holzplanke. Wie eine Mumie, einer dieser stoffumwickelten alten Ägypter, sah sie aus. Nur dass sie nicht dem Wüstensand in einem Grabmal, sondern der leider erneut recht rauen See übergeben werden sollte. Dem Meer schien dies nicht zu gefallen. Die Wellen schlugen hoch, grünes Wasser bäumte sich gegen die Schiffsplanken, und der Wind wehte schaumige Gischt in ihre Gesichter.

Es war nicht das erste Seebegräbnis des Ersten Offiziers der «Grand Saint Antoine». Weiß Gott, er hatte lange genug als Matrose und zuletzt als Maat auf französischen Kriegsschiffen gedient. Die Kriege unter dem Sonnenkönig hatten genügend französisches Eichenholz und Blut unter dem Meeresspiegel rund um Europa begraben.

Dutzende, wenn nicht Hunderte seiner Kameraden hatten ein nasses Grab bekommen. Ein allzu frühes Ende der zumeist jungen Männer, welche sich von Geburt an kein anderes Schicksal hatten aussuchen dürfen.

Er, Giberton, hatte als Maat sie damals befehligt, hatte sie ernährt, für ihre Unterkunft und für Disziplin gesorgt. Und sie letztlich in den Tod geschickt. Natürlich – in die Geschichtsbücher gingen, wenn dann die Kapitäne oder zumindest die Kommandanten der Flotten ein. Ungeachtet dessen, wie viele Tausende von Einzelschicksalen die Seeschlachten gekostet hatten.

Ein ehrenvolles Seebegräbnis war den wenigsten seiner Kameraden zuteilgeworden.

Nicht einmal jenen, welche die Schlachten verletzt überlebt hatten, um dann der „Kunst“ der Schiffschirurgen anheimzufallen, bevor der Tod sie letztlich doch holte. Was hätten sie auch mit den vielen Leichen tun sollen? Wohin mit den vom Wundbrand und Fieber zersetzten Körpern, entstellt von den Amputationen zerschmetterter Gliedmaßen?

Es galt, die Moral aufrechtzuerhalten. Des Nachts über Bord geworfen, fanden sie letztlich ihre Ruhe.

Und verfolgten Giberton in seinen Träumen.

Verbittert blickte er in Richtung der Türken. Die drei Kumpane des Toten standen an der Reling.

Giberton hielt sich seinen groben Leinenschal vors Gesicht. Wohlweislich hatte er zuvor Kräuter aus der Schiffskombüse darüber zerrieben. Den üblen Todeshauch des Türken wollte er auf keinen Fall einatmen.

Die frische Brise der See war nicht genug. Sie alle wussten, dass die krankmachenden Ausdünstungen von Leichen, diese elenden Miasmen, reichten und man konnte sein Testament machen.

Und was war denn überhaupt der Grund für den Tod des Passagiers?

«Le Sale» hatte sich zwar über die Details bedeckt gehalten, aber wer bitteschön erstickte schon, wenn er einen Tuchballen an den Schädel bekam.

Irgendetwas stank hier zum Himmel – und es war nicht nur die Leiche.

Giberton spuckte aus. Es war schon genug, dass er diese „Zeremonie“ beaufsichtigen musste. Aber Befehl war Befehl und Capitaine Chataud bestand darauf. Die Türken hatten die Leiche gewaschen und mit irgendeinem Zeug eingerieben. Und nun standen sie einfach neben der Leiche. Wie lange dauerte diese Farce denn noch?

Der Älteste der drei neigte sein Haupt, bis dass sein struppiger Bart seine Brust berührte, dann schloss er die Augen, atmete tief ein und sprach mit sonorer Stimme viermal hintereinander:
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Giberton bekreuzigte sich erneut. Was auch immer die da vor sich hinmurmelten, die ganze Sache war weder ihm noch scheinbar den Türken geheuer.

Die drei Kumpane des Osmanen waren gar nicht glücklich über das ihnen aufgezwungene Vorgehen.

Ihr Freund solle eine Erdbestattung, ausgerichtet nach Mekka, erhalten; das wäre das Mindeste, meinten sie. Und dann noch etwas mit einem Todesengel, der ihn finden müsse und sonst keine Auferstehung.

Giberton lachte höhnisch. Von ihm aus konnte der Todesengel bis zum Meeresgrund tauchen. Er wurde sich der Lautstärke seines Lachens zu spät bewusst. Irritiert blickte der am nächsten stehende Türke ihn an.

Was war es an denen zu fordern?

Der Capitaine hatte zurecht kurzerhand die Diskussion abgebrochen. Der Preis für die Überfahrt war zwar bezahlt, aber der Anführer der Vier – scheinbar ein Günstling dieser fetten Qualle aus Saïda, dieses Konsuls Poulard – war mausetot. Entweder ein Seebegräbnis für den einen oder ein Beiboot für alle Viere und dann „Schiff ahoi“ bis nach Larnaka.

Den Weg zu rudern trauten die sich wohl nicht zu. Giberton grinste. Elende Landratten. Oder vielleicht war es auch die Aussicht darauf, zwei Tage mit einer Leiche unter der prallen Sonne zu verbringen. Auf jeden Fall schien sie dieses Argument zu überzeugen.

Letztlich hatten sie ihn auch tatsächlich wie geheißen in ein Tuch eingewickelt – ironischerweise genau aus demselben Ballen, unter dem der Mann tot aufgefunden worden war.

«Cause et causalité.»26 dachte sich Giberton.

Gibertons Bauchgefühl sagte ihm, dass diese Rückfahrt nicht einfach werden würde. Er war müde, wollte nach Hause. Die See hatte ihn bislang nicht geholt, sie würde ihn auch nicht auf seine alten Tage wollen. Das Einzige, was sie wollte, war ihn zu quälen.

Und die einzigen Waffen, die er dagegen hatte, waren sein Sarkasmus und sein zähes Wesen.

Giberton schloss die Augen und spürte das Wiegen der Planken unter seinen Füßen. Die Ereignisse des vergangenen Tages drängten sich ihm auf wie die Bettler in den Straßen der Levante.

Dinge, die er wusste, und solche, die er ahnte.

Am Tag zuvor, 5. April 1720, Mittag

«Grand Saint Antoine»

Levantisches Meer, 33°67’ Nord, 34° 71’ Ost

Sie hatten das Rahsegel ersetzt, welches sein Dasein in Capitaine Leforts rettendem Manöver für sie geopfert hatte, als sie drohten, auf das Riff zu laufen.

Dieser verdammte Sturm.

Nun war die Mannschaft daran, den roten Staub, der überall klebte, vom Deck zu waschen. Das Wischwasser war blutrot. Blutrot, wie damals nach den Schlachten, als die Schiffsbarbiere die Glieder absägten, als das Schreien der Verwundeten und Sterbenden den Lärm der Schlacht abgelöst hatte.

Man hätte meinen können, in einer Schlachterei anstatt auf einem Schiffsdeck zu stehen.

Gibertons Magen rumorte. Ihm war speiübel. Jedoch nicht hervorgerufen durch seine morbiden Gedanken; irgendetwas plagte seinen Bauch, seit sie auf See waren.

Aus seinem Augenwinkel heraus sah er plötzlich Unruhe. Jean-Louis Crépitant und François Bosse kamen mit gespenstisch bleichen Gesichtern an Deck gehastet. – Und ihre fahle Gesichtsfarbe mochte diesmal nicht daran liegen, dass die beiden sich immerzu gerne unter Deck fern vom Sonnenlicht verkrochen und weiß Gott was trieben.

«Ladung schon gesichert?», fragte Giberton sie misstrauisch mit barschem Ton.

Crépitant und Bosse waren hinlänglich dafür bekannt, dass sie sich vor harter Arbeit drückten. Entsprechend hatte es Giberton auch nicht verwundert, dass die beiden sich für die Aufräumarbeiten im Laderaum freiwillig gemeldet hatten. Insbesondere nicht angesichts dessen, dass dieser elende Panikmacher Audibert mit seinen Märchen von der Herkunft der Takelage weiß Gott schon für genügend Unruhe in der Mannschaft gesorgt hatte.

«Maître Giberton, bitte verzeihen Sie», stammelte Bosse mit gesenktem Blick, «aber leider haben wir unsere Arbeit noch nicht beenden können. Der Grund für unsere Meldung ist vielmehr …»

«Also dann los zurück unter Deck und lasst euch nicht eher blicken, als dass ihr eure Befehle ausgeführt habt!»

Bosse schüttelte seinen gesenkten Kopf: «Maître Giberton, vielleicht möchten Sie selbst schauen kommen. Wir haben den einen Türken gefunden. Er ist tot.»

Giberton atmete tief durch.

Leichen an Bord waren immer ein Problem. Es machte die Männer nervös. Und ihn auch. Schlechtes Omen. Manche witterten auch schnell einen Fluch. Zudem musste jeder Tote erklärt werden. Ansonsten drohten unangenehme Fragen, ein ‘Patente brute’27 und die verdammte lange Quarantäne28. Verdammte Gesundheitsbehörde.

Andererseits schienen sich die Auflagen des’Bureau de Santé’ zu bewähren. Seit fast hundert Jahren hatte es in Marseille keine Pestausbrüche mehr gegeben. In den hundert Jahren zuvor hingegen deren fünf.

Dies war sicher mitunter den Gesundheitspässen, den ‘Patentes de santé’, für Schiffe, deren Waren, Besatzungen und Passagiere geschuldet.

Pest im Herkunftsland, einem Zwischenhafen oder der Kontakt zu einem Schiff mit Pest an Bord konnten aus einem ‘Patente nette’ ein ‘Patente susceptible’, wenn nicht sogar ein ‘Patente brute’ werden lassen. Und schnell wurde so aus einer einwöchigen eine mindestens einen Monat dauernde Quarantäne. Und dieser Aufenthalt wäre nicht einigermaßen komfortabel im Lazarett zu verbringen, sondern auf der Île Jarre29. Ganz zu schweigen von der Ladung, die anstatt im Lager im Lazarett dann unter freiem Himmel dem Wetter preisgegeben wurde. – Mit entsprechenden Konsequenzen abhängig von der Beständigkeit der Waren.

Giberton hatte vor Jahren in seiner Zeit in der königlichen Marine bereits einen Monat auf der Quarantäneinsel verbracht.

Dieser verdammte, karge Felsen, der wie ein abgebrochener, faulender Zahn aus dem Meer ragt. Dieser trockene Steinklotz im Nirgendwo vor Marseille. Nahe der Heimat und doch so fern, als wäre man am anderen Ende der Welt. Und dann diese unzuverlässigen Versorgungsschiffe; mal kamen sie mit Wasser und Lebensmitteln und mal nicht.

Dem Wind und Wetter ausgesetzt. Als ob man gestorben wäre und weder Himmel noch Hölle einen aufnehmen würden. Ein Purgatorium auf Erden.

*

Bosse hatte sich kaum jemals derart gewünscht, an einem anderen Ort zu sein. Nach einem kurzen Augenschein hatte Giberton ihnen befohlen, dem Schiffschirurgen bei der Untersuchung des Leichnams zu assistieren.

Entsprechend hatten sie ein großes Stück Tuch vom Ballen, unter dem sie den toten Türken gefunden hatten, auf dem Boden des Laderaums ausgebreitet und die Leiche darauf gelegt. Die Flüssigkeit in der Bilge durchdrang die Kleidung der Leiche. Es stank bereits nach Verwesung.

De Salle fluchte, als er versuchte, mit seinem Amputationsmesser und einer Säge den Brustkorb des Türken zu öffnen. «Halt die Lampe gefälligst gerade, Bosse. Immerhin geht es hier um eine wissenschaftliche Untersuchung.»

Bosse ekelte „Le Sales“ Verhalten an. Dieser fühlte sich scheinbar geehrt und spielte sich in seiner schmutzig klebrigen Art entsprechend auf.

François Bosse und Jean-Louis Crépitant schauten sich in die Augen und mussten ein hämisches Grinsen unterdrücken. „Le Sale“ und „Wissenschaft“; der Schiffschirurg brachte es ja kaum fertig, die Eiterbeulen zu öffnen und auszuglühen, die sie sich auf See regelmäßig durch Verletzungen an Seilen oder groben Planken holten.

Und nun hielt sich der plötzlich für einen Mann der Wissenschaft.

Mit Ekel in den Augen blickte Bosse auf den toten Türken. Der süßlich-derbe Gestank der Verwesung in der stickigen Luft des Unterdecks ließ ihn würgen. Crépitant schien es nicht anders zu gehen. Der hatte sogar erbrochen, als sie beim Drehen der Leiche einen Strom aus Eiter aus deren Mund dringen sahen.

So zart besaitet, der kleine Crépitant, Bosse grinste und blickte hinab im Schein der Laterne.

«Eindeutig erstickt», konstatierte „Le Sale“. «Ganz klar. Er muss im Schlaf unter die im Sturm herabfallende Ladung gekommen sein. Ohnmächtig vom Schlag hat er dann unter dem ganzen Tuch keine Luft mehr bekommen und ist erstickt.»

Was Bosse dagegen bei der Leiche sah, waren die weit aufgerissenen, blutunterlaufenen Augen. Zudem gelblicher Schleim, der eingetrocknet auf den Lippen und im Bart des Türken klebte. Und das, was sich innerhalb des Brustkorbs des Mannes befand, sah ähnlich aus.

Der nackte Körper – „Le Sale“ hatte darauf bestanden, dass Bosse und Crépitant den Leichnam entkleideten – war übersät mit violettschwarzen Flecken. Am Hals, in den Leisten und den Achselhöhlen sah Bosse indessen groteske Schwellungen, welche livide die Haut der Leiche aufspannten.

«Aber, Monsieur le Chirurgien», Bosse konnte nicht anders als nachzufragen, «was ist mit den ganzen schwarzen Flecken auf seinem Körper? Zuhause in Marseille haben sie 1718 diesen Ranucci gehängt und anschließend seine Leiche an einen wilden Hengst gekettet, nackt durch die Straßen gezerrt. – Geschah ihm recht, dem elenden Kindermörder. Ich konnte, als sie ihn an den Gaul gehängt haben, lange genug seine nackte, erdrosselte Leiche sehen. Erstickt war er – aber derlei Flecken hatte er weiß Gott keine.»

De Salle räusperte sich und blickte von oben herab auf den Matrosen. Er wischte das blutige Amputationsmesser an seiner Schürze ab.

«Bosse, wer ist hier der Mediziner?»

Bosse zuckte mit den Achseln, blickte zu Crépitant und setzte einen gekünstelt ratlosen Blick auf.

„Le Sale“ ließ sich nichts anmerken. «Natürlich sind mir die Flecken aufgefallen. Syphilis. Wer weiß, wo der rumgevögelt hat. Hoffentlich nicht im gleichen Etablissement wie ihr beiden, sonst gibt es für mich während unserer Rückfahrt verdammt noch mehr zu tun.»

Crépitant bekreuzigte sich.

Bosses Blick spiegelte Misstrauen wider. Er wusste, wenn er hinters Licht geführt wurde. Syphilis? Das „mal de Naples“30 kannte er zur Genüge. Aus offensichtlichen Gründen war es unter den Seefahrern nur zu bekannt. Eine Art Berufskrankheit. Aber das, was er vor sich sah – und roch – hatte nichts mit der Syphilis zu tun.

In diesem Moment legte sich die «Grand Saint Antoine» in den Wind und ihr Rumpf knarrte laut.

Von der Leiche ging plötzlich ein unglaublicher Gestank aus. Im unteren Bereich des Brustkorbs drang braune Flüssigkeit nach oben.

Bosse hielt sich seinen Schal vors Gesicht.

Er betete.

Als ältester Sohn einer einsamen Witwe, die im Quartier la Tourette31 in Marseille wartete, bis dass er mit seiner Heuer endlich nach Hause kommen würde, ahnte er, dass das, was er da roch, sein Verderben bedeuten konnte.

Sein Herz schlug schneller. War sein Schicksal nun besiegelt? Dieser elende Gestank! Dieser elende „Le Sale“, der offensichtlich von nichts eine Ahnung hatte!

«Nun, ich glaube, meine Pflicht ist hier getan. Unter welchem Tuch hat der Ungläubige seinen letzten Atemzug getan?», fragte der Schiffsbarbier. Crépitant zeigte pflichtbewusst auf die Unterlage unter dem Toten.

«Dann rollt die Leiche darin ein. Das mag in Gottes Namen sein Schicksal sein. Das Zunähen spare ich mir. Der ist eh Fischfutter.»

De Salle wandte sich ab und ging wieder aufs Oberdeck. Er wollte zu Capitaine Chataud.

Umgehend.

In diesem Moment bemerkte Bosse ein leichtes Jucken an seinem Knöchel. Unbewusst streifte er mit der flachen Hand darüber.

Ein Floh tat einen Sprung.

5. April 1720, Mittag

«Grand Saint Antoine»

Levantisches Meer, 33°67’ Nord, 34° 71’ Ost

Yersinia pestis war angekommen. Endlich in der Wärme. Flöhe waren zwar effiziente Transportmittel, aber komfortabel waren sie mit ihren 24 Grad Körpertemperatur nicht gerade.

Als Yersinia nun mit Millionen ihrer Artgenossen durch die 37 Grad warme Lymphe eines Menschen getrieben wurde, regten sich ihre Lebensgeister.

Hier ließ es sich aushalten.

Aber zuerst galt es, sich gegen Gefahren zu wappnen. Sie bedeckte ihre zarte Haut mit einem ganz besonderen Harnisch. Einer Art Kapsel. So gerüstet konnte sie ihre Eroberung beginnen. Denn hier lauerten Feinde. Wahre Monster. Drachen, die es zu besiegen galt. Fresszellen, die dergleichen wie sie mit einem Happs verschlingen konnten.

Doch dank der Rüstung bissen sich diese Fresszellen nun die Zähne an ihr aus.

So gestärkt machte sie sich auf den Weg zum Ort, wo die meisten der Fresszellen lauerten. In die Höhle der Löwen quasi.

Einem Lymphknoten.

Gerade dort würde sie sich niederlassen und sich ihrer Vermehrung widmen können.

Doch das war bei Weitem noch nicht alles, was sie an Kunststücken zu vollführen vermochte. – Sie konnte sogar fliegen. Oder zumindest beinahe. Ein Schutzmantel würde sie dazu befähigen, im Lungenschleim zu überleben und so ohne in den kaltblütigen Flöhen zu frösteln direkt von einem zum anderen Menschen zu gelangen. Für das nötige Husten würde sie schon sorgen.

Aber diesen Trick würde sie sich noch für später aufbewahren.

5. April 1720, Nachmittag

«Grand Saint Antoine»

Levantinisches Meer, 33°75’ Nord, 34°65’ Ost

«Monsieur le Capitaine. Wir haben ein Problem.»

Chataud hörte das Gewicht in der Stimme von „Le Sale“. Ein dumpfes Gefühl machte sich in seinem Magen breit.

Was um Gottes willen war denn nun geschehen? Er nahm einen Stuhl und wies de Salle an, sich zu setzen. Ein Glas Wein folgte der Aufforderung. De Salle nahm dankend an und leerte das Glas in einem Zug.

«Der Türke, der im Laderaum geschlafen hat, ist tot.»

Chataud hob die Augenbrauen: «Tot? Ein Unfall? Der Sturm?»

«Auf den ersten Blick, ja. Bosse und Crépitant haben ihn unter einem herabgefallenen Tuchballen beim erneuten Sichern der Ladung gefunden.»

Chataud neigte sich ungläubig zum Schiffsbarbier hin: «De Salle, wir sprechen von Tuch, nicht von Steinquadern.» «Ich weiß, offensichtlich war er zu schwach, um darunter wieder hervorzukommen.» «Zu schwach?» Chataud füllte die Gläser erneut.

De Salle nickte.

«Der Körper des Türken ist übersät mit Beulen. Schwarz-blau. Als ob ihn etwas von innen heraus verprügelt hätte. Ich habe zwei der Beulen geöffnet und es hat sich daraus unter Druck tief gelber Eiter entleert. Ebenfalls floss Eiter aus seinen Lungen.»

Chataud schaute „Le Sale“ angewidert an und bemerkte die gelblichen, schmierigen Flecken auf dessen Schürze.

«Ich habe etwas in dieser Art nie mit eigenen Augen gesehen, aber in Saïda wurde im Hafen von solchen Todesfällen erzählt. Es hieß, in Damaskus gäbe es Tausende, die an einer Seuche erkrankt seien, und in Saïda würde es gerade erst beginnen.»

«Die Seuche?», fragte Chataud argwöhnisch.

«Ja, Capitaine, ich glaube, es ist die …»

Chataud schlug abrupt die Faust auf den Tisch. De Salles Glas fiel um. Der billige Wein war verschüttet und rann verwässertem, krankem Blut gleich über den Tisch.

Ruckartig stand Chataud auf und hielt sich seine schmerzende Hand vor den Mund. Er blickte erneut aus seinem Kajütenfenster in Richtung Horizont.

«Wir haben ein ‚Patente nette‘.»

De Salle schluckte leer. «Natürlich, mon Capitaine.»

«Ihr sagt selbst, dass es ein Unfall war. Der Mann kam während des Sturms unter einen Ballen Tuch und ist erstickt.»

«Natürlich, erstickt. Ein Unfall.»

Chataud wandte sich um und blickte „Le Sale“ in die Augen: «Es mag in eurem eigenen Interesse liegen, dass die Mannschaft und darüber hinaus jegliche Person – insbesondere die Beamten in den kommenden Häfen – diese Sache richtig verstehen. Egal, was ihr euch in eurem Kopf zusammendichtet: es war ein Unfall. Denkt genau darüber nach, was ihr bezeugen möchtet. Man könnte sogar sagen, dass euer zukünftiger Lebensweg, euer Schicksal davon abhängt.»

«Aber natürlich, mon Capitaine. Ein Einzelfall. Ein tragischer Unfall. Gar keine Frage. Liegt in meinem Interesse. Die Mannschaft wird verstehen. Und die Beamten interessiert sowieso nur, was auf dem Papier eures Gesundheitspasses steht.»

«Ich werde euer Verständnis zu schätzen wissen, de Salle. Und Premier Échevin Estelle sicher auch. Wir werden in zwei Tagen auf Zypern landen.»

Chataud hielt kurz inne und blickte dann de Salle in die Augen. «Irgendjemand hat mir mal erzählt, dass die Muslime ihre Toten binnen einem Tag nach dem Ableben bestatten wollen. Irgendetwas mit einem Todesengel und Geleit und dergleichen. Wir sollten sie nicht daran hindern, diese Tradition zu ehren.»

«Mon Capitaine», de Salle stand auf, verneigte sich kurz und wischte mit seiner Schürze den verschütteten Wein vom Tisch. Dann verließ er die Kabine.

Chataud blickte angewidert auf die Schlieren, die de Salles Wischen zurückgelassen hatten. Dann ballte er seine Hände zu Fäusten. Seine Fingernägel drangen in das Fleisch seiner Handflächen.

Die Heimat schien allmählich zum Greifen nah und mit ihr der Erlös aus der Ladung.

An der Tuchmesse in Beaucaire am 22. Juli würde er sein Vermögen machen. Dafür mussten sie jedoch rechtzeitig in Marseille ankommen.

Aufschub konnte nicht geduldet werden.

Und somit auch keinerlei Gerüchte, welche eine verlängerte Quarantäne provozieren konnten.

*

Giberton wurde in die Kajüte des Kapitäns beordert.

Der Magen des Ersten Offiziers rumorte. Erst der Sturm, dann der Tote. Diese Rückfahrt stand nicht unter einem guten Segen.

«Mon Capitaine?»

«Giberton, dieser tote Passagier, eine unglückliche Sache … offensichtlich erstickt, wie de Salle feststellen konnte. Ein tragischer Unfall. Aber niemand hatte dem Kerl gesagt, er solle unbedingt im Laderaum nächtigen.»

Chataud blickte Giberton durchdringend an, bis dieser zu nicken begann und damit zeigte, dass er keine Einwände gegen das Gesagte hatte.

Chataud räusperte sich: «Nun ja, der Mann lag Konsul Poulard wohl sehr am Herzen. Schaut zu, dass er eine angemessene Bestattung erhält. Seine Begleiter werden ihn der See übergeben müssen. Ihr kennt die Vorgaben. Und sorgt dafür, dass alles, womit der Türke in engere Berührung gekommen ist, ebenfalls über Bord geht. Wir haben dank Audibert schon genügend Gerüchte, welche uns Blutegeln gleich an den Kräften zehren.»

Giberton nickte erneut.

Aus seiner Erfahrung war ihm angesichts der Miene des Kapitäns eines umgehend klar geworden: Was auch immer mit dem Türken geschehen war, es war weder an der Zeit noch an seiner Person, jetzt Fragen zu stellen. Das war Giberton aus der Marine gewohnt. Manchmal war ein Mann gezwungen, unmittelbar zu tun, was man von ihm erwartete. Und erst danach mochte man es hinterfragen. Oder am besten erst gar nicht – und als umso glücklicherer Mensch weiterleben.

Als Giberton die Kajüte des Kapitäns verließ und sich umwandte, um die Tür zu schließen, sah er, wie Chataud mit versunkenem Blick hinaus aufs weite Meer blickte und zu beten schien.

21. Juli 1719, Abend

Place des Prêcheurs

Marseille

«Papa, papa!» Chataud hörte, wie kleine Kinderfüße über den klobigen Holzboden des Appartements im dritten Stock des Hauses an der Place des Prêcheurs rannten. Dann flog die Tür zum Salon auf. Chataud blickte von seinem Schreibtisch hoch und ließ den Federkiel fallen. Schwarze Tintenspritzer breiteten sich über der Seekarte aus, die er gerade mit Notizen versah.

Marie streckte ihre Ärmchen nach ihm aus. Ihre blonden Locken glänzten im Schein der Kerzen wie Gold. Chatauds Herz ging auf wie die Sonne über dem Meer nach einer langen, kalten Nacht.

«Marie!» Er bückte sich und nahm seine fünfjährige Tochter in die Arme. Er hob sie auf; wie leicht sie doch war, wie ein kleiner Engel. Ihr Lachen erklang hell und rein, als er sie in die Luft warf und wieder auffing.

Sie war ein Geschenk.

Nachdem er im Alter von vierundzwanzig als junger Leutnant der französischen Marine Louise geheiratet hatte, träumten sie davon, Eltern zu werden. Doch der Wunsch sollte ihnen scheinbar auf ewig versagt bleiben.

Louise hatte zwei Fehlgeburten. Ein Kind lebte. Ein kleiner Knabe. Aber er kam früh, war schwächlich und starb fünf Tage nach seiner Geburt. Erst nach acht Jahren – und nachdem sie die Hoffnung bereits in ihrem Innersten aufgegeben hatten – wölbte sich Louises Bauch allmählich wieder und diesmal schien die Schwangerschaft zu halten.

Chataud küsste seine kleine Marie und setzte sie auf seinen Pult.

«Was schreibst du da auf die Karte? Ist das, wo dein Schiff hinfährt?»

«Richtig, Marie. Ich mache einige letzte Notizen als Vorbereitung für die morgen beginnende Reise.»

«Papa – musst du morgen wirklich fahren? Kann ich nicht mitkommen?»

Er lächelte traurig. «Nein, meine kleine Tochter. Diese Reise muss ich alleine machen. Aber irgendwann, wenn du groß bist, musst du mich begleiten und ich verspreche dir, ich zeige dir die Wunder der Welt.»

Marie streckte sich empor und stand auf ihren nackten, kleinen Zehenspitzen. «Schau, Papa, ich bin doch schon groß.»

Chataud lachte und gab ihr erneut einen Kuss.

Die Glocke der Kirche auf der anderen Seite der Place des Prêcheurs schlug acht Uhr.

Louise Chataud kam und hieß ihre Tochter, zu Bett zu gehen. Marie gehorchte. Sie war ein gutes Mädchen.

Es war das letzte Mal, dass Chataud sein Kind sah.

6. April 1720, Nachmittag

«Grand Saint Antoine»

Vor Zypern, 34°70’ Nord, 33° 90’ Ost

Giberton blickte auf, als er auf dem Oberdeck Bewegung bemerkte.

Capitaine Chataud trat an Deck, als die Bestattung schon fast zu Ende war. An die Reling neben dem Steuer gelehnt sah er auf das Geschehen herab. Entfernt, als Zuschauer. Nicht als jemand, der sich für das Wohl seiner Passagiere – oder der Mannschaft – sonderlich interessierte. Nicht, wie es sich in den Augen Gibertons eigentlich für einen Kapitän gebührte.

Die eingewickelte Leiche des Türken glitt von der schmalen Holzplanke wie ein Stück Ballast. Das Geräusch, das der gleitende Stoff auf der rauen Planke verursachte, erinnerte ihn an das Zerreißen eines dünnen Stücks Leinen. Es hatte etwas Endgültiges.

Die Leiche schlug auf der Meeresoberfläche auf.

Einen Moment noch schien das Kokon auf dem schäumenden Wasser innezuhalten, dann erfüllten die Ballaststeine ihren Zweck. Die See verschlang das Bündel; langsam glitt es in die Tiefe.

Giberton hatte mehr Fragen als Antworten. Ein Geheimnis mehr, das die See für sich behalten würde.

Er blickte zum Oberdeck.

Chataud bekreuzigte sich.

Die «Grand Saint Antoine» machte weiter Kurs auf Larnaka.

Der Wind stand gut.

Wer brauchte Fragen, wenn man keine Antworten bekam? Wer brauchte Antworten, wenn die Welt nicht offen, nicht ehrlich war?

Giberton blickte mit halb geschlossenen Augen hoch in die Takelage.

Die Segel blähten sich und das Leinen knatterte. Die «Grand Saint Antoine» nahm Fahrt auf. – Sie schien Ballast verloren zu haben. Umso leichter glitt sie über die See.

Giberton blickte hinauf zu seinem Kapitän. Chataud winkte Giberton zu.

Giberton winkte zurück und ein gequältes Lächeln strich über sein Gesicht.

Er war dieses Leben langsam leid; er fühlte seine Jahre. Diese endlosen Fahrten! Wo sie ihn als jungen Mann an Erfahrung reicher gemacht hatten, schienen sie ihm nun seine Lebensenergie zu rauben. Er fühlte sich wie ein Sack Korn mit einem Loch; je weiter er fuhr, umso leerer wurde er. Und wann würde er endlich ankommen? Wann würde das Schreien seiner Kameraden aus all den Schlachten in seinen Erinnerungen endlich verstummen und die See sich über ihm selbst verschließen?

Er atmete tief ein und ließ das Aroma der Kräuter in seinem Schal ferne Erinnerungen wecken.

Die Provence.

Gedrungene Olivenbäume, gelb-staubige Erde und schier endlose Lavendelfelder. Giberton wollte endlich zurück.

Er wollte ankommen.

Er blickte auf. Die drei Türken standen an der Reling und blickten der Stelle nach, an der ihr Freund unter den Wellen verschwunden war.

Wortlos.

Keine Regung ging von ihnen aus.

Der Wind blies. Die Wellen waren mit Schaumkronen bekränzt und die «Grand Saint Antoine» rollte in der unruhigen See.

Giberton sah, wie einem der Türken die Schweißperlen auf der Stirn standen, wie er zu frösteln schien. Als der Kerl sich endlich von der Reling abwandte, sah es so aus, als ob der Türke nur unter Schmerzen gehen könne.

Giberton rülpste laut und wandte sich ab. Drauf geschissen.

Wieder plagte ihn seine Verdauung. Ein Feuer schien unter seinen Rippen zu brennen, und sein Darm brachte mehr Winde hervor als die stürmische See.

Was der Sturm nicht erreicht hatte, würde dem Schiffskoch vielleicht noch gelingen: er wollte sie scheinbar alle mit seinem Fraß ins Grab bringen.

7. April 1720, Morgengrauen

«Grand Saint Antoine»

Bucht von Larnaka, 34°91’ Nord, 33° 68’ Ost

Chataud stand am Bug der «Grand Saint Antoine» und blickte nach Westen. Die Sonne ging in seinem Rücken auf und tauchte das Meer vor ihnen in blutrotes Licht.

Der Hafen von Larnaka war bereits zum Leben erwacht. Aus der Ferne betrachtet Ameisen gleich, schleppten Arbeiter große Bündel aus dem Frachtraum einer verankerten Fleute in Richtung der Lagergebäude. Zur Linken thronte das osmanische Kastell mit seinen schroffen Zinnen und dem Minarett.

Das Morgengebet des Muezzin hallte bis zur «Grand Saint Antoine».

Die drei türkischen Passagiere knieten und beteten.

Obwohl heidnisch, hatte es für Chataud doch etwas Berührendes.

Die erste Station auf ihrem Weg zurück in die Heimat.

Die Realität holte ihn schnell ein und er verzog sein Gesicht.

Auf ihn wartete die nächste bürokratische Hürde, die es zu nehmen galt.

Ein nervöses Kribbeln ging von unterhalb seiner Brust aus. Chataud betete zu Gott, dass Larnaka frei von der Seuche war.

Die Stadt konnte es sich eigentlich gar nicht leisten, unter irgendeinen Verdacht zu geraten. Als Knotenpunkt vom östlichen Mittelmeer nach Südwest-Europa war sie ein Bindeglied für die Versorgung der Handelsschiffe.

Hier bekam man Frischwasser, Lebensmittel, gingen Passagiere von Bord, um umzusteigen, und traf sich Okzident und Orient. Natürlich hatten die Osmanen Larnaka unter Kontrolle, aber anders als zum Beispiel Istanbul oder Thessaloniki war die Stimmung hier liberaler und weniger von der Allmacht des Sultans geprägt. – Wenn man mal von der Bürokratie absah, die die Griechen scheinbar gerade zum Trotz gegen die türkischen Besatzer zur hohen Kunst erklärt hatten.

Chataud blickte in den wolkenlosen Himmel. HERR, lass uns ein ‚Patente nette‘ erhalten.

«Ein guter Morgen, Capitaine Chataud.»

Der Kapitän schreckte aus seinen Gedanken auf.

«Lefort, schön, euch zu sehen. Ja, ein guter Morgen. Auf dass er uns Glück bringen möge.»

« Ein Stück näher der Heimat. Hoffen wir, dass die Gesundheitsbehörde32 in Marseille der «Grand Saint Antoine» wohlgesinnt ist.»

«Das wird sie wohl müssen», entgegnete Chataud mit etwas irritierter Stimme.

«Ich meine, die Leiche …» Lefort schien genau zu wissen, dass er Salz in Chatauds Wunden streute. «Immerhin werdet ihr wahrscheinlich noch ein ‚Patente susceptible‘ erhalten und kein ‚Patente brute‘. Ärgerlich, länger in Quarantäne zu sein, aber nichts im Vergleich zur Insel Jarre. Gerade das feine Tuch wäre verloren, wenn es dort Wind und Sonne ausgesetzt würde. Ihr wisst doch, die Gesundheitsbehörden kennen kein anderes Mittel gegen diese verdammten Miasmen.»

Chatauds Irritation wuchs: «Der türkische Passagier starb aufgrund eines Unfalls während des Sturms. Ladung stürzte auf ihn herab. Vielleicht war es ja euer abruptes Manöver vor dem Riff, das den Anstoß dazu gab. Wenn es euch so brennend interessiert, dann fragt doch meinen Chirurgen.»

Chataud versuchte, die bittere Galle, die in ihm aufstieg, zu schlucken. Insgeheim wusste er, was er dem Mann schuldig war. Er musste sich beherrschen.

Chataud seufzte: «Dennoch. Ich bin euch immer noch zu tiefstem Dank verpflichtet, dass ihr uns mit eurer Kompetenz unterstützt habt. Wer weiß, wo wir sonst gelandet wären.» Chataud verneigte sich leicht in Richtung Lefort.

Lefort tat es ihm gleich: «Eine Selbstverständlichkeit. Eine wahre Ehre. Immerhin hattet ihr die Güte, uns aufzunehmen und uns die Rückreise nach Marseille zu ermöglichen.»

Sie waren nun nur noch eine knappe Hälfte einer Lieue marine33 vom Land entfernt. Chataud sah die Signalflaggen, welche sie zur Landung aufforderten. Er wies Giberton an, die entsprechenden Befehle an die Mannschaft zu geben.

«Mein Schiffsjunge, Olivier Tourné, bedeutet mir sehr viel», Lefort sagte es wie beiläufig, «er ist der Sohn meiner Schwester. Sein Vater starb als Kapitän der königlichen Marine in der Schlacht gegen die Spanier vor Capo Passero. Sie kamen den Engländern damals zu Hilfe.»

«Armer Junge. Dennoch, ein ruhmreicher Sieg. Diese Niederlage wird Spanien noch lange nicht vergessen.» Chataud bemühte sich, betroffen zu klingen.

Lefort räusperte sich: «Olivier ist begabt. Er könnte es mit der richtigen Unterstützung weit bringen als Seemann. Man hört, Premier Échevin Estelle scheint euch wohlgesinnt, Capitaine Chataud.»

Chataud blickte Lefort in die Augen. «Ich scheine die Ehre zu haben, gewiss …»

Lefort lächelte unverhohlen zurück. «So ein ‚Patente brute‘ wäre ein abruptes Ende eurer in meinen Augen nun doch endlich emporstrebenden Karriere.»

Einen Moment lang blickten beide Männer schweigend aufs Wasser.

Eine Möwe zog ihre Kreise über der «Grand Saint Antoine», ließ sich ins Meer fallen und stieg dann mit einem kleinen, silbern glänzenden Fisch in ihrem Schnabel wieder auf.

Chataud nickte Lefort fragend zu: «Olivier Tourné, sagtet ihr?»

«Genau. Olivier Tourné.»

«Nun, ich denke, der Junge verdient ganz bestimmt eine Chance.»

7. April 1720, Nachmittag

Hafen von Larnaka

Larnaka, Zypern

«Insgesamt fünfzig Setiers34 Trinkwasser, neun Zentner35 Weizenmehl oder Zwieback, ein Zentner grüne Erbsen, zwei Zentner gesalzenes Schweinefleisch oder Fisch …» Der Smutje, Jean-Paul Beaucuse, gab seine Bestellung auf und Giberton rumorte bereits beim Zuhören wieder der Magen.

Crépitant und Bosse nickten geduldig.

Bosse konnte sich das zwar nicht alles merken, aber es gab ja eine Liste. Und Beaucuse würde sie begleiten. Er war letztlich für die Qualität der Einkäufe zuständig. Ebenso würde Ioannis Xadelphidis mitkommen. Ioannis stammte aus Larnaka und würde als Dolmetscher und Mittelsmann dienen.

Tatsächlich wartete auch bereits Ioannis’ Vetter mit drei Eselskarren vor der «Grand Saint Antoine», um mit ihnen die Schiffsvorräte in der Stadt zu besorgen.

Bosse sah, wie Giberton mürrisch einen Beutel Silber herausrückte. Er konnte sich in die Gefühle des Ersten Offiziers einfühlen.

Er bemerkte Bewegung auf dem Vorderdeck.

«Elveda!36» Die drei Türken verneigten sich und gingen von Bord.

Niemand würde die vermissen, dachte Bosse.

Seit dem Tod des einen Türken waren Gerüchte in der Mannschaft aufgekommen.

«Unfälle passieren», hatten «Le Sale» und Giberton immer wieder zu beschwichtigen versucht. Bosse hingegen war die Sache immer noch nicht geheuer. Die Leiche hatte ein Geheimnis geborgen.

Alle diese Flecken auf der Haut.

Vielleicht war Gift im Spiel?

*

Giberton blickte zum Smutje. Sein Magen brannte wie ein Stück Zunder.

Wenn er daran dachte, was der Koch wieder mit den guten Waren anstellen würde, konnte es einen weiß Gott reuen.

Und dann war da noch immer wieder dieses verdammte Gerede von Audibert von wegen pestverseuchter Segel und Seile.

Immerhin hatte Capitaine Chataud mit Letzterem kurzen Prozess gemacht. Den Gerüchten überdrüssig, mit denen Audibert Unruhe in der Mannschaft erzeugt hatte wie ein Funke, der auf Zunder fällt, hatte er frühmorgens Giberton geheißen, sich um den alten Kerl zu kümmern. Wenn Audibert schon behaupten würde, das Schiff sei verseucht, dann könne er sich ja nützlich machen und die miasmenbehafteten Segel im Laderaum auslüften.

Giberton grinste.

Das Gesicht Audiberts, als sie ihn vor Sonnenaufgang aus dem Schlaf gerissen hatten, war unbezahlbar gewesen. Zusammen mit zwei Matrosen hatte er ihn geknebelt und unter Deck bei der ‚verseuchten‘ Ladung angekettet.

«Du redest zu viel, Louis. Der Kapitän will, dass du dich nützlich machst, anstatt Maulaffen feilzuhalten.»

Audibert heulte vor Angst.

Giberton blickte auf das Häufchen Elend herab: «Wenn du schon behauptest, es seien Pest-Miasmen im Tuch, dann tu gefälligst etwas dagegen. Du wirst nun genügend Zeit haben. Ich möchte, dass jedes Segel neu gefaltet und alle Seile neu gerollt werden. Dann werden wir ja sehen, was an deinem Gerede dran ist.» Audibert schrie in seinen Knebel; seine Augen waren panisch geweitet.

So schien die Gerüchteküche nun erloschen zu sein.

Er wandte sich zu einem der beiden Matrosen. «Dorsgarde, du kannst dir etwas dazu verdienen. Schau, dass er das gefälligst ordentlich macht, und ich will sein verdammtes Geschrei nicht mal bis ins Zwischendeck hören.»

Audibert war somit verstaut und die Türken von Bord. Einer der drei hatte irgendwie noch kränker als am Vortag ausgesehen. Blass, das Haar und der Bart voller Schweiß. Umso besser, dass die Luft nun wieder rein war.

‚Gott‘, betete Giberton und schaute in den wolkenlosen Himmel, der sich tiefblau über den weißen Fassaden der Stadt mit ihren ockerfarbenen Dächern erstreckte, ‚bewahre uns vor Jarre. Lass Capitaine Chataud ein ‚Patente nette‘ zurückbringen.‘

*

«Und somit schwöre ich bei Gott, unserem HERRN, seinem Sohn Jesus Christus und der heiligen Maria, dass alle Seelen an Bord der «Grand Saint Antoine» wohlauf sind, wir keine Todesfälle in der Mannschaft zu beklagen hatten, unser Herkunftshafen frei von Pest war und wir unterwegs keinem Schiff begegnet sind, das die Seuche trug.»

Chataud, die Hand ausgestreckt auf die Bibel des Hafenmeisters gelegt, tat seinen Schwur. So gesehen konnte man ihm nicht einmal einen Meineid vorwerfen. Insgeheim hoffte er – und einzelne Schweißtropfen liefen seinen Rücken hinab –, dass nun nicht noch unangenehme Fragen folgten.

«Und was ist mit Passagieren?» Der Hafenmeister blickte ihm in die Augen. Sein Sekretär schrieb das Protokoll und folgte jedem einzelnen Wort.

Chataud blickte zur Seite. Er spürte seinen pochenden Puls in seiner trockenen Kehle.

«Da wären nun nur Lefort, der unglückliche Kapitän der «Nautilus», die er an die Piraten verloren hat, und drei Männer aus seiner Mannschaft. Alles, was diese verdammten Heiden von seiner Mannschaft übriggelassen haben. Wir bringen sie zurück in die Heimat nach Marseille. Außer der schweren Last auf ihren Herzen angesichts des Verlusts des Schiffs, der Ladung und ihrer Kameraden sind sie wohlauf. Es wäre an der Zeit, dass diese Gewässer wieder sicherer würden.»

«Lefort?» Der Hafenmeister schien erstaunt. «Ich kenne ihn, fähiger Mann. Ein Jammer, dass er sein Schiff verloren hat. Ihr müsst mir die Details erzählen. Kommt, lasst uns eine Tasse Tee trinken, während mein Sekretär euch das ‚Patente nette‘ ausstellt.»

Er bedeutete Chataud, ihm in ein Hinterzimmer zu folgen, und schloss die Tür.

«Nun, Capitaine Chataud, ich kenne nicht nur euren Lefort, sondern auch Premier Échevin Estelle.» Er hob die Augenbrauen. «Ein sehr großzügiger Mann, dieser Estelle. Er ließ mich wissen, dass euer Schiff hier auf Larnaka zu erwarten sei, und hat den Hafenzoll bereits beglichen. Somit erübrigt sich natürlich auch eine Inspektion eurer Ladung.»

Chataud konnte seinen verblüfften Gesichtsausdruck nicht unterdrücken. Es fühlte sich an, als ob erneut eine schwere Last von seinen Schultern geglitten wäre.

Der Hafenmeister lächelte vielsagend und zwinkerte ihm zu.

Zwei Gläser Tee wurden gehoben.

Man verstand sich.

Kurz darauf verließ Chataud mit dem besiegelten ‚Patente nette‘ die Hafenmeisterei von Larnaka.

Die «Grand Saint Antoine» wurde derweil bereits wieder mit neuen Vorräten beladen.

Das Schiff lag tief im Wasser. Die Sonne strahlte und ein straffer Ostwind kam auf. Möwen segelten durch die laue Luft.

Es war ein prächtiger Tag.

7. April 1720, Nach Sonnenuntergang

«Grand Saint Antoine»

Hafen von Larnaka, Zypern

Sie hatte vier Babys und durfte von sich behaupten, untergekommen zu sein wie die Made im Speck. Oder die Ratte im Zwieback. – Aber diese Redewendung hatte sich bislang nicht durchgesetzt.

Larnaka war für sie nur eine Zwischenstation gewesen. Eigentlich kam sie aus dem Orient; und ihre Vorfahren durften behaupten, um die ganze Welt gewandert zu sein.

Obwohl ihr wissenschaftlicher Name, Rattus norvegicus37, eher an nordeuropäische Gefilde denken ließ, war ihr Urgroßvater per Karawane aus Indien in die Levante gereist. Sie selbst war dann ihrem Herzen und ihrer Liebe nach Zypern gefolgt. Und – so spielt das Leben – letztlich mit vier Babys in Larnaka sitzen gelassen worden.

Immerhin – ihr Kindbett hatte sie besser gewählt als den Vater ihrer Babys: ein Sack voller Zwieback, unbewacht in einem Lagerhaus. Ihre scharfen Schneidezähne hatten den Stoff schnell durchschnitten und sich dann umso wohliger eine Höhle gefressen.

Ein wahres Schlaraffenland.

Eine essbare Wohnung.

Und so nahm sie es auch mit Gelassenheit hin, als sie merkte, wie der Sack plötzlich hochgehoben und auf einen Karren verfrachtet wurde. Kurz darauf wurde sie samt ihrer Babys und ihrer gehörigen Wegzehrung in den Laderaum eines Schiffs gebracht.

Die Reise schien weiterzugehen. Gut so. Immerhin war sie ja eine Wanderratte.

Und als sie auf See das erste Mal den Sack verließ, um etwas Wasser zu suchen – Zwieback war auf die Dauer etwas schrecklich Trockenes –, traf sie sogar ein paar ihrer Artgenossen.

Doch diese gefielen ihr gar nicht.

Die schienen furchtbar müde zu sein. Hatten trockene, fiebrige und teils blutunterlaufene Augen und struppiges Fell.

Eine Krankheit schien umzugehen.

Gerüchte rumorten unter den Ratten.

Diejenigen, denen es am schlechtesten ging, wurden gemieden und ihrem Schicksal überlassen. Dutzende starben elendiglich. Keine von ihnen wusste, wie ihnen geschah und wer als Nächstes sterben würde.

Die Ratte aus Larnaka kehrte in den Sack mit Zwieback zurück. Ihre Haut juckte. Sie hatte ein schlechtes Bauchgefühl, als sie sich hinlegte und ihre vier Jungen stillte.

Und ein kleiner Floh tat einen Sprung.

28. April 1720, kurz nach Mitternacht

«Grand Saint Antoine»

Thyrrenisches Meer, 38°38’ Nord, 15° 57’ Ost

«Le Sale» bückte sich über ihn.

Bosse – der Blick seiner blutroten Augen vom Fieber verzerrt – schien es, als ob ein Dämon ihm geifernd ins Gesicht grinsen würde.

Er befand sich auf dem Unterdeck, nahe der Ladung. Ein schmutziges, schweißnasses Tuch bedeckte seinen auf den bloßen Planken liegenden, schmerzenden Körper. Es klebte förmlich an ihm.

Es stank nach Schwefel.

Das Licht aus der über ihnen an der Decke hängenden Laterne flackerte dunkelrot von den Wänden des Schiffsbauchs zurück. Die Lampe wurde quietschend vom Seegang hin und her gewiegt.

Crépitant lag neben ihm.

Derweil das Einzige, was er von seinem besten Freund zu hören glaubte, ein hohles Stöhnen und feinblasiges Röcheln waren, wusste Bosse nicht, ob diese Laute von seinem Leidensgenossen oder gar von ihm selbst ausgingen.

Bosse liefen Tränen übers Gesicht. Er wollte nicht sterben; nicht so. Er wollte nach Hause. Zu seiner Mutter. Wer würde sich um sie kümmern, wenn er nicht zurückkehrte? Was würde sie von ihrem Sohn denken? Würde sie wissen, was mit ihm geschehen war?

Seine Haut fühlte sich an, als ob lodernde Flammen ihn rösten würden. Seine Glieder schmerzten. In seinen Gelenken schienen spitze Kiesel jede Bewegung zur Tortur zu machen und sein Verstand vermochte nicht zu erfassen, was mit ihm und um ihn herum geschah. Wie lange fühlte er sich schon so? Waren es Tage oder Stunden?

Das Fieber wischte die Zeit aus, wie der Wind Spuren im Sand.

«Ruhig, Bosse, ruhig», redete ihm «Le Sale» mit stiller, gelassener – schon fast gleichgültiger – Stimme zu. «Alles ist gut. Ihr beide werdet euch bald besser fühlen.»

Crépitant fing an zu schreien. Obwohl man es nicht Schreie nennen konnte. Es war vielmehr ein hohles Klagen. So leise, dass jemand, der nicht nahe bei ihm war, es überhaupt nicht gehört hätte.

Bosse erinnerte sich an das Brüllen der Kälber, welche in der Schlachterei auf der anderen Straßenseite zu Hause bei seiner Mutter in La Tourette ihren letzten Weg antraten. Und an den Gestank, der vom alten Blut ausging, wenn der Schlachter das Abwasser in den Straßengraben wischte.

Ein ähnlicher Gestank umgab ihn jetzt. Und wurde nicht angenehmer, als de Salle ein gelbes Pulver in ein neben ihm stehendes Räucherbecken warf.

«Le Sales» Gesicht schien in gelblichem Dunst zu verschwinden. Als ob an einem hellen Tag plötzlich die Sonne durch rasch aufkommenden dichten Nebel verschluckt würde. Der Schwefelgestank nahm zu. «Halt endlich dein verdammtes Maul. Schreien hilft dir auch nicht!», fuhr er Crépitant barsch an.

Das Schreien nahm noch zu.

Sicherlich hörte man es nun auch in den Quartieren im Zwischendeck. Bosse war, als ob er ein Echo der Schreie vernehmen würde. Oder war es Audibert, der dort seinen Arrest absaß und schon seit Tagen immer wieder laut protestierte?

Bosses Verstand lichtete sich etwas. «Crépitant, ist gut. Ich weiß, wie es sich anfühlt. Es wird wieder gut …» Er blickte zur Seite.

Crépitants Augen waren weit aufgerissen. Sein Blick ging ins Leere.

De Salles heisere Stimme: «Maul halten! Verreck gefälligst anständig!»

Das Schreien wurde noch intensiver. Noch gequälter.

Bosse sah, wie «Le Sale» die dreckige, nasse Decke von Crépitant nahm, zusammenknüllte und sie seinem Freund vors Gesicht presste. Alles schrie auf in Bosse, aber seine Arme, mit denen er versuchte, das elende Verbrechen abzuwenden, schienen sich zähflüssig zu bewegen und schmerzten unglaublich – als ob sie durch Melasse gleiten würden, welche mit spitzen Nadeln durchwirkt war.

Bosses Kehle krampfte sich zusammen, trocken und brüchig vom Fieber, während er zusehen musste, wie «Le Sale» das Leben seines besten Freundes auslöschte, gleichgültig und kalt wie wenn er vor dem Schlafengehen eine Kerze auslöschen würde. Crépitant versuchte noch mit trägen, schmerzverzerrten Handgriffen das Unvermeidliche abzuwehren und griff ins Leere.

Dann sanken seine Arme hinab.

«Le Sales» Blick verriet Genugtuung, als er das Leintuch hob und Crépitant musterte.

Bosse schaute erneut zur Seite.

Crépitant war tot.

«Dann werden wir mal schauen, was so in dir steckt, Crépitant.» Bosse hörte «Le Sales» Worte und sah, wie der Schiffsbarbier anfing, mit seinem Amputationsmesser die noch warme Leiche Crépitants vom Hals bis zum Nabel aufzuschneiden.

War es Bosses fiebriger Verstand, der ihm etwas vorgaukelte, oder war dabei noch ein Zucken in Crépitants Armen zu sehen?

Lebte Crépitant etwa noch?

Nun war es Bosse, der vor Grauen, Schmerz und Entsetzen schrie.

Er brüllte aus den Tiefen seiner Seele.

«Le Sale» wandte sich Bosse zu. «So viel Leben in dir, Bosse, hä? Du kämpfst, obwohl du wissen solltest, dass du längst verloren hast. Wir wollen gar nicht, dass du diesen Kampf gewinnst. Tote erzählen keine Geschichten. Und deine Geschichte endet hier.»

In Bosse ließ der Hass ein letztes Licht Lebensgeist aufflackern. Er krallte nach den fettigen Haaren des Schiffschirurgen, zog ihn abrupt nahe zu sich heran, sammelte im hintersten Teil seines Rachens all den dickflüssigen Eiter, der aus seinen Lungen emporstieg, und spuckte «Le Sale» ins Gesicht.

*

Yersinia hatte indessen Großartiges geleistet. Sie hatte Kinder, Großkinder, Urenkel und Generationen von Nachkommen darüber hinaus gezeugt.

Eine wahre Zivilisation war entstanden und hatte neue Kolonien erobert. Die Kultur wuchs.

Eine ihrer Enkelinnen hatte derweil neue Visionen: sie wollte fliegen. Und während all ihre Schwestern und Tanten sich damit begnügten, den Fresszellen ein unverdauliches Schnäppchen zu schlagen, wollte sie zu neuen Ufern aufbrechen. – Und zwar ohne den Weg über die unterkühlten Flöhe.

Yersinia befand sich in einem Lungen-Lymphknoten, als sie lernte, wie es ihr gelingen konnte, mit etwas Geschick in die Atemwege einzudringen. Ihr Mantel hatte sich an das Klima aus Schleim angepasst und sie wusste: der Traum vom Fliegen würde wahr werden.

Dann trug sie der eitrige Lungenschleim hinauf.

An die Luft.

*

«Le Sales» Amputationsmesser drang in Bosses Hals und durchtrennte dessen Schlagader.

Blut spritzte ihm pulsierend entgegen und vermischte sich mit der eitrigen Spucke, welche ihm übers Gesicht lief. Bosses Körper sank zurück.

De Salle schien es, als ob er in den glasigen Augen des Matrosen die verblassende Spur eines triumphierenden Lächelns erkennen könne.

Er rieb sich fluchend das Gesicht mit dem schmutzigen Laken, das die Leiche bedeckte, und spuckte dreimal auf den Toten, bebend vor Wut und Hass.

Nachdem er sich wieder etwas gefangen hatte, wandte er sich erneut Crépitants Leiche zu und setzte wieder das Messer an.

Danach öffnete er auch Bosse.

Letztlich sah er seine Vermutung bestätigt.

De Salle stand auf, wischte sein Messer an seiner Schürze ab, bekreuzigte sich und fing an, die Leichen in Tuch einzuwickeln. – Von Letzterem gab es hier unten im Lagerraum ja genug.

De Salle ignorierte das Jucken, das sich auf seinem Handgelenk ausbreitete, genauso wie die toten Ratten, welche über das Unterdeck verstreut lagen. Von Rattenleichen schien es in den vergangenen Tagen an Bord sowieso zu wimmeln.

Besser ein paar tote Ratten anstatt viele lebende.

De Salle stand auf und betrachtete im Schein seiner Laterne das Resultat seiner «Heilkunst». Die beiden Matrosen lagen in Tuch eingewickelt wie eingesponnene Insektenpuppen vor ihm.

Er setzte sich hin und löschte die Laterne und pisste in das Räucherbecken. Alles andere würde bis zum Morgengrauen Zeit haben.

Dann ging er zurück zu seiner Koje.

Natürlich war er dem Kapitän Meldung schuldig. Aber wozu den jetzt wecken. Das würde bis zum Morgengrauen Zeit haben. Und die Meldung würde es in sich haben. Nicht nur eine Meldung, ein Geschäft würde er diesem Chataud unterbreiten. Dessen Drohungen nach dem Tod des Türken, sein Drängen, dass de Salle um seines eigenen Seelenfriedens willen Stillschweigen zur Wahrheit bewahren solle, hatten den Barbier auf Ideen gebracht.

«Le Sale» legte sich in seine Koje, hüllte sich in sein schmutziges Laken und schloss die Augen. Vor dem Einschlafen kratzte er sich am juckenden Unterarm – verdammtes Ungeziefer überall, dachte er.

30. April 1720, vor dem Morgengrauen

«Grand Saint Antoine»

Östlich des Kaps von Korsika, 42°83’ Nord, 9° 72’ Ost

Chataud schreckte auf.

Hatte er geschrien? Hatte es jemand gehört? Wo war er?

Sein Puls raste.
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