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Die AfD unaufhaltsam im Vormarsch? Was tun? Eine Gegen-Partei gründen, genannt: »Die Richtigen«? Sich kopfüber in den Wahlkampf stürzen? Mit allem, was dazu gehört?

Truman, schriftstellerndes Mitglied einer schrägen WG, ist dazu fest entschlossen. Seine Mitbewohner halten das für eine grandiose Schnapsidee. Doch er reißt sie alle mit. Plötzlich sind sie fasziniert davon, Menschen zu faszinieren. Noch nie wurde aus einer Chaos-WG eine politisch erfolgreiche Bewegung. So dachten alle.





Achim Kaul ist ein erfolgreicher Autor aus Friedberg. Seit 2019 veröffentlichte er vier Kriminalromane mit dem beliebten Ermittlerduo Zweifel und Zick.

2022 erschien »Überwegs«, der Roman einer schrägen Odyssee quer durch Europa.

Im selben Jahr erhielt Kaul den SpaceNet Award für eine seiner Kurzgeschichten.

2024 erschien »Du sollst nicht langweilen« eine Sammlung seiner fesselnden Storys.

2025 folgte »Die Hand des Kalligrafen/7000 Nächte«, zwei Novellen.




Für all jene,

die den Mut

(oder die Frechheit) haben,

richtig zu handeln

—

und durchzuhalten




Bevor es losgeht

Mein Name ist Erik Trum. Ich bin 1,61 Meter groß und man hält mich für dick. Meine lockigen blonden Haare sind voller Wirbel und noch nie einem Kamm begegnet. Ich habe helle blaue Augen, einen struppigen Schnurrbart und werde sehr leicht rot. Nur damit Sie sich ein Bild von dem Typen machen können, der das Ganze angezettelt hat.

Ach ja, ich lebe in einer WG und arbeite hartnäckig an meinem zweiten Roman. Aber die anderen sagen, ich würde mich zu leicht von meiner Arbeit ablenken lassen. Womöglich haben sie Recht, denn die neueste Ablenkung sollte ungeahnte Folgen haben.
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1. Kapitel

Noch 91 Tage.

Der Kaffee war weg. Schon wieder. Waldemar, von allen Wall-i genannt, was an Wall-E erinnern sollte, den kleinen Roboter aus dem gleichnamigen Film, der die komplett zugemüllte und von den Menschen längst verlassene Erde aufzuräumen hatte, eine Tätigkeit, die auch Wall-i ohne mit der Wimper zu zucken übernommen hätte, Wall-i also, mit 58 Jahren der Wohnungsälteste, holte tief Luft.

»Frieda!«, dröhnte seine Bassstimme durch den Flur. Nach drei Sekunden hörte er ein Rumpeln, als ein schwerer Gegenstand auf das mit Bohnerwachs liebevoll und ausdauernd polierte Parkett in Friederikes Zimmer fiel. Vielleicht war es auch Frieda selbst. Nicht schon wieder, dachte Wall-i. Seine sensiblen Ohren vernahmen ihre Stimme, die, halb erschrocken, halb verärgert, zu fluchen versuchte. Da sie keine passenden Schimpfworte parat hatte, brabbelte sie wütend vor sich hin und stieß ihre Zimmertür auf.

»Sag nix, ich komm ja schon«, rief sie und rieb an ihrem Knie.

»Kann es sein, dass du von deinem Tisch gefallen bist? Das dritte Mal in dieser Woche?«

»Und wenn schon. Meine Sache. Ich kann meinen Text nur so lernen.«

»Indem du dabei einschläfst?« Frieda zwängte sich an Wall-i vorbei und betrat die Küche, ohne seine Frage zu beantworten. Sie verwuschelte mit beiden Händen ihre kurzen schwarzen Haare.

»Ich bin mir ganz sicher, dass ich weiß, wo ich ihn zuletzt gesehen habe.«

»Wen?«

»Den Kaffee natürlich. Deswegen hast du doch um Hilfe geschrien.« Er seufzte.

»Geht mir genauso. Ich kann dir sogar das Datum sagen.«

»Sechster Juni 1979, ich weiß«, brummelte Frieda und begann systematisch alle Schranktüren in der Küche zu öffnen. In dieser WG wusste jeder, wann Wall-i sein Augenlicht verloren hatte. Und auch wie und warum.

»Immerhin, wenigstens das hast du dir merken können.«

»War nicht schwer, du hast es mir bestimmt dreißig Mal erzählt.«

»Vielleicht sollte ich dir deinen Text auch erzählen. Was studierst du denn gerade ein?« Frieda öffnete den Kühlschrank und spähte zwischen angebrochenen Joghurtbechern, abgelaufenen Milchtüten und angestaubten Aufstrichen vergeblich nach der Kaffeedose.

»Das Stück kennst du nicht. Außerdem würde das sowieso nicht funktionieren, selbst wenn ich dir den Text in Blindenschrift geben könnte. Du betonst die falschen Worte, machst die falschen Pausen, phrasierst falsch …«

»Ich mache was?« Frieda schlug die Kühlschranktür zu und seufzte.

»Du bist nicht vom Fach, Wall-i. Ich muss meine Rolle ganz für mich allein erarbeiten.«

»Und dabei der Länge nach auf deinem Schreibtisch liegen.«

»Warum denn nicht? Der hält meine 45 Kilo locker aus. Außerdem gibt es noch ganz andere Methoden. So kann ich mich eben am besten konzentrieren.«

»Ja, das war nicht zu überhören.«

»Ist doch kein Wunder. Die halbe Nacht habe ich an dem Text gekaut.«

»Mich würde interessieren, was in der kurzen Zeitspanne zwischen dem Verlassen deiner Schreibtischoberfläche und der Landung auf dem harten Parkett durch deinen Kopf ging.« Frieda runzelte die Stirn. In diesem Moment kam ich blutend zur Tür herein.

Wall-i erzählte später Flimm, unserem Taschendieb und mir, worüber er sich gerade mit Frieda unterhalten hatte, als ich die beiden zu Tode erschreckte.

Ich frage mich, wie wohl alles gelaufen wäre, wenn ich an diesem Tag nicht Bekanntschaft mit einem Totschläger gemacht hätte.

Frieda schrie entsetzt auf und Wall-i begriff sofort, dass dies nicht zu ihrer Rolle gehörte. Ich hatte die Eingangstür offengelassen. Friedas Schreie hallten beeindruckend dramatisch durch das Treppenhaus. Ich sank erschöpft auf einen Stuhl, wobei ich Wall-is leere Kaffeetasse vom Tisch fegte.

»Tut mir leid, Wall-i, ich bin etwas durcheinander«, sagte ich. »Könnte einen Kaffee vertragen.«

»Gutes Timing, mein Lieber, Frieda war gerade dabei, einen zu besorgen.«

»Wie? Habt ihr keinen da?«

»Vermutlich irgendwo in dem Paralleluniversum, das sich ausgerechnet in dieser Wohnung eingenistet hat. Kosmologisch gesehen …«

»Verschon mich bitte mit deiner Wissenschaft.« Ich warf Frieda einen Zwanziger hin. »Wärst du so nett und würdest dich beeilen, während ich hier still verblute.« Frieda, ansonsten der Typ hilfsbereite große Schwester, verdrehte die Augen, griff sich den Schein und stürmte hinaus. »Was hat sie denn?«, fragte ich Wall-i.

»Stress mit ihrer Rolle. Stress mit ihrem Text. Und einen unbequemen Schreibtisch. Viel interessanter scheint mir die Frage, was du hast. Blutest du wirklich?«

Ich fuhr mit beiden Händen durch meine wilden verklebten Locken und nickte, wohl wissend, dass Wall-i diese Bewegung mit seinen feinen Sensoren wahrnehmen konnte. »Dann komm mal mit ins Bad. Da müsste der Verbandskasten sein, falls Frieda ihn nicht in den Fingern hatte. Und du erzählst mir, warum und wo und wer. Das Wann kannst du weglassen. Kann ja noch nicht lange her sein.«

Ich schleppte mich in unser Bad, fand den Verbandskasten, wusch mein Gesicht mit kaltem Wasser und verpflasterte mich, während Wall-i seinen gewaltigen Körper auf dem Rand der Badewanne balancierte. Ich antwortete ihm in umgekehrter Reihenfolge.

»Eine Bande strammer Parteigenossen der JA. In der Straßenbahn. Weil ich mich in ihre handgreifliche Diskussion mit einer jungen Frau eingemischt habe.«

»JA? Wer soll das sein?«

»Die Junge Alternative für Deutschland. Der rabiate Kindergarten der AfD.«

»Es waren also nicht die Blauen, sondern die Babyblauen?« Ich seufzte.

»Wenn du mich fragst, ist es ewig schade um die Farbe Blau. War immer meine Lieblingsfarbe.«

»Und die junge Frau war eine Schwarze?«

»Keine Ahnung, die war voll verschleiert.«

»Und hat deswegen die Typen verängstigt.«

»So ist es«, sagte ich und räumte das Verbandszeug weg.

»So ein Schleier ist ja auch wirklich ein bösartiger Angriff auf die armen Kinderseelen«, brummte er.

»Die vor lauter Angst zu viert auf dieses Burkamonster losgegangen sind.«

»Was meinen jungen Mitbewohner zum Widerstand anstachelte.« Ich seufzte und befühlte vorsichtig die drei Pflaster.

»Komm, lass uns in die Küche gehen.«

»Hast du es wenigstens mit Deeskalation versucht?«, wollte Wall-i wissen, als wir wieder am Küchentisch saßen. »Zum Beispiel mit gewaltfreier Kommunikation?«

Das fragte mich einer, der vom Äußeren her ohne weiteres als Chef einer Hells-Angels-Heavy-Metal-Bike-Rocker-Gang durchging.

»Wall-i! Das wäre genauso so, als würdest du versuchen mit einem Kampfhund Halma zu spielen.« Wall-i zog die Augenbrauen hoch. »Stell dir doch mal die Situation vor«, sagte ich. »Vier pöbelnde Rüpel kesseln die Frau ein, stoßen sie herum, zerren an ihrem Schleier, hetzen sich gegenseitig auf. Die Kacke dampft, das Testosteron brodelt. Nun sag mir mal einen gewaltfreien Satz, den ich da hätte …«

»Ich sag dir, was du hättest sagen können«, unterbrach mich Wall-i. Ich verschränkte meine Arme und musterte sein Stirnband, das aus den Siebzigern stammen musste.

»Ich höre!« Er verschränkte ebenfalls seine mächtigen Arme und legte den Kopf in den Nacken.

»Meine Herren …«

»Na prima!«

»… Sie scheinen mit der Kleidung dieses jungen Mannes nicht einverstanden zu sein.« Ich schnappte nach Luft.

»Wie kommst du denn auf das schmale Brett?«

»Ganz einfach: War die Person nicht vollkommen verschleiert, wie du sagst? Es könnte daher durchaus ein männliches Wesen gewesen sein.« Ich schwieg verdutzt. »Du schweigst verdutzt. Hältst du es für möglich, dass diese Jungs …«

»Sag nicht „diese Jungs“, das ist ein viel zu freundlicher Begriff für diese Typen.« Wall-i ließ sich nicht irritieren.

»… dass diese Gestalten nicht ebenfalls verblüfft gewesen wären?«

»Möglich«, seufzte ich. »Aber die Verblüffung wäre in kürzester Zeit verpufft, und was dann? Was sagt du dann?«

»Ich sage folgendes: Mir geht es genauso. Ich bin mit der Kleidung der allermeisten Leute in dieser Straßenbahn nicht einverstanden. Schauen Sie sich nur mal um. Dieses ewige Rentnerbeige; der Herr dort drüben mit der Motivkrawatte; da vorn diese öden Bluejeans; oder hier: Wanderstiefel zu einem Sommerkleid! Und dann noch diese Uniform unseres Straßenbahnführers.

Ich frage Sie: Muss das so sein?« Ich schüttelte genervt den Kopf.

»Wall-i! Das ist keine gewaltfreie Kommunikation. Du laberst die Typen zu Tode.«

»So weit würde ich nicht gehen. Zumindest hab ich sie abgelenkt. Und ich hab die anderen Fahrgäste mit ins Spiel gebracht.«

»Indem du dich über ihre Klamotten lustig machst?« Wall-i nickte und hob einen Zeigefinger.

»Und zwar laut und deutlich, damit alle hersehen und begreifen, was da gerade passiert.«

Ich seufzte noch einmal.

»Ach Wall-i, träum weiter. Mit reden allein erreichst du nichts. Du musst handeln.« Frieda kam mit einem Kilo frisch gemahlener Kaffeebohnen zurück. Ich öffnete die Packung. Wir atmeten tief das Aroma ein.

»Und das Wechselgeld?«, fragte ich.

»Träum weiter«, sagte sie und holte einen Kaffeefilter aus dem Schrank. »Hast du wieder mal jemanden mit deiner freundlichen Art provoziert?«, fragte sie über die Schulter, während sie Pulver in die Maschine löffelte.«

Ich klärte sie in wenigen Sätzen auf. »Ich finde, Wall-i hat Recht«, sagte sie.

»Bist du solchen schon mal begegnet?«, fragte ich. » Hast du sie schon mal brüllen gehört? Weißt du, wie die mit Leuten umgehen? Was die vorhaben?«

»Wen meinst du mit „solchen“?«

»Er ist mit ein paar Exemplaren der Babyblauen aneinandergeraten«, erklärte Wall-i.

»Hooligans? Ich dachte, die tragen hier schwarzrot.« Ich starrte sie an.

»Schon mal was von der AfD gehört?« Frieda nahm noch eine Nase voll Kaffeeduft, verschloss die Packung, stellte sie in den Hängeschrank und schaltete die Maschine ein. Sie legte mir eine Hand auf die Schulter.

»Du wirst es nicht glauben, Ernest Hemingway, sogar ich als Fräulein Ahnungslos lese ab und zu die Zeitung.«

»Nenn mich nicht Hemingway, mit Gewehren hab ich’s nicht so.«

»Dann eben Truman. Passt doch ideal zu deinem Nachnamen. Hat der Capote nicht den Nobelpreis bekommen.«

»Hat er nicht. Für sowas wie „Frühstück bei Tiffany“ gibt’s höchstens einen Oscar. Aber der Name gefällt mir trotzdem«, gab ich zu.

»Also heißt du ab sofort für uns Truman«, brummte Wall-i.

»Meinetwegen.«

Die Kaffeemaschine röchelte etwas, das sich nach Zustimmung anhörte. Frieda stellte Tassen auf den Tisch und sah mich fragend an.

»Du wolltest also in die AfD eintreten und die wollten dich nicht?« Mir schoss das Blut ins Gesicht.

»Oh Mann, Frieda! Mir ist nicht nach Ironie zumute.«

»Ist ja schon gut. Zucker? Ach nee, den lehnst du ja ab. Was war nochmal der Grund?« Ich ignorierte ihre Bemerkung.

»Es war die JA.«

»Wie bitte?«

»Die Junge Alternative für Deutschland.« Ich versuchte, neutral zu klingen, was mir nicht gelang. Die Wunde an meiner Wange war schuld daran. Außerdem hatte Frieda ein überflüssiges Gespür dafür, wie sie mich auf die Palme bringen konnte. Sie schoss ihre Giftpfeile mit Vorliebe auf mich ab.«

»Mit denen hast du dich also angelegt? Und was hast du heute sonst noch vor?« Ich schloss die Augen und testete die Stabilität meiner Backenzähne.

»Er wird mit uns eine Tasse Kaffee trinken und hoffen, dass das noch ein ziemlich guter Tag wird«, brummte Wall-i.

»Haben wir nicht noch was von deinen Muffins übrig?«, fragte Frieda und klappte den Backofen auf.

»Ich vermute, die hat Flimm alle mitgenommen. Jedenfalls hat er sich mit vollem Mund verabschiedet.«

Flimm war der vierte in unserem Bunde. Er wohnte seit einem Jahr bei uns, hatte sein Jurastudium beendet und angeblich einen guten Job in einer Bank ergattert, was ich für glatt gelogen hielt.

Seinen Anteil an der Miete zahlte er zwar, versuchte aber jedes Mal, es wie eine großzügige Spende aussehen zu lassen, die er generös aus seinem Sondervermögen, wie er es nannte, herausschnitt.

Ich hatte keine Ahnung, wie er zu seinem Geld kam, aber meine schlimmste Vermutung sollte sich in der nächsten halben Stunde bewahrheiten. Frieda nahm die Glaskanne aus unserer alten Filterkaffeemaschine füllte unsere Tassen.

Wall-i griff nach seiner ohne langes Herumtasten. Manchmal kamen mir Zweifel, ob er wirklich vollkommen blind war. Frieda versenkte vier Zuckerwürfel in ihrer Tasse und rührte geräuschvoll um. Und dann tranken wir drei schweigend, während unsere Gedanken unter der Holzdecke darauf lauerten, ausgesprochen zu werden.

»In drei Monaten sind Wahlen in dieser Stadt«, sagte ich und zupfte sachte an meinem Schnurbart.

»Darüber mach ich mir jetzt keine Gedanken«, sagte Frieda. »Ich muss mich auf meine Aufnahmeprüfung vorbereiten. Kekse sind auch keine mehr da?«

»Rechts oben im Schrank neben der Tür«, brummte Wall-i. »Da kommt Flimm nicht ran.« Während Frieda aufsprang, ihren Stuhl über den Fliesenboden zog, draufstieg und sich nach der Kekspackung streckte, schloss ich meine blauen Augen und fasste den folgenschwersten Entschluss meines Lebens.

»Wie gründet man eine Partei?«, fragte ich.

An dieser Stelle des Textes angelangt, hob meine Freundin Klaudia-Isabel, die ich neuerdings mit ihren Initialen anrede, KI also, hob die Augen von meinem Manuskript, das auf dem Wohnzimmertisch lag.

»Moritz! Willst du tatsächlich eine Story über die AfD schreiben? Fällt dir nichts Besseres ein?« Ich zuckte mit den Schultern.

»Wird vielleicht was längeres.«

»Ein Roman?«

»So nennt man das wohl.«

»Kommt nicht in Frage.«

»Ich habe nicht vor, dich zu fragen.«

»Was soll das? Was willst du damit erreichen?«

»Jetzt fragst du gleich noch: Wen willst du damit erreichen, stimmts?«

»Wo willst du recherchieren? Das frage ich dich. Oder willst du dir wieder einmal alles aus den Fingern saugen? Du hattest schon bessere Ideen. Was ist mit deinem Krimi?«

»Es wäre der siebte.«

»Und nicht der letzte. Deine Leser warten seit dem sechsten darauf.«

»Na und?« Ich verschränkte die Arme. »Meine Leser werden nicht darüber entscheiden, was ich als nächstes zu schreiben habe.«

»Könnte es sein, dass sie stattdessen darüber entscheiden, was sie als nächstes lesen werden?«

»Heb dir deine Ironie für deine Schüler auf.«

KI stand auf und stützte sich mit beiden Händen auf der soeben gelesenen Manuskriptseite ab. Für einen Moment sah es so aus, als wollte sie das Blatt zusammenknüllen. Ich las die Absicht in ihren Augen.

»Du lieber Himmel, du vergeudest deine Zeit. Ich hätte dir mehr Intelligenz zugetraut, Mo.«

»Es gehört nicht viel Intelligenz dazu, einen weiteren banalen Krimi zu produzieren. Außerdem habe ich in den letzten Jahren mehr als genug verdient.« Sie schnaubte verächtlich, wie üblich, wenn ihr nichts mehr einfiel. Sie warf mir ihren das-wirst-du noch-bereuen-Blick zu und drehte sich um. »Du könntest mir bei der Recherche helfen«, rief ich ihrem Rücken hinterher. Ihren Schultern war die Antwort anzusehen.

Am nächsten Morgen saßen wir beim Frühstück. Sie hatte mein Manuskript neben ihrem Teller liegen.

»Moritz, du willst das doch nicht wirklich durchziehen«, sagte sie und biss so heftig in ihren Toast, dass rote Marmelade auf den Tisch tropfte.

»Warum denn nicht? Ich schreibe, solange es geht, und wenn es nicht mehr geht, leg ich eben einen Tag Pause ein für die Recherche.«

»Du hasst Recherche, schon vergessen?« Ich musste an Wall-i, Frieda und Truman denken und an ihren Kaffee und schenkte mir noch eine Tasse ein.

»Das mit der Parteigründung finde ich schon selbst heraus«, sagte ich.

Sie verschlang den Rest ihres Toasts, wischte sich den Mund mit einer Serviette ab und stand auf.

»Heute wird es später. Unser Rektor hat eine Konferenz anberaumt.«

»Wundert mich nicht. Bei alldem, was bei euch abgeht. Man sollte glauben, deine Schüler hätten besseres zu tun.«

»Davon hast du keine Ahnung.« Sie rauschte aus der Küche.

»Dann klär mich auf«, rief ich ihr nach. »Heut Abend zwischen zehn und halb elf hätte ich Zeit.« Keine Antwort. Stattdessen schlug die Wohnungstür zu.

Ich war sicher, dass sie meinen Vorschlag annehmen würde.




2. Kapitel

Wall-i ließ ein Grunzen hören.

»Wozu willst du wissen, wie man eine Partei gründet?«, brummte er. Frieda hielt mir die Keksdose hin.

»Nur Hafer«, mümmelte sie mit vollem Mund. Ich schüttelte den Kopf.

»Was glaubst du wohl?«, fragte ich Wall-i.

»Du willst echt ’ne Partei gründen?« Er setzte sich aufrecht hin. Frieda schien dagegen nicht sehr beeindruckt von meiner Idee zu sein.

»Frag Flimm«, sagte sie. »Der kennt sich mit dem Juristenzeugs aus. Oder er kennt jemanden, der sich auskennt. Du könntest natürlich auch googeln. Aber den Verein boykottierst du ja. Was war nochmal der Grund?«

»Ich schreib dir mal alle meine Gründe auf, damit du nicht immer nachfragen musst. Mir ist schleierhaft, wie du deine Texte behältst.«

»Sie hat da eine besondere Technik«, warf Wall-i ein. Frieda schoss einen bösen Blick auf ihn ab, was in meinen Augen reine Energieverschwendung war.

»Ich weiß, dass du mir gerade einen bösen Blick zuwirfst«, sagte Wall-i.

»Oh Mann, wieso weißt du das immer?«, stöhnte Frieda.

Wall-i richtete seine blinden Augen auf sie.

»Ich kann es hören. Ihr könnt es nicht, da eure Augen euch ablenken, aber ich kanns hören. So ein feines Zischen. Ein Pfeilgeräusch. Das macht jeder böse Blick, den eine Frau abfeuert.«

»Du spinnst«, meinte Frieda, klang aber verunsichert.

Wall-i hob wortlos seine leere Tasse. Sie biss auf ihren Haferkeks und schenkte ihm nach. Er drehte seinen massigen Kopf zu mir herum und rückte sein Stirnband zurecht.

»Ich vermute mal, für ’ne Partei brauchst du Leute. Jede Menge Leute, die Mitglied werden wollen. Die sich freiwillig den Hintern in Versammlungen plattsitzen. Du brauchst Geld für Plakate, für Flyer, für Werbung, für Software. Du brauchst einen Vorstand, Truman. Und du brauchst einen Namen.« Er nahm einen tiefen Schluck. Ich wartete. Da kam sicher noch was. »Natürlich brauchst du auch eine Parteizentrale, einen Pressesprecher. Und jemanden fürs Makeup.« Er zog mit der Hand an seinen zu einem schwarzen Zopf geflochtenen Haaren und nickte seinen Worten hinterher. Seine Skepsis krabbelte mir auf hundert Beinen über den Tisch entgegen.

»Ich sag dir was, Wall-i. Ich hab noch nie etwas so ernst gemeint. Wir gründen eine neue Partei, treten zur Stadtratswahl von Bad Brandhausen an und fegen die AfD von allen Wahlzetteln.«

»Aha. Wo kommt jetzt so plötzlich der Plural her? Hast du hier irgendwo Sympathisanten versteckt?«

»Möglicherweise sitzen schon zwei an diesem Tisch«, sagte ich trotzig. »Ich könnte jetzt doch einen von diesen Keksen gebrauchen, Frieda.« Sie schob mir die Packung zu und schmatzte.

»Ist das nicht etwas für Profilneurotiker? Ich meine, welcher einigermaßen sich bei Trost Befindende geht bitte schön in die Politik?«

»Okay Leute, habs verstanden. Ihr seid raus aus der Sache.«

»Ähm, waren wir denn schon drin?«, wollte Wall-i wissen. Die Eingangstür wurde geräuschvoll aufgerissen.

»Da kommt Flimm«, sagte Frieda. »Wie im Theater, punktgenau aufs Stichwort.« Überrascht hörten wir jedoch eine fremde Stimme.

»Versuchen Sie ja nicht, mich auszutricksen, junger Mann. Sie wissen, was auf dem Spiel steht. Ich kenne den zuständigen Kommissar persönlich.«

»Ich komme mir tatsächlich vor, wie im Theater«, brummte Wall-i. »Ein Knall, eine Rauchwolke und Mephisto steht auf der Bühne und grinst ins Publikum.«

»Das macht man heute nicht mehr so, Wall-i, das ist total veraltet«, sagte Frieda.

»Wen bringst du uns denn da mit?«, fragte ich Flimm. Er stand in einem dunklen Anzug mit Krawatte und einem strahlenden Lächeln, das mich sofort misstrauisch machte, in der Küchentür und versuchte, mit seinen korpulenten Eins Sechzig die Person zu verbergen, deren klare Worte uns noch in den Ohren klingelten.

»Oh, ihr habt Kaffee gemacht. Das trifft sich gut. Möchten Sie vielleicht …?«, fragte er über die Schulter.

»Damit erreichen Sie gar nichts«, war die barsche Antwort. Flimm wurde rüde zur Seite geschoben und vor uns stand die deutsche Version von Margaret Rutherford.

»Lass doch deine ewigen Anspielungen, Moritz. Diese verstaubten Filmfiguren kennt heute kein Mensch mehr.« Klaudia-Isabel war früher nach Hause gekommen. Sie kaute an einer Selleriestange und fütterte ihre schlechte Laune damit. Ich wagte Widerspruch.

»Wieso? Wer’s nicht weiß und wissen will, kann mir ja einen Brief schreiben. Oder Googeln. Oder YouTuben. Außerdem …, ach was. Lies doch erst mal weiter.«

Die Frau war Anfang sechzig, trug ihr dickes graublondes Haar zu zwei festen Zöpfen gebändigt und strahlte mit ihrer großen, fülligen Gestalt und den scharfen Falten im Gesicht die Aura einer Generalin aus. Ihre hellen Augen musterten der Reihe nach Frieda, Wall-i und mich. Ich stand auf, Frieda war schon auf den Beinen und Wall-i lehnte sich zurück.

»Das ist Fiona Zum.« Flimms Stimme hatte ich noch nie so zaghaft gehört. Mit seinen roten, in die Stirn gekämmten Haaren wirkte er wie ein bei einer Schweinerei ertappter Schüler.

»Da schau her«, brummte Wall-i. »Also gut, ich bin Waldemar, das ist Frieda und der andere dort hört aktuell auf den Namen Truman.«

»Freut mich«, flötete Frieda. Ich nickte nur und wartete auf nähere Erläuterungen Flimms. Er hatte noch nie jemanden mitgebracht. Frau Zum ergriff das Wort, während sie zu ihm hinübernickte.

»Ihr Kollege oder Genosse oder wie auch immer Sie das hier nennen, hat Ihnen etwas zu sagen, vielmehr: zu beichten.«

»Da schau her«, brummte Wall-i. Flimm holte nur eine Tasse aus dem Schrank und schenkte sich Kaffee ein.

»Ja, ähm«, sagte er. »Da ist mir etwas Komisches passiert. Ihr werdet es nicht glauben, aber …«

»Sie werden es glauben«, unterbrach ihn Fiona Zum ungeduldig. »Dafür werde ich schon sorgen.«

Mir schwante so mancherlei. Flimm verschwand für lange Sekunden in seiner Tasse, in der er offensichtlich nach Auswegen aus einer üblen Situation suchte, in die er sich wieder einmal manövriert hatte. Schließlich zuckte er mit den Schultern, stellte seine Tasse hin und sagte:

»Was solls, ich machs kurz. Frau Zum hier hat ziemlich viel Geld bei sich. Leicht zugänglich. Und da wollte ich sie von einer Sorge befreien.«

»Ha!«, schnaubte die Zum.

»Was für eine Sorge?«, fragte Frieda mit großen Augen.

»Na, was sie mit dem Geld anfangen soll.«

»Ha!«, schnaubte die Zum erneut.

»Du hast sie beklaut?«, fragte ich.

»Er wollte meinem Geld ein neues Zuhause geben«, knurrte Fiona Zum. »So würden Sie das doch formulieren, junger Mann?« Flimm nickte zögernd.

»Wieviel?«, fragte ich

»2.000«, sagte er.

»Sie laufen mit 2.000 Euro durch die Stadt?«, fragte Frieda.

»Sie passt aber verdammt gut auf ihr Zeug auf«, sagte Flimm. »Leider. Bisher hat noch nie jemand was gemerkt, wenn ich … egal. Jedenfalls hat Frau Zum mir einen Deal angeboten, den ich nicht ablehnen konnte.«

Wall-i hob die Augenbrauen.

»Was für ein Deal?«

»Sie geht nicht zur Polizei. Dafür will sie ab sofort hier wohnen.«

»Hier?«, riefen Frieda und ich gleichzeitig.

»Ihr Kumpan hat behauptet, in dieser Wohnung gäbe es noch ein freies Zimmer«, sagte Fiona Zum.

Wall-i räusperte sich.

»Vielleicht einigen wir uns auf die Bezeichnung Mitbewohner, Frau Zum«, brummte er.

»Zu langweilig. Bandenmitglied wäre mir lieber.«

»Moment mal, Sie glauben doch nicht etwa, dass wir alle …«, rief Frieda.

Ich fiel ihr ins Wort.

»Wie wäre es mit Parteifreund?« Flimm stutzte und Fiona Zum starrte mich verblüfft an.

In diesem Moment schlurfte Alice, verschlafen wie immer, in seinem Batman-Schlafanzug in die Küche. Er taperte mit geschlossenen Augen zum Kühlschrank, griff mit schlafwandlerischer Sicherheit nach seiner Tafel Kinderschokolade und schlurfte barfuß wieder hinaus.

»Sie haben Kinder in Ihrer kriminellen Vereinigung?«, fragte Fiona Zum irritiert.

»Er ist 18, gute Frau«, sagte ich. »Und noch einmal zum Mitschreiben: Wir sind keine Kleinstadt-Gang.« Fiona Zum drehte sich zu Flimm um, streifte Frieda mit einem Blick, bedachte Wall-i, den sie für den Chef der Bande hielt, mit einem grimmigen Lächeln und fixierte mich.

»Da scheine ich ja bei den richtigen gelandet zu sein.«

Da durchzuckte mich ein Blitz.

»Da könnten Sie Recht haben«, sagte ich. »So heißt nämlich die Partei, die wir gerade neu gründen.« Womit die verblüffte Ratlosigkeit unter den Anwesenden ihren Höhepunkt erreichte.

Fiona Zum zog noch in derselben Stunde bei uns ein. Vor der Tür hatte sie ihren Rollkoffer deponiert.

»Mein Mann hat mich aus seinem Haus geschmissen. Das heißt, er hat es versucht. Ich bin ihm zuvorgekommen. War höchste Zeit. Seine Zettel haben mich wahnsinnig gemacht.«

»Was für Zettel denn?«, wollte Frieda wissen.

»Post-its, diese gelben Dinger. Mit Anweisungen. Er liebt Anweisungen. Wahrscheinlich wird eine an seinem Grabstein kleben: Nicht auf meine letzte Ruhestätte treten! Wie stellt er sich das vor? Soll ich vielleicht über seinem Grab schweben?«

»Warum nicht? Auf einem Besen zum Beispiel«, schlug Wall-i vor.

»Sie können ihn ruhig giftig anfunkeln«, bemerkte Frieda. »Er ist zwar blind, aber Wall-i hört es.«

»Was hört er?«

»Wenn man ihn böse anschaut. Das zischt, sagt er. Bei Frauen sagt er.« Fiona Zum warf Wall-i einen misstrauischen Blick zu. Er zuckte mit den Schultern

»Wenn Sie ’ne Sonnenbrille tragen, hör ich nix.«

»Wo bin ich hier nur hingeraten? Ein unfähiger Taschendieb, ein blinder Althippie, ein Truman, der von einer neuen Partei faselt …«

»Tja, da hat uns eine ausgebuffte Hexe gerade noch gefehlt«, fiel ich ihr ins Wort. Fiona Zum reckte ihre schmalen Schultern.

»Ich nehme das mal als Kompliment«, brummte sie gnädig. »Und das mit der Parteigründung war wohl nur ein schlechter Witz.«

»Da wäre ich mir nicht so sicher«, meinte Wall-i.

»Das soll wohl meine Mutter sein«, sagte KlaudiaIsabel.« Es war kurz nach zehn Uhr abends. Sie saß mit übereinandergeschlagenen Beinen in ihrem Designerstuhl, in der Hand ein Whiskyglas mit Eiswürfeln, die von Apfelsaft umspült wurden. KI hasste die Wirkung von Alkohol, aber sie liebte die Pose und ließ die Eiswürfel leise klirren. Ein paar Manuskriptseiten lagen auf ihrem Schoß.

»Da wäre ich mir nicht so sicher«, sagte ich.

»Ach komm! Allein schon der Ton dieser Alten!« Ich verschränkte die Arme hinter meinem Kopf.

»Es gibt viele Frauen, die diesen Ton an sich haben. Wie lief übrigens die Konferenz?«

Sie stürzte den eiskalten Apfelsaft in einem Zug hinunter.

»Ich habe keine Lust, darüber zu reden.«

»Mir genügt es, wenn du ein paar Stichworte in den Raum wirfst. Den Rest klaub ich mir dann schon zusammen.« Sie stöhnte unwillig, schüttelte die Eiswürfel in ihrem Glas und war eindeutig zu faul, um sich einen neuen Pseudodrink zu machen. »Noch ein Scotch?«, fragte ich.

»Blödmann.« Sie schnaufte und wirbelte mit einer Hand ihre Locken durcheinander. Dann senkte sie ihr Kinn und zählte auf. »Siebte Klasse. Ethikunterricht, Thema Koran. Schüler diskutieren, protestieren, explodieren. Lehrkraft reagiert. Situation eskaliert. Schulverweis. Drohung.« Klaudia Isabel seufzte und schloss die Augen.

»Du warst die Lehrkraft?« Sie nickte. »Wer droht dir denn? Und Womit?« Sie winkte ab.

»Es sind Kinder. Ich nehme das nicht ernst.«

»Das soll ich ernst nehmen?«, fragte Fiona Zum verblüfft. »Wozu in aller Welt wollen Sie eine Partei gründen? Wissen Sie überhaupt, wie so etwas geht?« Ich drehte mich zu Flimm um, der mich kopfschüttelnd ansah.

»Was ist? Glaubst du etwa, dass ich das weiß?«

»Wozu hast du Jura studiert?«

»Ein krimineller Jurist!« Fiona Zum schlug die Hände vor der Brust zusammen.

»So selten ist das gar nicht«, sagte ich. »Streng dich an, Flimm. Du hast das sicher irgendwann mal gebüffelt.« Er verdrehte die Augen und starrte an die Decke.

»Also gut, pass auf. Du musst einen Verein gründen. Mach ’ne Gründungsveranstaltung. Da wird der Gründungsvertrag festgelegt, ein Beschluss über das Parteiprogramm und die Satzung gefasst und in geheimer Wahl der Vorstand bestimmt. Und dann brauchst du einen Namen.«

»Den hab ich schon: Die Richtigen.« In der Küche herrschte für drei Sekunden Schweigen, bevor die Kommentare gleichzeitig auf mich einprasselten.

»Ahaaa.«

»Die was?«

»Wie bescheuert klingt das denn?«

»Immerhin besser als AfD.«

»Sie haben es erfasst, Fiona.« Sie schaute mich prüfend an und schien erst jetzt die Pflaster zu bemerken.

»Hatten Sie etwa eine Begegnung mit …«

»So ist es. Und ich habe in diesem Fall keine Lust mehr auf Toleranz, von wegen: Das wird schon nicht so schlimm; oder: Die verschwinden auch wieder; oder: Die wollen nur spielen; oder: Sind halt Jungs …«

»Jetzt beruhig dich mal wieder«, fiel Flimm mir ins Wort.

»Kann ich mich mal irgendwo hinsetzen?«, fragte Fiona Zum.

Wall-i stand sofort auf. Mit einem Seufzen ließ sie sich auf seinen Stuhl sinken. »Im Stehen soll man keine Entscheidungen treffen, die man im Sitzen bereut«, sagte sie.

»Entscheidungen?«, fragte Frieda verständnislos.

»Na, ob ich bei dieser hoffnungslos naiven, zum Scheitern verurteilten, so was von unvernünftigen Sache mitmache. Was würde wohl mein Gemahl dazu sagen? Was würden die Nachbarn sagen?« Sie beugte sich vor, die Unterarme auf ihren Knien, sah mich an und rümpfte die Nase. »Sind Sie einer, der nur redet, oder sind Sie einer, der auch tut? Mir sind die Macher lieber als die Meckerer, die mit schicken Argumenten daherkommen und sich dann hinter dem Feuilleton verstecken und ihren Kaffee schlürfen.«

»Fragen Sie doch die anderen«, sagte ich.

»Ich halte mich da raus«, sagte Frieda. »Ich muss meinen Text lernen. Damit verschwand sie aus der Küche.

»Er redet ziemlich viel«, sagte Flimm. Ich warf ihm einen zischenden Blick zu. »Aber ich fürchte, er will das tatsächlich durchziehen. Und ich fürchte, er will mich da mit reinziehen.« Wall-i räusperte sich.

»Immerhin. Ich war dabei, als er ankündigte, einen Roman zu schreiben. Sechshundert Seiten. Und er hat ihn geschrieben. Mit der Hand. Ausdauer hat Truman also«, brummte er und schob noch etwas hinterher. »Schräge Ideen hab ich ihm schon immer zugetraut. Und dass er sie umsetzt und uns alle damit reinzieht«, er warf seine Pranken in die Luft, »darauf können Sie drei Mal Ihre 2.000 Euro verwetten.«

»Hm hm«, machte Fiona Zum. »Wann steigt nochmal die nächste Stadtratswahl?«

»In drei Monaten«, sagte ich.

»Ich wollte die eigentlich boykottieren«, sagte sie. »Ich hasse Wahlplakate. Vor allem diese riesigen Dinger, so groß wie ein Badezimmer. Beim letzten Mal habe ich nachgesehen, was dahintersteckt. Aber da war nix. Nur Sperrholz, Leim und Löwenzahn.«

»Was schlagen Sie also vor?«, fragte ich.

»Und schon sind Sie mittendrin in dieser schwachsinnigen Geschichte«, sagte Flimm. Im Geheimen atmete er tief durch. Für dieses Mal war er um eine Anzeige herumgekommen. Fiona Zum verschränkte die Arme.

»Ich bin jetzt 72 und in meinem ganzen Leben nicht in einem Verein gewesen. Wird Zeit, dass ich dabei bin, wenn einer gegründet wird.«

Flimm schüttelte den Kopf, aber er schwieg. Wall-i schmunzelte und ich schüttelte Fiona die Hand. Sie warf mir einen warnenden Blick zu. »Jetzt sagen Sie bloß nicht willkommen an Bord. Ich hasse Floskeln.«

»Schön, dann richten Sie sich mal in Ihrem neuen Zimmer ein. Ich schlage vor, wir treffen uns alle in einer Stunde wieder hier. Es gibt viel zu besprechen. Ich spendiere eine Pizza für jeden. Flimm, was möchtest du für eine?«

Er grinste.

»Du fängst beizeiten an mit der Korruption. Extra groß, extra scharf, mit viel Käse aber ohne Tomaten. Und das heißt noch lange nicht, dass ich bei deinem Schwachsinn mitmache.« Ich zuckte mit den Schultern.

»Vielleicht brauche ich dich gar nicht. Sag Frieda Bescheid, und Alice.«




3. Kapitel

Da ich keinen blassen Schimmer hatte, wo der nächste Haken war, an dem ich die Geschichte weiterknüpfen konnte, KI außerdem im Bett schon leise schnarchte, setzte ich mich probehalber vor meinen Computer und spiegelte mir vor, ich würde recherchieren.

Ich gab drei Buchstaben ein und las mich bis weit nach Mitternacht fest. Beim Zähneputzen war mir klar, dass ich das Buch nie würde schreiben können. Der Gedanke hielt mich in meinem Bett bestimmt noch eine Stunde wach.

Dann hörte ich das Motorrad unseres Nachbarn wie jede Nacht um halb zwei vorbeiknattern und beschloss: Du schreibst das Buch, Moritz — und wenn es zehn Jahre dauert.

Alice war der erste, der auftauchte. Er warf einen Blick in den Kühlschrank.

»Wo sind denn alle?« Er war hochintelligent, hypersensibel und wollte mit Gleichaltrigen nichts zu tun haben. Deswegen hielt er es bei uns aus. Seine Mutter hatte ihn Allison getauft und anschließend zur Adoption freigegeben. Da sich niemand fand, der ihn adoptieren wollte, verbrachte er seine ersten zehn Jahre in Heimen, bis ein Lehrer auf ihn aufmerksam wurde, weil er die kompliziertesten Textaufgaben, über die seine Mitschüler eine halbe Ewigkeit grübelten, in drei Minuten im Kopf löste und anschließend gelangweilt vor sich hin starrte. In den folgenden Jahren übersprang er mehrere Klassen, machte mit 15 ein Einser-Abitur und begann mit 16 sein Studium der Sinologie und Philosophie, für das er ein Hochbegabtenstipendium bekam. Dennoch war er von einem Elfenbeinturm so weit entfernt, wie Frieda vom Wiener Burgtheater.

Wenn er nicht über seinen Büchern saß, setzte er mit großer Hartnäckigkeit sein Leben aufs Spiel. Er fing an mit Paragliding, dann kam Fallschirmspringen, gefolgt von Basejumping (Bungeejumping ließ er aus), bis er schließlich beim Wingsuit-Wahnsinn landete. Die Filme, die er dabei mit seiner Helmkamera drehte, veröffentlichte er in seinem YouTube-Kanal. Die Werbeeinnahmen daraus machten ihn zum Bestverdiener unserer WG, worauf er sich aber nichts einbildete.

Er war ein sehr unkomplizierter Typ, dabei kompromisslos ehrlich, was ihn sehr leicht unbeliebt machte, allerdings nicht bei uns. Eines Tages half er Wall-i über eine belebte Straße.

»Bevor er mich anfasste, hat er höflich um Erlaubnis gefragt«, berichtete Wall-i. »Das tun die wenigsten. Entweder sehen sie über dich hinweg, oder sie packen dich wortlos am Ellbogen und zerren dich über die Straße.« Die beiden kamen miteinander ins Gespräch. Der eine mag Miles Davis, der andere auch und beide spielen Schach auf hohem Niveau. Mir ist unbegreiflich, wie Wall-i das hinkriegt. Ich hab immer öfter das Gefühl, dass es sehr viel gibt, das ich nicht begreife.

Jedenfalls begleitete Alice Wall-i nach Hause und versprach, am nächsten Tag vorbeizukommen, um ihre Unterhaltung über Jazz, Schach und das spezielle Gefühl, das einen in der offenen Luke eines Flugzeugs 3000 Meter über der Erde überfällt, fortzusetzen.

Alice kam am nächsten Tag. Und blieb bis Mitternacht. Er kam am übernächsten Tag und zog bei uns ein. Und jetzt schenkte er sich ein Glas Mandelmilch ein und setzte sich mir gegenüber an den großen Tisch.

»Ich hab sie wohl in Angst und Schrecken versetzt«, sagte ich. »Verein gründen, Partei ins Leben rufen, Versammlung, Satzung, Wahlkampf — ich geb zu, das hört sich nicht besonders sexy an.« Alice wischte sich den Mund mit einem Zeigefinger ab.

»Wieso? Ich halte das für ein soziologisch interessantes Experiment. Logistisch anspruchsvoll. Politisch ambitioniert. Psychologisch ambivalent und finanziell irrational.« Er leerte sein Glas und nickte.

»Aha«, sagte ich.

»Ich könnte mich um die Umfragen kümmern. Telefonisch natürlich.«

»Aha«, sagte ich. »Da wirst du so schnell nichts zu tun bekommen.«

»Es sind noch 13 Wochen bis zum Wahlsonntag. In drei Wochen starte ich die erste Umfrage. Steht schon in meinem Terminkalender hier oben.« Er tippte an seine Stirn. »Falls ich bis dahin noch alive bin.«

»Aha«, sagte ich. Für jemanden, der vieles nicht begreift, sage ich das zu oft. »Schon wieder mal auf Kamikaze-Tour?«

»Jep. In den Dolomiten. Da gibt es ein paar Felsen, von denen ich noch nicht gehüpft bin.«

»Du bist ein Irrer.« Er zuckte mit den Schultern.

»Jedenfalls kann ich mit Gegenwind umgehen. Und den wirst du sicher kriegen.«

»Dann mach ich dich hiermit zu meinem Shitstorm-Beauftragten.«

»Ich soll mich um den Social-Media-Scheiß kümmern? No way. Da such dir mal ein anderes Opfer.«

»Mich zum Beispiel.« Fiona Zum stand plötzlich in der Tür. Sie streckte Alice ihre Hand hin, der sie stirnrunzelnd ergriff. »Ist noch was übrig von der Kinderschokolade?« Er nickte leicht verdutzt, holte die Tafel aus seinem Zimmer und während die beiden sich beschnupperten, ging ich auf die Suche nach dem Rest der WG. Wall-is Zimmertür war als einzige geschlossen. Dahinter hörte ich erregtes Stimmengemurmel.

Ich hob die Hand, um anzuklopfen, doch Wall-is Sensoren durchdrangen offenbar sogar Holz.

»Komm rein, Truman«, brummte er. Flimm und Frieda verschränkten synchron ihre Arme, Wall-i lag entspannt auf seiner Couch.

Jetzt musste ich sie kriegen. Nur wie? Woher sollte ich eine mitreißende Rede zaubern, um sie zu überzeugen?

Gab es da nicht eine bei Shakespeare? Heinrich der V. am St.-Crispins-Day? Vielleicht wäre auch Jogi Löws Ansprache im WM-Finale eine passende Vorlage.

KI schüttelte ihren Kopf und hielt die letzte Manuskriptseite an einer Ecke mit Daumen und Zeigefinger in die Höhe.

»Was ist?«, fragte ich. »Hast du einen besseren Vorschlag?« Sie seufzte und ließ das Blatt zu Boden flattern.

»Keep it simple.«

»Say it in German, for heaven’s sake!«

»Klare einfache Sätze. Lass deine Halbbildung in deiner Schreibtischschublade bei deinen kaputten Füllern. Ich will beim Lesen nicht auf jeder zweiten Seite nach irgendwas googeln müssen.«

»Du willst mein Buch lesen?«

Sie warf mir einen funkelnden Blick aus ihren grünen Augen zu.

»Bei allem, was dein Sprachzentrum so hervorbringt, kann ein bisschen KI nicht schaden.« Ich bückte mich, hob die Manuskriptseite auf und legte sie sorgfältig auf einen dünnen Stapel.

»Wann habt ihr zuletzt etwas Bescheuertes angestellt?«, fragte ich in die Runde. »Abgesehen davon, die Hand in fremde Taschen zu stecken, vom Schreibtisch zu fallen und seine Augen bei einer Wette zu verlieren?«

Flimm schnaubte, Frieda rümpfte die Nase und Wall-i setzte sich auf. »Hört zu. Ihr haltet mich für einen Spinner, für durchgedreht. Nur weil er was auf die Fresse gekriegt hat, will er die Welt verändern. Stimmt. Genauso ist es. Und ihr habt die einmalige Gelegenheit, von Anfang an dabei zu sein. Was ist euer Risiko? Wovor habt ihr Angst? Will ich etwa euer Geld? Habt ihr einen Job zu verlieren? Frieda, du hast noch keinen. Wall-i braucht nicht zu arbeiten und Flimm, von dir weiß ich, dass du keinen mehr hast.« Er versuchte zu protestieren.

»Wie kommst du dazu …«

»Ich hab sämtliche Banken angerufen und nach dir verlangt.« Er hob empört beide Hände und ließ sie resigniert wieder fallen.

»Das war nicht nett«, brummte Wall-i, wobei er offen ließ, ob er Flimms Lügen oder mein Spionieren meinte.«

»Ihr kennt eben meine Frau nicht«, meinte Flimm leise.

»Vielleicht erzählst du mir eure Geschichte bei Gelegenheit.«

»Ja klar, damit du ’ne Story daraus machst.«

»Damit ich dir helfen kann. Hey Mann, wir wohnen ’ne halbe Ewigkeit zusammen, da kannst du Hilfe von mir erwarten.«

»Meine Frau ist ein heikler Fall.«

»Heikle Fälle sind mein Fall.« Er legte den Kopf schief.

»Und dafür soll ich dir bei deiner politischen Karriere helfen?«

»Quatsch! Karriere! Bockmist! Wir haben was zu erledigen in dieser Stadt.«

»Hört sich nach einem Western mit John Wayne an«, meinte Wall-i.

»Aber einer ohne Indianer«, sagte ich.

»Und wie stellst du dir das praktisch vor?«, wollte Frieda wissen.

»Da ich, wie bereits erwähnt, ein Spinner bin, stelle ich mir einfach mal vor, dass ihr euch von meiner Idee begeistern lasst. Wir brauchen jede Menge Energie, positive Power, eine Aufbruchstimmung, kein ›das wird doch eh nix‹, sondern ein ›jetzt erst recht, wir kriegen das hin, und zwar unter allen Umständen!‹«

»Der Obama von Bad Brandhausen«, grinste Frieda.

»Scheitern ist keine Option, hat der Typ von der NASA bei Apollo 13 gesagt«, brummte Wall-i.

»Stellt euch vor, die Sache haut hin. Es ist Wahlsonntag und abends kommen die ersten Hochrechnungen und …«

»In Bad Brandhausen geben sie das Ergebnis am Montagmorgen bekannt«, sagte Flimm. »Da gibt es keine Hochrechnungen.«

»Na, dann wird das eben ein fantastischer Montagmorgen«, sagte ich. »Was glaubt ihr, was dann los ist. So ein Erfolg trägt euch wie eine Welle. Du schaffst deine Aufnahmeprüfung, Frieda und du, Flimm, schaffst deine Frau. Leute, was habt ihr zu verlieren? Wir hängen uns drei Monate voll rein und hinterher machen wir eine Party, an die alle noch lange denken werden.«

»Wir werden die Stadthalle mieten müssen«, sagte Wall-i. Friedas Augen leuchteten, das erste Mal, seit ich sie kannte.

»Du wirst jemanden brauchen für deine Reden.«, sagte sie. »Deine Aussprache ist unterirdisch.«

»Das stimmt. Ich habs auch gehört. Du phrasierst falsch«, meinte Wall-i.

»Ich mache was?«

»Also gut, du Spinner«, sagte Flimm. »Aber nach drei Monaten steige ich aus, ist das klar?« Ich streckte ihm die Hand hin und er schlug ein. Ich streckte Frieda die Hand hin und sie schlug ein. Wall-i hob seine Hand und ich schlug ein. In der Küche hörten wir Alice und Fiona lachen. Ich rief den Pizzaservice an.

Drei Tage später gründeten wir den Verein »Die Richtigen« in Fiona Zums Lieblingscafé »Dreizehn«. Sie hatte dort in den letzten Wochen mehr Zeit verbracht als zuhause. Wir saßen in einem separaten Zimmer für uns allein. Anwesend waren Fiona Zum, Wall-i, Alice, Flimm, Frieda und ich. Außerdem war Flimms Schulfreund Oskar dabei, Redakteur beim lokalen Nachrichtenorgan, dem Bad Brandhauser Morgenblatt. Frieda hatte ihren Bruder Quint mitgebracht, der in einer Werbeagentur arbeitete. Da keiner Lust dazu hatte, das Protokoll zu führen, stellte Oskar uns spontan sein Aufnahmegerät zur Verfügung. Flimm hatte mit mir zusammen eine Tagesordnung ausklamüsert.

»Kriegt man hier auch ein Eis?«, wollte Wall-i wissen.

»Das ist ein Café, Wall-i«, sagte ich.

»Ich mach das schon«, sagte Fiona Zum. »Die Chefin kennt mich. Wer will eins?« Sieben Finger schossen in die Höhe. »Wenn das mal keine absolute Mehrheit ist. Bin gleich wieder da.« Flimm wartete ihren Abgang ab, dann traf mich sein Blick.

»Eins ist glasklar: Die will Vorstand werden. Präsidentin. Spitzenkandidatin.«

»Na und?«

»Ich trau ihr nicht. Wir kennen sie kaum.«

»Immerhin hat sie dich vor dem Knast gerettet«, sagte Frieda.

»Knast?«, fragte Oskar.

»Das kommt bitte nicht in die Zeitung«, sagte ich sofort. »Und außerdem möchte ich den Artikel vorher lesen.« Oskar nickte. »Den Vorstand wählen wir zum Schluss, Flimm, du kennst doch die Tagesordnung. Jeder hat eine Stimme. Jeder kann sich bewerben. Und wenn du Fiona nicht traust …«

»Kein Problem, ich trau ihm auch nicht«, rief Fiona Zum von der Tür her, die sie unbemerkt geöffnet hatte.

»Ich hab mit beiden kein Problem«, sagte Wall-i.

»Schön«, sagte ich. »Dafür hab ich ein Problem mit Leuten, die die AfD für ein Allheilmittel halten. Darin steckt nicht umsonst das Wort ›Heil‹. Die Sache ist die: Ich will klar und deutlich wissen, woran ich mit jedem einzelnen von euch bin.«

Ich schaute sie alle der Reihe nach an. »Wer von euch hält die AfD für gefährlich?« Wall-i nickte nachdrücklich.

»Gefährlich?«, murmelte Frieda.

»Du musst dir nicht mal ihr Programm durchlesen«, sagte Alice. »Die Gefahr geht von ihren Anhängern aus.«

»Für mich ist das überhaupt keine Frage«, sagte Fiona. »Allerdings war mir das bis vor drei Tagen so ziemlich egal.«

»Wenn die AfD nicht gefährlich wäre, könnten wir uns das Ganze ja sparen«, sagte Flimm.

»Ich bin neutraler Beobachter«, sagte Oskar. »Aber trotzdem eurer Meinung.«

»Wird höchste Zeit, dass jemand was unternimmt«, sagte Quint.

»Frieda?«, fragte ich. Sie zuckte mit den Schultern.

»Ich bin mit denen noch nie in Berührung gekommen. Ich hab sie nicht wahrgenommen. Ich kann mir nicht vorstellen, was für eine Gefahr von einer offiziell erlaubten Partei ausgehen soll. Wenn sie so gefährlich wäre, hätte man sie längst verboten.«

»Und was ist mit den Millionen, die sie beim letzten Mal gewählt haben? Wie willst du mit denen umgehen? Sie auch verbieten?«, fragte Alice.

»Ein Verbot würde der AfD eher nützen. Die sind clever. Die spielen sich dann als diskriminierte Minderheit auf«, sagte ich. »Pass auf, wie wäre es, wenn du uns die nächsten vier Wochen hilfst? Danach frage ich dich nochmal, was du von ihnen hältst. Ich verspreche dir, du wirst sie in der Zeit garantiert wahrnehmen.« Frieda nickte, doch keiner von uns ahnte, wie sehr ich mit dieser Vorhersage richtig lag.

Klaudia-Isabel warf mir einen gelangweilten Blick zu und ließ die Manuskriptseite auf den Tisch fallen.

»Ach, Moritz, du mit deinen ewigen Vorhersagen, dieser uralte Erzählertrick.«

»Im Gegensatz zu KI braucht ein guter Erzähler kein permanentes Update seiner Toolbox.« Klaudia-Isabel verzog ihre Lippen.

»Was ist das denn für ein Vokabular?«

»Ach, ich wollte nur mal ausprobieren, wie sich so etwas im Mund anfühlt. Als hätte ich mit Meister Proper gegurgelt.«

»Apropos — hast du schon was gegessen?«

»Vor zwei Stunden. Hätte ich auf dich warten sollen?«

»Ich hab sowieso keinen Hunger.«

»Was ist los? Warum bist du so spät dran? Und was ist mit deiner Hand passiert?«

»Nichts. Das ist nichts.« Ich stand von meinem Schreibtisch auf.

»Du lügst.«

»Ich darf das. Du lügst ja auch.«

»Aber nicht, wenn mir was wehtut.«

»Das stimmt allerdings.«

»Und?«

»Was und?«

»Was ist mit deiner Hand passiert? Warum trägst du einen Verband?«

»Ich hab mich geschnitten.«

»Du hast dich geschnitten? Wobei denn? Du nimmst doch nie ein Messer in die Hand.«

Sie schwieg. »Zeig mal her.«

»Da ist nichts zu sehen.« Mir konnte sie nichts vormachen.

»Es ist in der Schule passiert, stimmts? Sie schwieg. »Es war der Typ mit dem Schulverweis, stimmts?« Sie ging mir aus dem Weg und verschwand im Bad.

Ich wartete ab. Sie konnte da drin ja schlecht übernachten. Ich kehrte an meinen Schreibtisch zurück, schrieb zwei, drei Sätze, tankte meinen Füller auf und schraubte ihn zu. Die Badtür öffnete sich leise.

»Tu mir einen Gefallen und mach kein Drama draus«, sagte sie in dem Tonfall, dem ich nicht widerstehen konnte. »Es war eher ein Unfall. Er hat nicht aufgepasst. Es war keine böse Absicht.«

»Du lügst schon wieder. Kann ich sogar verstehen. Du willst es nicht wahrhaben.«

»Komm, lass es gut sein. Es wurde dafür gesorgt, dass er die Schule nicht wieder betritt.«

»Ach ja? Wie soll das gehen? Wie heißt der Typ überhaupt?«

»Das werde ich dir nicht sagen.«

»Das sagt mir schon mehr als genug.« Danach sagten wir beide eine halbe Stunde lang nichts. Schließlich legte ich den Arm um sie. »Wie geht’s dir jetzt damit?«

»Halb so wild. Ich komme schon klar. Mach dir keine Gedanken.«

»Berühmte letzte Sätze von Selbstmördern.«

»Kümmere dich um dein Buch.«

»Bist du jetzt plötzlich dafür, dass ich es schreibe?«

»Würde es etwas ändern, wenn ich dagegen wäre?«
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