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Prolog

Ich habe den Geruch des Regens in der Nase, der auf den Sand prasselt. Der Geruch von frischem, nassen Tang, von Meer und Salz.

Die Stille des Septembers fasziniert mich jedes Jahr aufs Neue – die Stille, die am leeren Strand herrscht, wenn sich der Abend über das kleine Fischerdorf legt.

Es liegt etwas Besonderes in der Luft, bevor die Stürme einsetzen. Längst schon lauert der Herbst und am Horizont ziehen dunkle Wolken auf. Zwei Surfer tanzen auf dem Meer, lassen sich spielend von den Wellen jagen. Im November werden dann Sturm und Regen das Land erreichen, wie auch schon in den vergangenen Jahren. Noch bevor die Kälte der Winterwochen zu einem Glühwein bei Kerzenlicht am Kamin einlädt, möchte ich hier wohnen, in dem kleinen Haus am großen Meer, gleich hinter der Düne. Ich bin angekommen nach rastlosen Jahren.

Es begann im letzten Frühjahr, als ich hier auf der Insel Poel einen Kurztrip gebucht hatte. Ich wollte nur wenige Tage Urlaub bei Marie Pettersen verbringen.

Einmal kurz ausspannen, den Stress der letzten Wochen, die Verpflichtungen der letzten Jahre hinter mir lassen und mich auf die ersten wärmenden Sonnenstrahlen am Meer freuen. Seitdem sind viele, ereignisreiche Monate ins Land gegangen. Ich bereue nichts.




1. Kapitel

„Hallo, Sie müssen Kathrin sein!“ Marie freut sich über meinen Besuch, als wären wir alte Freunde, obwohl sie mich nur von ein paar Telefonaten kennt. Sie empfängt mich freundlich und zeigt mir auch gleich das kleine, gemütliche Zimmer unter dem Dach ihres Hauses, welches früher einmal ihre Tochter bewohnt hat, und das angrenzende Bad mit Waschbecken, Dusche und Toilette. Das Zimmer ist nur mit dem Nötigsten ausgestattet – ein großes Bett, ein Sessel, ein Tisch, ein Kleiderschrank, ein Spiegel, und eine Garderobe. Die helle Tapete mit dem großen Muster und der Öldruck mit Seerosen an der Wand zeugen vom Charme längst vergangener Tage. An der Stirnseite des Zimmers gibt ein großes Holzfenster den Blick frei, vorbei an einer schiefen Kiefer, über das Meer. Sofort fühle ich mich hier geborgen. Schon die alten, knarrenden, Treppenstufen, die zum Zimmer führen, geben dem Ganzen hier eine unwahrscheinliche Wärme.

Im Haus riecht es nach frischem Kaffee. Oh ja, einen Kaffee könnte ich jetzt gebrauchen, denke ich genau in dem Moment, als Marie Pettersen sagt: „Dat gifft in de Köök Kaffee un Appelkoken.

Kannst geern rünner kamen, Meeken.“

Ich muss eine kurze Zeit überlegen, um den Satz zu verstehen. Was hat Frau Petterson da gerade gerufen? Köök, Appelkoken? Was auch immer es heißt, es wird wohl etwas mit Kaffee zu tun haben.

Das lasse ich mir nicht zweimal sagen, beginne, meine Sachen auszupacken und erscheine schon wenige Minuten später in der Küche.

Marie Pettersen ist eine Dame, der man die hohe Laufleistung ihres Herzens nicht unbedingt ansieht. Das ergraute Haar hält sie mit einem Knoten zusammen, und wenn sie Geschichten aus vergangenen Tagen erzählt, leuchten ihre blauen Augen. Sie ist bereits über achtzig Jahre alt und hat ihr Leben in diesem kleinen Fischerdorf verbracht. Sonne und Wind haben ihre Haut gezeichnet. Längst schon haben ihre Kinder das Glück in der Ferne gesucht und dem friedlichen Leben hier im Dorf den Rücken gekehrt. Carl, ihr großer Sohn, lebt mit seiner Frau und den Kindern in Kanada. Carlotta, die Kleine, zog es nach München. Dort betreibt sie eine physiotherapeutische Praxis.

Um Marie zu besuchen, benötigen beide fast die gleiche Reisezeit. Carl benötigt vierzehn Stunden mit dem Flugzeug, Carlotta zehn mit der Bahn.

Nur noch selten schauen die beiden bei ihr herein. Zum Geburtstag bekommt sie jährlich die Glückwunschkarte „Alles Gute zum Geburtstag, liebe Oma“, und Weihnachten kommt meistens so überraschend, dass sie es nicht schaffen, Marie zu besuchen.

Kutte Pettersen, ihren Mann, den Fischer, hat das Meer geholt.

An einem regnerischen, stürmischen Herbsttag vor nunmehr dreiundzwanzig Jahren hat er den Hafen nicht mehr erreicht. Sein Boot wurde an Land gespült, von Kutte fehlte jede Spur.

Seitdem steht das kleine Fischerboot am Strand und trotzt Regen und Sturm. Immer wenn Marie ihrem Kutte nah sein will, geht sie an den Strand, um am Boot all das Erlebte zu erzählen.

Na Pettersen, gönnst dir wieder mal eine Pause?, hört man sie dann fragen.

Und schon erzählt sie munter drauflos. Erzählt von den Urlaubern, die sie besuchen, von den Kindern in der Ferne, auf die sie ganz stolz ist, und vom Leben im Dorf. Manchmal ist sie traurig. Dann holt sie aus ihrer Tasche den Sanddornschnaps, den ihr Kutte ganz gerne mal getrunken hat, und stößt mit ihm an. An anderen Tagen tanzt sie mit ihm Walzer, wie in ihren jungen Jahren. Einen Friedhof braucht Marie nicht.

Nach dem Kaffee mit Marie Pettersen gehe ich in das kleine Zimmer, das nun für ein paar Tage mein Zuhause ist. Ich möchte mich noch ein wenig ausruhen, bevor ich an den Strand gehe.

Die Fahrt hierher auf die Insel war sehr beschwerlich. An vielen kleinen Baustellen staute sich der Verkehr. Erst kurz vor meiner Ankunft löste sich die Kolonne auf, und ich konnte frei fahren. Inzwischen liege ich auf dem großen Bett, die Arme unter dem Kopf verschränkt, und schaue an die Decke. Tief durchatmend freue ich mich, mein Ziel erreicht zu haben. Ich kann das Meer riechen, höre Möwen schreien und sich in der Brandung brechende Wellen ans Ufer plätschern. Es dauert nur einen Augenblick, dann bin ich, zufrieden mit mir und dem, was mich umgibt, lächelnd eingeschlafen.

Als ich aufwache, weiß ich im ersten Moment gar nicht, wo ich bin. Etwas verwirrt lasse ich meine Blicke schweifen, um zu realisieren, wo ich mich befinde. DieDämmerung ist bereits hereingebrochen.

Oh Gott, jetzt habe ich den ganzen Nachmittag verschlafen, denke ich und setze mich langsam auf die Bettkante. Eine kühle Brise weht durch das geöffnete Fenster in das Zimmer, direkt in mein Gesicht.

Das hat aber gut getan. Ich recke mich einmal ganz lang, gehe dann ins Bad.

Anschließend ziehe ich T-Shirt und Hose an, schlüpfe in meine Schuhe und gehe hinunter zu Marie Pettersen.

„Hallo Frau Pettersen, jetzt habe ich aber lange geschlafen“, sage ich lachend.

„Und mächtigen Hunger“, füge ich hinzu.

„Wo kann ich denn hier im Dorf etwas essen gehen?“

„Ach Deern, min Tisch hat man Platz för twee, wenn de mogst makk ik uns en Aventbrot, und ne Buddle Applewin hev ik ok noch inn Keller.“

„Oh ja, gerne“, erwidere ich etwas irritiert, weil ich nicht alles verstanden habe, aber erfreut. So muss ich das Haus gar nicht mehr zum Essen verlassen. Morgen kann ich immer noch das Dorf erkunden.

Marie Pettersen scheint es zu mögen, wenn sie ein bisschen Gesellschaft bekommt.

Nach dem Essen, nehme ich mir vor‚ gehe ich noch an den Strand. Somit ist es beschlossen.

In Windeseile deckt Marie Pettersen den Tisch, drückt mir Teller und Besteck in die Hand, zündet eine Kerze an und öffnet eine Flasche Apfelwein, welche sie vorher mit einem Tuch abwischt.

Wie gemütlich das aussieht, denke ich, und nehme auf der Couch am Küchentisch Platz. Ich bin ihr für ihre herzliche Gastfreundschaft sehr dankbar. Das habe ich so nicht erwartet. Alles fühlt sich an, als würde ich genau hierhergehören.

Viel zu schnell vergeht die Zeit. Die alte Frau kann wunderbare Geschichten erzählen, und ich erweise mich einmal mehr als gute Zuhörerin.

Ihre Küche ist sehr gemütlich eingerichtet. Ein alter Esstisch mit einer Couch und zwei Stühlen stehen mitten im Raum. An der einen Wand befindet sich der Gasherd, gleich neben einem alten weißen Küchenofen mit gusseisernem Kochfeld. An der anderen Wand steht ein altes Küchenbuffet. Marie hat es irgendwann einmal neu gestrichen. Das Fenster neben der Terrassentür zeigt seitlich in den Garten. Sie erzählt eine Geschichte nach der anderen. Die meisten sind lustig, manche traurig. Aber die traurigen enden recht schnell.

„Na Meeken, schopen wi noch en Buddel vom Appelwin?“ fragt sie und geht, ohne eine Antwort abzuwarten, an den Kühlschrank, nimmt eine neue Flasche heraus, öffnet sie mit einem lauten „Plopp“ und schenkt uns nach. Als es dunkel wird und die Kälte auch in die Küche kriecht, legt sie noch einige Holzstücke in den Ofen, und sofort ist es wieder gemütlich. Wir merken überhaupt nicht, wie die Zeit vergeht.

Nachdem wir auch diese Flasche Apfelwein geleert haben, bedanke ich mich bei ihr für den netten Abend und gehe, etwas beschwipst, die Treppe hinauf in das kleine, gemütliche Gästezimmer.
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Das „Strandgut" ist für diese Jahreszeit relativ gut gefüllt. Die ersten Urlauber sind auf der Insel angekommen.

Kristian steht hinter dem Tresen in seinem Lokal.

Zufrieden schaut er sich um. Noch ist Zeit für ein Schwätzchen an den Tischen. Er hat ein gutes Gespür für das Verlangen seiner Gäste, weiß genau, wo es angebracht ist, sich an den Tisch zu setzen und ins Gespräch zu kommen, und welche Gäste lieber allein bleiben.

Jetzt wird es langsam Zeit, die Aushilfen wieder zu mobilisieren. Noch schafft er es mit Ria, seiner treuen Kellnerin, allein, aber ab Mitte Juni, wenn die Insel ein Vielfaches ihrer Einwohner an Urlaubern beherbergt, ist die Arbeit für die beiden allein nicht mehr zu schaffen.

Ria ist die gute Seele des Lokals, seit Maike ihn vor vier Jahren allein gelassen hat.

Seither kümmert er sich mit ihr um das kleine Restaurant, welches er sich vor 20 Jahren, als junger Mann, mit Maike erst erträumt, dann gekauft und schließlich ausgebaut hat.

Seine Tochter Hanna ist gerade 14 Jahre alt geworden und für ihr Alter schon ziemlich erwachsen.

Zu dem Lokal gehören noch drei Ferienzimmer.

Die betreut Kristians Mutter. Eigentlich bräuchte er diese Zimmer für sich, um die Wohnung zu verändern. Das Haus der alten Marie Pettersen würde er gerne kaufen und dort seine Feriengäste unterbringen. Aber die Marie Pettersen möchte das absolut nicht.

Bei passender Gelegenheit werde ich noch einmal mit ihr reden, nimmt er sich vor.
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Am nächsten Morgen gehe ich zum Frühstück in die Küche. Ich rufe mehrmals nach Frau Pettersen, aber alles im Haus bleibt still. Auf dem Küchentisch liegt ein Zettel:

Guten Morgen, Kathrin, ich habe dir den Tisch auf der Terrasse gedeckt.

Brötchen sind in der Tüte. Alles andere findest du im Kühlschrank. Mach dir einen schönen Tag, genieße die Sonne, Gruß Marie.

Okay, denke ich etwas verwundert, und frühstücke ausgiebig, genieße einen Kaffee und blättere dabei in einer Illustrierten, während die Sonne schon meine Nasenspitze kitzelt.

Anschließend hole ich mir ein Buch und eine Decke, creme mich mit Sonnenschutz ein und gehe an den Strand. Einfach nur schön, denke ich, und lasse mich, vor dem Wind geschützt, in der Düne nieder. Gedankenversunken blicke ich auf das Meer. Verspielt drehe ich immer wieder eine Haarsträhne um den Zeigefinger meiner rechten Hand. Dabei muss ich lächelnd an Emma, meine kleine Tochter, denken. Langsam kann ich spüren, wie die Ruhe mich ergreift, und freue mich über meinen Entschluss, mir hier eine Auszeit zu gönnen. Mit mir selbst zufrieden, schlage ich mein Buch auf… Immer wieder lasse ich mich ablenken, meinen Blick über den Strand schweifen, beobachte das Meer und die Menschen, welche sich schon zahlreich am Strand aufhalten. Die meisten sind in Bewegung, gehen, die Hosenbeine hochgekrempelt, vorsichtig ins Wasser. Das Meer ist noch recht frisch. Ein Mann joggt leichtfüßig am Strand entlang.

Oh ja, das werde ich am Abend auch tun, denke ich, und schaue dem Läufer hinterher. Vertieft in mein Buch spüre ich die Sonne. Sie hat schon mächtig viel Kraft, wärmt, und lässt mich ein Stück weit vom Sommer träumen. Ich ziehe mich aus, creme mich noch einmal mit Sonnenschutz ein, und bleibe im Bikini in der Düne liegen.

Während ich langsam einschlummere, gleitet mir irgendwann das Buch aus der Hand. Im Halbschlaf nehme ich die Umgebungsgeräusche auf angenehme Art und Weise wahr.
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Kristian hat sich seine Laufsachen angezogen, um ein paar Kilometer zu joggen. Ein kurzes Stück durch den Kiefernwald, dann hinunter zum Strand, drei Kilometer durch den Sand, um anschließend auf dem Deichweg zurück zum Strandgut zu laufen. Die kurze Strecke von knapp sieben Kilometern muss heute reichen. Er möchte noch zum Großmarkt, das Wochenendgeschäft vorbereiten und anschließend Hanna von der Schule abholen. Er hat es ihr versprochen.

Der Strand ist gut besucht, das schöne Wetter lockt schon viele Touristen an die See. Es ist aber bis jetzt nicht so voll, dass er die Laufstrecke am Meer entlang meiden würde. Im Hochsommer läuft er dort nur in den Morgenstunden, bevor der Strand sich so sehr füllt, dass man nur noch im Schritttempo vorankommt. Mit Maike ist er fast immer dort gelaufen. Sie liebte es ganz besonders, in den Sonnenuntergang zu laufen. In jener blauen Stunde, die so unbeschreiblich schönes Licht zaubert, diese Stunde, die jeden Fotografen fasziniert. Manchmal, wenn sie Lust darauf hat, begleitet Hanna ihren Vater beim Joggen.

Sie mag diese Abendstimmung auch sehr. Sie ist Maike in vielerlei Hinsicht ähnlich, sehr zu Kristians Freude. An der kleinen Strandhütte, einer Bar in den Dünen, macht er eine kurze Pause.

Birgit, die Inhaberin, begrüßt ihn mit einer freundlichen Umarmung, welche für Kristian eine Spur zu zärtlich ausfällt.

„Schön, dich mal wiederzusehen“, haucht sie ihm ins Ohr und gibt ihm ein Küsschen auf die Wange.

„Ich dachte, du wolltest die Saison jetzt noch gar nicht eröffnen?“ Fragend schaut Kristian sie an.

„Na hör mal, bei den Wetteraussichten für die kommenden Tage muss ich doch etwas tun.

Ausgeruht habe ich mich doch fast den ganzen Winter“, erwidert sie.

„Die sechs Wochen auf Bali waren ja auch Erholung genug.“ Kristian mag Birgit. Sie war Maikes beste Freundin. Seit Maike nicht mehr da ist, sieht er sie aber nur noch selten. Die Arbeit und Hanna nehmen den größten Teil seiner Zeit in Anspruch. Er hat längst bemerkt, dass Birgit mehr von ihm möchte als nur diese lockere Freundschaft.
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So richtig geschlafen habe ich natürlich nicht, erholsam war es trotzdem. Ich klopfe mir den Sand vom Körper und packe meine wenigen Sachen zusammen. Ich verspüre den Drang, wenigstens ein paar Schritte ins Wasser zu gehen, und gebe ihm auch sofort nach. Nun bin ich richtig wach.

Das Meer ist zu dieser Jahreszeit nicht wärmer als elf oder zwölf Grad. Es ist ja gerade erst Anfang Mai. Anschließend laufe ich durch das Dorf zurück zu Maries Haus. Auf dem Weg dorthin entdecke ich ein Restaurant namens „Käpt’n Brass", aber ein Blick auf die Speisekarte im Schaukasten lässt mich auch gleich weitergehen.

Das ist jetzt nichts, was ich unbedingt haben muss, denke ich. Ungefähr fünfhundert Meter weiter entdecke ich dann eine kleine, alte Fischerkate. „Strandgut" steht über dem Eingang.

Der Vorgarten, mit ein paar Tischen um eine alte Krüppelkiefer gestellt, lädt zum Verweilen ein.

Von hier aus kann man den Blick über das Meer genießen. Dies ist doch eine Option für heute Abend, denke ich nach einem Blick auf die Speisekarte, welche einfach, aber geschmackvoll geschrieben ist.

Marie Pettersen empfängt mich schon im Vorgarten mit einem freundlichen „Hallo Deern, wot hest mokt?“ Ich bedanke mich erst einmal für das Frühstück und erzähle dann von meinem Strandbesuch.

Anschließend gehe ich hinauf in mein Zimmer.

Ich möchte mir jetzt kurz den restlichen Sand abspülen und freue mich auf die Dusche. Bevor ich in mein Zimmer gehe, verabreden wir uns zu einem Kaffee auf der Terrasse.

Erst jetzt wird mir bewusst, dass ich mein Smartphone noch immer ausgeschaltet habe.

Auf der Fahrt gestern habe ich es als Navi benutzt, hier angekommen war dann der Akku leer.

Aber eigentlich habe ich es auch gar nicht vermisst, denke ich kurz, schalte es aber trotzdem ein und gehe ins Bad. Vielleicht wollen ja die Kinder etwas.

Es tut mir gut, die restliche Sonnencreme vom Körper zu waschen. Ich nehme die Brause in die Hand und lasse träumend den warmen Strahl auf meine Haut treffen.

Ein angenehmes Gefühl überkommt mich.

Zwei Anrufe in Abwesenheit und drei WhatsApp-Nachrichten. Eine von Ole, meinem Mann: „Mache bitte die Umsatzsteuer und das Fahrtenbuch fertig, ich fahre jetzt los. Gruß Ole.“

Typisch Ole, das kenne ich ja seit Jahren nicht anders.

Ich denke in letzter Zeit immer häufiger darüber nach, ob ich mein Leben so mag, wie es ist. Ob ich nicht doch mehr oder weniger mit meinen Wünschen und Erwartungen auf der Strecke bleibe. Ich weiß nicht, ob es mir gefällt, weil es mir gefällt, oder weil ich mich daran gewöhnt habe.

Das Ergebnis ist für mich meist dieselbe Frage, nämlich, ob es mir überhaupt noch gefällt.

Ich habe kaum noch eine Erinnerung daran, wann ich mich das letzte Mal behütet gefühlt habe, wann ich das letzte Mal ruhig in seinen Armen lag.

Eigentlich komme ich ohne Ole viel besser zurecht, unabhängig davon, dass er ohnehin meistens nicht für mich da ist und ich mich häufig allein gelassen fühle.

Manchmal suche ich das Gespräch mit ihm.

Dann wirkt er hilflos, versteht alles nicht. Nach einer Weile verspricht er mir, mehr Zeit für mich zu schaffen, mich etwas zu entlasten. Wenig später ist wieder alles beim Alten. So geht das nun schon ein paar Jahre. Auf der anderen Seite ist er für seine Töchter immer da, wenn er dann mal da ist. Die beiden lieben ihn. Juli, die Große, hat in diesem Jahr ihr Abitur gemacht und ist im Winter achtzehn Jahre alt geworden. Ich bin ziemlich stolz auf sie und Emma, die gerade ein wenig pubertierende Halbwüchsige, die gerade in ihrer Selbstfindungsphase ist. Die Anrufe waren von Emma, die über das Wochenende bei den Großeltern ist. Nach vier Klingelzeichen höre ich die Stimme meiner Kleinen: „Hallo, Mama“.

Sofort sprudelt ein Redeschwall aus ihr heraus.

Als sie fertig ist, erzähle ich ihr von dem Fischerdorf, der Insel Poel und von Marie Pettersen. Schließlich muss ich ihr versprechen, sie beim nächsten Mal mitzunehmen. Dann verabschieden wir uns, und ich gehe zu Marie auf die Terrasse. Emma hatte schon wieder etwas vor.

Beim Kaffee frage ich Marie, ob man im „Strandgut“ auch gut essen kann. „Klar doch“, antwortet sie und fängt an, vom Besitzer, dem Kristian, zu erzählen. Dass ihm vor vier Jahren Maike, die Frau, weggeblieben ist. Sie erzählt von seiner Tochter Hanna, die nun allein mit ihm ist, und davon, dass Kristian seit einiger Zeit etwas von Marie will.

Sichtlich erstaunt schaue ich Marie an. Sie sieht meinen fragenden Blick und fängt schallend an zu lachen.

Sie lacht so sehr aus vollem Hals, dass ich schon nach wenigen Augenblicken einstimmen muss.

Als wir beide uns etwas beruhigt haben und Marie sich ein paar Lachtränen aus den Augen gewischt hat, erzählt sie mir, dass Kristian gerne ihr Haus kaufen möchte. Er würde es dann zu Ferienwohnungen umgestalten, um seine Wohnung über dem „Strandgut“ zu vergrößern, damit für ihn und Hanna mehr Platz ist.

Auch möchte er seine Mutter, die ihm hilfreich zur Hand geht, einziehen lassen.

Marie aber gefällt das nicht. Gerne möchte sie ihr Haus in liebevolle Hände geben, an jemanden, der es zu schätzen weiß und sich darin genauso wohlfühlen kann, wie sie es ihr Leben lang getan hat und immer noch tut.

Allen Angeboten von den Großstädtern hat sie widerstehen können.

„Was soll ich mit dem vielen Geld?“, fragt sie mich.

„Ausgeben kann ich es nicht mehr, mitnehmen später auch nicht. Wenn ich mal nicht mehr bin, möchte ich auf Kuttes Boot gesetzt und hinaus auf das Meer geschoben werden. Vielleicht finden wir uns ja dort draußen wieder, oder aber das Boot treibt vor die Küste Kanadas und ich finde so zu Carl …“

„Aber Marie!“, unterbreche ich sie, „bis dahin ist noch so viel Zeit, da müssen Sie doch jetzt noch gar nicht daran denken.“

In diesem Moment steht Marie auf. Sie geht in die Küche und kommt mit einer Flasche Sanddornschnaps und zwei Gläsern zurück. Mit ruhiger Hand schenkt sie ein und sagt: „So, min Meeken, nu lässt dat ‚Sie‘ mal sien. Ik bin de Marie, un ,,Sie’’ kannst wo anners seggen, aver nich her.“

In einem Zug leert sie ihr Glas, ich muss mich beeilen, es ihr gleichzutun.

Ich schüttle mich kurz, was ihr ein Lächeln abverlangt.

Danach nimmt sie mich in den Arm und drückt mich herzlich.

„Meine wenigen richtigen Freunde sagen ‚Tinka‘ zu mir.

Ich würde mich freuen, wenn du mich auch so nennst.“

Ich fühle mich gerade unwahrscheinlich wohl, erlebe eine Herzlichkeit, welche ich – mit wenigen Ausnahmen – aus meinem Umfeld nicht unbedingt kenne.

Den Rest des Nachmittags verbringen wir beide miteinander. Meine Einladung zum Essen im „Strandgut“ lehnt Marie jedoch dankend ab.

„Lass man, Deern, dat is tau veel för min lütten Buuk, un överhopt bün ik hier ok schon an böken tüddelig von de beden Köm.“ Marie hatte noch einmal eingeschenkt, weil sie meinte, dass man auf einem Bein schlecht stehen könne. Das „Strandgut“ ist gut gefüllt. Ich setze mich an den einzigen freien Tisch, der noch zu finden ist. Von hier aus kann ich zwar nicht auf das Wasser sehen, dafür habe ich aber das ganze Lokal im Blick.

Die Kellnerin, eine Frau Ende dreißig, hat alle Hände voll zu tun. Mit freundlicher Routine bewegt sie sich zwischen den Tischen. Man spürt, dass ihr die Arbeit Spaß macht, dass sie hierhergehört.

Ein Mann am Tresen bereitet die Getränke zu.

Ein Mädchen spült, sichtbar lustlos, die Gläser.

Das müssen Kristian und seine Tochter sein, denke ich.

Am Nebentisch unterhält eine ältere Dame lautstark nicht nur ihre Begleitung, sondern lässt gleich das ganze Lokal an ihrer neuesten Errungenschaft teilhaben.

„Das war schön, dass ich meinen neuen Badeanzug heute auch gleich anziehen konnte, nicht wahr, Jürgen?“

„Ein neuer Badeanzug? Das ist mir gar nicht aufgefallen“, antwortet dieser.

„Na ja, dir fällt ja selten etwas auf“, gibt die Frau etwas spitz zurück.

Ich bestelle mir ein Glas Weißwein, ein Mineralwasser und eine Scholle nach Art des Hauses und bin irgendwie ganz froh, mal allein zu sein.

„Darf ich bitte?“, reißt eine freundliche Männerstimme mich aus meinen Gedanken.

Erschrocken zucke ich ein Stück zurück. In diesem Augenblick serviert mir der Mann vom Tresen persönlich die bestellte Scholle. Für den Bruchteil einer Sekunde treffen sich unsere Blicke.

Er ist von kräftiger, sportlicher Statur und für diese Jahreszeit schon ganz schön gebräunt, was seine weißen Zähne und die blauen Augen perfekt zur Geltung kommen lässt.

Mit einem freundlichen „Na dann, guten Appetit“ ist er auch schon wieder verschwunden. Ich bin mir ziemlich sicher, diesen Mann schon einmal irgendwo gesehen zu haben, kann ihn aber nirgendwo einordnen.

Seine blauen Augen lächeln freundlich und stechen aus dem sonnengebräunten Gesicht hervor.

Während ich die Scholle genieße, schaue ich immer wieder auf. Ich habe das Gefühl, von ihm beobachtet zu werden.

„Ist mit dem Essen alles in Ordnung? Haben Sie noch einen Wunsch?“, fragt die freundliche Kellnerin.

„Zu eins, dem Essen: Ja, es ist alles in Ordnung.

Der Fisch schmeckt ausgezeichnet.

Zu zwei, den Wünschen: Nein, ich bin wunschlos glücklich“, erwidere ich, woraufhin wir beide lachen.

Ein paar Minuten später erscheint die Kellnerin mit einem Glas Wein am Tisch. Fragend schaue ich sie an.

„Der geht aufs Haus, vom Chef“, erklärt sie und zeigt auf den Mann am Tresen.

„Na dann sagen Sie Ihrem Chef mal ein herzliches Dankeschön.“

Ich lasse mir den Wein schmecken und nehme immer wieder Gesprächsfetzen von den Nachbartischen auf. Wenig später verlange ich nach der Rechnung.

Siebenundzwanzig Euro stehen zu Buche. Ich suche in meiner Tasche nach einem Kugelschreiber und schreibe auf den Beleg: „Lieber Gastwirt, ich bin es gewohnt, meine Getränke selbst zu bezahlen, trotzdem DANKE, K.“

Dann verabschiede ich mich, gebe der verdutzten Kellnerin vierzig Euro sowie den Beleg und verlasse das „Strandgut“.

Am Tresen nicke ich ihm einen Abschiedsgruß zu. Die zwei Gläser Wein hinterlassen ihre Spuren. Leicht beschwingt gehe ich nach Hause.

Nun liege ich wach auf dem Bett, habe die Arme unter meinem Kopf verschränkt und starre an die Decke. Ein schöner Tag liegt hinter mir, ich bin eigentlich sehr müde, aber der Schlaf will sich einfach nicht einstellen. Meine Gedanken fahren Kettenkarussell und springen wild umher.

Ok, denke ich, wenn ich schon nicht schlafen kann, gehe ich noch einmal an den Strand.

Ich stehe auf, ziehe mir mein Kleid über, greife nach der Strickjacke und gehe auf Zehenspitzen die Treppe hinunter.

Hoffentlich wird Marie nicht wach.

Der nächtliche Himmel zeigt sich wolkenlos über mir, nur durchbrochen vom Funkeln der Sterne.

Minutenlang schaue ich nach oben, versuche, Sternbilder zu erkennen und sehe Satelliten, die ihre Bahnen ziehen.

Wie schön der Nachthimmel anzusehen ist. Der Mond legt sich auf die See.

Die leichte, kühle Brise, die das Meer an das Ufer spült, spielt wie Atem mit meinen Haaren und sorgt für eine Gänsehaut. Ich hole tief Luft, fülle meine Lungen mit dieser speziellen Mischung aus Salz, Tang und Meer und kuschle mich in meine Jacke.

Herrlich. Ich bekomme das Gefühl, dass meine Sorgen ganz klein, ja in diesem Moment gar nicht von Bedeutung sind.

Plötzlich höre ich Schritte. Ich hebe den Kopf und sehe einen Mann im Mondlicht ganz dicht am Wasser gehen. Immer wenn eine Welle etwas weiter auf das Land gespült wird, macht er einen großen Schritt weg von ihr, um dann gleich wieder zurückzugehen.

Er ist nur noch wenige Meter von mir entfernt, als sich unsere Blicke treffen.

Freundlich lächelnd kommt er auf mich zu, und ich erstarre, denn seine sanfte Stimme streicht wie eine zarte Feder über meine Haut.

Ein angenehmer Schauer breitet sich in Windeseile aus, als er mir mit einem sanften Druck die Hand reicht und sich mit einem freundlichen „Hallo, ich bin Kristian“ vorstellt.

Mit belegter Stimme gebe ich ein kurzes „Kathrin“ zurück.

Es ist der Wirt aus dem „Strandgut“, der sich jetzt nach Feierabend noch ein wenig den Wind um die Nase wehen lassen möchte.

„Sie konnten wohl auch nicht schlafen?“, frage ich.

Das Meer glitzert im Mondlicht wie ein heller Diamantenteppich.
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