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Es ist das Jahr 4030. Begriffe wie Hunger, Krieg, Überbevölkerung und Umweltverschmutzung sind nur noch in Geschichtsbüchern zu finden, als Beispiele für eine planlose Verschwendung der Ressourcen der Erde durch die frühe Menschheit. Der Mensch ist kein Herrscher mehr, sondern Beschützer und Bewahrer eines Systems, das ihn am Leben erhält. Die Herausforderung ist nicht mehr das Überleben, sondern die Verwaltung der Zeit, die durch die Automatisierung der Welt gewonnen wurde.

Oliver ist ein Kind dieser Harmonie. Er ist fünfzehn Jahre alt – ein Alter, in dem die jungen Seelen lernen, ihre Wahrnehmung über die Grenzen der Gegenwart hinaus auszudehnen. Im Rahmen des Geschichtsunterrichts werden sie zu den „Fäden der Zeit“ geführt. In einer riesigen Halle ist das gesamte Wissen der Menschheit in Lichtfrequenzen gespeichert. Diese Frequenzen hängen wie feine Fäden von der Decke. Man muss sie nur berühren, um eine Epoche nicht nur als Daten abzurufen, sondern die Vergangenheit direkt zu erleben.

„Wählt einen der Fäden weise“, sagt die Mentorin. „Jede Reise hinterlässt eine Spur in eurem Bewusstsein. Sucht euch eine Ära, deren Echo ihr in eurem Herzen tragen wollt, um die Harmonie von heute zu nähren.“

Die meisten Schüler bewegen sich lachend auf die hellen, goldfarbenen Fäden zu. Sie wählen die „Zeit der Heimkehr“ oder das „Zeitalter des ersten Leuchtens“, Orte voller Wärme, in denen man das Summen von Bienen und das sanfte Rauschen des Windes in den Gräsern spüren kann. Doch Oliver zieht es an den äußersten Rand der Halle. Dort, wo das Licht ins Violette und schließlich in ein tiefes, bedrückendes Schwarz übergeht, hängen schwere, dunkle Fäden, die seinen Atem stocken lassen. Einer davon ist grob und von einer Farbe, für die Oliver keinen Namen hat: ein totes, staubiges Grau. Es ist das 21. Jahrhundert. Eine Erinnerung aus einer Zeit, in der die Menschheit fast erloschen wäre. In den Archiven wird sie nur „Die Ära der Verlorenheit“ genannt.

Oliver streckt die Hand aus. Er spürt eine Kälte, die ihm fremd ist.

„Bist du sicher, Oliver?“, fragt die Mentorin sanft hinter ihm. In ihrer Stimme liegt ein warnender Unterton. „Warum wählst du nicht die Stille oder das Leuchten? Jene graue Zeit ist wie ein schwarzes Loch. Sie saugt das Licht aus der Seele. Die Menschen dort hatten vergessen, dass sie Teil der Erde sind. Sie hielten sich für Götter und lebten doch wie Sklaven ihrer eigenen Erfindungen.“

Oliver sieht auf den grauen Faden. „Ich möchte wissen, wie es sich anfühlt, die Verbindung zu verlieren“, antwortet er leise. „Wie können wir unseren Frieden bewahren, wenn wir nicht verstehen, wie tief man fallen kann?“

Die Mentorin sieht ihn lange an. „Dann geh, Oliver“, flüstert sie und tritt einen Schritt zurück. „Die Tiefe lehrt uns den Wert der Höhe.“

Oliver streckt seine Hand aus und berührt mit seinen Fingerspitzen den grauen Faden. Das Material fühlt sich kalt an; es ist feucht und zäh wie alter Filz, der seit Jahrhunderten im Regen gelegen hat. Es verströmt einen Geruch aus abgestandenem Rauch und Schimmel. Ein Sog erfasst ihn. Es fühlt sich an, als würde die Geschichte selbst ihre Hände nach ihm ausstrecken. Mit einem unterdrückten Schrei wird er, durch die Fäden, in die Erinnerung hineingezogen.
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Das goldene, helle Licht des Jahres 4030 erlosch hinter ihm wie eine ausgepustete Kerze.

Der Übergang war kein sanftes Gleiten. Es war ein gewaltsamer Riss, ein Sturz der Sinne, auf den Oliver nicht vorbereitet war.

Er landete im Jahr 2050

Der Aufprall war physisch. Oliver landete auf einer Fläche, die so unnachgiebig war, dass der Schock bis in seine Zähne vibrierte. Er blieb einen Moment lang liegen, das Gesicht gegen den Boden gepresst. Die Oberfläche unter ihm war rau, porös und eiskalt. Es war Beton.

Sein erster Atemzug war ein Schock. Die Luft in der Ära der Verlorenheit war nicht rein; sie war schwer und schmeckte nach flüssigem Blei. Ein stechender Schmerz schoss durch seine Lungen, als würde er feine Nadeln einatmen. Oliver hustete - ein trockenes Geräusch, das in der dicken, schmutzigen Atmosphäre sofort erstickte. Seine Augen brannten und begannen zu tränen.

Als er mühsam den Kopf hob, sah er zum ersten Mal die Welt der Vorfahren durch einen Schleier aus Tränen.

Er stand auf einer großen Brücke aus grauem Stein und verrostetem Eisen. Überall sah er Risse, in denen sich grauer Staub oder Moos angesammelt hatte. Er strich mit der Hand über das Geländer. Es war von einer Schicht aus Ruß bedeckt, die an seinen Fingern kleben blieb.

Oliver trat an den äußersten Rand der Brücke. Das Material unter seinen Füßen fühlte sich fremd an – es war eine tote Materie, die keine Wärme speicherte, sondern die Kälte der Tiefe nach oben leitete. Er blickte hinunter. Unter ihm erstreckte sich eine Schlucht, die nicht durch die geduldige Kraft von Wasser oder tektonische Verschiebungen geformt worden war. Es war eine Autobahn. Für Oliver sah sie aus wie eine Schlange. Eine riesige, graue Schlange. Zehn Bahnen aus grauem Asphalt schnitten die Landschaft wie eine tiefe Narbe in das lebendige Fleisch der Erde. Hier gab es kein Atmen, kein sanftes Heben und Senken einer natürlichen Oberfläche. Nur ein mechanisches Keuchen, ein künstliches Beben. Auf diesen Bahnen tobte ein Wahnsinn: Tausende von grauen, schwarzen und weißen Fahrzeugen aus Metall jagten aneinander vorbei. Es wirkte, als würden sie versuchen, der Zeit selbst davonzulaufen, in der Hoffnung, dass die Vergangenheit sie nicht einholen könne, wenn sie nur die Tachonadel weit genug nach rechts drückten.

Das Geräusch war neu für Oliver. Es war kein Fließen. Es war nicht das sanfte, meditative Geräusch eines Flusses oder das beruhigende Rauschen des Windes. Es war ein ununterbrochenes Brüllen, das die Luft zerschnitt. Es war das Heulen von Motoren, die gegen den unsichtbaren Widerstand des Windes ankämpften; das unaufhörliche, rhythmische Klonck-Klonck der Reifen, die über die metallenen Dehnungsfugen der Straße rasten.

Dieses Geräusch war die Stimme der Rastlosigkeit. Oliver fragte sich, ob die Menschen in den Fahrzeugen wussten, dass jede Sekunde, die sie mit dieser Raserei gewannen, sie in Wahrheit tiefer in die Erschöpfung trieb. Ein bläulicher, giftiger Dunst hing wie eine bleierne Glocke über der Szenerie. Er schmeckte nach verbranntem Öl und nach dem Abrieb von Millionen Gummireifen. Die Luft war so gesättigt von den Ausdünstungen der Maschinen, dass die Sonne am Himmel nur noch als matte, kranke Scheibe zu sehen war.

Inmitten dieses Infernos aus Lärm und Abgasen bemerkte Oliver, dass er nicht allein war. Ein paar Meter entfernt lehnte eine junge Frau am Geländer. Sie mochte zwischen fünfundzwanzig und dreißig Jahre alt sein, doch das Leben in der Stadt hatte Linien in ihr Gesicht gezeichnet, die weit über ihr Alter hinausgingen. Sie trug eine Jacke, die so viele Schattierungen von Grau in sich vereinte, dass sie optisch fast mit dem verwitterten Material der Brücke verschmolz. Ihre Haut war blass und ihre Augen waren von tiefen, dunklen Schatten umrandet, die von zu vielen schlaflosen Nächten und dem ewigen, künstlichen Licht der Stadt erzählten. Sie wirkte verlebt, erschöpft von einem Kampf, den sie jeden Tag aufs Neue führte. Die Müdigkeit zeichnete ihr Gesicht, doch sie konnte ihre Schönheit und die Intensität ihrer Augen nicht verbergen.

Zwischen ihren Lippen klemmte ein kleiner weißer Stab. Eine glutrote Spitze fraß sich langsam durch das Papier und den Tabak – eine winzige, kontrollierte Glut. Sie sog den dichten Rauch tief ein und hielt ihn kurz in ihrer Lunge fest. Es wirkte fast wie ein Ritual. Dann blies sie ihn langsam in den Wind, wo der Rauch sofort in das große Grau integriert wurde.

„Guten Tag“, sagte Oliver schließlich. Seine Stimme klang dünn und zerbrechlich.

Die junge Frau bewegte sich nicht. Sie starrte weiter auf den metallischen Strom unter sich, als würde sie versuchen, in der chaotischen, blitzschnellen Vorbeifahrt der Maschinen ein Muster zu lesen, das ihr den Sinn dieses Ganzen erklärte. Erst nach einer Weile drehte sie den Kopf. Ihr Blick war schwer, beladen mit Erfahrung. Ihre Augen wanderten langsam über Olivers Kleider. Sie waren aus einem ein Stoff, der nicht von hier zu sein schien. Er war aus feinsten Fäden gewebt, die alle Farben des Regenbogens trugen.

„Bist du einer von diesen Spinnern, die mit Schildern am Straßenrand stehen und glauben, dass morgen das Ende der Welt ist?“, fragte sie.

„Ich bin Oliver. Und ich glaube nicht, dass die Welt morgen endet“, antwortete Oliver sanft. Er trat einen vorsichtigen Schritt näher. „Ich weiß, dass die Erde überlebt. Sie ist älter als dieser Beton, und sie wird länger existieren als diese Maschinen. Aber ich verstehe nicht, wie die Menschheit das hier überstehen konnte.“

Die Frau nahm den Stab aus dem Mund und betrachtete die glutrote Spitze, die im Rhythmus des Windes aufleuchtete und wieder verblasste. „Das ist das Rad, Junge. Das große Hamsterrad des Fortschritts. Wir bewegen uns zwar, aber wir kommen nicht voran. Wir kreisen nur schneller.“ Sie lachte. „Jeder in diesen Metallkisten glaubt, dass er irgendwo ankommen muss, um endlich anfangen zu können zu leben. Sie haben diese fixe Idee von einem ‚Dort‘. Wenn ich erst dort bin – im Büro, bei der Beförderung, im Urlaub, im Eigenheim, im Ruhestand – dann, ja dann wird alles gut sein. Dann werde ich glücklich sein. Aber das ‚Hier‘ ist für sie nur eine Zone des Transits, ein lästiges Hindernis zwischen ihnen und ihrem vermeintlichen Glück. Sie hassen den gegenwärtigen Moment, also versuchen sie, ihn mit 150 Kilometern pro Stunde zu überspringen, ohne zu merken, dass das Leben nur aus Momenten besteht.“

Plötzlich geriet der Verkehr ins Stocken. Ein Wagen bremste ab, dann der nächste; eine Kettenreaktion der Verzögerung pflanzte sich nach hinten fort, bis die Fahrzeuge schließlich ganz zum Stillstand kamen. Tausende von roten Bremslichtern leuchteten gleichzeitig auf.

„Siehst du das?“, die junge Frau lachte wieder, diesmal mit Bitterkeit.
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