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Für meine geneigten Leserinnen und Leser




‚Patient pflegt schlecht, behauptet aber das Gegenteil!‘ So las Ortwin Kurth mit seinen älter werdenden Augen und war baff. Diese Bemerkung seines Zahnarztes, dem er seit langer Zeit die relative Patiententreue hielt, stand in krakeliger Handschrift auf seiner Patientenakte. Die Zahnfee selbst hatte sie vor Beginn der Behandlung im Behandlungsraum #3 platziert. Ortwin hatte dafür extra den Nachmittag dienstfrei genommen … - er fuhr sich prüfend mit dem Zeigefinger über seine offenbar maroden Zähne. Er fand, sie fühlten sich okay an, und er pflegte sie selbstverständlich auch. Was dachte sich der Arzt eigentlich, wenn er so etwas notierte? Kurth wusste auch aus eigenem Ansehen, dass dessen Gebiss wirklich nicht prachtvoll aussah. Der Zahndoc war schließlich in seinem Alter – oder sogar noch älter.

Er machte sich wieder lang auf dem Behandlungsstuhl und konnte nichts dagegen tun, dass ihm Szenen aus Marathon Man einfielen, in denen Dustin Hoffman mit einem Bohrer gefoltert wurde. Grauenvoll. Kurth war bekennender Angstpatient. Und er ging trotzdem regelmäßig zu den Terminen, die er selbst vereinbarte. ‚Patient pflegt schlecht …‘ Der Patient seufzte leise. „Sooooodelein … dann wollmerdochmal“, rief Dr. Berlepsch mürrisch wie immer und schloss geräuschvoll die Türe. Der Patient krampfte die Hände an die kalten Stuhllehnen und sperrte seinen Mund so weit auf wie ein Jungkuckuck, der geatzt werden wollte. Er würde bestimmt alles gestehen. Auch das, was er gar nicht verbrochen hatte - er war schließlich Polizist. Die Zahnarztleuchte über ihm schmerzgleißte, und Kurth schloss resigniert die Augen, während Dr. Berlepsch den vollautomatischen Stuhl so bediente, dass er ihm sein Opfer in eine bequeme Armreichweite vor sich hin servierte.

---

Unverkennbar. Bis auf die allerjüngsten Schüler wussten alle, was dieser warnende Ton zu bedeuten hatte: Feueralarm! Und zwar zur Probe. Trotzdem musste sehr geschwind und tippitoppi reagiert werden, denn im Ernstfall musste es ja klappen. „Dawai, dawai“, rief Herr Haller gutgelaunt und scheuchte seine Klasse 8c auf dem vorgeschriebenen Weg zum Sammelpunkt. Zügig schlängelten sich lange Menschenraupen durch die Gänge und die Nottreppen der Schule hinab ins Freie. Die Verwegeneren unter den Schlängelnden hielten bereits ihre Smartphones in der Hand, um gleich in die Vollen gehen zu können. Herrn Haller war das nicht entgangen, aber er unterließ es, maßregelnd einzugreifen. Er war Physiker und wusste um die Macht der Widerstände. Ein bienenstockartiges Summen war zu hören. Haller sperrte die Ohren auf und schnappte diverse Gesprächsfetzen auf: Verabredungen, Verwünschungen, Verhohnepiepelungen – das Übliche.

Der nachmittägliche Probealarm am Gymnasium Schwertstraße in Solingen war mal wieder gut verlaufen. Ausnahmen bestätigten allerdings die Regel: Kollege Lenz gab trotzig an, keinerlei Alarm-Ton gehört zu haben und deshalb mit seinen Schutzbefohlenen … es habe sich ja nur um einen Probealarm gehandelt, murmelte er ohne jedes Schuldbewusstsein. Hingegen gab Kollegin Peters am nächsten Tag freimütig zu Protokoll, dass sie an jenem Nachmittag der Anstalt ferngeblieben sei, gerade weil es sich ja gar nicht um einen echten Alarm gehandelt habe. Ihren Schülerinnen habe sie das im Vorfeld bereits mitgeteilt, und zwar per Whats-App-Nachricht in den Klassenchat. Beide Fälle regten niemand groß auf. Man kannte sich im Kollegium. Manuel Haller spottete nicht. Ihn beschäftigte eine Unterhaltung, deren Ohrenzeuge er geworden war. Darin war es um Choken gegangen. No joke – choke! So was in der Richtung … er erinnerte sich an den alten Diesel-Benz seines Vaters, aber diesen Zusammenhang hatten die Kerle bestimmt nicht gemeint. Als er sich im Hof auf sie zubewegt hatte, waren sie augenblicklich verstummt, und breite Grinsen lagen auf ihren Gesichtern. „Alles gut bei Ihnen so, Herr Haller?“ – „Haben wir dann gleich Schluss …?“ – „Wie geht’s denn so, Herr Haller?“ – Zehnt- und Elftklässler schalten blitzschnell um, wenn’s sein muss. „Ich denke, dass die Schulleitung eine Durchsage machen wird“, gab Haller ihnen sachlich mit. Dann schlenderte er zurück zu seiner 8c. Die erkannte ihn sofort am metallischen Schlüsselrasseln, das ihm eigen war. An einem Karabinerhaken hatte er alle wichtigen Schlüssel befestigt und die lärmten eben auf so eine Weise. Unverkennbar. „Haben wir jetzt gleich Schulschluss, Herr Haller? Bitte!!“

---

„Ich check‘ das einfach nicht!“ – „Komm mal rüber zu mir, ich erklär’s dir noch einmal“, sagte Monika Kurth geduldig und zeigte auf den Stuhl neben ihrem. Mohammed, der elfjährige Nachhilfeschüler, kam etwas unwillig an ihre Seite, setzte sich aber nicht. Sie kannten sich mittlerweile seit einigen Monaten, und trotzdem, das spürte Moni, akzeptierte Mo, wie sie ihn nennen durfte, ihre Autorität nur höchst widerwillig. Seine Zwillingsschwester, die auch Nachhilfe bei Moni Kurth nahm, war da viel leichter, viel unbeschwerter. Mit Zahlen tat sich Mo eigentlich nicht ganz so schwer wie mit Buchstaben … aber Textaufgaben in Mathe brachten ihn regelmäßig an den Rand der Verzweiflung. „Du musst doch nicht heulen“, versuchte Moni Mo zu trösten. „LASS MICH!!“, brüllte Mohammed, „DU DUMME DEUTSCHE KUH!“ Aya, die Schwester, riss die Türe auf: „Spinnst du, Mohammed? Das darfst du doch nicht sagen zu Monika!“ Frau Hadji kam aus ihrer Küche angeschossen. Großer Grießbreikrisenstab, aber ohne süße Himbeersoße. Konnte dann jedoch alsbald ausgeräumt werden – das Brüll-Problem. Aber nicht für immer. Das war allen klar. Aya nahm Monis Hand in ihre und flüsterte ihr zu: „Sei nicht traurig, ich habe dich doch sehr lieb!“ Frau Hadji schaute aufgeregt hin und her, während Mo platt bäuchlings unter seinem Bett lag und tot spielte. Moni verabschiedete sich: „Wenn ihr mich braucht, dann meldet euch bei mir …“ Den zusammengefalteten 20-Euroschein, den ihr Frau Hadji in die Grußhand schmuggeln wollte, wehrte sie erfolgreich ab: „Da nich für!“ Frau Hadji sah nicht so aus, als ob sie das einwandfrei in ihr System einbauen konnte, dabei war sie schon ein paar Jahre in NRW. Legal, nicht scheißegal. Die Kinder sprachen im Gegensatz zu ihr perfektes Deutsch. Mit dem Schreiben haperte es bei allen allerdings. Unter anderem. Deshalb war Monika Kurth an diesem Nachmittag bei Hadjis gewesen. Um zu helfen … um den Kindern zu helfen, natürlich!

---

Schweigend saßen die Kurths am Tisch und stocherten in ihrem Abendbrot. Mehr oder weniger ohne rechten Appetit. In beiden arbeiteten fast noch hörbar die Erfahrungen des Nachmittags. Bella, die alte Hündin, stand erwartungsvoll neben Monika Kurth und forderte sie unmissverständlich auf, die Frikadellen nicht vergammeln zu lassen. Nein!! Ohne Senf, bitte. Ja. So passt es, danke!

„Was ist denn los, Otti? Sprich …“

„Dieser Dr. Berlepsch – so ein Verbrecher …“

Moni schaute zärtlich ihren Polizistenmann an. Er war kein Angsthase, das wusste sie. Aber Zahnarzt. Das war schrecklich. Dieses Ausgeliefertsein. Ja, ja.

„Er hat doch heute gar nicht gebohrt, oder? Geht das Zahnfleisch schon wieder sonst wohin oder … etwa zurück? Oder muss bei dir ein Brückenkopf erneuert werden?“ Sie ersuchte um ein leises Lächeln. Es erschien nicht. Dafür Bella wieder. Frikas mochte sie einfach sehr gern.

„Platz, Mädchen … aber sofort!“ Bella trollte sich und ließ sich aufreizend stöhnend in ihr gepolstertes Hundeschiff fallen.

Ortwin packte dann stockend aus. Vom Patienten, der nicht pflegt oder nur schlecht. Von dieser Schmach erzählte er. Und zum wiederholten Male: „… du solltest mal dessen gelbe Hauer sehen … widerlich! Grässlich!“ Kurth schob angewidert seinen Teller weg. Er hatte nichts gegessen. Bella war das nicht entgangen, aber sie hütete sich, jetzt in Monis offene Messer zu laufen. Moni schob sich ein Stückchen trockenes Brot in den Mund, kaute es demonstrativ so, dass man ihre Zähne sehen konnte und schluckte schließlich. Ihr Mann sah sie entgeistert an.

„Hast du eigentlich nen Knall?“

„Wieso?“

„Mir so einen vorzukauen und das auf diese Weise – scheußlich!“

Moni musste lachen und bekam prompt Schluckauf. Trockenbrot macht Atemnot. Kurth war außer sich, und Bella verzog sich besser an einen sichereren Ort. Jetzt schien Grönland offen. Der Wortwechsel war laut und währte ungefähr vier Minuten. Dann stand Ortwin auf, trat hinter seine Frau und küsste ihren Nacken. Sie griff mit beiden Händen nach hinten, um seinen Kopf fassen zu können, und dabei verlor sich der Schluckauf.

„Na also! Geht doch.“ – „Ja – geht schon wieder!“

Bella traute dem Frieden erst, als ihr beide Dosenöffner je eine Frikadelle hinhielten. Das war ein unmissverständliches Angebot. Sie kaute zufrieden. Ortwin fragte: „Was zu trinken, Herzchen?“ – „Recht gerne, der Herr!“ – „Ich eile!“ – Deeskalation wie aus dem Lehrbuch.

Was vorher in sie gefahren war, verstand Moni selbst nicht recht. Aber sie ließ es dabei bewenden. Die Sache mit Mo und der Kuh erzählte sie Ortwin erst später am Abend. Auf der Couch. Da war es schon sehr heimelig geworden.

---

Ein ganz gewöhnlicher Arbeitstag für alle, die etwas von ihm haben sollten. Kommissar Kurth und seine Assistentin Melanie Lautenberger haben diesen Arbeitstag angenommen wie Gläubige ihre Hostie aus der Hand des … Blödsinn!! Sie routinieren vor sich hin in ihrem schmucklosen Büro, das eher Arbeitszimmer geheißen werden sollte. Es liegt nichts Bestimmtes an, und in solchen Fällen bohren ja Beamte selbstversunken in der Nase, versinken in einem Büroschläfchen oder spielen Schiffe versenken, es mag auch vorkommen, sie lösen schwierige Sudokus. In den TV-Krimis werden solche Tage nie gezeigt. Aus sehr guten Gründen: Weil – imageverletzende Angelegenheit, die niemand sehen sollte. Am wenigsten der Dienstherr, der – pssst! – solche Tage auch kennt. Da macht der einfach früher Schluss und lässt sich nach Hause chauffieren, mit einem Halt an seiner Lieblings-Pommesbude.

Mel und Ortwin sind vor kurzer Zeit erst dienstlich hereingeschneit und blättern in ihren Fallmappen, die in einem Schrank lagern, der an einem solchen Tag lauthals „Hier“ ruft. Papierrascheln ist zu hören und das Brummen der Heizung.

„Was hast du denn für einen Kalt-Fall vorliegen?“, fragt Mel und steckt sich einen Bleistift ins Haar. Kurth murmelt Unverständliches vor sich hin, wahrscheinlich absichtsvoll. Will offenbar nicht gestört werden.

Mel fingert ihren Stift wieder aus der Frisur und kritzelt Notizen auf ihre Schreibtischunterlage. Sie hat da ein Prostituiertentötungsdelikt aus relativ grauer Vorzeit. PRO7/SAT1 würde natürlich „Nuttenmord“ dazu sagen, aber wir sind hier bei der Kripo.

„Bei mir ist es ein Neunjähriger. Erst verschwunden, dann vergessen, dann gefunden – aber eben mausetot. Schrecklich. Auch noch nach so vielen Jahren. Man vermutete viel, aber man klärte nichts auf. Passierte hier in Solingen. Der Junge hieß ‚Rolf‘ … mein Grundschulfreund hieß auch so. Rolf, und zwar Rolf Minderich, genannt ‚Romi‘. – Moment … nein.“ Kurth schaut nochmal genauer hin. „‚Ralf‘ hieß der, ‚Ralf mit f‘ war sein Vorname und mit Nachnamen ‚Lemme‘ mit Doppel-m. Das Schweigen des Lemme.“ Er schaut zu Mel rüber.

Die Lautenberger nickt, ist aber nicht ganz nah dran. Ist ihr Fall etwa noch dramatischer? Wir hören mal kurz zu, was sie so vor sich hin plaudert: „ … der Täter war sicherlich nicht allein bei ihr reingekommen … Spurenlage … usw. usf. … Tatort ist nicht Fundort oder umgekehrt – ach, egal jetzt. Reifenspuren. Zeugenaussagen … mehrere Stammkunden – Notizbucheinträge … - das Opfer verstarb an massiver Gewalteinwirkung – mit nur 27 Jahren. Auch hier in Solingen passiert.“

Stille Pause. Minutenlang. Seufzen. Von beiden. Dann:

„Heute werden wir diese ollen Nüsse nicht mehr knacken … - oder hast du eine schneidige Idee, Mel?“

‚Schneidig‘ … könnte Mel aus Filmen mit Fritz Eckart und Peter Alexander kennen. Aber die hat sie ja nie gesehen, weil sie zu jung war, als die im Fernsehen liefen. Jammerschade.

„Nö. Heute nicht. Leider.“

„Wir können doch mal wieder …“, setzt Ortwin an, und genau da klingelt das Telefon. Dienstlich und unüberhörbar.

„Kurth“, meldet sich Ortwin und … „hm hm“, macht er.

„Wo, bitte? Ja. Okay. Wir sind gleich da!“

Er legt auf, aber geräuschlos, und das kann er auch anders.

„Wenn man von Teufeln spricht …“, murmelt er im Aufstehen und greift nach seiner Jacke.

„Totes Kind oder tote Frau?“, fragt Mel und schaut ihn an.

„Tote Kindfrau“, sagt Kurth tonlos.

Mel presst die Lippen zusammen und folgt Kurth zum Parkplatz.

---

Das kleine Zimmerchen ist nicht besonders verwüstet. Übersichtlich eingerichtet. 10 Quadratmeter klein. Waschbecken. Kleine Kaffeemaschine. Andere Kleinigkeiten. Zwei kleine Püppchen. Und auf dem Boden liegt eine bildhübsche … junge Frau. Alle sachverständigen Menschen sind da, oder sie sind bereits dagewesen. Die junge Frau macht das nicht mehr lebendig. Sie ist vollständig nackt. Sie ist offenbar erwürgt worden. Gefunden hat sie eine junge Kollegin von ihr, die am ganzen Körper zittert, die weint, die außer sich ist. Vollkommen außer sich. Und aus Rumänien ist sie. Die Tote auch. Andere Prostituierte, die im Haus arbeiten, auch.

In die Notizblöckchen wird gekritzelt, dass die junge Frau einen Namen hat, 19 Jahre alt ist, ledig, und seit drei Wochen arbeitet sie hier. Sie hat gut verdient. Alle Frauen inserieren auf einschlägigen Seiten im Internet. Keine spricht die deutsche Sprache flüssig, sie beherrschen nur die notwendigen Fachsprachbrocken. Alle arbeiten für sich … sagen sie. Deutschland ist schön, sagen sie auch, aber zu teuer. Sie möchten alle bald zurück in die Heimat. Nadia … muss hierbleiben. Sie sind sehr mitgenommen, teilnahmsvoll. Wenn alles vorbei ist, sagt eine der Rumäninnen seufzend, soll Nadia in der Heimaterde begraben werden. Amen!

Der Todeszeitpunkt: irgendwann am frühen Morgen. Genaueres … genau: später. Ist denn etwas weggekommen? Hmjaschon: offenbar einiges an Geld und Schmuck. Das sagen jedenfalls die angefassten Kolleginnen. „Und – das wissen die – woher denn?“, fragt Kurth etwas irritiert. „Die Mädels halten zusammen“, sagt Mel, „die kommen alle aus Rumänien. Da gilt Freundschaft viel – im fremden Land noch mehr als zu Hause. Die passen gut auf sich und auf die anderen auf.“

„Und das weißt du?“, wundert sich Kurth. – „Ja.“ – „Und woher?“ – „Meine Familie besitzt ihre Wurzeln dort. Siebenbürgen. Die das ‚r‘ so bühnenreif rollen. Gerrrrne kann ich mit dirrrrrr ebenso sprrrrrechen, Kurrrrrth.“ Sie grinst. Kurth nicht. „Kannst du auch sein lassen. Sprich mich, bitte, nicht so an.“ Dann lässt sie es. KP.

„Mich interessiert das genaue Obduktionsergebnis.“ – „Ja. Und mich – wer das Mädchen auf dem Gewissen hat. Weil ich doch auch an so einem ähnlichen Fall gearbeitet hab‘ – vorhin.“ Der Rest der Fahrt ist Schweigen. Sehr beredt.

Zurück in der Dienststelle stellen sie sich kundig und professionell die Faktenlage zusammen. Auf die Bilder warten sie nicht lange – dann steht die Fall-Wand ‚Nadia‘. „Das haben wir“, stellt Kurth fest. „Is‘ nicht gerade viel“, ergänzt die Lautenberger. Nein.

Und – spoiler! – es blieb einstweilen nicht gerade viel, eher sogar im Gegenteil. Traurigerweise.

Zusammenarbeit mit anderen Abteilungen – ohne greifbare Erfolge. Erste Recherchen im Milieu – Fehlanzeige. Eingehende Befragungen aller sich zur Verfügung stellender Zeuginnen und Zeugen – nix! Resilienz muss man lernen, denn auf den Genen schwimmt die nicht mit und auch nicht als Fettauge auf Rinderkraftbrühe. Trotz langer Berufserfahrung ist Ortwin Kurth kein besonders Resilienter, und von seiner Kollegin Mel konnte er da viel lernen. Und von seiner Frau. Die war da auch gut drin.

---

Mohammed Hadji und seine Schwester Aya waren auf dem Weg zur Nachhilfelehrerin – richtig: zu Frau Kurth. Englisch stand an. Klassenarbeit am Freitag. Nach dem letzten Vorfall hatte Moni beschlossen, die Kinder zu sich nach Hause einzuladen. Vielleicht war auf fremdem Terrain etwas mehr Respekt – na ja: da oder erwartbar. Sie hatte Kekse hingestellt und KiBa. Das hatte früher bei Tanja, ihrer Tochter, immer gut gefruchtet. Aber das war Äonen weit zurück. Damals waren noch Diddl-Maus-Zeiten. Fast noch Kalter Krieg.

„Wir müssen die Tiere üben – und Bauernhof“, schelmte Aya fröhlich, als sie am Tisch Platz genommen hatten, vorher hatten die Kinder im Gang noch ihre Schuhe abgestreift. Mos lagen verzweifelt schlampig da, während die des Mädchens ordentlich Eindruck machten. Bella beschnüffelte alle vier Schuhchen gewissenhaft. Mo blickte ängstlich zu der Hündin, während Aya tapfer auf sie zeigte: „This is a dog!“ – Das fing ja gut an, dachte Monika Kurth. „That’s true, Aya“, lobte sie die Kleine. Mo verzog angewidert das Gesicht. „Das hätte ich auch gewusst …“, brummelte er. Moni holte schnell das vorbereitete Arbeitsblatt mit einem Bauernhof und vielen Tieren. DIN A 3-Format. Sie zeigte auf eine Kuh: „Tell me which animal is this?“ – „This is a horf!“ , presste Mohammed heraus. Aya schlug sich erschrocken die Hand vor den Mund … das roch ja förmlich nach „Anarchy in the U.K.“:

I wanna be anarchy

And I wanna be anarchy

Know what I mean?

And I wanna be anarchist

I get pissed, destroy

Mo kannte dieses Lied nicht im Geringsten, aber die Grundhaltung, die kannte er sehr wohl. Bella kannte die nicht und war schlagartig stark interessiert und elektrisiert. Aya … oje. Und Moni? Die schaute sich Mos Derwisch-Tanz und Gebrülle genau 14 Sekunden lang an, um dann aufzustehen und einen solchen Brüller loszulassen, dass sie selbst überrascht war. Aya fasste sich an die Stelle, an der sie ihr Mädchenherz vermutete: „Hetzinfackt!“, murmelte sie. Mo ließ sich augenblicklich zu Boden fallen und rollte sich igelartig ein – Bella stellte sich mausetot.

Eine halbe Stunde später war Frau Hadji zugegen und musste sich anhören, was ihr Frau Kurth zu erzählen hatte. Von ‚Paschaverhalten‘ war die Rede und noch von anderen Dingen, die Frau Hadji nur der Spur nach als Kritik verstand, weil die andere Frau so laut zeterte. Mit ihren Zwillingen sprach sie leise auf Arabisch, was ihr Moni aber umgehend verbot: „Nicht in meiner Wohnung, Frau Hadji – ich will genau wissen, was Sie Ihren Kindern sagen, haben Sie das verstanden?“ – Das Ausatmen der Marokkanerin nahm Moni als Zustimmung, nachzufragen hatte sie keinen Bock! So eine Wut kreißte in ihr.

Am Ende radebrechte Frau Hadji, dass Mohammed seine Schwester zu Hause beim Kämpfen auch gerne mal würge. Sie machte es bei Aya vor, und Aya nickte. Mo heulte mal wieder. Moni hätte ihm am liebsten eine gewimst. Machte sie aber nicht, obwohl – selbst der Papst hatte ja gesagt, ein bisschen Wimsen schade nichts.

„Ich spreche mit meinem Mann, der ist Polizist. Frau Hadji …“ – Die Mutter aus Marokko schluckte hörbar. „Muss Mo Gefängnis?“ – „Nein – das nicht. Aber ein Training muss er machen, dass er nicht so schnell wütend wird … Aya, bitte erkläre das deiner Mutter mal in eurer Sprache.“ – „Ja.“ – „JETZT und HIER, bitte!“ – „Oki.“ Und die Tochter erklärte der Mutter, was der Bruder zu tun habe. Dem Bruder wuchsen Zornesfalten auf der Stirn. Aber die Botschaft war klar, und Mo musste sein Verhalten ändern, besser jetzt als gleich. Monika wusste um die kurzen Zündschnüre mancher jungen Kerle. Ortwin wusste an vielen Abenden davon zu erzählen.

Verabschiedung an der Wohnungstüre. Herzlich war etwas anderes, aber Hände wurden gedrückt und Haarschöpfe wurden gewuschelt. Die Hadjis verließen die Wohnanlage, und Bella kam wieder aus der Versenkung vorgetapst und stupste ihr Frauchen sanft in die Kniekehle. „Komm, wir drehen eine Runde. Frische Luft wird uns guttun.“ – Und das traf zu, also raus mit ihnen.

---

Manuel Haller hatte eine Idee. Und auf die war er gekommen, weil er lange über das Choken nachgedacht hatte. Und neugierig nachgesehen hatte. Jep. MMA. Es gab schon so was. Und in Solingen gab es etliche Kampfsportschulen, die diese brutal anmutenden Kampfkünste lehrten. Haller hatte nach einigem Nachdenken bei der Fight Factory angerufen. Klar, er könne vorbeikommen. So gegen 17:00. Das traf sich fein, denn Haller hatte Nachmittagsunterricht bis kurz nach halb fünf. Im Gym angekommen fragte er nach der Fachkraft, mit der er am Telefon gesprochen hatte, ein Herr Zoriashvili, der jedoch im Moment nicht abkömmlich war. Also wartete Haller und sah sich das Treiben im Gym aus der ungefährlichen Mitteldistanz an.

Da standen diverse Maschinen rum, z.B. Stepper und Rudergeräte und Spinner, gar nichts Ehrenrühriges, es waren aber keine Athleten am Machen. Zwölf Box-Säcke, die fleißig verprügelt wurden. Überwiegend waren hier tätowierte Menschen mit dem Erwerb von Fitness beschäftigt. Sie waren mit Muskeln aller Art ausgerüstet – und diese Muckis mussten trainiert werden. Fight Factory. Ein Name, der ein Publikum anzog, das zum Kämpfen bereit war. Viele Menschen trugen Klamotten von Under Armour: Der Name war Programm. Adidas kam aber auch noch oft vor. Hummel? Nö. Nicht in diesen Kreisen.

„Servus, Herr Haller – Sie hier? Ehrenmann.
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