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Anfangs war Mona ihm gar nicht richtig aufgefallen. Sie war nur eine verschwommene Kontur in der Masse der sich im Klassenzimmer befindenden Eltern. Sie hatte einen freundlich lächelnden, dennoch distanzierten Gesichtsausdruck, der die Hoffnung ausdrückte, niemand möge sie ansprechen. Torben, wie immer zu spät, war nur in die Klasse gehuscht; hatte denen, die er flüchtig kannte, zugenickt, und einen Platz in der hintersten Reihe gefunden … neben einer Mutter, deren Wichtigkeit dadurch offenbart wurde, dass sie streberhaft Block und Stift vor sich aufgereiht hatte, und das danebenliegende Smartphone, auf Flugmodus gestellt hatte.

Mona hatte irgendwo im Klassenzimmer gesessen.

Einem bunten Kiesel gleich, der in der grauen Kieselsteinmasse kurz aufleuchtete, um dann wieder darin unterzugehen, dachte er, während er vor seinem Auto stand und durch das von innen erleuchtete Fenster schaute. Ein Kieselstein, dessen Schönheit ich jetzt ersterkenne, nachdem ich ihr gegenübergestanden habe. Ihre Hand genommen, sie geschüttelt und in ihre Augen geschaut habe.

Immer wieder sah er nun, einem Huschen gleich, ihre sanft gezeichneten Umrisse in dem aus dem Fenster dringenden Licht auftauchen. Mal hatte sie etwas in der Hand, dann war sie in einem Gespräch vertieft.

Torben lächelte.

Es war albern, wie er sich benahm, beinahe schon kindisch, aber hier, auf der schiefen, von Wind und Wetter, einzelnen Wurzeln angehobenen Einfahrt, empfand er innere Ruhe und einen kurzen Moment der inneren Zufriedenheit.

Nur einmal ganz er selbst sein – nur einmal alle Sorgen vergessen – in Gedanken schwelgen, und sich darüber wundern, dass diese kleine, zierliche Frau so einen Eindruck auf ihn gemacht hatte. Dass sie, ohne mit der Wimper zu zucken, etwas in ihm in Gang gesetzt hatte, das er längst verloren geglaubt hatte.

Ein kurzes, intensives Flimmern, das im wahrsten Sinne des Wortes danach lechzte, voll entzündet zu werden.

Wieder voll entzündet, verbesserte er sich innerlich, setzte sich ruckartig in Bewegung und öffnete die Wagentür, während ihn Magenschmerzen heimsuchten. Ein unangenehmer, maternder Druck erfüllte seinen Bauch, der ihn mit anderen, ihm schwer zusetzenden Gedanken konfrontierte. Das hast du lange nicht mehr gefühlt. Es ist vollkommen untergegangen, in dem ganzen Stress aus Familie, Alltag und Verpflichtungen.

Du hast vergessen, du zu sein.

Du spürst, meldete sich nun eine andere Stimme in ihm, du begreifst endlich, dass es nur noch Gewohnheit ist. Ihr seid nur zusammen, weil ihr schon so lange zusammen seid.

Ihr habt euch aneinander gewöhnt – und irgendwann vergessen, euch gegenseitig mitzunehmen.

Torben blinzelte, als er den SUV startete, und ihm Fahnenflucht mit Grenzen aus den Boxen entgegen hämmerte. Er griff erschrocken nach dem Lautstärkeregler, drehte ihn herunter, und merkte erst, als die harten Riffs der Gitarre und das Hämmern des Schlagzeugs nicht mehr durch seine Gehörgänge pulsierten, dass seine Gedanken sich langsam wieder ordneten. Dass er aus seiner jugendlichen Träumerei erwachte und es ihm wieder leichter fiel, das immer wieder in ihm aufsteigende Bild von Mona beiseitezuschieben.

Was ich mir einzureden versuche, sagte er in Gedanken zu sich selbst, während die Automatik zurücksetzte, und er mit dem gesetzten Blinker anzeigte, dass er in die im Dunkel liegende Straße einbiegen wollte. Das, was ich hoffe. Was ich möchte. Aber sei doch mal ehrlich zu dir selbst, Junge, versuchte er sich mit einer vernunftbegabten Stimme zu sagen, hoffst du das wirklich?

Möchtest du das?

Ja, sagte er, und dachte mit Schrecken an seine im Haus spielende Tochter, und an ihre Freundin und die anderen drei Kinder, die ihm bei seiner Begrüßung begegnet waren.
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