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Für die Menschen, die geblieben sind.

Für eure Unterstützung, euren Halt.

Und dafür, dass ihr an mich geglaubt habt.

Deshalb kann ich heute sagen:

Ich war hier.
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Kapitel 1: Die Ankunft

Der Nebel lag so dicht über den Straßen, dass Elias kaum mehr als ein paar Meter vor sich sehen konnte. Die Scheinwerfer seines Wagens schnitten helle Schneisen in das graue Nichts, doch alles, was sie berührten, wirkte verzerrt, als würde sich die Welt dagegen wehren, erkannt zu werden.

Der Motor lief ruhig. Elias’ Hände zitterten leicht am Lenkrad – nicht vor Kälte, sondern vor dem, was vor ihm lag.

Seit Stunden war er unterwegs. Vielleicht länger. Zeit hatte hier draußen keine Bedeutung mehr. Die Landschaft war leer, grau, ausgewachsen kahle Bäume, dunkle Felder, kein einziges Licht außer sein eigenes. Als hätte die Welt beschlossen, diesen Ort zu vergessen.

Dann tauchte plötzlich etwas vor ihm auf.

Das Anwesen.

Er sah zuerst nur einen dunklen Umriss im Nebel. Ein massives Gebäude, viel größer, als es in den alten Unterlagen gewirkt hatte.

Türme ragten in den Himmel, ihre Spitzen verschwanden im Dunst. Die Fenster waren schwarz, keine Spiegelung, kein Leben.

Nur tiefe, starre Augen, die ihn zu beobachten schienen.

Elias trat auf die Bremse.

Der Wagen kam knirschend auf dem feuchten Kies zum Stehen.

Stille senkte sich über alles.

Er saß noch einen Moment im Auto, den Blick auf das Haus gerichtet. Ein seltsames Gefühl breitete sich in seiner Brust aus, eine Mischung aus Angst und … etwas anderem. Etwas, das sich erschreckend vertraut anfühlte.

Als hätte er diesen Ort schon einmal gesehen. In einem Traum.

Oder in einer Erinnerung, die er lange begraben hat.

Er schluckte. „Du bist nur ein Haus“, murmelte er leise. „Nur ein verdammtes altes Haus.“

Doch es fühlte sich nicht so an.

Elias öffnete die Autotür, kalte, feuchte Luft schlug ihm entgegen, es roch nach Erde, Motor und alten Blättern. Irgendwo tropfte Wasser. Der Wind ließ die Bäume leise ächzen, als würden sie miteinander flüstern.

Er nahm seine Tasche vom Rücksitz und trat langsam auf den Weg zu, der zum Eingang führte. Mit jedem Schritt wuchs das Gewicht in seiner Brust. Erinnerungen drängten sich an die Oberfläche, Bilder, die er nicht sehen wollte. Stimmen, die nicht real sein konnten.

Schuld.

Verlust.

Dinge, die nie ausgesprochen worden waren.

Vor der schweren Eingangstür blieb er stehen.

Das Holz war dunkel, rissig, alt. In der Mitte war ein Symbol geschnitzt, kaum noch zu erkennen. Elias fuhr mit dem Finger darüber und spürte eine unerklärliche Kälte.

„Warum bin ich hier?“, flüsterte er.

Die Antwort kam nicht in Worten. Sie kam als Gefühl.

Weil du nichts mehr hast, wovor du fliehen kannst.

Elias hob die Hand und klopfte.

Das Geräusch hallte durch das Innere des Hauses, als würde es durch endlose Flure wandern. Dann nach einer viel zu langen Stille hörte er ein leises Klicken.

Die Tür begann sich langsam zu öffnen. Und mit einem Teil von ihm, den er nie wieder hatte betreten wollen.
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