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Akt 1

Der Fall des Falken




Kapitel 1

Der Magier der Gassen

Der Marktplatz von Eisenburg atmete den schweren, kupfernen Hauch einer Stadt, die niemals schlief. In der nachmittäglichen Dämmerung, wenn die Fabrikschornsteine ihre schwarzen Seelen gen Himmel spien und das Gas der Straßenlaternen bereits zu flackern begann, verwandelte sich der gepflasterte Platz in ein Kaleidoskop aus Schatten und trügerischem Licht. Es war eine Bühne, auf der Wahrheit und Anschein dieselbe rußige Luft atmeten. Hier, zwischen den Holzkarren der Gemüsehändler und den eisernen Ständen der Fleischer, deren Ware in der feuchten Kälte dampfte, suchte Caspian Varelli seinen Platz, jenen magischen Kreis, in dem sich Verzweiflung in Kunst verwandeln ließ.

Er wählte seinen Standort mit der Präzision eines Feldherrn, der eine Schlacht plant: nah genug zu den Hauptverkehrswegen, um die Aufmerksamkeit der Passanten zu erhaschen, ehe ihr Blick weiterwanderte, doch fern genug von den lauten Karren und kreischenden Schweinen, damit seine Stimme nicht im Chaos der Geschäfte unterging. Denn die Aufmerksamkeit, das wusste er, war die einzige Münze, die er verlässlich zu ernten vermochte, und zugleich die flüchtigste von allen. Der Stein unter seinen Füssen war abgewetzt von tausend Jahren des Handels, poliert von unzähligen Sohlen, und er spürte durch das dünne Leder seiner Stiefel die Kälte, die von unten in seine Knochen kroch: eine vertraute Begleiterin seiner Tage.

Seine Finger, lang und elegant wie die eines Pianisten, obgleich sie nun die Rauheit ehrlicher Arbeit trugen, glitten über die verschlissenen Kanten seiner Spielkarten. Das Deck war sein kostbarster Besitz: handgefertigt aus feinstem Pergament, mit goldener Tinte verziert, die einst in den Salons der Oberschicht für Bewunderung gesorgt hatte. Nun waren die Kanten fransig, die Goldverzierungen matt geworden, und doch erwachten sie in Caspians Händen zu einem Leben, das ihre einstige Unversehrtheit übertraf, als gewänne jedes Ding erst durch seinen Verfall an Geschichte.

„Edle Herrschaften und werte Bürger!“ Seine Stimme, geschult in den Rhetoriksälen der Universität und verfeinert durch Jahre der Demütigung, trug weit über den Lärm des Marktes. Es war eine angeborene Eleganz der Rede, die sich nicht erwerben ließ, sondern nur in der Wiege empfangen wurde: ein Erbe, das ihm geblieben war, als man ihm alles andere genommen hatte, und das er nun wie eine geliehene Rüstung trug. „Gestattet einem bescheidenen Diener der Künste, Euer Auge zu erfreuen und Euren Verstand zu verwirren!“

Die ersten Neugierigen blieben stehen. Ein Bäcker mit mehlbestäubten Händen, dessen Blick zwischen Skepsis und Interesse schwankte. Eine Magd in fleckigem Kleid, die ihre Markttasche enger an sich presste, als fürchte sie, der seltsame Mann könne ihre wenigen Kupfermünzen durch bloße Magie an sich reißen. Und ein alter Mann mit dem graumelierten Bart eines Handwerkers, dessen Augen eine Schärfe verrieten, die über das hinausging, was man bei einem einfachen Arbeiter erwarten mochte: ein Mann, der nicht das Schauspiel taxierte, sondern den Gaukler selbst.

Caspian lächelte: jenes Lächeln, das einst Herzen in den Ballsälen erobert hatte und nun nur noch als blasser Schatten seiner einstigen Macht existierte. Seine Hände bewegten sich in fließenden Gesten, als würden sie eine unsichtbare Symphonie dirigieren, und die erste Karte erschien zwischen seinen Fingern, als hätte sie sich aus dem Nichts materialisiert.

„Seht her“, murmelte er mit einer Stimme, die wie warmer Wein über die Zungen seiner Zuhörer glitt, „wie das Unmögliche möglich wird.“

Die Karte (die Dame der Kelche, ein Symbol der Täuschung und der verlorenen Liebe) tanzte zwischen seinen Fingern wie ein lebendiges Wesen. Sie verschwand und erschien wieder, wanderte von der rechten in die linke Hand, verwandelte sich für einen Augenblick in den König der Schwerter, ehe sie zurück zu ihrer ursprünglichen Gestalt fand. Die kleine Menschentraube wuchs, angezogen von der hypnotischen Eleganz seiner Bewegungen, und Caspian wusste, was sie nicht wussten: dass es keine Verwandlung gab, nur die Geschwindigkeit seiner Finger und die Trägheit ihres Auges; dass das Wunder allein in jener schmalen Lücke zwischen Wahrnehmung und Wirklichkeit wohnte, in der der Mensch so bereitwillig Quartier nahm.

Doch während seine Finger die altvertrauten Manipulationen vollführten und sein Mund die wohlerprobten Phrasen formte, wanderte ein Teil seines Geistes jenen doppelten Pfad, den nur der geübte Täuscher zu gehen vermag: nach außen ganz Schauspiel, nach innen ganz nüchterne Berechnung. Er war kein Zauberer, das wusste niemand besser als er selbst; er war ein Handwerker der Wahrnehmung, ein Mechaniker des Staunens, der die Trägheit des fremden Auges so genau studiert hatte wie ein Uhrmacher das Ineinandergreifen seiner Räder. Jede Geste, die seinen Zuschauern mühelos erschien, war das Ergebnis tausendfacher, geduldiger Wiederholung; jeder verborgene Kartengriff, jedes lautlose Gleiten einer Karte in die hohle Handfläche gehorchte einem Plan, der dem Zufall nichts überließ. Nur für die Dauer eines Lidschlags drängte sich ein einzelnes Empfinden aus einer anderen Zeit dazwischen: das Gefühl weicher Teppiche unter nackten Knabenfüssen, die seine Schritte einst lautlos verschluckt hatten, dort, wo nun der nackte Stein des Marktes seine Kälte durch das dünne Leder seiner Stiefel trieb. Es lag eine eigene Ironie darin, sann er, dass die Erinnerung selbst eine Illusion war, ein Gedächtnistrick, geschickter als jeder seiner Kunstgriffe, der die Vergangenheit in ein Gold tauchte, das sie zu ihrer Zeit niemals besessen hatte.

Wie tief kann ein Mann fallen, dachte er, während seine Hände mechanisch ihr Werk verrichteten, bevor er aufhört zu fallen und beginnt zu sinken?

Ein Applaus riss ihn aus seinen Grübeleien. Die Zuschauer (nun waren es bereits ein Dutzend) klatschten höflich, und einige warfen kleine Münzen in den verschlissenen Filzhut zu seinen Füssen. Das metallische Klirren war Musik in seinen Ohren, süßer als jede Symphonie, die er in den Opernhäusern seiner Jugend gehört hatte, denn es bedeutete ein weiteres Mahl, eine weitere Nacht mit einem Dach über dem Kopf.

Doch auch während die Münzen fielen, rechnete ein Teil seines Verstandes kalt und präzise: drei Kupfer, fünf weitere, ein silberner Taler, zusammen nicht genug für mehr als eine Scheibe Brot und eine dünne Suppe. So war es das Los des Hungrigen, dass selbst der Beifall sich in eine Rechnung verwandelte und die Freude in eine Bilanz, noch ehe der letzte Ton verklungen war.

Die Menge begann sich zu zerstreuen, getragen von den Geschäften des Abends, und Caspian bereitete sich auf seine zweite Darbietung vor. Seine Finger tasteten nach der kleinen Phiole in seinem Ärmel, die eine brennbare Flüssigkeit enthielt (eine Substanz, die er durch seine Studien der Naturphilosophie kannte), und nach dem schmalen Messingbehälter daneben, dessen durchlöcherte Wand ein Stück glimmenden Zunder barg, das er den ganzen Nachmittag über gehütet hatte wie ein Priester die Flamme auf dem Altar. Richtig dosiert und im rechten Augenblick der verborgenen Glut dargeboten, vermochte die Flüssigkeit den Eindruck wahrhaftiger Magie zu erwecken.

Er hob die Hände, und in einer einzigen, einstudierten Bewegung, zu rasch für das Auge, führte er den getränkten Stoff an die Glut, und schon begannen kleine Flammen zwischen seinen Fingern zu tanzen, blaue und goldene Zungen des Feuers, die sich windeten wie lebendige Schlangen. Die Chemie war simpel (ein alter Kunstgriff aus den Traktaten der Alchemie), doch die Ausführung verlangte eine Beherrschung, die nur durch endlose Übung zu erringen war. Jede falsche Bewegung hätte seine Hände in Brandwunden verwandelt; jeder Moment der Unachtsamkeit hätte das Feuer von einem kontrollierten Schauspiel in eine unkontrollierte Katastrophe verkehrt.

Die Zuschauer wichen unwillkürlich zurück, doch ihre Augen blieben an das Spektakel gefesselt. Das Feuer warf tanzende Schatten über ihre Gesichter und verwandelte ihre prosaischen Züge in eine Galerie grotesker Masken, und für einen Augenblick erschienen sie ihm wie ein Spiegel, der jedem von uns sein verborgenes Wesen vorhielt. Caspian sah in ihren Mienen jene Mischung aus Furcht und Faszination, die das Übernatürliche stets hervorrief: jenen Moment, in dem der Verstand sich weigerte zu akzeptieren, was die Augen erblickten, und in dieser Weigerung beinahe glücklich war.

„Das Feuer“, sprach er mit einer Stimme, die wie warmes Kupfer in der abendlichen Luft vibrierte, „ist der treueste Diener des Menschen, und sein rücksichtslosester Herr. Es kann Leben spenden und Leben nehmen, Wahrheit erhellen und Lügen verbrennen.“

Während er sprach, formten sich die Flammen zu kunstvollen Figuren: ein Vogel, der seine brennenden Schwingen ausbreitete, eine Rose, deren Blütenblätter aus purem Licht zu bestehen schienen, ein Schwert, dessen Klinge in der Luft schwebte wie ein Richterspruch der Götter. Die Chemikalien brannten in kontrollierten Mustern ab, jede Figur hatte er im Voraus berechnet, jeden Pfad der brennenden Substanz dem Zufall entrissen und der Ordnung unterworfen, und doch glaubten die Zuschauer, er beuge das Feuer durch schiere Willenskraft. Es war stets dasselbe, sann er: Die Menschen verwechselten Berechnung mit Magie, weil ihnen das Gerüst der Berechnung verborgen blieb. Wüssten sie, wie wenig Geheimnis und wie viel Mühe in seinen Wundern steckte, sie würden ihm wohl ihre Münzen verweigern, und gewiss ihre Andacht.

Ein Applaus brandete auf, lauter diesmal, und weitere Münzen klirrten in seinen Hut. Doch auch während die kleinen Kupferstücke fielen, bohrte sich ein eisiger Stachel der Realität in sein Bewusstsein: selbst wenn diese Vorstellung doppelt so viel einbrächte wie üblich, würde es kaum für mehr als ein paar Tage reichen. Der Winter nahte mit der Unerbittlichkeit eines Richters, und seine Dachkammer (vier Wände aus morschen Brettern und ein Dach, das mehr Löcher hatte als Ziegel) bot so wenig Schutz gegen die Kälte wie ein Gebet gegen den Tod.

Was würde Vater sagen, dachte er, während die letzten Flammen zwischen seinen Fingern erloschen, wenn er seinen Erben nun sähe? Den Sprössling einer tausendjährigen Linie, der um Kupfermünzen bettelt wie ein gemeiner Vagabund?

Die Antwort kannte er bereits. Graf Aldric de Varelli hatte sie ihm vor zwei Jahren mit der Kälte eines Grabsteins ins Gesicht gesprochen: Du existierst nicht mehr. Du warst niemals mein Sohn. Der Name Varelli ist durch deine Schande besudelt, und nur dein Tod könnte ihn wieder reinwaschen.

Es waren Worte gewesen, die nicht töteten, sondern auslöschten, und Caspian trug diese Auslöschung seither wie eine zweite Haut. Ein Name, dachte er, war das erste Eigentum, das ein Mensch besaß, ehe er irgendetwas anderes besaß, und das letzte, das ihm blieb, wenn alles andere verloren war. Man hatte ihm das Letzte genommen.

Ein trockenes Lachen entwich seiner Kehle, so bitter wie der Geschmack von Wermut. Tod als Reinigung, welche exquisite Ironie. Doch der Tod war eine Gnade, die seinesgleichen verwehrt blieb, solange das Leben noch eine Handvoll Münzen und einen weiteren Tag bedeutete. Auch das Sterben, so schien es, hatte seinen Preis, und seine Taschen waren zu leer, ihn zu entrichten.

„Eine beeindruckende Darbietung, junger Herr.“

Die Stimme ließ ihn aufblicken. Ein älterer Mann war stehengeblieben, nachdem sich die Menge bereits zerstreut hatte: derselbe graumelierte Handwerker, der schon zu Beginn seiner Vorstellung zugegen gewesen war. Doch nun, im direkteren Licht der Gaslaternen, erkannte Caspian die Uniform: abgewetzt und geflickt, aber eindeutig die eines Stadtgardisten. Das Schwert an seiner Seite war alt, doch gut gepflegt, und seine Haltung (aufrecht, das Gewicht ruhig verteilt, die Hände gelassen) verriet eine Disziplin, die sich über Jahrzehnte in den Körper gegraben hatte.

„Euer Dienst ehrt mich, Wachtmeister“, erwiderte Caspian und verbeugte sich mit jener fließenden Eleganz, die so tief in seinen Knochen verwurzelt war wie seine Muttersprache. Die Bewegung war instinktiv: eine aristokratische Geste, die keine bewusste Entscheidung erforderte. Und kaum hatte er sie vollführt, erkannte er seinen Fehler: Ein Bettler verbeugte sich nicht so. Ein Bettler kannte diese Bewegung nicht einmal.

Der Gardist: Matthias, wie Caspian ihn in Gedanken bereits nannte, nach dem Heiligen der verlorenen Sachen, lächelte schwach. In seinen Augen lag eine Wärme, die seltsam deplatziert wirkte in dieser Stadt aus Eisen und Rauch, ein letzter Funke von etwas, das die Schornsteine noch nicht erstickt hatten.

„Ich habe Eure Vorstellungen schon häufiger beobachtet“, sagte Matthias, während er eine kleine Silbermünze in Caspians Hut fallen ließ, wo sie mit einem volleren, satteren Klang zur Ruhe kam als das umliegende Kupfer. „Ihr seid... anders als die übrigen Straßenkünstler.“

Anders. Das Wort hing zwischen ihnen wie ein unausgesprochenes Urteil. Caspian wusste, was der alte Mann meinte: seine Sprache war zu gewählt, seine Bewegungen zu verfeinert, seine gesamte Erscheinung zu... adlig für einen Mann, der von Almosen lebte. Die Maskerade funktionierte nicht perfekt; Bruchstücke seiner wahren Herkunft schimmerten durch wie Gold durch Risse in einer Lehmwand. Vielleicht war das die feinste Grausamkeit seines Schicksals, dass es ihm gerade genug von dem ließ, was er gewesen war, um ihn überall als das zu entlarven, was er nicht mehr sein durfte.

„Ein Mann ist das, was die Umstände aus ihm machen“, antwortete Caspian vorsichtig, jedes Wort wägend wie ein Juwelier einen Stein. „Die Vergangenheit ist ein Luxus, den sich nur die Wohlhabenden leisten können.“

Matthias nickte langsam, als verstünde er mehr, als seine Worte verrieten. Sein Blick ruhte nun auf Caspians Händen: jenen Händen, die eben noch das Feuer gebändigt hatten und die nun, von der Kälte gerötet, seinen wahren Stand verrieten. „Die Stadt kann hart sein zu denen, die... Veränderungen durchleben“, sagte er bedächtig. „Doch sie kann auch Zuflucht gewähren, für jene, die zu leben verstehen.“

Ein eigenartiger Kommentar, dachte Caspian. War das eine Warnung? Ein Rat? Oder vielleicht sogar ein Angebot? Er zergliederte die Worte noch im selben Atemzug in ihre Bestandteile, suchte nach dem Sinn, der sich hinter ihnen verbarg. Doch bevor er nachfragen konnte, hatte sich der alte Gardist bereits abgewandt und verschwand in der sich verdichtenden Abenddämmerung, seine Schritte verschluckt vom ewigen Lärm der großen Stadt, der jede einzelne Stimme so beiläufig auslöschte wie das Meer einen einzelnen Tropfen.

Allein zurückgeblieben, sammelte Caspian seine wenigen Utensilien zusammen: die Karten, die er in ihre verschlissene Samtschatulle gleiten ließ, die Phiole und den glimmenden Zunder, die er sorgsam in dem Messingbehälter verschloss, den verschlissenen Hut mit seinem armseligen Schatz an Kupfer und Silber. Es waren die Handgriffe eines Mannes, der wusste, dass ein Bruch, ein Funke zur falschen Zeit, ihn teurer zu stehen käme, als er zu zahlen vermochte. Seine Finger zählten die Münzen mit der mechanischen Genauigkeit eines Buchhalters, während sein Geist bereits die bevorstehenden Kosten kalkulierte: Miete für die Kammer, ein Stück Brot, vielleicht sogar ein wenig Fleisch, falls die Götter des Glücks ihm wohlgesonnen waren.

Doch auch während er zählte, nagte eine andere Sorge an ihm. Die Münzen mochten für heute reichen, vielleicht sogar für morgen, aber was war mit der nächsten Woche? Was geschah, wenn der Winter in seiner vollen Härte über die Stadt hereinbrach und die Menschen ihre wenigen Kupferstücke für Brennholz und warme Kleidung sparten statt für die Unterhaltung eines gefallenen Adligen? Die Kunst, das wusste er, war stets das Erste, was die Not sich versagte.

Der Gedanke an den Winter ließ ihn frösteln, obgleich die Abendluft noch mild war. Er hob seinen Blick zu den Fenstern der umliegenden Gebäude, hinter denen warmes Licht glühte und Familien sich um Herdfeuer versammelten. Dort oben lebten Menschen, die sich keine Sorgen um das Geld für das nächste Mahl machen mussten, die ein Dach über dem Kopf hatten, das mehr war als nur eine notdürftige Zuflucht gegen die Elemente.

Einen Moment lang überkam ihn eine wilde Sehnsucht: nicht nach dem Reichtum seiner Jugend, sondern nach der simplen Gewissheit, dass es morgen noch Brot geben würde. Doch er verdrängte das Gefühl, so wie er alle nutzlosen Emotionen verdrängte, die ihn von der harten Realität seines Überlebens ablenken konnten; denn Sehnsucht, so hatte er gelernt, war nur eine weitere Form der Schwäche.

Seine Schritte führten ihn fort vom Marktplatz, durch die sich windenden Gassen des Armenviertels, wo der Geruch nach Kohl und ranzigem Fett aus den Fenstern drang und wo sich die Schatten wie hungrige Raubtiere in den Ecken sammelten. Die Straßen wurden schmaler, die Gebäude höher und baufälliger, das Licht der Laternen spärlicher, bis er schließlich vor der Tür jenes Hauses stand, das er sein Zuhause zu nennen gelernt hatte, obgleich das Wort wie eine Lüge auf seiner Zunge lag.

Das Gebäude war ein Skelett aus morschen Balken und bröckelndem Mörtel, das sich gegen seine Nachbarn lehnte wie ein betrunkener Bettler gegen eine Kirchenwand. Die Treppe, die zu seiner Kammer im vierten Stock führte, ächzte unter jedem Schritt mit der Wehklage eines sterbenden Tieres, und der Geruch, der aus den unteren Stockwerken aufstieg: eine Mischung aus verschimmeltem Brot, ungewaschenen Körpern und jener eigentümlichen Süße, die nur extreme Armut hervorbringt, war so vertraut geworden wie der Klang seiner eigenen Stimme. Seine Füße kannten jede einzelne Stufe; er zählte sie längst nicht mehr.

Seine Kammer empfing ihn mit der kalten Gleichgültigkeit eines Grabmals. Vier Wände, die einst weiß getüncht gewesen waren und nun die Farbe von altem Pergament trugen, umschlossen einen Raum, der kaum größer war als die Garderobe, die er einst in seinem väterlichen Anwesen besessen hatte. Ein schmales Bett mit einer Matratze, die mehr Stroh als Stoff war, eine wackelige Kommode aus ungehobeltem Holz, ein einziges Fenster, dessen Glas so trüb war wie die Augen eines Blinden, das war die Summe seines Königreiches, und er war dessen einziger, verarmter Untertan.

Doch auch in dieser Armseligkeit bewahrte Caspian jene Rituale, die seine Herkunft verrieten wie eine Tätowierung auf der Seele. Mit derselben methodischen Sorgfalt, mit der er einst seine Garderobe für einen Ballabend ausgewählt hatte, ordnete er seine wenigen Besitztümer: die Spielkarten in ihrer verschlissenen Samtschatulle, die Phiolen mit den Chemikalien in einer kleinen Holzkiste, die er mit einem Tuch bedeckte, als wären sie kostbare Reliquien. Ordnung, so hatte er früh begriffen, war der letzte Widerstand des Geistes gegen das Chaos, und Caspian, der fast alles verloren hatte, klammerte sich an diesen Widerstand wie ein Ertrinkender an ein Stück Treibholz.

Erst dann gestattete er sich, den Ertrag seines Abends zu betrachten.

Er breitete ein sauberes Taschentuch auf der Kommode aus: eines der letzten Überbleibsel seiner Vergangenheit, aus feinstem Leinen mit seinen Initialen in goldener Seide gestickt, und schüttete die Münzen darauf. Sie fielen mit dem hohlen Klang billiger Metalle, ein Klirren, das so anders war als das satte, warme Tönen echter Goldstücke, die er einst wie selbstverständlich in seinen Taschen getragen hatte. Wie merkwürdig, dachte er, dass derselbe Vorgang (Metall, das auf Stoff fällt) zwei so verschiedene Sprachen sprach, je nachdem, wie viel oder wie wenig Wert in ihm lag.

Seine Finger, durch die Notwendigkeit zur Genauigkeit eines Rechenmeisters geschärft, sortierten die Münzen in kleine Häufchen: Kupferstücke hier, einige wenige Silbertaler dort, ein einzelner Groschen, der wie ein einsamer Stern in der Armut glänzte. Seine Lippen bewegten sich lautlos, während er addierte und subtrahierte, kalkulierte und neu kalkulierte, als könne schiere Willenskraft die unbarmherzige Arithmetik der Armut verändern, als wäre die Endsumme eine Frage der Verhandlung und nicht des Gesetzes.

Das Ergebnis war niederschmetternd in seiner Klarheit.

Zweiundzwanzig Kupferstücke. Fünf Silbertaler. Ein Groschen. Zusammen gerade genug für drei, vielleicht vier Tage sparsamen Lebens: ein Stück Brot am Morgen, eine dünne Suppe am Abend; die Miete für seine Kammer würde fehlen, die jedoch Montag mit der Pünktlichkeit des Todes fällig wurde.

Er lehnte sich gegen die Kommode zurück und spürte, wie sich eine vertraute Kälte in seinem Magen ausbreitete: nicht die Kälte des Hungers, die war ihm längst zur Gewohnheit geworden, sondern die viel schlimmere Kälte der Erkenntnis. Es war die Kälte eines Mannes, der seine Rechnung so oft durchgegangen war, dass kein Trost mehr in ihr verborgen liegen konnte, und der allmählich begriff, dass die Summe seines ehrlichen Mühens nicht genügte, um ihn am Leben zu halten.

Seine Finger griffen nach dem goldbestickten Taschentuch, und für einen Moment erwog er, es zu verkaufen. Das Leinen war von exquisiter Qualität, die Stickerei kunstfertig; es würde gewiss einige Silberstücke einbringen, vielleicht sogar genug für eine Woche. Doch seine Hand zögerte, als berührte sie glühende Kohle. Das Tuch war mehr als nur ein Stoffstück; es war ein Zeuge seiner Vergangenheit, ein letzter, fadenscheiniger Beweis dafür, dass er einmal mehr gewesen war als ein Bettler in verschlissenen Kleidern, dass der Name, den man ihm genommen hatte, einst etwas bedeutet hatte.

Selbst der Stolz, dachte er bitter, ist ein Gewand, das nur trägt, wer noch etwas zu verlieren hat. Und doch flüsterte eine leisere Stimme in ihm, dass der Stolz vielleicht das Einzige war, das ihm noch geblieben war. Es gab eine Armut des Leibes und eine der Seele, und er wusste nicht, welche von beiden ihn rascher töten würde.

Dennoch faltete er das Taschentuch sorgfältig zusammen und legte es in die unterste Schublade seiner Kommode, unter die wenigen anderen Überreste seiner Vergangenheit: ein versilbertes Rasiermesser, ein Buch über Naturphilosophie, dessen Ledereinband von Alter und Feuchtigkeit gezeichnet war, ein kleines Medaillon mit dem Portrait seiner Schwester Isadora, das einzige Gesicht aus jener verlorenen Welt, das ihn noch immer ohne Verachtung anzublicken schien.

Er setzte sich auf die Bettkante und spürte, wie die Müdigkeit des Tages über ihn hereinbrach wie eine Flut. Draußen vor seinem Fenster glitzerte Eisenburg in der Dunkelheit, ein endloses Meer aus Lichtern, das sich bis zum Horizont erstreckte. Irgendwo in dieser Stadt, in ihren eleganten Villen und vergoldeten Palästen, schliefen Menschen, die niemals die Münzen in ihren Taschen zählen mussten, die niemals erwogen, ein Erbstück zu verkaufen, um eine weitere Woche zu überleben. Zwischen ihnen und ihm lagen nicht Meilen, sondern eine unsichtbare, unüberwindliche Mauer, gemauert aus nichts als Umständen.

Und irgendwo dort draußen, in den Schatten zwischen den Gaslampen, warteten Lösungen, die einen Mann mit seinen Fähigkeiten und seiner Verzweiflung zur Überlegung zwingen konnten. Lösungen, die vor zwei Jahren für einen Grafen de Varelli undenkbar gewesen wären, die aber für einen Straßenmagier namens Caspian durchaus... überlegenswert sein mochten. Es war merkwürdig, wie das Undenkbare seinen Schrecken verlor, sobald die Alternative der Hungertod war; wie selbst die Moral sich als ein Gepäck erwies, das die Satten mit sich führten und die Hungernden am Wegrand zurückließen, um schneller voranzukommen.

Der Gedanke jagte ihm einen Schauer über den Rücken, obgleich die Nacht mild war. Doch während er sich in seine dünne Decke hüllte und die Augen schloss, folgte ihm eine Frage in den unruhigen Schlaf, hartnäckig wie ein Gläubiger, der eine Schuld eintreibt: Wie weit war ein Mann bereit zu gehen, wenn die Alternative der Tod war?

Die Stadt gab keine Antwort. Sie schlief weiter, atemlos und gleichgültig, während in einer Kammer unter ihrem rußigen Himmel ein gefallener Adliger die ersten, tastenden Schritte auf einem Pfad erwog, von dem es keine Umkehr geben würde.




Kapitel 2

Erinnerungen an Samt und Seide

Diese Monate waren vergangen wie Wasser durch geöffnete Finger: lautlos, unaufhaltsam, und jeder einzelne hatte seinen Preis gefordert. In der Stille seiner Dachkammer, da das letzte Tageslicht verglomm und die Konturen der Armut zugleich milderte und vertiefte, ertappte Caspian sich immer häufiger dabei, wie sein Geist die karge Gegenwart verließ und in eine andere Zeit zurückglitt: in eine Welt aus Samt und Seide, aus honigwarmem Bienenwachs und kristallenem Glanz, die ihm heute so fern und unwirklich erschien, dass er zuweilen zweifelte, ob er sie nicht bloß erträumt hatte. Die zerschlissene Lederbörse, die neben dem niedergebrannten Stummel der Kerze lag, war ein Relikt aus besseren Zeiten, dessen einstige Eleganz nun unter den Rissen und Flecken der Armut verschwand, so wie sein eigenes früheres Selbst unter dem Firnis des Verfalls verschwunden war. Das Leder roch nach ranzigem Fett und der bitteren Säure jenes Schweißes, den seine Handflächen in den Momenten der Verzweiflung absonderten: ein Geruch, der nichts mehr gemein hatte mit den Düften jener anderen Welt, die ihn nun so unaufhaltsam zu sich rief.

Das wenige Geld, das er besaß. Nicht genug für die Miete, nicht genug für Brot, nicht genug für das dürftige Wachs, das seine Kerze speiste und das selbst jetzt, in der hereinbrechenden Dämmerung, bedrohlich niedrig heruntergebrannt war. Der Docht zuckte wie das schwächelnde Herz eines Sterbenden und warf unruhige Schatten über die schäbigen Wände seiner Behausung: vier nackte Bretter, die kaum mehr Schutz boten als ein aufgeschlagenes Buch vor einem Sturm.

Wie anders war das Licht gewesen, das einst seine Welt erhellt hatte.

Caspian schloss die Augen und gestattete seinem Geist die Flucht in jene goldenen Jahre, als das Herrenhaus der Varellis noch unter seinem Gewicht strahlte. Dort waren die Kerzen nicht aus billigem Talg gewesen, sondern aus reinstem Bienenwachs gefertigt, das einen honigwarmen Duft verströmte und niemals mit dem zuckenden Elend der Armut kokettierte. Die Flammen hatten dort nicht ums Überleben gekämpft, sondern getanzt in kristallenen Kronleuchtern, die das Licht in tausend goldene Splitter zerbrachen und jeden Winkel des Salons mit einem Glanz erfüllten, den die polierten Mahagoni-Vertäfelungen vielfach zurückwarfen. Es war, so sann er nun, stets dasselbe Licht gewesen (Feuer, das brannte und verzehrte), und doch hatte der Reichtum es so vollkommen gezähmt, dass es wie ein höfischer Diener erschien; erst die Armut entlarvte das Feuer als das, was es immer schon gewesen war. Damals hatte er dieses Licht für ebenso selbstverständlich gehalten wie die Luft in seinen Lungen; er hatte nicht geahnt, dass auch Helligkeit ein Vorrecht sein konnte, das sich einem Menschen entziehen ließ wie ein Titel oder ein Name.

Er sah sich wieder, wie er damals gewesen war: Caspian de Varelli, Erbe eines Namens, der in den Geschichtsbüchern der Provinz verzeichnet stand. Seine Finger, die nun von der rauen Arbeit mit Requisiten und billigen Kunststücken gezeichnet waren, hatten einst nur die edelsten Stoffe berührt: Seide aus den fernen östlichen Reichen, Brokat mit Goldfäden durchwirkt, Samt, so weich wie die Haut eines Neugeborenen. Seine Hände waren gepflegt gewesen, die Nägel sauber geschnitten und poliert, die Haut hell und ungezeichnet von der Sonne wie von der Mühe des gemeinen Volkes. Es waren Hände gewesen, die nichts gekannt hatten als das Gewicht eines Weinkelchs und die kühle Glätte jener kostbaren Spielkarten, mit denen man sich in den Salons die Stunden vertrieb: Hände, die niemals hatten lernen müssen, dass Finger auch ein Werkzeug des nackten Überlebens sein konnten. Nun verdienten ihm ebendiese Finger das tägliche Brot, und zuweilen fragte er sich, ob sie dadurch ärmer geworden waren oder auf eine seltsame, unbequeme Weise reicher.

Doch selbst in dieser Pracht, in diesem vergoldeten Käfig seiner Geburt, hatte er gewusst, dass etwas in ihm anders war. Etwas, das nicht gesagt werden durfte, nicht benannt werden konnte, nicht einmal gedacht werden sollte, und das doch in ihm brannte wie ein Feuer, das keine Macht der Welt jemals würde löschen können.

Die Erinnerung an Lady Evangeline Ashford stieg in seinem Bewusstsein empor wie eine Gestalt aus dem Nebel, schön und fern und doch so wirklich, dass er beinahe ihren Duft zu riechen glaubte: Rosen und Lavendel und etwas Süßeres darunter, das er nie hatte benennen können. Sie war die vollkommene Verlobte gewesen, ausgewählt von seinem Vater nach den strengen Regeln der Vernunft und der Tradition: eine Verbindung zweier Häuser, die beide Seiten stärken würde, eine Ehe, die auf solidem wirtschaftlichem Fundament ruhte und den gesellschaftlichen Normen in jedem Punkte entsprach.

Evangeline war unbestreitbar schön gewesen, mit ihren kastanienbraunen Locken und den Augen von der Farbe des Bernsteins. Ihre Stimme war melodisch und kultiviert, ihr Lachen wie das Klingen silberner Glöckchen, und ihre Manieren waren tadellos. Sie war gebildet, charmant, von adeliger Geburt und makelloser Reputation: alles, was ein junger Graf sich nur hätte wünschen können.

Und doch, wenn er sie küsste (was selten geschah und stets unter den wachsamen Augen der Anstandsdamen), fühlte es sich an, als erfüllte er eine Rolle auf einer Bühne. Die Berührung ihrer Lippen war angenehm, doch nicht mehr als das; sie weckte in ihm keine Leidenschaft, kein Verlangen, kein Feuer. Es war, als vollführte er eine sorgsam einstudierte Tanzfigur, die er hundertfach geübt hatte, bis sie ihm zur zweiten Natur geworden war. Manchmal, wenn sie ihm den Rücken zuwandte, um mit einer der Anstandsdamen zu plaudern, hatte er sie betrachtet wie ein Gemälde hinter Glas: bewundernswert, vollendet und durch eine unsichtbare Scheibe von ihm getrennt, die kein Wille der Welt zu zersprengen vermochte. Er hatte sie darum nicht weniger geachtet; er hatte sie nur niemals begehren können, und in dieser Unfähigkeit lag eine Einsamkeit, die keine noch so erlesene Gesellschaft je zu lindern vermochte. Schon damals also, das begriff er erst jetzt, hatte er eine Maske getragen: nur hatte er den Namen für das, was er da tat, noch nicht besessen.

Die Wahrheit hatte in den Schatten gelauert, in jenen Augenblicken, da er sich unbeobachtet glaubte. Wenn er den Stallburschen beim Baden im Fluss beobachtete und sein Herz zu rasen begann. Wenn Joachim, der Sohn des Schmieds, ihm beim Ausbessern eines Zaunes half und ihre Hände sich zufällig berührten und er eine Hitze spürte, die Evangelines Küsse niemals hatten entfachen können. Wenn er nachts wach lag und von Dingen träumte, die er niemals würde aussprechen dürfen. Es war ein Wissen, das er wie eine glühende Kohle in der hohlen Hand trug: zu heiß, um es ruhig zu halten, und doch zu sehr sein Eigen, um es fallen zu lassen.

Er hatte es so lange verborgen gehalten, hatte die Maske der Normalität so vollendet getragen, dass zuweilen sogar er selbst vergaß, wer er in Wahrheit war. Graf Aldric de Varelli besaß einen würdigen Erben, und Caspian de Varelli war bereit, seine Pflicht zu erfüllen, und koste sie ihn auch die Seele.

Doch Masken, das hatte er auf schmerzlichste Weise erfahren müssen, neigen dazu zu zerbrechen, wenn der Druck zu groß wird. Und in jener verhängnisvollen Nacht, als sein Vater ihn mit Joachim fand …

Die Kerze flackerte gefährlich, und Caspian riss die Augen auf. Die Erinnerung zerriss wie ein zu stramm gespanntes Seil, und er fand sich in die Gegenwart zurückgeschleudert: in diese trostlose Kammer, in der die Wände ihre Feuchtigkeit schwitzten und der Geruch der Verwesung aus den unteren Stockwerken des Mietshauses emporkroch. Seine Finger zitterten leicht, und er ballte sie zu Fäusten, bis die Knöchel weiß hervortraten.

Nein. Er würde nicht an jene Nacht denken. Nicht an das Entsetzen in den Augen seines Vaters, nicht an die eisige Stille, die danach gekommen war. Nicht an die hastig zusammengezimmerte Geschichte von einem „unziemlichen Verhältnis zu einer verheirateten Dame“, die man der Öffentlichkeit zum Fraße vorgeworfen hatte: jene sorgsam zugeschnittene Lesart, ein Tuch aus Worten, über das wahre Gesicht jener Nacht gebreitet, damit niemand zu sehen brauchte, was darunter lag. Nicht an die Art, wie jeder Einzelne (die Diener, die Nachbarn, sogar Isadora) so getan hatte, als wäre dies die Wahrheit; als wäre er gefallen, weil er seiner Verlobten untreu geworden war, und nicht, weil er niemals der Mann sein konnte, als den man ihn geboren hatte.

Seine Finger griffen nach dem einzigen Gegenstand in dieser Kammer, der noch Würde besaß: einem in abgegriffenes Leder gebundenen Buch, dessen Seiten er so oft gewendet hatte, dass manche von ihnen durchscheinend geworden waren wie Pergament unter der Last zu vieler Tränen. „Über die Natur der Wahrheit und die Tyrannei der Erscheinungen“ von Magister Aurelius Mentis, dem großen Philosophen des vergangenen Jahrhunderts, dessen Gedanken einst wie Leuchtfeuer in der Finsternis von Caspians jungem Geist gebrannt hatten.

Er schlug das Buch an einer Stelle auf, die von zahllosen nächtlichen Lektüren eingeprägt war, und seine Lippen bewegten sich lautlos mit den vertrauten Worten: „Der Mensch ist nicht das, was die Gesellschaft in ihm zu sehen begehrt, sondern das, was er in der Einsamkeit seiner tiefsten Gedanken zu sein wagt. Die größte Tugend liegt nicht in der Erfüllung fremder Erwartungen, sondern in der unerschrockenen Begegnung mit dem eigenen Selbst, möge es auch noch so sehr von den Normen der Welt abweichen.“

Wie oft hatte er diese Zeilen gelesen, als er noch durch die marmorgetäfelten Hallen seiner Familie wandelte? Wie oft hatte er sich an sie geklammert wie ein Ertrinkender an einen Rettungsanker, in jenen Stunden, da die Last der Verstellung so schwer auf ihm lag, dass er kaum noch zu atmen vermochte? Mentis' Worte hatten ihm Trost gespendet in den schlaflosen Nächten, in denen er gegen die Wahrheit seiner Natur ankämpfte wie gegen eine unsichtbare Flut.

„Die Welt verlangt von uns Masken“, fuhr die Passage fort, „und wir lernen, sie so geschickt zu tragen, dass wir vergessen, wo das Antlitz endet und das wahre Gesicht beginnt. Doch wehe dem Mann, der glaubt, seine Maske sei seine Seele geworden; er wird feststellen, dass er nichts als Luft und Lügen in seinen Händen hält.“

Caspian lachte: ein bitterer, hohler Laut, der von den feuchten Wänden seiner Kammer zurückgeworfen wurde wie ein Echo aus einem leeren Grab. Mentis hatte gut reden gehabt, dieser große Denker, der in seinem elfenbeinernen Turm gesessen und über die menschliche Natur philosophiert hatte. Was wusste er schon von der Wirklichkeit eines jungen Mannes, der zwischen dem Hammer der gesellschaftlichen Erwartung und dem Amboss seiner eigenen Wahrheit zermalmt wurde?

„Sei du selbst“, predigte der Philosoph mit der Gewissheit eines Mannes, der niemals hatte wählen müssen zwischen seinem wahrhaftigen Sein und dem bloßen Überleben in einer Welt, die für sein Dasein keinen Platz vorgesehen hatte. „Die Ehrlichkeit mit dir selbst ist der erste Schritt zur Weisheit.“ Aber was geschah, wenn diese Ehrlichkeit den Tod bedeutete: nicht allein den gesellschaftlichen, sondern womöglich auch den leiblichen? Was geschah, wenn die Wahrheit nicht befreite, sondern vernichtete?

Seine Finger strichen über die vergilbten Seiten, und er fühlte, wie sich in ihm eine Bitterkeit ausbreitete, die schärfer schmeckte als der Wermut, den er sich zuweilen ins Wasser mischte, um den Hunger zu betäuben. Auch dies hatte Mentis geschrieben: „Der wahre Philosoph fürchtet nicht die Konsequenzen seiner Authentizität, denn er weiß, dass ein Leben in der Lüge kein Leben, sondern ein langsamer Tod ist.“

Doch Caspian hatte die Konsequenzen erfahren. Er hatte den Preis der Wahrheit entrichtet: mit seinem Namen, seinem Erbe, seiner Familie, seiner Zukunft. Und was hatte man ihm dafür gegeben? Diese Kammer, die nach Fäulnis stank. Diese Hände, die von der Arbeit rissig geworden waren. Diese Seele, die in der Schwebe hing zwischen dem, was er gewesen war, und dem, was er niemals werden durfte. Und das Bitterste war vielleicht, dass er die Wahrheit nicht einmal selbst gewählt hatte; man hatte sie ihm entrissen, wie man einem Dieb die Beute entreißt: nur dass das, was man ihm nahm, niemandem gehört hatte als ihm selbst.

Vielleicht war Mentis' größter Irrtum gewesen, zu glauben, die Wahrheit mache edel. Vielleicht war sie nur ein weiteres Gefängnis: eines mit gläsernen Wänden, durch die man die Welt erblicken konnte, die man niemals würde betreten dürfen.

Er blätterte weiter, bis er zu einer Passage gelangte, die er erst vor kurzem entdeckt hatte, eine Stelle, die ihm früher niemals aufgefallen war, weil er sie mit anderen Augen gelesen hatte: „Es gibt Männer, deren Natur so beschaffen ist, dass sie niemals Frieden finden werden in der Ordnung der Welt. Sie sind dazu verdammt, Fremde im eigenen Land zu sein, Wanderer zwischen den Welten der Normalität und ihrer eigenen, verborgenen Wahrheit. Für sie ist das Leben nicht eine Reise zum Glück, sondern ein fortwährender Kampf um die Anerkennung ihres Rechts zu existieren.“

Die Worte trafen ihn wie Schläge, denn zum ersten Mal las er in ihnen nicht Trost, sondern eine grausame Vorhersage. Mentis hatte nicht über Befreiung geschrieben, sondern über ein Schicksal: das Schicksal jener, die geboren wurden, um niemals dazuzugehören. Er hatte eine Gemeinschaft von Menschen beschrieben, zu der auch Caspian zählte: die Verdammten der Normalität, die Ausgestoßenen der natürlichen Ordnung.

Die Kerze flackerte erneut, und ihr Licht warf sein Gesicht in scharfe Schatten und tiefe Höhlen. In diesem schwankenden Schein glich er einem Totenschädel, und vielleicht war das nur angemessen. Vielleicht war er bereits gestorben in jener Nacht, da sein Vater ihn mit Joachim gefunden hatte. Vielleicht war dies hier nur ein Nachspiel, ein Zwischenreich zwischen dem Leben, das er verloren, und dem Tod, den er noch nicht gefunden hatte.

Doch selbst in dieser Erkenntnis lag etwas, das ihn überraschte: eine fremdartige Befreiung. Wenn er bereits tot war, wenn er bereits alles verloren hatte, was zu verlieren gewesen war, was konnte ihm dann noch geschehen? Was vermochte die Welt einem Mann anzutun, der nichts mehr besaß als seine nackte Existenz? Es war, erkannte er, dieselbe Wahrheit, die er in seinen Feuerkünsten längst begriffen und nur auf sich selbst niemals angewandt hatte: dass am freiesten mit dem Feuer spielt, wer nichts mehr besitzt, das verbrennen könnte.

Er dachte an Joachim, und zum ersten Mal seit Monaten tat es nicht weh. Der junge Schmied war längst verheiratet, hatte Kinder bekommen und eine Werkstatt übernommen. Sein Leben war weitergegangen, so wie es weitergehen sollte, in den vorgezeichneten Bahnen der Normalität. Nur Caspian war stehengeblieben, gefangen in jenem Augenblick des Entdecktwerdens, unfähig zurückzukehren und ebenso unfähig, vorwärtszuschreiten.

Aber vielleicht (und dieser Gedanke war neu und fremd und ein wenig furchterregend) vielleicht war eben dies seine Bestimmung. Nicht die des gebrochenen Adligen, der um sein verlorenes Leben trauerte, sondern die des Mannes, der gelernt hatte, zwischen den Welten zu wandeln. Der wusste, wie es war, eine Maske zu tragen, bis sie zur zweiten Haut wurde, und der nun eine weitere darübergelegt hatte, die des armen Gauklers über dem verschütteten Adligen, wie ein Schauspieler, der eine Rolle über die andere streift. Der verstand, wie dünn in Wahrheit die Grenzen zwischen Wahrheit und Lüge, zwischen Sein und Schein verliefen.

Das Klopfen an seiner Tür riss ihn aus seinen Gedanken wie ein Donnerschlag in stiller Nacht. Hart, ungeduldig, fordernd: der Rhythmus eines Mannes, der gekommen war, um einzutreiben, nicht um zu bitten.

Caspian legte das Buch behutsam beiseite, als wäre es ein schlafendes Kind, das er nicht zu wecken wagte. Seine Bewegungen waren langsam und bedächtig: nicht aus Furcht, sondern aus einer seltsamen neuen Gelassenheit, die ihn selbst überraschte. Der Mann vor seiner Tür würde warten. Gläubiger hatten Zeit; das war ihr Geschäft.

„Herr de Varelli?“ Die Stimme drang gedämpft durch das dünne Holz, und Caspian verzog die Lippen zu einem Lächeln, das keine Wärme enthielt. Noch immer der Titel, noch immer die höfliche Anrede, als vermöchte das „de“ vor seinem Namen die Wirklichkeit seiner Lage zu verschleiern. Ein Wort, dachte er, das längst nichts mehr bezeichnete, und das die Welt ihm dennoch hartnäckiger anheftete, als er es je gewollt hatte.

„Ich komme.“ Seine eigene Stimme klang fremdartig ruhig, als gehörte sie einem anderen Manne. Vielleicht tat sie das auch. Vielleicht war der Caspian, der diese Worte sprach, tatsächlich ein anderer als jener, der sich noch wenige Augenblicke zuvor über Mentis' vergilbte Seiten gebeugt hatte.

Er öffnete die Tür und blickte in das fleischige, schweißglänzende Gesicht von Kornelius Dampf, seinem Vermieter: einem Mann, dessen Name so treffend war wie ein Schlag ins Gesicht. Dampf war einer jener Menschen, die aussahen, als wären sie aus groben Materialien zusammengefügt: zu breite Schultern, zu schmale Augen, zu dünne Lippen, die sich niemals zu einem echten Lächeln formten, sondern stets nur zu einer Grimasse der Gier.

„Die Miete“, sagte Dampf ohne Umschweife. Seine kleinen Augen fixierten Caspian mit der Beharrlichkeit eines Raubtieres, das seine Beute bereits zu Fall gebracht hat. „Drei Wochen überfällig.“

„Ich bin mir der Verzögerung bewusst“, erwiderte Caspian, und es faszinierte ihn, wie glatt die Worte ihm von den Lippen gingen. Früher hätte er sich entschuldigt, gejammert, gebettelt. Jetzt betrachtete er Dampfs Gesicht mit derselben distanzierten Neugier, mit der er einst seltene Insekten im Naturalienkabinett seines Vaters studiert hatte. „Die Umstände waren... fordernd.“

Dampf schnaubte. „Umstände zahlen keine Miete, Herr de Varelli.“ Er spie den Titel aus wie einen verdorbenen Wein. „Vier Goldtaler. Heute. Oder Sie können sich nach einer neuen Bleibe umsehen.“

Vier Goldtaler. Caspian besaß nicht einmal ein Zehntel dieser Summe. In der alten Welt, in der Welt aus Seide und Bienenwachs, wäre das das Trinkgeld für einen Lakaien gewesen. Jetzt war es die Summe, die zwischen einem Dach über dem Kopf und dem Leben auf der Straße entschied.

„Bis Ende der Woche“, sagte er ruhig. Die Lüge rollte ihm von der Zunge wie Honig: süß, glatt und vollkommen substanzlos. „Sie haben mein Wort.“

Dampf kniff die Augen zusammen. „Ihr Wort? Was ist das Wort eines gefallenen Adligen wert? Was ist das Wort eines Mannes wert, der von seiner eigenen Familie verstoßen wurde?“

Früher hätten diese Worte ihn getroffen wie Peitschenhiebe. Jetzt betrachtete er sie mit der Gelassenheit eines Anatomen, der eine interessante Pathologie untersucht. „Mein Wort“, sagte er leise, und in seiner Stimme lag etwas, das Dampf unwillkürlich einen Schritt zurückweichen ließ, „ist alles, was mir geblieben ist. Das macht es entweder wertlos, oder unbezahlbar. Ende der Woche.“

Er schloss die Tür, ehe Dampf zu antworten vermochte, und lehnte sich mit dem Rücken dagegen. Durch das dünne Holz hörte er das schwere Atmen des Vermieters, das Scharren seiner Stiefel auf den Dielen, schließlich die schwerfälligen Schritte, die sich die Treppe hinab entfernten.

Vier Goldtaler bis zum Ende der Woche. Eine Unmöglichkeit. Eine Lüge, so durchsichtig, dass selbst Dampf sie als solche erkannt haben musste. Und doch hatte Caspian sie ausgesprochen mit der Sicherheit eines Mannes, der genau wusste, was er tat.

Er kehrte zu seinem Buch zurück, doch diesmal schlug er es nicht auf. Stattdessen hielt er es in den Händen und spürte das Gewicht der Worte, die darin verborgen lagen. Mentis hatte geschrieben: „Die größte Tragödie ist nicht der Fall eines Mannes, sondern sein Unvermögen, aus dem Fall zu lernen.“

Vielleicht hatte hier sein Fehler gelegen. Vielleicht hatte er zu lange um das getrauert, was er verloren hatte, anstatt zu ergründen, was er dadurch gewonnen haben mochte. Der Verlust seines Namens hatte ihn von den Fesseln der Erwartung befreit. Der Verlust seines Erbes hatte ihn gelehrt, wie wenig er in Wahrheit brauchte. Der Verlust seiner Familie hatte ihm gezeigt, dass er stärker war, als er je geglaubt hatte.

Und der Verlust seiner Illusionen über die Philosophie hatte ihn etwas anderes gelehrt: dass Weisheit nicht in Büchern zu finden war, sondern in der Bereitschaft, die eigene Geschichte selbst zu schreiben, und sei es eine Geschichte, die mit Lügen beginnen musste.

Er lächelte in die flackernde Kerzenflamme hinein, und es war das erste echte Lächeln seit Monaten. Bis zum Ende der Woche würde er Dampf seine vier Goldtaler beschaffen. Wie, das wusste er noch nicht. Aber er würde einen Weg finden.

Schließlich war er Caspian Varelli: nicht mehr de Varelli, das war wahr, doch vielleicht war ebendies der erste Schritt zu etwas Neuem. Zu etwas Gefährlicherem.

Die Kerze flackerte ein letztes Mal und erlosch. In der Dunkelheit lag die Verheißung eines anderen Morgens.




Kapitel 3

Die Spinne im Netz

Die Abendschatten sammelten sich in den Gassen der Unterstadt wie Wasser in einer Senke, aus der es keinen Abfluss gibt, als Caspian sich endlich in jenes Labyrinth der Verzweiflung hineinwagte, das er bislang nur aus der sicheren Distanz seiner Dachkammer betrachtet hatte. Es war ihm, als überschritte er mit jedem Schritt eine unsichtbare Grenze, nicht bloß jene zwischen den Vierteln der Stadt, sondern eine weit tiefere: die zwischen dem Mann, der er noch zu sein vorgab, und dem, zu dem die Not ihn zu machen drohte. Der Geruch der Armut hing schwer in der Luft: eine Melange aus ranzigem Schweineschmalz, ungewaschenen Körpern und jener süßlichen Fäulnis, die nur dort entsteht, wo zu viele Menschen auf zu engem Raum ihr Elend teilen. Er hatte sein bestes Hemd angelegt, jenes aus verblasstem blauen Tuch, das einst seine Sonntagskleidung gewesen war, ehe die Sonne seines Lebens unterging, und seine Schuhe so gründlich poliert, wie es das rissige Leder noch zuließ, als könnte ein wenig Glanz auf altem Leder die Würde ersetzen, die ihm abhandengekommen war.

Seine Finger spielten nervös mit den wenigen Münzen in seiner Tasche: dem kümmerlichen Rest dessen, was ihm die gestrige Vorstellung noch eingebracht hatte. Das metallische Klirren war ein armseliger Trost, nicht mehr als das Zittern von Herbstlaub vor dem letzten Sturm. Vier Tage, dachte er, während seine Schritte ihn tiefer in die Eingeweide der Stadt führten. Vier Tage, bis der Vermieter vor seiner Tür stehen und ihn wie einen räudigen Hund auf die Straße setzen würde.

Die erste Taverne, die seinen Weg kreuzte, trug den bezeichnenden Namen „Zur Letzten Hoffnung“: ein Schild, das in der feuchten Abendluft ächzte wie ein Erhängter am Galgen. Das schwache Licht, das durch die verschmierten Scheiben drang, versprach wenig mehr als warmes Bier und kalte Blicke, doch Caspian zwang sich durch die niedrige Tür. Der Raum dahinter war eine Höhle menschlicher Niedertracht, erfüllt vom Murmeln zerbrochener Träume und dem schleifenden Geräusch von Würfeln auf rauem Holz.

Hier saßen sie, die Gestrandeten der großen Stadt: Männer mit hohlen Wangen und Frauen mit leeren Augen, deren Hoffnungen längst zu Staub zerfallen waren. Ein alter Soldat mit einem hölzernen Bein nuschelte Geschichten von längst verlorenen Schlachten in sein Bierglas, während eine hagere Frau mit zitternden Händen ihre letzten Kupfermünzen auf einen Kartenstich setzte. Caspian erkannte in jedem dieser Gesichter sein eigenes Schicksal, oder das, was es ohne die adeligen Manieren wäre, die ihm noch wie ein dünner Firnis geblieben waren.

Er hätte sie so leicht berauben können. Ein geschickt platziertes Kompliment, ein paar elegante Bewegungen der Hände, eine winzige Ablenkung im rechten Augenblick, und die armseligen Münzen wären die seinen gewesen. Seine Finger zuckten bei dem Gedanken, und er spürte, wie die vertrauten Muster der Täuschung in seinem Geist erwachten: jene Kunst, die er einst zur Belustigung vornehmer Gesellschaft perfektioniert hatte und die nun, da alles andere von ihm abgefallen war, seine einzige verbliebene Waffe darstellte.

Doch als er den Blick der Kartenspieler sah, die erbarmungslose Konzentration, mit der sie jeden Kupferpfennig beschützten, als hinge ihr Leben daran (und vielleicht tat es das), versagte ihm der Mut. Diese Menschen besaßen nichts, weniger noch als er selbst. Ihre Verzweiflung war nackter, ehrlicher als die seine, ungepudert von aristokratischen Erinnerungen, ungemildert durch die Aussicht, es könne dereinst wieder anders werden. Einen dieser Unglücklichen zu bestehlen käme einem Sakrileg gleich, als risse er das Abendmahl aus den Händen von Bettlern. Er hatte vieles verloren, doch offenbar nicht jene unsichtbare Linie in sich, jenseits derer ein Mensch aufhört, sich selbst ertragen zu können.

Mit brennenden Wangen verließ er die Taverne, ohne auch nur ein einziges Wort gesprochen zu haben. Die nächste Station: ein Spielhaus mit dem vielversprechenden Namen „Fortuna's Kuss“, erwies sich als nicht minder ernüchternd. Hier war das Elend in Samt und Seide gehüllt, doch darunter lauerte dieselbe nackte Not. Elegante Herren mit aufgesetztem Lächeln setzten ihre letzten Erbstücke auf einen einzigen Wurf, während ihre Gattinnen sich verstohlen die Tränen aus den Augenwinkeln wischten, als ließe sich Verzweiflung durch gute Haltung in Anstand verwandeln.

Caspian sah, wie ein Mann mittleren Alters (nicht unähnlich dem, was sein eigener Vater hätte sein können) mit zitternden Händen einen goldenen Ring vom Finger zog und ihn dem Spielbankhalter reichte. Der Ring trug ein Familienwappen, zweifellos jahrhundertealt, und würde nun gegen ein paar Goldstücke und die trügerische Aussicht auf Erlösung eingetauscht werden. Es war ein Bild von solcher Tragik, dass Caspian sich abwenden musste.

Auch hier hätte er zuschlagen können. Diese Leute verstanden die Sprache der Manipulation, waren geübt darin, sich selbst und einander etwas vorzumachen. Ein Kartenspiel, bei dem er seine geschickten Finger walten ließ, ein vorgetäuschter Fauxpas, der ihm einen Blick auf die Karten seines Gegenübers gestattete; es wäre kinderleicht gewesen. Doch während er diese Gedanken noch erwog, bemerkte er, wie eine junge Frau am Nebentisch stumm weinte, während ihr Begleiter sein Vermögen Münze um Münze an den grünen Filz verlor.

Der Anblick schnürte ihm die Kehle zu. Diese Menschen mochten besser gekleidet sein als die Säufer in der „Letzten Hoffnung“, doch ihr Schmerz war derselbe. Ihre Verzweiflung trug lediglich ein vornehmeres Gewand. Und Caspian, der dieses Gewand nur zu gut kannte, begriff, dass es nichts verhüllte und nichts linderte, dass die Seide über der Wunde sie um kein Jota weniger bluten ließ.

Als er das dritte Etablissement verließ (eine rauchige Höhle namens „Glücklicher Wurf“, in der das Pech so dicht in der Luft hing wie Weihrauch in einer Totenmesse), dämmerte Caspian eine bittere Erkenntnis. Alle diese Menschen waren Opfer, genau wie er selbst: Fliegen, die sich in irgendeinem Netz verfangen hatten, das größer war als sie. Sie zu bestehlen hieße, einen Ertrinkenden noch tiefer unter Wasser zu drücken, um sich selbst über die Oberfläche zu stemmen. Mochten seine aristokratischen Manieren auch nur eine Fassade sein; sein Gewissen war noch immer das eines Gentleman; und dieses Gewissen, so erkannte er mit einer Mischung aus Stolz und Verzweiflung, war zugleich das Letzte, was ihm geblieben war, und das Erste, was ihn nun behinderte.

Doch das Gewissen, so edel es auch sein mochte, würde ihm nicht helfen, die Miete zu bezahlen.

Mit schweren Schritten wandte er sich durch die nebelverhangenen Gassen zurück in Richtung seiner Kammer, als eine krächzende Stimme seinen Namen rief. Er drehte sich um und sah eine gebeugte Gestalt auf sich zukommen: eine Frau von unbestimmbarem Alter, deren Gesicht von tiefen Furchen durchzogen war wie ein Acker nach langer Dürre.

„Herr Varelli“, sagte sie, und ihre Stimme klang, als würde sie über Kieselsteine geschliffen. „Ihr seht aus wie ein Mann, der nach Lösungen sucht.“

Caspian zögerte einen Augenblick. Er erkannte die Frau: eine jener gesichtslosen Gestalten, die am Rande seiner Auftritte lungerten, ohne jemals eine Münze in seinen Hut zu werfen. Wie sie seinen Namen kannte, war ihm ein Rätsel; doch die Verzweiflung, das lernte er an diesem Abend, macht den Menschen empfänglich für jedes noch so dürftige Versprechen von Hilfe, und sei seine Quelle auch noch so zweifelhaft.

„Und wenn es so wäre?“, entgegnete er vorsichtig und verfiel dabei unwillkürlich in die formelle Diktion seiner Erziehung.

Die Alte lächelte, und ihre Lippen teilten sich über einem Mund, in dem mehr Lücken als Zähne standen. „Dann solltet Ihr wissen, dass es in dieser Stadt jemanden gibt, der Lösungen verkauft. Für den rechten Preis.“

Ihre Augen funkelten im schwachen Schein einer nahen Gaslaterne, und Caspian spürte, wie sich ihm die Nackenhaare sträubten.

„Sprecht weiter“, murmelte er, obgleich jeder Instinkt in ihm vor dieser Kreatur zurückwich. Die Alte rückte näher, und er roch den säuerlichen Gestank ungewaschener Wolle und etwas anderes darunter, etwas Süßliches, Verwesendes, als trüge sie den Tod selbst wie ein Parfüm auf der Haut.

„Silas nennen sie ihn“, flüsterte sie, ihre Stimme kaum mehr als ein Zischen zwischen zahnlosen Kiefern. „Silas, die Spinne. Ein Mann von... Bildung, könnte man sagen. Versteht sich auf die feineren Dinge des Lebens.“ Ihre Augen verengten sich zu Schlitzen. „Und auf die groben ebenso.“

Das Wort „Bildung“ klang in ihrem Mund wie eine Lästerung, geschändet von der Art, wie sie die Silben dehnte. Dennoch horchte Caspian auf. Ein Mann von Bildung: das mochte bedeuten, dass hier endlich jemand war, der seine Sprache sprach, der seine Manieren zu würdigen wusste. Ein Gentleman unter Ganoven. Schon der bloße Gedanke wärmte ihn auf eine Weise, die er sich, hätte er sie zu Ende gedacht, hätte verübeln müssen.

„Wo finde ich diesen... Silas?“, erkundigte er sich und bemühte sich, seiner Stimme einen beiläufigen Klang zu verleihen, als interessiere ihn die Antwort nur am Rande.

Die Alte kicherte: ein Geräusch wie das Kratzen von Fingernägeln über Schiefer. „Oh, er findet Euch schon, Herr de Varelli. Die Spinne spürt jede Erschütterung in ihrem Netz.“ Sie hielt inne, und ihre Zungenspitze (ein winziges, rosa Ding in der Höhle ihres Mundes) fuhr über ihre Lippen. „Doch wenn Ihr ungeduldig seid... die Blutige Rose, drei Gassen östlich der Münzgasse. Fragt nach der stummen Magda.“

Mit diesen Worten wandte sie sich um und verschwand in dem Nebel, der aus den Gossen emporstieg, als wäre sie niemals dagewesen. Caspian blieb einen Moment regungslos stehen und fragte sich, ob die Begegnung nicht doch ein Hirngespinst seiner von Hunger und Sorge geplagten Einbildung gewesen sei. Doch der Gestank hing noch immer in der Luft, und auf seinem Mantel fand er ein einzelnes, graues Haar: zu dünn und zu brüchig, um von einem lebenden Kopf zu stammen.

Die „Blutige Rose“ erwies sich als das verworfenste aller Etablissements, die er an diesem Abend aufgesucht hatte. Schon von außen ging eine Aura der Gefahr von ihr aus, die selbst die verzweifeltsten Seelen zu warnen schien. Das Schild über der Tür zeigte eine Rose, deren Blütenblätter in einem satten Rot gemalt waren, das im Schein der rußigen Laternen schimmerte wie getrocknetes Blut. Die Fenster waren so dick mit Schmutz und Ruß überzogen, dass kein Licht nach außen drang, und die wenigen Gestalten, die das Gebäude betraten oder verließen, taten dies mit gesenkten Köpfen und hastigen Schritten, als fürchteten sie, erkannt zu werden.

Caspian zögerte vor der schweren Eichentür, hinter der gedämpfte Stimmen und gelegentliches Gelächter zu hören waren: ein Lachen ohne jede Fröhlichkeit, kalt und berechnend wie das Klirren von Münzen in einer Schatztruhe. Seine Hand lag bereits auf dem eisernen Türgriff, als dieser sich von innen drehte und eine Gestalt heraustrat, die ihn innehalten ließ.

Der Mann war von einer Statur, die selbst Caspians frühere Leibwächter wie Knaben hätte erscheinen lassen. Seine Schultern füllten den Türrahmen vollständig aus, und seine Hände (große, fleischige Pranken mit Knöcheln wie Walnüsse) hätten mühelos einen Schädel zerdrücken können. Das Gesicht darüber war flach und ausdruckslos wie das eines Ochsen, doch die kleinen, dunklen Augen verrieten eine Intelligenz, die weit über das hinausreichte, was seine brutale Erscheinung vermuten ließ.

„Bist nicht von hier“, stellte der Riese fest, und seine Stimme war überraschend hoch und melodisch für einen Mann seiner Größe. „Riech's daran, wie du dich bewegst. Zu steif. Zu... sauber.“

Caspian richtete sich zu voller Größe auf: eine beinahe lächerliche Geste angesichts des Kolosses vor ihm, doch seine aristokratische Erziehung verbot ihm, Furcht zu zeigen. „Ich suche eine Frau namens Magda“, sagte er mit einer Stimme, die fester klang, als er sich fühlte. „Man sagte mir, ich fände sie hier.“

Ein Lächeln huschte über die wulstigen Lippen des Mannes: ein Ausdruck, der sein Gesicht nicht schöner, sondern nur bedrohlicher machte. „Magda“, wiederholte er und schien das Wort auf der Zunge zu wälzen wie einen kostbaren Wein. „Aye, die ist da drin. Aber sie spricht nicht mehr, seit Boris ihr die Zunge rausgeschnitten hat.“ Er deutete mit dem Daumen auf seine massige Brust. „Boris, das bin ich. Und du bist?“

Die Worte trafen Caspian wie ein Faustschlag in die Magengrube. Die alte Frau, die ihn hierher geschickt hatte (die stumme Magda) sie hatte keine Zunge mehr. Und dieser Boris sprach von ihrer Verstümmelung so beiläufig, als hätte er vom Wetter geredet. Zum ersten Mal an diesem Abend begriff Caspian mit voller Wucht, dass er die Welt der bloßen Verzweiflung hinter sich gelassen hatte und eine andere betrat: eine, in der Grausamkeit nicht die Ausnahme war, sondern die Sprache; in der ein verschwiegenes Wort billiger war als eine herausgeschnittene Zunge teuer.

„Varelli“, presste er hervor und ließ den Adelstitel fort, der in dieser Umgebung vermutlich mehr Schaden als Nutzen stiften würde. „Caspian Varelli.“

Boris nickte langsam, als speichere er den Namen in seinem Gedächtnis ab. „Schön, Caspian Varelli. Sehr schön.“ Er trat einen Schritt zur Seite und wies einladend zur Tür. „Magda wartet schon auf dich. Aber pass auf: hier drinnen gelten andere Regeln als in deiner sauberen Welt da draußen. Hier zahlt man für jedes Wort, jede Auskunft, jeden Atemzug. Und wer nicht zahlen kann...“

Er ließ den Satz unvollendet, doch seine Bedeutung war klar genug. Caspian nickte steif und trat über die Schwelle in die „Blutige Rose“.

Der Raum dahinter war ein Pandämonium aus Rauch, Lärm und menschlicher Niedertracht. Kerzen brannten in grotesken Haltern aus Tierknochen, und ihre unstete Flamme warf tanzende Schatten an Wände, die mit Flecken bedeckt waren, deren Ursprung Caspian lieber nicht ergründen wollte. Der Gestank war überwältigend: billiger Schnaps mischte sich mit dem Schweiß ungewaschener Körper, dem metallischen Hauch von Blut und etwas anderem, Süßlich-Faulem, das an vergehendes Fleisch erinnerte.

An den groben Holztischen saßen Gestalten, die aussahen, als wären sie den tiefsten Kreisen der Hölle entstiegen: Scharlatane und Halsabschneider, Diebe und Mörder, Frauen mit geschminkten Gesichtern und leeren Augen, die ihre Körper für eine Handvoll Kupfermünzen verkauften. Alle sprachen in gedämpftem Tonfall miteinander, als wäre jedes Wort ein Geheimnis, das den Tod bedeuten könnte, erreichte es die falschen Ohren.

Und dort, in einer dunklen Ecke bei einem erloschenen Kamin, saß eine Gestalt, die nur die stumme Magda sein konnte. Es schien doch nicht die Frau selbst zu sein, die ihm im Nebel der Gasse erschienen war, zusammengekauert wie ein verwundeter Vogel. Ihr Mund stand leicht offen, und Caspian konnte den klaffenden Hohlraum erkennen, wo ihre Zunge hätte sein sollen. Als sie ihn bemerkte, winkte sie ihn mit einer knochigen Hand zu sich heran.

Caspian bahnte sich einen Weg durch das Gewirr aus Tischen und Leibern und bemühte sich, weder zu atmen noch genauer hinzusehen, was um ihn herum geschah. Doch er konnte nicht umhin zu bemerken, wie die Gespräche verstummten, als er vorüberging, und wie sich alle Blicke auf ihn richteten: hungrige Blicke, berechnende Blicke, Blicke, die ihn taxierten wie ein Stück Fleisch auf der Schlachtbank.

Als er den Tisch erreichte, an dem Magda saß, deutete diese auf einen wackligen Stuhl ihr gegenüber. Caspian ließ sich vorsichtig darauf nieder und achtete darauf, seine Bewegungen beherrscht und würdevoll zu halten. Auch hier, in diesem Hort der Verkommenheit, würde er sich nicht erniedrigen lassen, als wäre Haltung ein Bollwerk, das die Umgebung nicht zu schleifen vermochte, und als hinge an dieser einen, beinahe lächerlichen Anstrengung der ganze Rest dessen, was er von sich selbst noch zu retten hoffte.

Magda griff in die Falten ihres zerschlissenen Rockes und zog einen Beutel hervor: nicht für Münzen, wie Caspian zunächst vermutet hatte, sondern für etwas weit Kostbareres. Buchstaben aus Horn und Knochen, sorgsam geschnitzt und glatt poliert. Sie begann, sie vor sich auf der Tischplatte zu ordnen, und Caspian begriff, dass dies ihre Art zu sprechen war.

S-I-L-A-S, buchstabierte sie mit geschickten Fingern. K-O-R-B-E-T-T.

Dann, nach einer kurzen Pause, in der ihre Augen ihn eindringlich musterten: V-E-R-G-E-S-S-E-N-E S-C-H-Ä-T-Z-E.

Caspian beugte sich vor, fasziniert trotz seiner Abscheu. „Vergessene Schätze“, murmelte er. „Das ist...“

Magda nickte heftig und legte neue Buchstaben: A-N-T-I-Q-U-I-T-Ä-T-E-N. G-E-S-C-H-Ä-F-T.

Ein Antiquitätengeschäft. Natürlich: die vollkommene Tarnung für einen Mann, der im Verborgenen wirkte. Wer würde schon einen harmlosen Händler alter Dinge verdächtigen? Und doch spürte Caspian, dass hinter dieser Fassade etwas lauerte, das alles andere als harmlos war, als verberge das ehrwürdige Wort „Antiquität“ nichts weiter als die Patina, mit der man Gefährliches alt und unschuldig erscheinen lässt.

„Und wo“, fragte er leise und beugte sich noch weiter über den Tisch, „finde ich dieses Geschäft?“

Magdas Finger tanzten über die Buchstaben, ordneten sie neu, formten Worte, die wie ein Todesurteil klangen: H-I-N-T-E-R D-E-R K-I-R-C-H-E. W-O D-I-E S-C-H-A-T-T-E-N T-I-E-F S-I-N-D.

Als die letzten Buchstaben an ihrem Platz lagen, griff Magda nach Caspians Handgelenk. Ihre Finger waren wie Eisenketten, überraschend kräftig für eine so zerbrechlich wirkende Frau. Sie zog seine Hand zu sich heran und begann, mit einem ihrer knochigen Fingernägel etwas in seine Handfläche zu kratzen: ein Symbol, das sich wie Feuer in seine Haut zu brennen schien.

Es war ein Kreuz, doch kein gewöhnliches. Dieses trug zusätzliche Linien, Verzierungen, die ihm eine seltsam hypnotische Wirkung verliehen. Als Magda vollendet hatte, ließ sie seine Hand los und sammelte ihre Buchstaben wieder ein, als wäre ihre Unterhaltung damit beendet.

Doch Caspian hatte noch eine Frage. „Was kostet eine solche... Beratung?“

Magdas Augen funkelten, und zum ersten Mal, seit er sie erblickt hatte, verzogen sich ihre Mundwinkel zu etwas, das einem Lächeln ähnelte: einem Lächeln ohne Zunge, ohne Zähne, ohne den geringsten Schimmer von Menschlichkeit.

Sie deutete auf die Tür, dann auf ihn, dann formte sie mit den Lippen lautlos ein Wort, das er nur zu deutlich verstand: Später.

Die nächtliche Kälte schlug Caspian wie eine Ohrfeige ins Gesicht, als er die „Blutige Rose“ verließ und in die nebelverhangenen Gassen hinaustrat. Hinter ihm schwoll das gedämpfte Gemurmel der Verdammten erneut an, als hätte sein Fortgehen ein kurzes Vakuum hinterlassen, das nun eilig gefüllt werden musste. Gierig sog er die kühle Luft in die Lungen und versuchte, den Gestank von Verwesung und menschlicher Niedertracht aus seinen Kleidern zu schütteln.

Seine linke Handfläche brannte noch immer dort, wo Magda das fremdartige Kreuz in seine Haut geritzt hatte. Er hielt sie in das schwache Licht einer Gaslaterne und betrachtete das Symbol: dünne, rote Linien, die bereits zu verkrusten begannen. Es sah aus wie eine Brandmarkung, ein Zeichen des Eigentums. Später, hatte sie gesagt. Was mochte das bedeuten?

Doch während er durch die menschenleeren Straßen wandelte, schlugen seine Gedanken allmählich eine andere Richtung ein. Ein Antiquitätenhändler, dachte er bei sich, und ein verächtliches Lächeln umspielte seine Lippen. Ein Mann, der mit altem Gerümpel handelt und nebenbei ein wenig Kreditgeschäft betreibt. Wie ordinär. Wie... kleinbürgerlich.

Die Erinnerung an seine aristokratische Vergangenheit erwachte wie ein schlafender Drache in seiner Brust. Hatte er nicht jahrelang mit den mächtigsten Männern des Königreichs gespeist? Hatte er nicht Verträge über Tausende von Goldtalern ausgehandelt, während solche Krämerseelen noch um Kupfermünzen feilschten? War er nicht Caspian de Varelli, Erbe einer Familie, deren Name in den Geschichtsbüchern stand, als diese Stadt noch ein Dorf gewesen war?

Seine Schritte wurden fester, sicherer, während die vertraute Arroganz wieder durch seine Adern zu pulsieren begann. Gewiss war er in diese unwürdigen Verhältnisse geraten, doch das waren äußere Zufälle, nicht mehr: ein vorübergehender Rückschlag, eine Prüfung seines Charakters. Im Inneren, so versicherte er sich, war er noch immer der Mann, der er stets gewesen war: gebildet, charismatisch, überlegen. Dass ein Mann, der sich seiner Überlegenheit derart beharrlich versichern muss, sie womöglich bereits verloren hat, kam ihm nicht in den Sinn.

Silas Korbett. Schon der Name klang gewöhnlich, beinahe lächerlich. Ein Krämer, der sich wichtigtat, indem er den Abschaum der Gesellschaft mit ein paar Goldstücken blendete. Diese tumben Kreaturen in der „Blutigen Rose“ mochten vor ihm zittern, doch sie waren nicht mehr als Vieh. Was verstanden sie schon von wirklicher Macht, von wahrhaftiger Autorität?

Caspian blieb vor einer erloschenen Straßenlaterne stehen und betrachtete sein Spiegelbild in einer dunklen Fensterscheibe. Das Gesicht, das ihm entgegenblickte, war von Sorgen gezeichnet und vom Leben in der Gosse gehärtet, doch die Züge waren noch immer die eines Edelmannes: die hohe Stirn, die gerade Nase, die fein geschnittenen Lippen; all dies sprach von Generationen adeliger Zucht. Kein Krämer konnte das nachahmen, sosehr er sich auch aufblähen mochte. Dass ein Gesicht indes nichts weiter ist als eine Landkarte der Vergangenheit und keinerlei Auskunft über das Gewicht des Geldbeutels gibt, der hinter ihm steht, verschwieg ihm das Glas so beflissen wie ein höflicher Diener.

Ich werde hingehen, entschied er, während sein Spiegelbild ihn mit kalten Augen anstarrte. Ich werde mit diesem... Silas... sprechen, Mann zu Mann. Und ich werde ihn daran erinnern, was es bedeutet, mit einem Gentleman zu verhandeln.

Die Vorstellung amüsierte ihn. Schon sah er vor sich, wie dieser ordinäre Händler unter dem Gewicht seiner aristokratischen Gegenwart in sich zusammensank; wie die geschliffenen Worte und die natürliche Autorität, die ihm von Geburt mitgegeben waren, einen solchen Emporkömmling aus der Fassung brächten. Vielleicht würde Korbett sich am Ende gar so geschmeichelt fühlen, einem echten Adligen gegenüberzusitzen, dass er ihm aus reiner Eitelkeit einen vorteilhafteren Kredit gewährte.

Diese Kreaturen aus der Unterstadt; sie verstanden nur eine einzige Sprache: die der Macht. Und mochte seine Macht im Augenblick auch weder in Gold noch in Grundbesitz bestehen, so trug er doch etwas bei sich, das ungleich wertvoller war: das Erbe von Jahrhunderten der Überlegenheit, eingraviert in jede Geste, jedes Wort, jeden Blick.

Er würde am nächsten Tag hingehen, beschloss er, während er seinen Weg zur Dachkammer fortsetzte: am Nachmittag, wenn das Licht günstig stand und seine Kleidung frisch gebürstet war. Er würde diesen Silas Korbett in seinem kleinen Antiquitätenladen aufsuchen und ihm eine Lektion in wahrhaftiger Noblesse erteilen. Vermutlich war der Mann noch nie einem echten Aristokraten begegnet; allein die Gelegenheit müsste ihm wie ein Geschenk erscheinen.

Als er die vertrauten Stufen zu seiner Kammer erklomm, spürte Caspian zum ersten Mal seit Tagen so etwas wie Zuversicht in seinem Herzen keimen. Die Lösung all seiner Schwierigkeiten schien zum Greifen nah: ein einfaches Gespräch mit einem einfachen Mann, ein wenig aristokratische Überredungskunst, und seine Nöte würden der Vergangenheit angehören.

Er legte sich in sein schmales Bett und zog die dünne Decke bis ans Kinn. Draußen heulte der Wind durch die Gassen wie ein verwundetes Tier, doch Caspian hörte ihn kaum. Seine Gedanken weilten bereits beim morgigen Tag, bei jenem triumphalen Augenblick, in dem er seine natürliche Überlegenheit unter Beweis stellen würde.

Was er nicht wusste (was er in seiner wiedererwachten Arroganz nicht zu sehen vermochte), war, dass irgendwo in den Schatten hinter der Kirche bereits ein Mann saß, der alles über ihn wusste. Ein Mann, der Informationen sammelte, wie andere Menschen Münzen sammeln, und der längst von jenem gefallenen Adligen gehört hatte, der sich in den Gassen herumtrieb.

Silas Korbett wartete bereits auf ihn, wie eine Spinne in ihrem Netz auf die Fliege wartet, die sich für klüger hält als alle anderen.

Doch das würde Caspian erst erfahren, wenn es zu spät war.




Kapitel 4

Das erste Gespinst

Das Schild über der Eingangstür zu „Vergessene Schätze“ war aus verwittertem Messing gefertigt, dessen einst goldener Glanz längst zu einem matten Grünspan verblasst war. Caspian musterte die geschwungenen Lettern mit dem kritischen Blick eines Mannes, der solche Dinge zu beurteilen verstand; die Gravur war handwerklich solide, wenngleich ohne jene verfeinerte Eleganz, die ein wahrer Meister seinem Werk verliehen hätte. Ein Emporkömmling also, sann er, der sich den Anschein von Kultiviertheit zu erkaufen suchte, ohne die subtilen Nuancen echter Verfeinerung zu durchschauen. Dass er selbst in eben diesem Augenblick gemustert wurde (aus den Tiefen des Ladens, mit einem weit kühleren Blick als dem seinen), kam ihm nicht in den Sinn.

Die Tür selbst bestand aus dunklem Eichenholz, schwer und mit eisernen Beschlägen versehen, die das gedämpfte Läuten einer Glocke auslösten, als Caspian sie aufstieß. Der Klang war rein und melodiös: hier wenigstens hatte der Ladenbesitzer nicht gespart. Ein erster Hauch von Weihrauch und altem Leder umfing ihn, vermischt mit etwas Tieferem, das er nicht sogleich zu benennen vermochte: eine Note aus Sandelholz und jenem eigentümlich muffigen Geruch, den nur sehr alte Dinge annehmen, solche, die Jahrhunderte überdauert und dabei den Atem all der Hände aufgesogen haben, durch die sie gegangen sind.

Seine Schritte hallten auf den abgewetzten Steinplatten wider, während seine Augen sich an das gedämpfte Licht gewöhnten, das durch schwere, samtene Vorhänge nur spärlich hereinfiel. Was er erblickte, überraschte ihn, und erfüllte ihn zugleich mit einer seltsamen Mischung aus Vertrautheit und Unbehagen.

Zur Linken stand ein beeindruckender Schrank aus Nussbaum, dessen Intarsienarbeit zweifellos das Werk eines Meisters aus den südlichen Königreichen war. Caspian erkannte die charakteristischen Muster auf den ersten Blick; sein eigener Vater hatte ein ähnliches Stück besessen, wenngleich von noch erlesenerer Qualität. Auf dem Schrank thronte eine Sammlung östlicher Porzellanvasen, deren delikate Glasuren und feine Pinselstriche von echter Königlichkeit zeugten. Auch sie waren ihm vertraut; die Familie de Varelli hatte einst eine noch prächtigere Sammlung ihr Eigen genannt, ehe die finanziellen Schwierigkeiten sie zum Verkauf einzelner Stücke gezwungen hatten. Es lag eine bittere Ironie darin, dachte er flüchtig, dergleichen ausgerechnet hier wiederzufinden, in den Regalen eines Fremden, als wären die veräußerten Schätze seines Hauses durch tausend Hände gewandert, nur um ihm an diesem Ort aufzulauern.

Ein Kenner, dachte Caspian mit wachsender Zuversicht. Silas Korbett mag in der Lage sein, hochwertige Antiquitäten zu erwerben, doch ein Mann von Geburt ist er gewiss nicht. Ein Mann wie ich wird ihm imponieren.

Doch dann schweifte sein Blick zu den Wänden, und ein Schauder lief ihm über den Rücken, den er nicht völlig zu unterdrücken vermochte.

Dort hingen Masken: Dutzende von ihnen, in endlosen Reihen, die bis zur schattigen Decke emporstiegen. Nicht die harmlosen, karnevalesken Gesichter, die er aus den Ballsälen seiner Jugend kannte, sondern etwas weitaus Beunruhigenderes. Eine trug die verzerrten Züge eines lachenden Dämons, die Augen nichts als leere, gähnende Löcher, der Mund zu einem unmöglichen Grinsen aufgerissen, aus dem geschnitzte Zähne hervorstanden. Eine andere schien das Antlitz einer schönen Frau zu zeigen, doch bei näherem Hinsehen entpuppten sich die sanften Züge als grausame Täuschung: winzige Risse durchzogen das elfenbeinerne Gesicht wie ein Netz aus Narben.

Seine Aufmerksamkeit wurde von einer besonders verstörenden Maske gefesselt, die unmittelbar über einem niedrigen Tisch hing. Sie stellte ein Kindergesicht dar, vollkommen unschuldig in seiner Schlichtheit, doch die Augenhöhlen waren mit kleinen, dunklen Steinen ausgefüllt, die im schwachen Licht zu glitzern schienen, als wären sie feucht. Für einen unbehaglichen Augenblick hatte Caspian (der in seinem Leben so viele Gesichter aufgesetzt und wieder abgelegt hatte) das Gefühl, von all diesen leeren Höhlen betrachtet zu werden, als erkenne ein jedes dieser Dinge in ihm seinesgleichen. Er wandte den Blick ab und richtete ihn auf den Tisch darunter.

Dort lagen Dolche und kleine Schwerter ausgebreitet, jede Klinge säuberlich poliert, jeder Griff ein Kunstwerk für sich. Ein Dolch mit einem Griff aus geschnitztem Elfenbein zeigte eine Szene, die Caspian beim näheren Hinsehen als die Darstellung einer Hinrichtung erkannte: winzige Figuren, deren Einzelheiten mit erschreckender Präzision herausgearbeitet waren. Ein anderer trug Rubine in seinem Parier, doch das Rot wirkte zu dunkel, zu satt, um natürlichen Ursprungs zu sein.

„Die Sammlung eines Weltmannes“, murmelte eine Stimme dicht hinter ihm, „oder die eines Verrückten. Die Grenze verschwimmt zuweilen, finden Sie nicht?“

Caspian wirbelte herum. Er hatte niemanden eintreten hören, niemanden sich nähern sehen, und doch stand dort nun ein Mann mittleren Alters, dessen Erscheinung ihn auf der Stelle verwirrte. Silas Korbett, denn wer sonst sollte es sein? …war weder der rohe Schläger, den Caspian gefürchtet, noch der gierige Krämer, den er sich ausgemalt hatte. Stattdessen blickte er in das Gesicht eines Mannes, der ebenso gut ein Professor oder ein Diplomat hätte sein können.

Korbett war von mittlerer Statur, weder besonders groß noch klein, weder beleibt noch hager. Sein Haar, ergraut, doch noch voll, war sorgfältig gescheitelt und zurückgekämmt. Er trug einen dunklen Anzug aus feinem Tuch, dessen Schnitt von einem geschickten Schneider zeugte, ohne im Mindesten protzig zu wirken. Seine Hände waren schmal und gepflegt, die Fingernägel makellos. Allein seine Augen verrieten etwas von der Intelligenz, die hinter dieser unauffälligen Fassade lauerte; sie waren von einem hellen Grau und schienen alles zu sehen, ohne jemals zu blinzeln.

„Herr Korbett, nehme ich an“, sagte Caspian und neigte höflich den Kopf. „Caspian Varelli. Ich komme in einer... geschäftlichen Angelegenheit.“

„Ach, gewiss.“ Korbetts Lächeln war höflich, beinahe väterlich. „Herr de Varelli, wenn ich mich nicht irre. Die Familie ist mir nicht unbekannt; Ihr Vater, Graf Aldric, besaß einst eine bemerkenswerte Sammlung vorgeschichtlicher Ikonen, ist das nicht richtig?“

Caspian blinzelte überrascht. Dass ein Mann wie Korbett die Sammlung seines Vaters kannte, sprach für eine Bildung, die er nicht erwartet hatte. Zugleich durchzuckte ihn ein Anflug von Stolz: selbst hier, in diesem zwielichtigen Laden, wurde der Name de Varelli mit Respekt ausgesprochen. Dass er sich an der Schwelle eben noch schlicht Varelli genannt hatte, war bereits vergessen; denn es ist ein Leichtes, ein Gewand abzulegen, doch ein Schweres, der Sehnsucht zu widerstehen, wenn ein anderer es einem wieder um die Schultern legt.

„Durchaus richtig“, antwortete er mit wachsender Zuversicht. „Die Ikonen stammen aus der Zeit der Dunkelheit, aus der keine Dokumente überliefert sind. Mein Vater erwarb sie von einem Fürsten der nördlichen Königreiche, der...“ Er unterbrach sich. Warum sollte er diesem Mann die Geschichte seiner Familie erzählen? „Doch ich bin nicht hier, um über Kunst zu sprechen.“

„Schade“, murmelte Korbett und trat näher. „Kunst ist so viel interessanter als Geschäfte. Sehen Sie diesen Dolch hier?“ Er deutete auf eine besonders prunkvolle Waffe, deren Klinge mit goldenen Intarsien verziert war. „Er gehörte einst einem Handelsfürsten der südlichen Königreiche. Eine wunderschöne Arbeit, finden Sie nicht? Die Überlieferung will, dass er ihn benutzte, um seinen besten Freund zu erstechen, der ein Verhältnis mit seiner Frau unterhielt. Die Blutflecken in der Gravur ließen sich niemals ganz entfernen.“

Caspian starrte auf die Waffe und entdeckte tatsächlich dunkle Verfärbungen zwischen den goldenen Linien. Ein Schauder lief ihm über den Rücken, doch er zwang sich zu einem Lächeln. Es war, als hätte der Mann den Dolch nicht zufällig gewählt, als wollte er ihm, eingewickelt in eine hübsche Anekdote, vor Augen führen, wie nah Schönheit und Verrat einander wohnen.

„Eine faszinierende Geschichte“, sagte er, obgleich ihm die Worte schwer über die Lippen kamen. „Doch wie gesagt, ich bin wegen einer dringenden Angelegenheit finanzieller Natur hier. Man sagte mir, dass Sie... Kredite gewähren.“

„Kredite.“ Korbett kostete das Wort aus, als sei es ein erlesener Wein, den er auf der Zunge zergehen ließe, ehe er ihn beiseiteschöbe. „Ein so kaltes Wort für das, was ich tue. Ich ziehe es vor, zu sagen, dass ich Menschen in schwierigen Lagen beistehe. Menschen von Qualität, versteht sich. Menschen wie Sie, Herr de Varelli, die nichts weiter benötigen als einen kleinen Anstoß, um wieder auf die Beine zu kommen.“

Die Worte schmeichelten Caspians Eigenliebe, und er spürte, wie seine Anspannung zu weichen begann. Hier war ein Mann, der ihn zu schätzen wusste, der seine wahre Natur erkannte: ein Mann, der trotz seines offenkundig gemeinen Standes Bildung und Geschmack genug besaß, um die Überlegenheit eines wahren Aristokraten zu würdigen. Dass eben diese Schmeichelei das feinste Werkzeug sein mochte, das ein solcher Mann überhaupt besaß, kam ihm nicht in den Sinn.

„Die Umstände“, begann Caspian vorsichtig, „sind bedauerlich, doch vorübergehend. Ich benötige eine gewisse Summe, um... eine Geschäftsgelegenheit zu ergreifen. Eine Investition, die sich rasch auszahlen wird.“

„Selbstverständlich.“ Korbetts Lächeln wurde breiter, ohne dabei wärmer zu werden. „Darf ich fragen, um welche Summe es sich handelt?“

„Zweihundert Goldtaler“, sagte Caspian und zwang sich, dabei selbstsicher zu klingen. Es war mehr Geld, als er je sein Eigen genannt hatte, doch wenn seine Pläne aufgingen …

„Zweihundert.“ Korbett nickte nachdenklich. „Eine ansehnliche Summe. Und die Sicherheiten?“

Hier kam der entscheidende Augenblick. Caspian richtete sich zu seiner vollen Größe auf und ließ all den angeborenen Hochmut in seine Stimme einfließen, der ihm als Zweitgeborenem eines alten Adelsgeschlechts zu eigen war.

„Mein Name ist meine Sicherheit“, sagte er mit einer Würde, die nicht gespielt war. „Die Familie de Varelli steht seit mehr als tausend Jahren für Ehre und Integrität. Mein Wort...“

„...ist mehr wert als das Gold in Ihren Truhen“, vollendete Caspian den eigenen Satz mit einer Geste, die Jahrhunderte adeliger Erziehung in sich trug.

Silas neigte den Kopf, als erwöge er die Wahrheit dieser Aussage, doch in seinem Blick blitzte etwas auf, das Caspian nicht zu deuten vermochte. „Die Familie de Varelli“, murmelte er nachdenklich. „Gegründet von Sir Aldwin de Varelli nach der Schlacht am Kristallpass, nicht wahr? Das war... im Jahr 847 der Dritten Ära, wenn mich mein Gedächtnis nicht trügt.“

Caspian blinzelte überrascht. Die wenigsten Menschen kannten die Gründungslegende seiner Familie, geschweige denn das genaue Datum. „Sie sind bemerkenswert gut unterrichtet“, sagte er, und in seiner Stimme mischten sich Respekt und neuerliches Selbstvertrauen. Hatte dieser Mann die Geschichte der de Varellis studiert, so verstand er zweifellos ihren wahren Wert.

„Geschichte ist eine Leidenschaft von mir“, erwiderte Silas mit einem bescheidenen Lächeln. „Insbesondere die Geschichte großer Familien. Ihr Urahn Sir Aldwin erhielt seine Ländereien von König Marcellus dem Gerechten zur Belohnung dafür, dass er den Pass gegen die Barbaren-Horden aus den nördlichen Eisländern hielt, als alle anderen Befehlshaber bereits geflohen waren. Ein Mann von außergewöhnlichem Mut.“

„Durchaus.“ Caspian fühlte sich geschmeichelt, dass seine Familiengeschichte in so glühenden Worten nacherzählt wurde. „Aldwin hielt drei Tage und drei Nächte gegen eine Übermacht, die zehnmal so stark war wie seine eigenen Truppen. Seine Tapferkeit rettete das ganze Königreich.“

„Ah, doch das ist noch nicht die ganze Geschichte, nicht wahr?“ Silas' Augen glitzerten im dämmrigen Licht des Ladens. „Ich entsinne mich einer aufschlussreichen Fußnote in den Chroniken des Mönchs Benedictus. Sir Aldwin hielt den Pass nicht allein durch Mut, sondern auch durch... sagen wir, unkonventionelle Mittel. Er soll einen Pakt mit den Berggeistern geschlossen haben, um die Barbaren in die Irre zu führen. Manche würden sagen, er handelte mit dunklen Mächten.“

Caspian runzelte die Stirn. Diese Lesart der Geschichte kannte er nicht, und sie behagte ihm nicht. „Das sind Legenden“, sagte er scharf. „Aberglaube, von neidischen Rivalen in die Welt gesetzt. Sir Aldwin war ein rechtschaffener Ritter von untadeliger Ehre.“

„Gewiss, gewiss.“ Silas hob beschwichtigend die Hände. „Verzeihen Sie. Die Geschichte ist voll solcher Verleumdungen großer Männer. Es ist bedauerlich, wie Neid und Missgunst noch die nobelsten Taten zu besudeln trachten.“ Er wandte sich einer der Masken an der Wand zu, einer aus dunklem Holz geschnitzten Fratze mit leeren Augenhöhlen. „Wissen Sie, was das ist?“

Caspian folgte seinem Blick und schüttelte den Kopf. „Eine barbarische Schnitzerei aus den nördlichen Stammlanden, würde ich vermuten.“

„Beinahe richtig. Es ist eine Schamanenmaske der Waldläufer von Thornwick: jenes Volkes, das Sir Aldwin bei der Verteidigung des Passes unterstützte. Merkwürdig, finden Sie nicht, dass solche Artefakte immer wieder auftauchen, selbst Jahrhunderte später?“ Silas' Stimme klang beiläufig, doch seine Augen ruhten durchdringend auf Caspians Gesicht.

„Ich sehe nicht, was das mit meiner Familie zu schaffen haben sollte“, entgegnete Caspian steif.

„Oh, nichts, nichts.“ Silas winkte ab. „Verzeihen Sie einem alten Mann seine Schwärmerei für vergangene Zeiten. Kehren wir zu Ihrem Anliegen zurück. Sie benötigen zweihundert Goldtaler, sagten Sie. Darf ich fragen, für welche Art von... Geschäftsgelegenheit?“

Caspian entspannte sich von Neuem. Hier befand er sich auf sicherem Grund: im Reich der eigenen Brillanz. „Eine Handelsinvestition“, sagte er vertraulich. „Es gibt gewisse... Verbindungen zu den südlichen Kolonien. Gewürze, seltene Hölzer, Edelsteine. Ein Mann mit den richtigen Kontakten kann in wenigen Wochen ein Vermögen machen.“

„Faszinierend.“ Silas nickte anerkennend. „Die südlichen Routen sind in der Tat überaus einträglich geworden, seit der neue Vertrag mit dem Herrscher von Qadiesh unterzeichnet wurde. Doch auch riskant; die Piraten der Blutinseln machen die Seewege unsicher, und die politische Lage ist... unbeständig.“

Wieder war Caspian verblüfft über Silas' Wissen. Dieser Mann schien über Dinge unterrichtet, die selbst in den Kreisen des Adels nur wenige kannten. „Sie sind bemerkenswert gut über Handelsdinge im Bilde“, bemerkte er.

„Man sammelt Wissen, wie man Antiquitäten sammelt“, antwortete Silas mit einem Lächeln. „Beide können von unschätzbarem Wert sein, wenn man sie zur rechten Stunde anzuwenden weiß, und beide bewahren ihre Schärfe im Verborgenen, bis der Augenblick gekommen ist, sie hervorzuholen. Doch sagen Sie mir: diese Kontakte, die Sie erwähnen, handelt es sich um etablierte Handelspartner oder... um neue Bekanntschaften?“

Caspian zögerte einen Moment. Etwas in Silas' Tonfall ließ ihn aufhorchen, doch der Mann blickte ihn mit so aufrichtiger Neugier an, dass seine Bedenken verflogen. „Neue Bekanntschaften“, gab er zu. „Ein Gentleman, den ich kürzlich in der Taverne Zum Goldenen Löwen traf. Er verfügte über sehr genaue Auskünfte über eine Ladung, die... unter Wert veräußert werden müsste, gewisser Umstände wegen.“

„Ah.“ Silas' Lächeln wurde um eine Spur breiter. „Der Goldene Löwe. Ein interessantes Etablissement. Aufgesucht von Männern mit... vielfältigen Interessen. Und dieser Gentleman: ein Einheimischer?“

„Ein Reisender aus den östlichen Provinzen. Er wirkte sehr kenntnisreich, sehr wohlhabend...“ Caspian unterbrach sich. Warum trug er diesem Mann so viele Einzelheiten zu? Doch Silas' aufmerksame, beinahe väterliche Art ermunterte ihn, fortzufahren. „Er trug einen Ring mit dem Siegel des Hauses Blackmoor.“

„Blackmoor.“ Silas wiederholte den Namen nachdenklich. „Ein altes Geschlecht, doch eines, das vor einem Jahrhundert in Ungnade fiel. Die letzten rechtmäßigen Erben starben bei der Belagerung von Burg Utzangpek. Sonderbar, dass jemand heute noch ihre Insignien trägt.“

Ein kalter Schauer lief Caspian über den Rücken. „Was wollen Sie damit sagen?“

„Oh, nichts Beunruhigendes.“ Silas winkte ab. „Es ist nur, dass man in meinem Gewerbe lernt, vorsichtig zu sein. Es gibt so viele Menschen mit... fragwürdigen Beweggründen. Doch Sie, Herr de Varelli, Sie besitzen das Urteilsvermögen eines wahren Aristokraten. Wenn Sie diesem Mann vertrauen, so hat er Ihre Einschätzung gewiss verdient.“

Caspians Stolz schwoll an. Hier war endlich jemand, der seine natürliche Überlegenheit anerkannte, sein angeborenes Gespür für Charakter und Gelegenheit. „Durchaus“, sagte er mit wachsender Zuversicht. „Ein Mann meiner Herkunft entwickelt ein Gespür für solche Dinge. Ich lese die Menschen wie ein offenes Buch.“

„Zweifellos“, stimmte Silas zu. „Es ist eine seltene Gabe. Und diese Investition; sie würde es Ihnen erlauben, Ihre... gegenwärtigen Schwierigkeiten zu überwinden?“

„Mehr als das“, sagte Caspian, nun gänzlich überzeugt, in Silas einen verständnisvollen Zuhörer gefunden zu haben. „Sie würde es mir ermöglichen, meinen rechtmäßigen Platz in der Gesellschaft zurückzugewinnen. Die Familie de Varelli wird wieder zu ihrer alten Größe finden.“

Silas' Augen glitzerten, während er langsam um einen niedrigen Tisch herumging, auf dem mehrere kunstvolle Dolche lagen. Seine Finger strichen sanft über die Griffe, ohne sie zu berühren. „Wie bewundernswert. Ein Mann, der nicht aufgibt, der gegen das Schicksal anficht. Das ist wahre Adeligkeit: nicht die des Blutes, sondern die des Charakters.“

Die Worte waren Balsam für Caspians verwundeten Stolz. Endlich jemand, der ihn verstand, der seine wahre Natur erkannte! „Sie verstehen es“, sagte er mit einer Wärme, die er seit Monaten nicht mehr empfunden hatte. „Die meisten Menschen sehen nur die äußeren Umstände. Sie erkennen nicht den wahren Wert, der dahinterliegt.“

„Oh, ich erkenne ihn sehr wohl“, murmelte Silas, während er eine besonders kunstvolle Klinge betrachtete, deren Griff mit winzigen Rubinen besetzt war. „Sehr wohl. Und eben deshalb, Herr de Varelli, bin ich geneigt, Ihnen zu helfen. Zweihundert Goldtaler sind eine beträchtliche Summe, doch für einen Mann von Ihrer... Qualität...“

Er ließ die Worte in der Luft schweben, und Caspian spürte, wie sein Herz schneller schlug. Es würde gelingen. Dieser kultivierte, verständnisvolle Mann würde ihm helfen. All seine Sorgen, all seine Ängste; sie würden bald der Vergangenheit angehören.

„Sie sind sehr gütig“, sagte er und verbeugte sich leicht. „Ich bin bereit, jeden vernünftigen Zinssatz zu akzeptieren.“

Silas hob den Kopf und lächelte: ein Lächeln, das Caspian in seiner Erleichterung als warm und väterlich deutete, ohne die kalte Berechnung zu bemerken, die in den Tiefen seines Blickes lauerte.

„Zinssätze“, sagte Silas leise, „sind ein so mundanes Thema. Sprechen wir lieber von... Partnerschaften. Von gegenseitigem Vertrauen. Von den alten Traditionen, die Gentlemen über die Jahrhunderte hinweg verbunden haben.“

Caspian neigte den Kopf, gespannt auf das, was Silas unter diesen „alten Traditionen“ verstehen mochte. Der Mann bewegte sich mit der geschmeidigen Anmut eines erfahrenen Tänzers zwischen seinen Schätzen hindurch, die Fingerspitzen bald über eine Vase, bald über einen Bucheinband streichend, als verkehre er mit jedem Gegenstand auf eine Weise, die anderen verborgen blieb.

„Sehen Sie“, begann Silas und blieb vor einem hohen Regal stehen, das mit ledergebundenen Folianten gefüllt war, „das Geldverleihen ist ein uraltes Handwerk. Es bestand schon zu Zeiten, von denen wir nichts Gesichertes mehr wissen und aus denen wir dennoch vieles lernen: ja, selbst in den verschollenen Reichen jenseits der Nebelsee. Überall dort, wo Menschen in Not gerieten, gab es andere, die bereit waren zu helfen: gegen angemessene Gegenleistung, versteht sich.“

Er zog einen besonders dicken Band hervor, dessen Ledereinband mit goldenen Symbolen verziert war, die Caspian nicht zu entziffern vermochte. „Die wahre Kunst liegt nicht in den Zinsen, mein lieber Herr de Varelli, sondern in der... Verbindung zwischen den Parteien. Ein Vertrag ist mehr als Pergament und Tinte; er ist ein Bund zwischen zwei Seelen, ein wechselseitiges Versprechen, das über das Materielle hinausreicht und, einmal geschlossen, sich nicht so leicht wieder lösen lässt wie eine bloße Schuld in Münzen.“

„Das ist eine sehr... philosophische Betrachtungsweise“, bemerkte Caspian, der nicht ganz sicher war, worauf Silas hinauswollte, doch von der poetischen Art, mit der der Mann sprach, gefangen genommen. Hier war jemand, der die Geschäfte des Lebens als etwas Höheres begriff, als bloße Geldangelegenheiten.

„Philosophie und Geschäft“, sagte Silas mit einem Lächeln, „sind weniger verschieden, als die meisten Menschen glauben. Beide handeln von Vertrauen, von Glauben, von der Bereitschaft, sich auf etwas Ungewisses einzulassen.“ Er schlug das Buch auf, und Caspian erblickte Seiten voll sorgfältig geführter Aufzeichnungen, Namen und Summen in einer kleinen, präzisen Handschrift. „Zweihundert Goldtaler“, murmelte Silas nachdenklich. „Ja, das dürfte für Ihre Zwecke genügen. Und in vier Wochen (sagen wir, zum Vollmond des kommenden Monats) würde ich vierhundert zurückerwarten.“

Caspian schluckte. Das war eine Verdopplung der Summe, ein Zinssatz, der selbst für seine verzweifelte Lage hoch erschien. „Vierhundert“, wiederholte er langsam.

„Betrachten Sie es nicht als Zinsen“, sagte Silas sanft, „sondern als... Gewinnbeteiligung. Sie werden mit Ihrem Handel gewiss das Dreifache dieser Summe erwirtschaften, nicht wahr? Ich erbitte lediglich einen bescheidenen Anteil an Ihrem Erfolg.“

Die Logik war nicht zu widerlegen. Ginge sein Plan auf, und warum sollte er es nicht? …, so würde er weit mehr als vierhundert Goldtaler besitzen. „Das ist... annehmbar“, sagte er schließlich.

„Vortrefflich.“ Silas' Lächeln wurde wärmer. „Doch nun zu den Formalitäten. Wie gesagt, ich lege Wert auf die alten Bräuche, auf die Traditionen, welche solche Vereinbarungen heiligen und beiden Parteien Sicherheit gewähren.“

Er griff in eine Schublade des Tisches und zog einen Bogen Pergament hervor, der bereits mit sorgfältig kalligraphierter Schrift bedeckt war. „Hier haben wir es: ein gewöhnlicher Vertrag, wie er seit Jahrhunderten Verwendung findet. Nichts Ungewöhnliches, das versichere ich Ihnen.“

Caspian überflog das Dokument. Die Sprache war altertümlich, durchsetzt mit alten Wendungen und juristischen Formeln, die ihm nur zum Teil verständlich waren. Doch die wesentlichen Punkte lagen klar zutage: zweihundert Goldtaler sogleich, vierhundert zurück in vier Wochen. Der Rest schien aus Standardklauseln über Verzug und Säumnis zu bestehen.

„Alles scheint in Ordnung“, sagte er und sah sich nach einer Feder um.

„Ah, doch da wäre noch eine kleine Zeremonie“, unterbrach ihn Silas. „Eine alte Tradition, die ich sehr schätze. Sie werden verstehen; ein Mann in meiner Stellung muss sich gegen... unzuverlässige Geschäftspartner absichern. Nicht, dass ich Ihnen misstraute, verstehen Sie; doch die Erfahrung lehrt Vorsicht.“

Aus derselben Schublade zog er einen kleinen, kunstvoll verzierten Dolch hervor. Die Klinge war nur fingerlang, der Griff aus geschnitztem Elfenbein. „Ein Tropfen Blut auf dem Vertrag“, erklärte Silas mit der Selbstverständlichkeit eines Mannes, der vom Wetter spricht. „Es ist eine alte Sitte aus den östlichen Königreichen, wo ich einen Teil meiner Jugend verbrachte. Das Blut besiegelt den Vertrag auf eine Weise, die weit über gewöhnliche Unterschriften hinausgeht.“

Caspian starrte auf den Dolch. „Blut?“

„Nur ein winziger Schnitt in den Finger“, versicherte Silas. „Kaum mehr als ein Nadelstich. Doch die symbolische Bedeutung ist gewaltig. Es zeigt, dass beide Parteien bereit sind, etwas von sich selbst in die Vereinbarung einzubringen, dass sie die Heiligkeit des Versprechens anerkennen.“

Es klang seltsam, doch zugleich exotisch und auf eine schwer fassbare Weise edel. Caspian hatte von merkwürdigeren Bräuchen gehört: die Adelshäuser des Südens pflegten ihre eigenen bizarren Zeremonien, und wenn ein Mann wie Silas, der offenkundig weit gereist war, auf solche Traditionen Wert legte, so sprach das nur für seine Kultiviertheit. Dass ein Versprechen, das man mit Tinte gibt, sich widerrufen lässt, eines aber, das man mit Blut gibt, vielleicht nicht: dieser Gedanke streifte ihn flüchtig und verflog, ehe er ihn festzuhalten vermochte.

„Ich... nehme an, das ist annehmbar“, sagte er zögernd.

„Wunderbar.“ Silas' Augen glitzerten vor Vergnügen. „Sie sind wahrhaftig ein Mann von Welt, Herr de Varelli. So viele meiner... weniger gebildeten Klienten begreifen die Schönheit alter Bräuche nicht.“

Mit einer fließenden Bewegung ritzte er sich selbst in den Daumen: nur ein oberflächlicher Schnitt, der einen einzigen rubinroten Tropfen hervortreten ließ. Dieser fiel auf das Pergament, neben eine vorgezeichnete Linie, und bildete einen makellos kreisrunden Fleck.

Dann reichte er Caspian den Dolch. „Ihr Zeuge, wenn ich bitten darf.“

Die Klinge war überraschend scharf. Caspian spürte kaum einen Stich, als er sich in den Zeigefinger schnitt, doch das Blut quoll sogleich hervor. Er hielt den Finger über das Pergament, und sein Blut tropfte neben jenes von Silas; die beiden roten Punkte verschmolzen zu einem einzigen, dunkleren Fleck, als wären sie nie getrennt gewesen.

„Vollkommen“, murmelte Silas und fuhr mit einer Feder durch die vermischten Blutstropfen, verteilte sie zu einer schmalen, sorgfältigen Linie unter dem Text. „Nun ist der Vertrag wahrhaft besiegelt.“

Caspian setzte seinen Namen unter die Blutlinie, während Silas daneben seinen eigenen, überraschend eleganten Schriftzug anbrachte. Als die Tinte getrocknet war, rollte Silas das Pergament zusammen und verwahrte es in einer ledernen Truhe.

„So“, sagte er und klatschte in die Hände. „Das Geschäft wäre erledigt. Boris!“

Seine Stimme hallte durch den Laden, und kurz darauf erschien eine massige Gestalt aus den hinteren Räumen. Der Mann war ein Riese, den Caspian bereits gesehen hatte. Er trug einfache, doch saubere Kleidung und bewegte sich mit der schwerfälligen Anmut eines Mannes, der an körperliche Arbeit gewöhnt war. Caspian erkannte ihn wieder: Es war derselbe Mann, der ihn an Magda verwiesen hatte.

„Herr Korbett?“ Die Stimme war tief und rau, doch respektvoll.

„Boris, wärst du so freundlich, Herrn de Varelli die zweihundert Goldtaler aus der blauen Truhe zu bringen? Er ist nunmehr ein geschätzter Geschäftspartner.“

Boris nickte und verschwand erneut. Caspian hörte schwere Schritte und das Klirren von Metall auf Metall. Als der große Mann zurückkehrte, trug er einen schweren Lederbeutel, der bei jedem Schritt metallisch klimperte.

„Zweihundert Goldtaler, wie vereinbart“, sagte Silas und übergab Caspian den Beutel. „Ich vertraue darauf, dass Sie sie weise verwenden werden.“

Das Gewicht des Goldes in seinen Händen war berauschend. Niemals zuvor hatte Caspian so viel Gold auf einmal besessen. Mit diesem Kapital konnte er seinen Plan ins Werk setzen, konnte zu seinem rechtmäßigen Stand zurückkehren, konnte der Welt beweisen, dass ein de Varelli sich nicht so leicht zu Fall bringen ließ. Dass eben dieses Gewicht, das ihn jetzt so erhob, ihn in vier Wochen mit doppelter Wucht zu Boden zu ziehen drohte, lag jenseits dessen, was er in diesem Augenblick zu denken bereit war.

„Ich bin Ihnen zu tiefem Dank verpflichtet“, sagte er und verbeugte sich förmlich. „Sie werden sehen, dass Ihr Vertrauen gerechtfertigt war.“

„Dessen bin ich gewiss“, antwortete Silas mit einem Lächeln, das Caspian für gütig und aufrichtig hielt. „Ein Mann von Ihrer Herkunft und Ihren Gaben wird gewiss Erfolg haben. Vier Wochen, vergessen Sie es nicht: zum Vollmond.“

„Zum Vollmond“, bestätigte Caspian und barg den Beutel behutsam in seinem Mantel. „Sie werden Ihre vierhundert Goldtaler erhalten, darauf gebe ich Ihnen mein Wort als de Varelli.“

„Ihr Wort als de Varelli“, wiederholte Silas nachdenklich. „Ja, das hat in der Tat großen Wert. Größeren, als Sie vielleicht ahnen.“

Caspian verstand die Anspielung nicht, deutete sie jedoch als ein weiteres Kompliment. Mit einer letzten Verbeugung wandte er sich zur Tür. Die Glocke läutete erneut, als er den Laden verließ, und das warme Nachmittagslicht blendete ihn für einen Augenblick, so vollständig, dass ihm, geblendet vom eigenen Triumph wie von der Sonne, der Blick der Masken in seinem Rücken entging, die ihm aus ihren leeren Höhlen nachzustarren schienen.

Erst als er mehrere Straßen entfernt war, gestattete er sich ein triumphierendes Lächeln. Er hatte es geschafft. Mit der Verbindung aus seinem natürlichen Charme, seinem adeligen Auftreten und seinem scharfen Verstand hatte er einen Mann überzeugt, der zweifellos schon viele weniger begabte Bittsteller abgewiesen hatte. Silas Korbett mochte gebildet und kultiviert sein, doch im Grunde war auch er nur ein Emporkömmling, einer jener Männer, die sich in die besseren Kreise hineinzukaufen suchten. Und wie alle seinesgleichen war er von echter Aristokratie beeindruckt.

In vier Wochen würde Caspian mit seinen Gewinnen zurückkehren, würde Silas die vierhundert Goldtaler entrichten und dann als wohlhabender Mann von dannen spazieren. Vielleicht würde er dem Antiquitätenhändler sogar gestatten, ihm gelegentlich Stücke für seine künftige Sammlung anzubieten, als Belohnung für diese rechtzeitige Hilfe.

Der Gedanke an seine strahlende Zukunft erwärmte ihm das Herz, während er durch die belebten Straßen wandelte. Hinter ihm aber, in den Tiefen seines Ladens, stand Silas Korbett noch immer vor seinem Regal und strich sanft über den Rücken eines in Leder gebundenen Buches. Seine Lippen formten lautlose Worte, und sein Lächeln hatte sich in etwas verwandelt, das kein wohlwollender Beobachter mehr als warm oder väterlich hätte bezeichnen können.




Kapitel 5

Der kunstvolle Betrug

Drei Tage waren vergangen, seit Caspian mit dem Gewicht des Goldes in seiner Manteltasche aus den „Vergessenen Schätzen“ getreten war, und bereits war aus dem hungernden Straßenmagier ein anderer Mann geworden, oder vielmehr jener Mann, der er einst gewesen war und nun wieder zu sein gedachte. Es war eine seltsame Sache um die Identität, sann er zuweilen: dass ein Mensch ein Leben ablegen und ein anderes anlegen konnte wie einen Mantel, und dass niemand mit Gewissheit zu sagen vermochte, welches von beiden das Kostüm war und welches der Leib darunter.

Die morgendliche Sonne fiel durch die hohen Fenster der Wohnung im Prachtbezirk von Eisenburg, deren Miete für die kommenden Wochen er mit einer Großzügigkeit beglichen hatte, die seine Vermieterin (eine verwitwete Baronin mit mehr Schulden als Verstand) zu ehrfürchtigem Schweigen genötigt hatte. Das Licht brach sich in den geschliffenen Kristallen des Kronleuchters und warf tanzende Reflexe auf die seidenen Tapeten: eine Symphonie aus Gold und Purpur, die seiner aristokratischen Seele wie Balsam war nach den Monaten in jener schäbigen Dachkammer. Dass dieser ganze Glanz geborgt war (erkauft mit dem Gold eines anderen und befristet auf wenige Wochen), schmälerte sein Wohlbehagen nicht im Geringsten; im Gegenteil, es verlieh ihm jenen prickelnden Reiz des Verbotenen, den nur jene kennen, die auf fremde Rechnung speisen.

Caspian stand vor dem bauchigen Spiegel, der in einem Rahmen aus vergoldetem Mahagoni gefasst war, und betrachtete sein Spiegelbild mit der kritischen Miene eines Generals, der seine Truppen vor der entscheidenden Schlacht mustert. Die Verwandlung war bemerkenswert, ja beinahe magisch: obgleich sie nichts mit seinen trickreichen Fertigkeiten zu schaffen hatte und alles mit den Goldtalern, die er für diese Maskerade aufgewandt hatte, und mit dem Zahlungsaufschub, den er sich so geschickt herausgehandelt hatte.

Der schwarze Gehrock aus feinstem Tuch schmiegte sich an seine Gestalt, als wäre er von den besten Schneidern Eisenburgs für ihn angefertigt worden, was in gewisser Weise der Wahrheit entsprach, bedachte man die Summe, die er für die eilige Anpassung eines bereits existierenden Stücks hatte springen lassen. Darunter trug er ein Hemd aus Seide, dessen Weiße so rein war wie die Lügen, die er zu weben gedachte, und eine Weste aus dunkelblauem Brokat, deren Knöpfe aus echtem Perlmutt geschnitzt waren. An seinem Hals ruhte eine goldene Uhrkette, an deren Ende eine Taschenuhr tickte, die einst seinem Großvater gehört hatte: eines der wenigen Erbstücke, das er bei seinem Fall hatte retten können.

Seine Hände, die wochenlang vom Umgang mit grobem Bühnenzubehör aufgeraut gewesen waren, trugen nun wieder Handschuhe aus weichem Leder, und seine Finger umschlossen einen Gehstock aus Ebenholz, dessen silberner Knauf in Form eines stilisierten Falken gearbeitet war: ein weiterer Verweis auf das Wappen des Hauses de Varelli, das er für seine Zwecke zu nutzen gedachte.

Doch die wahre Verwandlung lag nicht in der Kleidung, sosehr diese auch seiner geschundenen Würde schmeichelte. Sie lag in der Haltung, die er wieder angenommen hatte: jene angeborene Eleganz, die kein Geld zu kaufen und keine Not vollständig zu tilgen vermochte. Sein Rücken war gerade, die Schultern zurückgenommen, das Kinn gehoben in jener subtilen Arroganz, die den wahren Adel vom emporkömmlingschen Neureichen unterschied. Es war, als hätte er ein Gewand angelegt, das ihm nach langer Abwesenheit wieder passte, und er verbot sich die unbequeme Frage, ob ein Gewand, das man so mühelos wieder überstreift, jemals wirklich abgelegt gewesen war.

Silas Korbett, dachte er, während seine Lippen sich zu einem Lächeln kräuselten, das kälter war als die Morgenbrise, die durch das angelehnte Fenster strich, du glaubst, eine Spinne zu sein, die ein dummes Insekt in ihr Netz gelockt hat. Doch was du gefangen hast, ist ein Falke, und Falken haben ihre eigenen Jagdmethoden.

Er wandte sich vom Spiegel ab und trat an den massiven Schreibtisch aus Nussbaumholz, auf dessen polierter Oberfläche die Früchte seiner nächtlichen Arbeit ausgebreitet lagen: Dokumente, sorgfältig auf schweres Pergament niedergeschrieben, Siegel aus rotem Wachs, die er mit einem eigens zu diesem Zweck angefertigten Ring geprägt hatte, und ein ganzes Arsenal von Briefen, deren Inhalt so kunstvoll gefälscht war wie die Unterschriften, die sie zierten.

Das Herzstück seiner Täuschung war ein Geschäftsplan für ein Handelsunternehmen namens „Südmeer-Kompanie Varelli & Kessler“: ein Name, den er mit bedächtiger Sorgfalt gewählt hatte. Randolph Kessler war ein echter Händler, dessen Ruf in den südlichen Kolonien über jeden Zweifel erhaben war und dessen gegenwärtige Abwesenheit von Eisenburg Caspian durch diskrete Nachforschungen in Erfahrung gebracht hatte. Der Mann weilte auf einer ausgedehnten Geschäftsreise in den Überseeterritorien und würde erst in Monaten zurückkehren: lange nach Caspians geplantem Verschwinden.

Die Dokumente, die er vor sich ausgebreitet hatte, erzählten eine Geschichte von unermesslichen Gewinnen, die in den Gewürzinseln zu holen seien, von Handelsrouten, die nur darauf warteten, erschlossen zu werden, und von einheimischen Fürsten, die bereit seien, für die Waren das Dreifache des üblichen Preises zu zahlen. Es war eine Geschichte, die er aus Bruchstücken echter Berichte zusammengefügt hatte, gesammelt in den vergangenen Tagen in den Handelskontoren der Stadt: Halbwahrheiten, die er zu einer glänzenden Lüge verwoben hatte.

Doch die wahre Kunst lag nicht in den Worten, sondern in der Art, wie er sie darbieten würde. Hier kamen seine Fertigkeiten der Täuschung ins Spiel: jene subtilen Manipulationen, die das Auge täuschten und den Verstand verwirrten. Ein Hauch chemischer Kunst über die Tinte, der sie älter und echter wirken ließ; ein kaum merkliches Spiel mit Licht und Schatten, das die Siegel glaubwürdiger erscheinen ließ, als sie waren; und vor allem die Gabe, die eigene Ausstrahlung zu verstärken: jenen natürlichen Magnetismus, der Menschen dazu brachte, ihm zu vertrauen, obgleich ihr Verstand zur Vorsicht riet. Es war, das hatte er längst begriffen, niemals der Verstand, den man zu besiegen hatte, sondern der Wunsch, der unter ihm schlummerte; und kein Mensch wehrt sich ernstlich gegen das, was er ohnehin zu glauben begehrt.

Er nahm eines der Dokumente zur Hand: einen Brief, der angeblich von Lady Cordelia Havercomb stammte, einer reichen Witwe, deren Existenz ebenso real war wie ihre gegenwärtige Abwesenheit von der Stadt. Caspian hatte ihre Handschrift studiert, ihren Schreibstil zergliedert und ihre Gewohnheiten erkundet, bis er sie so getreu nachahmte, als wäre er ihre eigene Hand. In dem Brief empfahl Lady Havercomb die Südmeer-Kompanie als eine der vielversprechendsten Investitionen, die ihr je begegnet seien, und erwähnte beiläufig die außerordentlichen Gewinne, die sie bereits erzielt habe.

Ein weiteres Schriftstück trug die Unterschrift eines angeblichen Kolonialadministrators, der die günstigen Handelsbedingungen in seinem Zuständigkeitsbereich pries und versicherte, er sei bereit, der Südmeer-Kompanie alle erforderlichen Lizenzen zu gewähren. Auch dieser Mann existierte (in den Personallisten der Kolonialverwaltung), doch sein gegenwärtiger Aufenthaltsort war ebenso unbekannt wie günstig für Caspians Pläne.

Die Magie dieser Täuschung lag in ihrer Vielschichtigkeit. Jedes Detail war überprüfbar, jeder Name echt, jede Referenz nachvollziehbar: zumindest an der Oberfläche. Darin lag die eigentliche Kunst: dass die vollkommene Lüge nicht der Widerpart der Wahrheit ist, sondern ihr Schmarotzer, errichtet beinahe gänzlich aus wahren Steinen, von denen allein die Fugen erlogen sind. Und bis jemand diese Fugen prüfte, bis die Wahrheit ans Licht käme, würde er längst über alle Berge sein, seine Schuld bei Silas auf wundersame Weise verschwunden, wie ein Zauberkunststück, das er für das staunende Publikum der Gassen aufgeführt hatte.

Er legte die Dokumente behutsam in eine Ledermappe aus genarbtem Kalbsleder, deren Verschlüsse aus poliertem Messing gefertigt waren. Dann trat er erneut vor den Spiegel und übte jenes Lächeln, das er einst so vollendet beherrscht hatte: das Lächeln eines Mannes, der Geheimnisse kannte, die andere nur erahnten, und der bereit war, sie für den rechten Preis zu teilen.

Die Uhr auf dem Kaminsims schlug neun, und Caspian wusste, dass die Stunde gekommen war. Silas „Die Spinne“ Korbett pflegte seine Geschäfte in den Morgenstunden zu führen, wenn seine Sinne noch scharf waren und sein Misstrauen noch nicht von der Müdigkeit des Tages getrübt. Es war die perfekte Zeit für das erste Gefecht in diesem Spiel der Täuschungen.

Er nahm den Gehstock zur Hand, rückte die Manschetten seines Hemdes zurecht und warf sich einen Umhang über die Schultern, dessen dunkelblaue Farbe zu seiner Weste passte. Das Gewicht der Goldtaler in seiner Innentasche war ein tröstlicher Begleiter, doch tröstlicher noch war das Bewusstsein der eigenen Überlegenheit. Silas Korbett mochte sich für einen Meister der Manipulation halten, doch nie zuvor hatte er gegen einen wahren Aristokraten gespielt, einen Mann, der von Kindesbeinen an gelernt hatte, dass das Leben ein Spiel sei und dass nur die Geschicktesten es überlebten.

Mit diesem Gedanken verließ er seine vorübergehende Residenz und schritt durch die morgendlichen Straßen Eisenburgs, und ein jeder seiner Schritte spiegelte die Zuversicht eines Mannes wider, der sein Schicksal wieder in die eigenen Hände genommen hatte. Die Passanten, die ihm begegneten, warfen ihm jene respektvollen Blicke zu, die einem Gentleman galten: Blicke, nach denen er sich monatelang gesehnt hatte und die ihm nun wieder zustanden wie einem König seine Krone.

Die „Vergessenen Schätze“ lagen noch immer im selben gedämpften Halbdunkel, das er drei Tage zuvor als bedrückend empfunden hatte; doch nun schien die Düsternis ihm zu schmeicheln wie ein alter Vertrauter. Die staubigen Sonnenstrahlen, die durch die schmalen Fenster fielen und die wunderlichen Antiquitäten in ein gespenstisches Licht tauchten, wirkten nicht länger einschüchternd auf ihn, sondern wie eine Bühnenbeleuchtung, die man eigens für seinen Auftritt arrangiert hatte.

Silas Korbett saß hinter demselben massiven Schreibtisch, doch seine Haltung war eine andere als bei ihrer ersten Begegnung. Wo er damals die lässige Überlegenheit eines Raubtiers zur Schau getragen hatte, das seine Beute bereits witterte, lag nun etwas Wachsames in seiner Miene: eine Anspannung, die er zu verbergen suchte, die aber für Caspians geschultes Auge deutlich zu erkennen war. Die Verwandlung seines Schuldners hatte ihn offenkundig überrascht, wenngleich er zu klug war, es offen zu zeigen.

„Herr Varelli“, sagte Silas mit jener öligen Höflichkeit, die Caspian inzwischen als seine Standardmaske erkannt hatte. „Ich muss gestehen, Sie sehen... erheblich verändert aus seit unserem letzten Gespräch.“

Caspian neigte den Kopf in einer Bewegung, die zugleich bescheiden und herablassend war: eine Kunst, die er an den Höfen seiner Jugend vervollkommnet hatte. „Das Glück“, erwiderte er mit einer Stimme, die nun wieder den kultivierten Tonfall trug, den seine Abstammung ihm verliehen hatte, „ist eine wankelmütige Dame; doch bisweilen lächelt sie jenen zu, die ihren Launen mit Geduld begegnen.“

Er ließ den Blick durch den Laden schweifen, als betrachtete er die merkwürdigen Gegenstände mit dem distanzierten Interesse eines Kenners. In Wahrheit nutzte er die Gelegenheit, seine Blendkunst zu wirken: subtile Lenkungen des Lichts, die seine eigene Gestalt vorteilhafter erscheinen ließen, während sie zugleich eine Aura der Echtheit um ihn webten. Es war eine Technik, die er in den Monaten seiner Erniedrigung verfeinert hatte: die Fähigkeit, die Wahrnehmung eines anderen zu lenken, ohne dass der Betrachter je bemerkte, dass man sie ihm lenkte. Denn die feinste Täuschung ist nicht jene, die man dem Auge aufzwingt, sondern jene, die das Auge für seine eigene Entdeckung hält.

„In der Tat“, fuhr Caspian fort, während er die Ledermappe auf Silas' Schreibtisch legte, „bin ich heute hier, um Ihnen einen Vorschlag zu unterbreiten, der für uns beide von erheblichem Vorteil sein könnte. Meine... vorübergehenden Schwierigkeiten haben sich als Segen erwiesen, denn sie gaben mir Gelegenheit, gewisse Geschäftsmöglichkeiten zu erkunden, die einem Mann in gesicherten Verhältnissen niemals offenstünden.“

Silas' Augen verengten sich kaum merklich: ein Zeichen, das Caspian registrierte und in seinem Geist als ersten Punkt der Schwäche vermerkte. Der Geldverleiher war neugierig geworden, allen Vorbehalten zum Trotz, und Neugier war ein Hebel, den ein geschickter Mann zu seinen Gunsten zu nutzen verstand. Dass dasselbe Verengen der Augen ebenso gut das Wittern eines Jägers wie die Schwäche einer Beute bedeuten konnte, zog er nicht in Betracht.

„Sie sprechen in Rätseln, Herr Varelli“, sagte Silas, obgleich seine Finger bereits nach der Mappe griffen. „Ich bin ein einfacher Geschäftsmann und ziehe klare Worte vor.“

„Dann will ich Ihnen solche bieten.“ Caspian öffnete die Mappe mit einer Bewegung, die zugleich theatralisch und präzise war. Die Dokumente lagen in vollkommener Ordnung darin, jedes Siegel glänzte wie frisch getrocknet, jede Unterschrift war von einer Eleganz, die sich nur durch jahrelange Übung erreichen ließ. „Ich habe in den vergangenen Tagen Verbindungen zu gewissen... einflussreichen Kreisen geknüpft, die sich für Investitionen in die Überseegebiete interessieren. Konkret geht es um eine Handelsroute zu den Gewürzinseln, die bislang nur wenigen bekannt ist.“

Er zog das erste Dokument hervor (den angeblichen Brief von Lady Cordelia Havercomb) und legte es vor Silas hin. Das Pergament knisterte leise, ein Geräusch, das in der Stille des Ladens wie ein Versprechen klang. „Lady Havercomb“, erklärte er in jenem beiläufigen Ton, in dem man über alte Bekannte spricht, „hat bereits eine beträchtliche Summe in das Unternehmen investiert und berichtet von Gewinnen, die ihre kühnsten Erwartungen übertreffen.“

Silas nahm den Brief zur Hand, und Caspian beobachtete, wie dessen Augen über die Zeilen wanderten. In diesem Augenblick wirkte er sein subtilstes Blendwerk: einen Hauch von Suggestion, der die Worte auf dem Papier überzeugender erscheinen ließ, die Handschrift vertrauter, die Siegel echter. Es war keine plumpe Beugung des Geistes, sondern etwas weit Eleganteres: eine Verstärkung jener natürlichen Neigung des Verstandes, das zu sehen, was er ohnehin zu sehen wünschte. Er drängte Silas keinen Glauben auf; er räumte nur, leise und unsichtbar, die letzten Steine des Zweifels beiseite, die dem Glauben noch im Wege lagen.

„Bemerkenswert“, murmelte Silas, obgleich seine Stimme noch jenen vorsichtigen Unterton trug, der Caspian verriet, dass der Mann sich nicht so leicht täuschen ließ, wie er gehofft hatte. „Doch Lady Havercomb ist für ihre... zurückhaltende Art in Geschäftsdingen bekannt. Es überrascht mich, dass sie sich an einem so gewagten Unternehmen beteiligt.“

Es war ein Test, das erkannte Caspian sogleich. Silas wollte sehen, ob er wusste, wovon er sprach, oder ob er bloß eine glänzende Fassade errichtet hatte. Zu seinem Glück hatte Caspian seine Hausaufgaben gemacht.

„Zurückhaltend, gewiss“, erwiderte er mit einem Lächeln, das gerade genug Verschwörerisches enthielt, um zu fesseln, ohne Verdacht zu wecken. „Doch der Tod ihres Gatten hat sie gelehrt, dass übermäßige Vorsicht bisweilen der größte Feind des Wohlstands ist. Sie sucht nun, ihr Vermögen zu mehren, ehe das Alter ihr die Freuden des Reichtums raubt.“

Er zog ein weiteres Dokument hervor (die gefälschte Bestätigung des Kolonialadministrators) und schob es ebenfalls über den Schreibtisch. „Hieronymus Fythe“, erklärte er, „Gouverneur der Westlichen Inseln, hat mir versichert, dass alle erforderlichen Handelslizenzen bereits vorbereitet sind. Die einheimischen Fürsten sind begierig, mit neuen Partnern ins Geschäft zu kommen, und die Gewinnspannen...“ Er machte eine vage Handbewegung. „Nun, sie übersteigen alles, was auf dem Kontinent möglich wäre.“

Silas las auch dieses Dokument sorgfältig durch, und Caspian konnte beinahe sehen, wie die Räder in seinem Verstand mahlten, wie er jedes Detail prüfte, jeden Namen gegen sein umfangreiches Wissen abglich. Es waren Augenblicke wie dieser, die den Unterschied zwischen einem dilettantischen Betrüger und einem Meister seines Fachs ausmachten: Der Stümper fürchtet die Prüfung, der Meister lädt zu ihr ein. Caspian wartete geduldig, die Haltung entspannt, die Miene von jener gelassenen Zuversicht, die nur ein Mann zeigt, der im Besitz der Wahrheit ist, oder ihrer vollkommenen Nachbildung.

„Die Investitionssumme“, fragte Silas schließlich, ohne von den Papieren aufzusehen, „wie hoch wäre sie?“

„Für einen Mann von Ihrer Klugheit und Ihren Mitteln?“ Caspian beugte sich ein wenig vor, als teilte er ein kostbares Geheimnis. „Fünfhundert Goldtaler genügten, um sich einen beträchtlichen Anteil zu sichern. Die Erwartung ist eine Verdreifachung binnen sechs Monaten, womöglich mehr, je nach den saisonalen Schwankungen des Gewürzhandels.“

Es war eine klug gewählte Summe: hoch genug, um zu reizen, doch nicht so hoch, dass sie Silas' Misstrauen geweckt hätte. Und der Zeitrahmen war vollkommen kalkuliert: lang genug, um glaubwürdig zu sein, doch kurz genug, dass Caspian längst verschwunden wäre, ehe irgendeine Frage gestellt werden konnte.

Silas legte die Dokumente behutsam beiseite und lehnte sich in seinem Stuhl zurück. Seine Finger spielten mit einem kleinen Dolch, dessen Klinge im gedämpften Licht funkelte: eine Geste, die ebenso nachdenklich wie unterschwellig bedrohlich war.

„Sie unterbreiten mir ein sehr verführerisches Angebot, Herr Varelli“, sagte er schließlich. „Doch ich bin ein vorsichtiger Mann. Wie wollen Sie mir verbürgen, dass diese Investition nicht dasselbe Schicksal erleidet wie so viele andere vielversprechende Unternehmungen, die in den Untiefen der Südsee versinken?“

Caspian hatte auf diese Frage gewartet; sie war der entscheidende Augenblick, in dem sich erweisen würde, ob sein Schauspiel überzeugend genug war, um selbst einen so misstrauischen Geist wie Silas Korbett zu täuschen. Er ließ eine Pause entstehen, lang genug, um nachdenklich zu wirken, doch nicht so lang, dass sie als Verlegenheit gedeutet werden konnte.

„Eine berechtigte Sorge“, erwiderte er schließlich mit der Gelassenheit eines Mannes, der diese Frage bereits hundertfach durchdacht hatte. „Und eben deshalb habe ich mich entschlossen, Ihnen nicht bloße Versprechungen, sondern greifbare Sicherheiten zu bieten.“

Aus der Ledermappe zog er ein weiteres Dokument hervor: das Kronjuwel seiner Fälschungskunst. Es war eine Garantieurkunde, die angeblich von der „Kaiserlichen Handelsversicherung zu Valdris“ stammte und die gesamte Investition gegen „höhere Gewalt, Piraterie und politische Unruhen“ absicherte. Die Unterschrift des Oberverwalters war so vollkommen nachgeahmt, dass selbst ein Sachverständiger Mühe gehabt hätte, die Fälschung zu erkennen, und das Siegel war mit einer Sorgfalt gefertigt, die an Besessenheit grenzte.

„Die Kaiserliche Versicherung“, sagte er, als wäre der Name eine Beschwörungsformel, „versichert allein jene Unternehmungen, deren Erfolgsaussichten sie für außergewöhnlich günstig hält. Ihr Ruf hängt davon ab, dass sie kluge Wahl trifft, und sie hat die Südmeer-Kompanie als eine ihrer wertvollsten Policen eingestuft.“

Silas nahm das Dokument entgegen, und Caspian sah, wie sich dessen Miene unmerklich entspannte. Die Kaiserliche Handelsversicherung war ein Name, der selbst in den zwielichtigsten Geschäftskreisen Respekt einflößte: ein Bürge für Seriosität, der jeden Zweifel zu zerstreuen vermochte. Das Versicherungsdokument war Caspians Meisterstück, die Krönung seiner Täuschung, und er wusste, dass kein vernünftiger Geschäftsmann eine solche Absicherung außer Acht lassen konnte.

„Beeindruckend“, murmelte Silas, während seine Finger über das schwere Pergament strichen. „Und der Zeitrahmen für die Rückzahlung meiner ursprünglichen Schuld?“

„Wird selbstverständlich eingehalten“, versicherte Caspian mit einer Bestimmtheit, die jeden Zweifel auszuschließen schien. „In der Tat hat sich meine Lage so günstig entwickelt, dass ich bereits erwäge, die Schuld vorzeitig zu tilgen: unter Berücksichtigung der vereinbarten Zinsen, versteht sich.“

Es war ein brillanter Schachzug: die Andeutung, dass er womöglich gar nicht auf die vollen vier Wochen angewiesen war, verlieh seiner Geschichte eine Glaubwürdigkeit, die keine noch so kunstvolle Lüge hätte erzeugen können. Ein verzweifelter Mann hätte um Aufschub gefleht; allein ein Mann in wahrhaft gebesserten Umständen konnte es sich leisten, von vorzeitiger Rückzahlung zu sprechen.

Silas lehnte sich in seinem Stuhl zurück, und Caspian erkannte an der Art, wie sich dessen Schultern lösten, dass die Entscheidung bereits gefallen war. Der Geldverleiher war überzeugt, oder zumindest überzeugt genug, um das Wagnis einzugehen.

„Fünfhundert Goldtaler“, sagte Silas schließlich, und seine Stimme trug nun einen anderen Klang: nicht mehr die ölige Höflichkeit des Kredithais, sondern die geschäftsmäßige Direktheit eines Teilhabers. „Für einen Anteil von... sagen wir zwanzig Prozent an den Gewinnen, als Lohn für den gewieften Vermittler.“

„Fünfundzwanzig“, erwiderte Caspian ohne Zögern. Es war wichtig, dass er verhandelte: ein Mann, der jeden Vorschlag sogleich annahm, wirkte verzweifelt oder unaufrichtig. „Die Risiken sind gering, doch sie bestehen, und Ihr Wagemut verdient angemessenen Lohn.“

„Einundzwanzig“, konterte Silas mit einem dünnen Lächeln.

„Dreiundzwanzig, und wir haben einen Handel.“

„Abgemacht.“

Die Zeremonie der Vertragsunterzeichnung war eine Farce, doch eine, die beide Parteien mit Ernst betrieben. Caspian unterschrieb mit einem Federkiel, dessen Tinte er mit einem chemischen Kunstgriff so behandelt hatte, dass sie edler und echter wirkte, als sie war. Silas öffnete seinen Tresor (einen massiven Stahlkoloss, der hinter einem falschen Bücherregal verborgen lag) und zählte die Goldstücke mit der pedantischen Sorgfalt eines Mannes, dem jeder Taler eine kleine Eroberung bedeutete.

Als Caspian schließlich mit fünfhundert Goldtalern in den Taschen den Laden verließ, war es, als träte er aus einem düsteren Traum in das strahlende Licht eines neuen Tages. Die Sonne schien heller, die Luft roch süßer, und selbst die Geräusche der Stadt: das Klappern der Hufe auf dem Kopfsteinpflaster, das Rufen der Händler, das ferne Läuten der Kirchenglocken, klangen wie eine Symphonie des Triumphes.

Silas „Die Spinne“ Korbett, dachte er, während ein Lächeln seine Züge erhellte, das zugleich triumphierend und grausam war, du hast geglaubt, ein hilfloses Opfer vor dir zu haben. Doch was du in Wahrheit getan hast, ist, einem Meister der Täuschung deine eigenen Waffen in die Hand zu geben.

Mehr als zwanzig Tage blieben ihm noch bis zum Ablauf der ursprünglichen Frist, doch er gedachte nicht, auch nur einen von ihnen zu vergeuden. Schon am morgigen Tag würde er beginnen, die letzten Einzelheiten seiner Flucht zu arrangieren: falsche Papiere, eine sichere Passage aus der Stadt, vielleicht sogar eine neue Identität für jenes Leben, das ihn in einem fernen Königreich erwartete. Ein neuer Name, eine neue Herkunft, eine neue Maske für die Welt: nichts davon schreckte ihn, der das Häuten und Neuwerden zu seinem Handwerk gemacht hatte; nur der Gedanke, dass ein Mensch, der zu viele Male ein anderer wird, am Ende vergessen könnte, wer der Erste gewesen war, streifte ihn kurz und kalt.

Die Ironie der Lage war köstlich: Silas' eigenes Gold würde Caspians Befreiung finanzieren. Es war eine Gerechtigkeit von solch poetischer Vollendung, dass sie beinahe an Magie grenzte, und vielleicht war sie das ja auch, auf ihre Weise. Dass es weniger Gerechtigkeit war als schlichter Diebstahl, dem er das Festgewand der Gerechtigkeit umgelegt hatte, kam ihm nicht in den Sinn; denn der menschliche Geist, das hatte er an anderen so oft beobachtet und an sich selbst noch nie, kleidet seine Begierden mit Vorliebe in die Roben höherer Notwendigkeit.

Er schlenderte durch die belebten Straßen wie ein Mann, der die Welt erobert hatte, und mit jedem Schritt entfernte er sich weiter von dem gebrochenen, hungernden Straßenmagier, der er noch vor wenigen Tagen gewesen war. Caspian de Varelli war zurückgekehrt: klüger, härter und gefährlicher als je zuvor.

Doch während er sich in seinem Triumph sonnte, entging ihm die Gestalt, die ihm aus sicherer Entfernung folgte: ein unauffälliger Mann in grauer Kleidung, dessen Augen jeden seiner Schritte verfolgten und der bereits wusste, wohin diese Schritte Caspian führen würden.

Die Spinne, so schien es, hatte mehr als nur ein Netz gewoben.
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